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	Vse osebe v romanu so izmišljene, prav tako zgodba. 

	Če se boste sprehajali po Irskem in obiskali Cobh – hišo in okoliš, ki ju opisujem, boste zaman iskali, saj je to nastalo v moji domišljiji. Toda vsa zgodovinska dejstva, ki jih navajam, so resnična


PROLOG

	 

	 

	Bilo jih je šest. Pravzaprav sedem, a zadnje je bilo bolj navodilo in sestavni del šestega pisma. Prihajala so točno. Najbrž bi po tem, kdaj so padla v poštni nabiralnik, lahko nastavil uro, če bi že takoj ugotovil, kakšen ritem bodo imela. Vsak ponedeljek jih je našel. 

	Bela pisemska ovojnica ga je vsakokrat zbodla v oči. Na njej je bilo izpisano samo njegovo ime. Brez naslova, brez žiga. Nekdo jih je lastnoročno prinašal, a ga nikoli ni videl. Nekje po tretjem pismu je začel postavati okoli nabiralnika. Ni pomagalo. Nikogar ni videl in nihče od stanovalcev stare visoke zgradbe mu ni mogel reči, da je kogarkoli opazil. Sicer pa koga le drugega razen njega bi zanimal tisti, ki je prinašal pisma? Kot vsepovsod v velikih mestih ljudi niso zanimali neznanci. Izogibali so se celo stikom s sostanovalci zgradbe, s katerimi so si delili prostore. Razen suhoparnih in hitrih pozdravov jih ni družilo nič.

	Nekatera od pisem so bila odkrito grozilna, druga so bila polna maščevalnosti, a prav vsa so ga spomnila na davno preteklost. Na to, kakršen je bil. Na vse napake, ki jih je storil v življenju. Kot drobni pesek na obali so se kopičile, dokler jih ni prekrila koprena obžalovanja in so se strnile v črno gmoto tega, kar je na koncu postal. Nič in nihče. Postaran mož s temno in žalostno preteklostjo in brez prihodnosti. Naveličan življenja, utrujen od vsega, kar mu je to prinašalo skozi leta. Edino, kar ga je še veselilo, je bilo delo, ki ga je opravljal v domu za starejše občane. Le še z njimi se je družil, jih poslušal in podpiral. A ni bilo dovolj. Čakal je le še na konec in upal, da bo vsaj ta usmiljen do njega. A tudi to upanje je bilo zaman.

	Pri prvem pismu je bil še zdrav. Vsaj tako je mislil. Tudi pri drugem. Pri tretjem je opazil, kako zelo je utrujen in kako stežka mu gre korak. Pri četrtem ga je bolelo že vse telo. Odpravil se je k zdravniku. Slutil je, da bolečine niso samo del starosti, a zdravnikove besede so ga kljub temu vznemirile.

	»Nekje do pol leta, največ leto dni lahko še pričakujete.« Zdravnik ga ni niti pogledal tolažilno. Njegove besede so zvenele prepričano, trdo in brez vsakega sočutja. »Rak je agresiven, hitro vam bo pobral moči. Se boste zdravili ali vam predpišem močna zdravila proti bolečinam? Imate koga, ki bo skrbel za vas, ko ne boste več zmogli?«

	Ni ga več poslušal, niti ga ni zanimalo. Zdravljenje ni prišlo v poštev. Za to ni imel denarja in kakor je razumel, bi bilo zgolj odlaganje neizogibnega, on pa je hrepenel po koncu. Vedel je, da ne bo lahko. Nikogar ni bilo, ki bi bil ob njem. Želja, da bi se nenadoma zgrudil in umrl brez bolečin, torej ne bo uslišana. Tako je bilo vse v življenju. Teklo je po svojih zakonitostih in ne njegovih željah. Vsi načrti, ki jih je kadarkoli prej imel, ko je bil še zdrav, so se sesuli. Težko si je priklical lepe trenutke, saj so ga tudi ti spominjali na vso bolečino, ki je prišla za njimi. 

	»Ne hvala, ne bom izbral zdravljenja. In ja, prosil bi za tablete. Najmočnejše, kar jih je,« je odvrnil.

	Zdravnik je tokrat molče napisal recept. Vse besede bi bile odveč. Izogibala sta se pogledu v oči. Upanje je umrlo s prvimi besedami, ki jih je izrekel mož v beli halji.

	Še pri petem pismu ni vedel, od koga pravzaprav prihajajo. Kdo jih je napisal, s tolikšno mržnjo do njega? Dolgo je sklepal napačno in predvideval, da je pisec nalašč obračal besede, da bi ga zmedel. Samo ene osebe se je spomnil, ki bi toliko vedela o njegovi preteklosti. 

	Motil se je. 

	V dodatku k šestemu pismu je našel odgovor, a ta ga je popolnoma osupnil. Ko je končno dojel, je njegovo telo stresla drhtavica, ki je ni mogel ustaviti. Pismo je nežno zdrselo na tla, on pa je nemočno obsedel. Daljna preteklost se mu je v hitrem posnetku odvila pred očmi. Po dolgih letih, ko se je naučil ne čutiti, so mu zdaj po licih spolzele solze. Ni jih ustavil. Skozi solze se mu je počasi zarisal nasmeh. A ta je molčal. Veliko od zapisanega v pismih ni držalo. A časa, da bi to lahko povedal in pojasnil, ni bilo več. Bilo je prepozno. 

	Ko se je še zadnja beseda postavila na svoje mesto in je spoznal, kdo je skrivnostni pisec, je dolgo okleval. Kakšne koristi bi lahko imel od tega, da bi naredil, kar mu je bilo v pismih naročeno? Zakaj bi vrtal po preteklosti in je ne pustil tam, če ničesar več ne more spremeniti? A želel si je, da bi vedel več. V nedogled je obračal vsako pismo posebej in iskal pojasnilo, ki bi mu dalo odgovor, zakaj naj bi storil ta korak.

	Kaj je na koncu pretehtalo in ga prignalo do tega, da se je odločil?

	Stal je pred hišo in se zaskrbljeno oziral okoli sebe. Odgovora ni poznal. Ključi so ga žulili v roki. Telo mu je stresla bolečina, ki je v zadnjem času postala že stalnica. Na suho je požrl tableto, ki jo je našel v žepu jakne, in čakal, da bo prijela. 

	Tema noči ga je nežno ovila in bolečina je popustila toliko, da je lažje zadihal. Ponovno se je ozrl na hišo in po okolici. Nikjer ni bilo videti nikogar. Veter je rahlo premikal veje bližnjega drevesa. Krajec lune je obsijal vhodna vrata, kar je sprejel kot znak, da vstopi in izpolni, kar je bilo naročeno v zadnjem pismu. 

	Ni vedel, kaj bo našel ali kaj bi sploh moral iskati. Kakšno presenečenje ga je čakalo? Zakaj je moral priti? In zakaj se je odločil, da bo prišel v zavetju noči? Imel je ključe, kadarkoli bi lahko vstopil, a se je bal pogledov radovednih sosedov.

	Nenadoma ga je spreletelo, kako zelo neumen je bil. Mar se ni brezglavo podal v pustolovščino, ne da bi sploh preveril, kaj ga je čakalo? Zakaj si ni vsaj podnevi ogledal okolice, če je že imel namen priti ponoči? Zakaj je pristal na to? Je bila to radovednost? Ali morda trma? Ali pa zavedanje, kako malo časa mu je še ostalo, da je bilo vseeno, kaj bi se mu utegnilo pripetiti? Prav lahko bi ga tu notri čakalo tisto maščevanje, ki se je v pismih ves čas napovedovalo. Past, ki so mu jo nastavili. Morda ga je v hiši čakal nekdo, ki ga je želel umoriti. Kako je bil lahko prepričan, da ga v hiši ne bo prestregla smrt in mu ukradla še teh nekaj trenutkov, ki so mu ostali na tem svetu?

	Ob tej misli se je rahlo posmehnil. Nihče ni vedel, kdaj bo prišel in ali sploh bo. V pismu je bilo zagotovilo, da je hiša prazna in lahko mirno vstopi. Kadarkoli. Le tega, kaj bo tam našel, ni vedel. To pojasnilo je manjkalo, a ravno to je bil tisti košček, ki je prevesil tehtnico njegove radovednosti. Hkrati pa ga je k odločitvi usmerilo upanje, da bi lahko še pred smrtjo dobil odgovore na vprašanja, ki si jih je leta dolgo postavljal. 

	Še enkrat se je ozrl okoli sebe. Nikogar ni bilo. Bližnje hiše so bile ogrnjene v temo in nihče ni postaval po ulici. Previdno je odklenil vrata in jih tiho zaprl za seboj. Ni hotel tvegati, zato ni prižgal luči. Ko si je svetil z mobilnim telefonom, nelagodje v njem ni pojenjalo. Odblesk šibke svetlobe, ki jo je ta oddajal, se je sprehajal po zidovih. Kako velika hiša je bila! S pogledom je sledil obrisom pohištva. Bilo je dokaj staro, a dobro ohranjeno. Pridih bogastva. Počutil se je kot vlomilec, ki si ogleduje starine, ki bi jih lahko ukradel in bi mu prinesle nekaj denarja. Trpko se je posmejal tej misli, saj je bil denar zadnja skrb, ki bi jo še lahko imel v preostanku življenja. Če že kaj, so ga zanimali odgovori, le da mu ni bilo jasno, kako bi jih lahko našel tu, v teh sobanah, ki so se zdele ostanek nekega preteklega obdobja.

	V pritličju ni bilo ničesar zanimivega. Nič ni pritegnilo njegovega pogleda. Vedno bolj so se v njem pojavljala vprašanja in razraščali pomisleki. Kaj je počel tukaj?

	Skomignil je. Če se je že znašel tukaj, si je želel vsaj potrditi, da odgovorov ne bo našel in ga je nekdo še zadnjič pretental. Odločil se je, da bo preiskal vse.

	Vzpenjal se je po stopnišču, a ves čas prisluškoval. Čeprav ni bilo verjetno, da bi ga kdo čakal, nelagodje ni prešlo. Še vedno ga je vsake toliko stresel lahen drget. 

	Ta hiša je bila nekoč dom. Hiša, ki je zdaj samevala. Hiša, za katero se je zdelo, da se mu je posmehovala in lahno šepetala. Kot smrt, ki je stala za njegovim hrbtom in čakala, da ga bo ugrabila in blagodejno prekinila neznosnost življenja, ki ga je živel.

	V nadstropju je bilo ogromno vrat. Vsaka soba je bila skrbno zaprta, kot bi zadnji prebivalec ne želel tuje pozornosti. Odpiral je eno za drugo, tiho in previdno. Svetloba, ki si jo je dovolil in jo je oddajala svetilka njegovega mobitela, se je sprehajala po tleh, po kotih, po omarah in sedežih, ponekod tudi po posteljah. Nič ni vznemirilo njegovega očesa in ni se mu zdelo, da bi bilo kjerkoli kaj, kar bi prineslo odgovore. 

	Kaj je sploh iskal? Bo vedel? Tako nejasna navodila so bila. Ključi, naslov, da je hiša popolnoma prazna in da naj pride in jo razišče. A kaj naj poišče? Kaj je bil ključ uganke?

	Ustavil se je sredi koraka. Zdelo se mu je, da je slišal pritajene besede. Poslušal je in stal čisto pri miru, a zvokov ni bilo več. Najverjetneje je slišal nekaj od zunaj, morda premik kakšnega ptiča ali mačko v lovu na miši. Hiša je bila nema. 

	Tišina mu je začela presedati. Premaknil se je. Še nekaj vrat mu je ostalo. Upal je, da mu ne bo treba še kam navzgor, saj ni bil prepričan, da bo zmogel še toliko moči. Utrujenost, ki ga je nenadoma zajela, je grozila, da bo moral sesti in počiti za vsaj nekaj ur. Da je bilo tako pozno in je izpustil spanec, za nekoga, ki ni bil zdrav, ni bilo varno početje. Če prištejemo še letalo, taksi in vznemirjenost, je bil čudež, da se je sploh še mogel premikati.

	Knjižnica. Prepričan je bil, da toliko knjig še ni videl v nobeni hiši. Bi opazil prah, če bi bil dan, in bi videl, da ni knjig nikoli nihče prebiral? Ali pa so morda nekoč tu bili strastni bralci in so bile knjige skrbno obrisane?

	Zaprl je vrata in nanje naslonil utrujeno glavo. 

	Nato ga je v hipu spreletelo, da bi bila lahko prav knjižnica prostor za odgovore. Velika hrastova pisalna miza je zagotovo skrivala mnogo skritih predalov. So bili v njih odgovori na njegova vprašanja?

	Ponovno je odprl vrata in s pogledom znova poiskal pisalno mizo. Zavedel se je, da je prej opazil zgolj knjige in ničesar drugega. Od utrujenosti je postal površen. Skušal je zbrati še tistih nekaj moči za samo še nekaj sob, nato pa nameraval sesti in malce zadremati. Če ne bo našel ničesar, bo odšel. Ne bo iskal rešitev, če jih ne bo videl in prepoznal. Sprijaznil se bo. Kot na nič od tistega, kar je preživel, ni dobil odgovorov, ne bo dobil niti na to, kar je prišel iskat zdaj. Nič ne bo zamaknilo njegove smrti naprej v daljno prihodnost ali spremenilo preteklosti. Morda bo umrl malo bolj pomirjen, vsaj z enim pojasnilom. A četudi ga ne bo dobil, bo prav.

	V hipu se je odločil, da je bila njegova previdnost odveč. Če bi bil kdo v hiši, bi ga že davno napadel. Če bi karkoli prežalo nanj, bi ga ujelo. Če pa je želel najti nekaj, kar bi mu razjasnilo, zakaj je bil tukaj, je moral narediti vse, da bo to našel.

	S prsti se je dotaknil stikala za luč, da se je po knjižnici razlegla svetloba lestenca, in ugasnil svetilko na mobitelu. 

	Napaka.

	 

	
PRED NEKAJ MESECI

	 

	Sheena

	 

	
		 



	 

	 

	»Ne zmorem. Ne zberem dovolj moči za to. V tem hotelu ima zagotovo vsak receptor pri sebi telefonsko številko nujne psihiatrične pomoči. Vsakič, ko grem mimo, jo vzamejo iz žepa in jo položijo na pult. Nato oprezajo, ali bo treba poklicati ali ne. Se bom zlomila, začela tuliti na ves glas, razbijati pepelnike, premetavati stole? Oddahnejo si, ko stečem mimo njih na ulico.«

	Sheena se je napol cinično posmehnila in ujela svoj pogled v ogledalu. Nato je hitro umaknila pogled in se poskušala osredotočiti na telefonski pogovor.

	»Pretiravaš. Zagotovo ni tako, kot opisuješ.« 

	Sashin glas ni niti malo omilil njene bolečine. Le stežka je pogoltnila slino, medtem ko je razmišljala, kako naj pove to, kar čuti. Dvomila je, da bi jo kdorkoli razumel. Še sama se ni.

	»Dva dni se že mučim, Sasha. Nabiram pogum, a ga ne najdem. Vem, da ni pošteno do Ann, a si ne morem pomagati. Ne zmorem tega koraka. Ko se približam recepciji, me zajame groza. Ne morem se opogumiti, da bi naročila najem avtomobila. Vedno zbežim. Na ulico. V park. Po licih mi tečejo solze. Na sebi čutim poglede mimoidočih, a mi je vseeno zanje. Morda je nerazumljivo, a tako čutim. Ne morem.«

	»Nekako boš morala zbrati pogum in moč. Ann te čaka. Vsi te čakamo.« Sasha je obmolknila. 

	Sheeni je postalo jasno, da je ni razumela. Nihče je ne bi.

	»Osemindvajset let, Sasha. Osemindvajset let, ko sem vse skupaj poskušala pozabiti. Potlačiti globoko vase in se ne spominjati več. Samo enkrat na leto sem si dovolila, da sem prižgala iskrico spomina na tisti dogodek. Vsakič se je razbohotila v požar, ki je ogrozil vse, kar sem si prizadevala biti. Plameni spominov so me objeli z grozljivimi zublji. Le stežka sem jih pogasila in živela naprej. Do naslednjega leta. Do naslednje iskrice. Do vnovičnega ognja, ki je besnel po moji notranjosti z vprašanji, na katera nisem nikoli našla odgovorov. Zakaj? Zakaj se mi je moralo to pripetiti? Zakaj je moral umreti nedolžni otrok? Moj otrok. Zakaj ga nisem nikoli videla? Zakaj se ne spominjam njegovih oči? Stiska malih ročic? Potez na obrazu? Morda rahlega smehljaja? So bile njegove oči modre kot morje, kjer sem v tistem času našla edino srečo? Zakaj je bilo vse tako nepreklicno dokončno? Zakaj nekomu vzeti možnost, da najde smeh? Otroštvo? Prve zaljubljenosti, solze na očeh in zadovoljstvo v srcu? Zakaj, zakaj, zakaj? In nato, po toliko letih, izvem pravo resnico. Ne, ni bil deček, kakor sem v srcu mislila in čutila. Deklica je. Živi. Ima svoje življenje. A mene ni bilo zraven. Ne ob njenih prvih korakih in ne ob prvih bolečinah, prvem smehu, prvi besedi. Vsi pričakujete, da bom stekla v njen objem, srečna, ker živi. Jaz pa ne morem. V meni je toliko bolečine, ki je dremala vsa ta leta. Razmišljanja o nedolžnem bitjecu. Slikanje življenja, ki bi ga lahko imelo. Nič od tega ni res, kajne? Nič ne drži. Otrok ni bil nikoli mrtev, samo odvzeli so mi ga. In zato se ne morem kar pojaviti tam. Počutim se, kot da sem jo zapustila. Samo to čutim. Kot da ji nisem stala ob strani takrat, ko bi ji morala. Kot da sem jo jaz zavrgla. Jokam, a ne morem izjokati svoje bolečine.«

	Na drugi strani telefonske linije se je zaslišal globok vzdih. Sheena je začutila, kako zelo se Sasha trudi, da bi jo razumela. A je tudi vedela, da je ne. Najbrž bi vsaka ženska, ki bi mislila, da je njen otrok umrl ob rojstvu, stekla v njegov objem, ko bi izvedela, da v resnici živi. Smiselno bi bilo domnevati, da je njena edina želja hčerko končno spoznati in videti, kakšna oseba je postala. Kako razmišlja in kakšen značaj ima. Ji je podobna? Se bosta po toliko letih, ki jih nista preživeli skupaj, razumeli? Bosta našli pot v prihodnost, ki bo odslej skupna?

	Sheeni je na prsih ležal težek kamen. Pritiskal je, da ni mogla vdihniti. Ni bila sposobna narediti tega koraka. Kako naj se pojavi pred hčerko in se obnaša, kot da vseh teh let nikoli ne bi bilo?

	»Poskušam razumeti,« je po dolgem trenutku molka tiho rekla Sasha. 

	Sheena je zaslišala glas prijateljice, ki ji je vsa ta leta stala ob strani. Spoznala jo je takrat, ko jo je mati po rojstvu otroka, ki naj bi bil mrtev, poslala čez lužo in jo pustila, da se znajde sama. Sasha je bila prva, na katero je naletela, in ob njej ostala vse od takrat. Za njeno preteklost pa je Sasha izvedela šele nekega večera, ko se je Sheena zlomila in ji povedala svojo zgodbo. O mladosti. O posilstvu. O otroku, ki ga nikoli ni videla. Če ne bi bilo Sashe in njenega moža Roryja, ne bi nikoli našla hčerke. Morda bi morala ceniti preobrat usode, ki ji ga je prinesla v življenje, a čutila se je zgolj prevarano.

	»Ne vem, a zdi se mi, da si bila vesela, ko si izvedela. Mislim, da si samo trenutno zmedena in se moraš s tem samo še soočiti. Kakorkoli, vzemi si čas. Dan, dva. Vendar moraš priti sem, saj veš. Urediti moraš ostale zadeve. Pogreb, zapuščina. Hiša. Tovarna. Ne moreš se izogniti. Jokanje v hotelu ti ne bo pomagalo. Žal mi je, če sem slišati trdosrčno, a poznam te. Močna si in prej ko slej boš vedela, kaj moraš narediti in na kakšen način.«

	Tokrat je molčala Sheena. Pokimala je sama pri sebi, kot bi hotela pritrditi prijateljici, čeprav je ta ni mogla videti. O ja, globoko v sebi je vedela, da bo morala narediti potezo na šahovnici življenja. Premakniti kraljico. Odmakniti kmeta. A se ji je zdelo nemogoče. Ne bo zmogla poti v Cobh. Ni več hotela videti tistega kraja. Hiše. Spominov, ki jih ni želela. Dejanj, ki jih ni hotela narediti. 

	»Vem, Sasha, da bo prišel čas, ko bom morala narediti ta korak. Prav imaš. Novica o Ann me je v prvem hipu objela kot novo upanje. Potem pa sem začela razmišljati. In zdaj nisem več prepričana o ničemer. Življenje, ki sem ga tako skrbno gradila, je v tistem trenutku izpuhtelo, a je bilo edino, ki sem ga poznala in želela. Zdaj pa čepim v Dublinu in se ne prepoznam več. Vse skupaj se je zgrnilo name. Imam občutek, kot da je pismo, ki sem ga poslala očetu, pognalo kolesje, da se vse skrivnosti razkrijejo. Vendar nisem prepričana, da si to želim. Zdi se mi, da zgodba sploh še ni zaključena. Ravno nasprotno. Kot da se je šele začela odvijati. Katerikoli korak bom naredila, bo povzročil vihar. Kot da nekaj samo čaka, da se bo razkrilo. Kajti v resnici se je zrahljala samo vrhnja plast vsega, kajne? Tisto, kar preži v sredici … Ja, to me plaši.«

	»Morda vidiš strahove tam, kjer jih ni? Ne razumem pravzaprav, česa se bojiš. Razkrili smo skrivnost. Odkrili smo, da ti je mama povedala laž. Tvoj otrok živi. Tvoja hčerka čaka, da se spoznata. In tvoja mama je mrtva. Njena moč je ugasnila skupaj z njenim padcem v globino. Se ti ne zdi, da pretiravaš? Vsaj nekoliko?«

	Sheeno so dosegle Sashine besede. Nerazumevanje v njih je bilo očitno. Sasha ni poznala njene mame, sama pa je presneto dobro vedela, česa je bila zmožna. 

	»Ne vem,« je končno zavzdihnila v mobitel, »morda, vendar se ne morem znebiti slabega občutka. Zdi se mi, da sem v trenutku, ko sem izstopila na dublinskem letališču, postala neka druga oseba. V Ameriki je bilo še vse evforično. Bila sem noro vznemirjena. Presenečena in pretresena, to že, a pojma nimaš, koliko veselja je bilo v meni. Ves let sem se tresla od pričakovanja. V trenutku, ko se je letalo spustilo na trdna tla, pa me je zajel strah. Strah pred prihodnostjo. Strah pred hišo, v kateri sem odraščala. Strah, da bi v hčerinih očeh zaznala, da sem samo tujka, ki bo vstopila v njeno življenje in ji ga zlomila.«

	»Ann ne razmišlja tako. Zagotavljam ti, da je v tvoji hčerki eno samo veselje ob pričakovanju, da te bo končno spoznala.«

	»Si prepričana? Jaz namreč nisem.«

	Obotavljanje je trajalo samo trenutek, a Sheena ga je uspela zaznati, preden je Sasha našla besede. Ne, Sasha ni bila prepričana. Samo prepričati jo je želela, da bi zbrala pogum in prišla v Cobh.

	»Moram iti. Sporočim ti, kdaj pridem, velja?« Sheena ni mogla spregovoriti niti besedice več. Če bi se pogovarjali v živo, bi bilo morda drugače. Nekaj popolnoma drugega je, ko med pogovorom zreš v človeka, kot zgolj poslušati besede, ki ti pronicajo v uho skozi mobitel. Če ne moreš razbrati pomena, ki ga med pogovorom govorijo oči, ne boš nikoli nikogar prepričal, kako se dejansko počutiš. Ni imelo smisla, da bi nadaljevala pogovor. Ni ji mogla razložiti in Sasha je ni mogla razumeti.

	Solze so se ji ponovno pojavile v kotičkih oči. Ena za drugo so kapljale in vsaka od njih je pripovedovala svojo zgodbo. O osamljenem otroštvu. O vseh, ki je niso sprejeli v svojo družbo. O hladu, ki je vel od matere. O bežnem dotiku očeta, ki ji je na trenutke dal vedeti, da jo je imel rad. O koncu njene mladosti v rastlinjaku, kjer si je sosed vzel njeno dušo in jo poteptal. O bitjecu, ki je raslo v njeni maternici. O obupu, ko ga ni bilo več. Ter o trudu, s katerim si je ustvarila novo življenje. Uspeh. Bogastvo. Moč. Vpliv. Pa tudi o ljubezni, ki je ni nikoli doživela. Ne takšne, o katerih pišejo knjige, snemajo filme in sanjajo najstnice. Samo bežni približki so bili, a ji ni bilo preveč mar. Imela je vse ostalo. Predvsem  mir, ki si ga je le stežka ustvarila, nato pa ga z eno samo potezo zrušila tistega dne, ko je napisala pismo očetu, s katerim se je hotela sestati in razrešiti nepojasnjeno uganko. Zakaj je dopustil materi, da ji je to storila? Zakaj ni vplival na njene odločitve? Zakaj je ni nikoli poiskal in se z njo pogovoril? 

	Zaradi te odločitve nima več očeta. Nima matere. In ima hčer. Hčer, za katero ni vedela, da živi. Hčer, ki upa, da jo bo spoznala. Ona pa si ne upa narediti koraka naprej. Noče pogledati prihodnosti v oči, ker se je boji. Ne samo sluti. Ve, da ta prinaša presenečenja. Toda, kakšna? Je res prepričana, da se je neko obdobje nepreklicno končalo, ali pa lovke, ki so ji krojile mladost, segajo daleč naprej in se bodo šele zdaj dokončno ovile okoli nje in jo uničile?

	

		 



	 

	 

	Samodejno je odložila mobitel in vključila televizijo. Ni vedela, kaj gleda, a ni hotela več razmišljati. V glavi je želela imeti praznino, a so se misli vedno znova in znova vrtinčile in plesale svoj ples. Če si je še tako želela, se ni mogla zbrati. Ni je zanimala dokumentarna oddaja, ki se je vrtela na zaslonu. Ali romantični film na nekem drugem kanalu. Smeh in glasba na tretjem. Zdelo se ji je, kot da vsi okoli nje živijo neko srečno življenje in je nenadoma vse postalo nekako zlagano.

	Ko ji je po licu ponovno spolzela solza, jo je nemirno obrisala. Z jezo je izključila televizor in zalučala daljinec na posteljo. Sunkovito je vstala, pograbila jopico, se na hitro obula in zbežala iz hotelske sobe.

	Ko se je trudila iti skozi preddverje hotela The Shelbourne umirjeno in samozavestno, se je ponovno zavedla pogledov radovednih receptorjev, ki so ji prav vsakič sledili. Malce je zastala in se napol obrnila k njim, kot da se je končno le odločila. A se ni. Niti zdaj. Vrnila je pogled naprej in usmerila korak k izhodnim vratom. 

	Že je bila na ulici. St. Stephen's Green je ležal ravno nasproti. Park, v katerega je vedno zavila. Dublina ni poznala, saj je bila tam praktično prvič, če odšteje tisto davno srečanje z letališčem, ki jo je poneslo v Ameriko. Tukaj je bila kasneje le še enkrat, ko je čakala na srečanje z očetom, a ga ni bilo. Ni mogel priti. Bil je že mrtev, ona pa je to izvedela šele čez nekaj dni, ko se je že vrnila v Ameriko.

	V parku je sedla na prvo klop. Pomlad je že krepko zakorakala na Irsko, pa vendar je bilo še vedno hladno. Večerilo se je in ljudi je bilo malo. Pomislila je na odločitve, ki jih bo morala res kmalu sprejeti. Časa je zmanjkovalo. Ne, ker bi se ji mudilo, da bi se vrnila na delo. Vedela je, da je bilo v podjetju vse tako, kot je moralo biti, in da je posel tekel brez posebnosti, tudi če bi bila odsotna dlje. Nekaj tednov brez nje ne bo ogrozilo uspešnosti podjetja. Imela je odlično ekipo, ki je skrbela za stare in nove projekte.

	Spomnila se je na posel, ki so ga pravkar sklepali. Oh, kako rada bi bila zdaj poleg in se ukvarjala s tem, kar je dobro poznala. Z negovanjem strank, da so se vedno znova vračale. Z oglaševalskimi akcijami, ki so bile vedno uspešne. Zaradi njih je bila to, kar si je v življenju zastavila. Uspešna poslovna ženska srednjih let. Še malo, pa jih bo imela petdeset. 

	V tem trenutku, v prekrasnem parku, na tej klopi pa se je počutila, kot da ima na grbi vsaj sto let. V samo enem tednu se je nanjo zgrnila vsa preteklost. Počutila se je, kot da je ogrožena njena prihodnost, čeprav ji tega nihče ne bi verjel. Vsem se je zdelo, da je njeno življenje lahko samo še lepše in srečnejše. S hčerko, ki jo je na novo odkrila, preteklostjo, ki je bila razrešena, in s tem, da je nihče več ne ogroža. Ne nje in ne kogarkoli drugega.

	Zadnji sončni žarki so se prebijali skozi krošnje dreves. Nekje v daljavi so se oglašale race. Še zadnje družine so z otroki zapuščale park. Na oddaljeni klopi je opazila moškega, ki je sedel sam in strmel v tla. Sem in tja je z nogami podrsal po pesku, da se je zaslišalo škrtanje. Roke so mu počivale na kolenih. Izgledal je osamljen in nesrečen. To ji je potrdilo, da ni bila edina strta, ki ni vedela, v katero smer v tem svetu bi obrnila korak in kaj bo s tem povzročila. Le o nečem je bila popolnoma prepričana. Mir, v katerem je živela, se je končal. Življenje, ki je bilo za njo, je nepreklicno izginilo. Prihodnost se je zdela belkasta z veliko črnimi odtenki. Vedela je, da so bili tam. Jasno ji je bilo, da ji bo belino predstavljala samo hči, ki je še ni videla. Iz oddaljene preteklosti pa se bodo zgrnili sivina in črni odtenki.

	Pogled ji je ušel na ribnik v daljavi. Zaslutila je vodo, ki je morda rahlo valovila. Spominjala jo je na tisto morje takrat, pred mnogimi leti, ko se je vsak dan sprehodila do obale, sedla in razmišljala o življenju, ki naj bi ga imela po rojstvu otroka. Nič od tega se ni uresničilo. To, kar je sledilo, ni bilo v njenem scenariju za prihodnost. Niti pomislila ni takrat na možnost, da otrok ne bi preživel, ona pa bi bila izvržena v drugo državo, v drugi svet. Svet brez staršev. Staršev sicer ni nikoli pogrešala. Njeno otroštvo ni poznalo ljubezni. Nasprotno. Mati ji je ni nikoli nudila. Le oče je včasih pokazal, da mu je mar. 

	Kar je storila njena mati, je bilo neodpustljivo. Lahko bi se sprijaznila s pomanjkanjem ljubezni. A ko ji je odvzela otroka in jo pustila živeti v laži, objokovanju in obžalovanju, je spodkopala še tisti kanec hvaležnosti, ki ga je kdajkoli čutila do nje. 

	Mati je bila zdaj mrtva. Ne, nikoli ji ni rekla drugače kot mati. Ne mama, ne mami, ne mamica. Na začetku, ker ji tega ni dovolila. Njihova družina je imela veljavo v mestu. Oče je bil lastnik tovarne čaja, ki je bila v lasti družine že od konca 18. stoletja in je prehajala iz roda v rod na najstarejšega sina. Oče je bil edinec in je bila tovarna po dedovi nenadni bolezni seveda njegova. Spoštovanje družbe do bogastva, ki so ga predstavljali, je presegalo očetovo poroko z neznanko. Žensko, ki ni bila iz mesta. Žensko, ki ni bila spoštovana predstavnica družbe, a je to postala s poroko. Še več, izkazala se je kot odlična predsednica marsikaterega odbora in gostiteljica številnih pogostitev. Da so jo cenili samo na zunaj, med seboj pa obrekovali, matere ni motilo ali pa tega ni vedela. Sheena se je v mladosti nekajkrat vprašala o tem, a nikoli ni prišla do odgovora. Niti takrat, ko ji je tisti, ki jo je zlorabil, dejal, da je bila njena mati nekoč služabnica noči. Nikoli ni izvedela, koliko in ali je sploh bilo kaj resnice v teh besedah. Še preden bi uspela odkriti katero od materinih skrivnosti iz preteklosti, je že živela sama. Od tistega dne, ko se je mati od nje poslovila na dublinskem letališču, ne prijazno, seveda, z njo ni spregovorila niti besedice. Ubogala je njeno prepoved, da se kadarkoli vrne v rojstni kraj. Ni se. Niti želje ni imela. Na Irsko se ne bi vrnila nikdar več, a jo je presenetljivo odkritje prignalo nazaj.

	Tako je bila zdaj tu. Zazrta v večerni mrak, saj je svetloba naglo zamirala. Vedno znova je premlevala, kar se je zgodilo v zadnjem tednu in kako čudna so bila pota usode. Če se tistega davnega večera ne bi zlomila in izdala svoje globoko zakopane skrivnosti Sashi, nikoli ne bi prišlo do tega trenutka v parku, ko ni vedela, kaj bi storila. 

	Morala bi se zbrati, najeti avto in se odpeljati v Cobh. Toda tam je prežala še ena skrivnost, ki jo je težila. Še nekaj je bilo skritega tam. Nekaj, na kar Sasha ni pomislila, pa bi morda morala. Zanjo je bilo preprosto. Vse, kar je videla pred seboj, je bilo srečanje matere in hčerke. Po osemindvajsetih letih. Po tem, ko Sheena ni vedela, da se je otrok rodil živ. Ko ni vedela, da je hčerka pristala v rokah materine prijateljice iz magdalenskega doma. Ko tudi hči ni vedela, da ni otrok Helen in Jacka. Niti slutila ni, da je njena mati druga oseba. Oseba, ki se je vsako leto avgusta spomnila na dan, ko je ostala brez sanj. Ko tistega, kar je raslo v njej, ni bilo več. Ko je ostala sama. To ji je zlomilo srce. Takrat, a tudi zdaj.

	

		 



	 

	 

	Dovolj, dovolj, dovolj!

	Glas v glavi je zaslišala, a kot da ni bil njen. Ni ga prepoznala, a bil je razločen in jasen. Samo še korak do psihiatrije, je pomislila in se nagonsko prijela za glavo.

	»Oprostite!«

	Tokrat je bil glas resničen in čisto zraven nje. Zaslišala je tudi zaviranje in pesek, ki je pri tem močno zaškrtal. Od strahu se je zdrznila in planila kvišku. 

	Zagledala je kolesarja. Moški, nekoliko starejši od nje, se je na hitro ustavil pred njeno klopjo ter sestopil s kolesa.

	»Oh, vidim, da sem vas močno prestrašil. To res ni bil moj namen.« Namenil ji je nasmeh in oči so se mu pri tem iskrivo zalesketale. »Imate otroke?« jo je nato vprašal, v njegovih očeh pa je še vedno lebdel nasmešek.

	Začudeno se je zazrla vanj. V sekundi jo je spreletelo, da tako predrznega vprašanja od popolnega neznanca še nikoli ni dobila, a jo je tako presenetilo, da je zamomljala: »Ne. Nimam.« 

	V naslednjem hipu pa se je zavedla, kaj je pravzaprav izrekla. Njen odziv je bil popolnoma avtomatičen. Leta dolgo je živela s to mislijo. Ne, ni še sprejela, da otrok obstaja. Njen otrok.

	»No, če bi jih imeli ali pa morda že vnuke,« pri tem jo je pozorno pogledal v obraz, preden je nadaljeval, »bi vam lahko dal svojo sliko. Vidim, da uspešno strašim ženske. Si predstavljate, kako mirno bi šli otroci spat ob pogledu na moj grozni videz?«

	Sheena se ni mogla premagati, da ne bi tudi nje premagal smeh. Česa tako neumnega res še ni slišala. Moški je to očitno dojel, saj se je opravičujoče nasmehnil.

	»Samo hecam se. Nisem vas hotel prestrašiti.«

	Presenetil jo je še en nasmešek, ki je obžaril možakarjev obraz. Na njem se je znašla toplina in v tem trenutku je začutila domačnost, ki si je ni znala razložiti.

	»Ste v redu? Ne bi vas zmotil, toda vaš mobitel je skoraj pregorel. Ne prepoznam sicer melodije, a sem se moral ustaviti, ko sem opazil, da ga sploh ne zaznate. Morda je kaj pomembnega, hm.«

	Presneta irska prijaznost. Če bi ga vprašala, kje se nahaja neka ulica, bi ji pokazal in razložil vse poti, pa tudi če v resnici sploh ne bi vedel, kje je. Vse le zato, da bi se videlo, da se trudi, tudi ali predvsem za turista.

	»Res?« 

	Prekinila je misli. Pomen njegovih besed se ji je končno zasidral v glavi, zato je hitro pogledala torbico, ki jo je prej nemarno odložila na klop. V njej je imela mobitel, vendar je bilo nadvse nenavadno, da ga ni slišala in jo je na to moral opozoriti mimoidoči kolesar.

	»Videti ste bili na moč zamišljeni. Nisem se mogel odpeljati naprej, ne da bi vas zmotil. Se opravičujem. Po navadi nisem tako nadležen.« Možakar, kot da bi mu zdaj postalo nekoliko nerodno, je utihnil. 

	Sheeno je nenadoma prešinilo, kako zelo privlačen je. Nekaj gubic ga je naredilo še šarmantnejšega in očarljivejšega. V njegovih laseh je bilo zgolj za kanec sivine, zaradi česar je deloval mlajši, kot je najbrž bil, čeprav mu let v resnici ni mogla prav določiti. Oči, modre kot nevihtno morje, so se sprehajale po njenem obrazu. Zdaj je v njih tičala radovednost.

	»Čudno, da sem preslišala. A res sem bila v svojih mislih.«

	»Zelo daleč ste morali biti, se strinjam. Ste Irka?«

	V njegovem glasu je bilo slišati pritrditev. Seveda je prepoznal njene značilne poteze. Rdečkast pridih las, nekaj pegic na obrazu.

	Malo se je obotavljala, preden so ji besede zdrsele z jezika. Stežka. A v njegovi radovednosti je bilo čutiti sled pristnega zanimanja, zaradi česar ji na misel ni prišel nikakršen izgovor.

	»V bistvu sem res, a že tako dolgo živim v Ameriki, da se nekako sploh ne prepoznavam več kot Irka,« mu je odvrnila in zmignila z rameni kot v opravičilo, da je nekako izdala rodno domovino. Vedela je, da ne bo vrtal naprej in iskal vzroka. Samo neznanka je bila na njegovi poti.

	»Zanimive so poti usode,« je izjavil šarmantni kolesar in jo presenetil s to trditvijo, s katero se je morala strinjati, zato je samo pokimala. Nato je čakala, da jo bo obšlo nelagodje ob pogovoru s popolnoma neznanim moškim, ki ni dajal videza, da bi se mu kamorkoli mudilo ali da bi mu bil pogovor odveč in bi rad čim prej nadaljeval pot. Bolj se je zdelo, da mu kramljanje ustreza. Njegov obraz je venomer prešinjal nasmeh, njegove oči so izdajale toplino. Vanjo se je naselil nerazložljivi mir, kakršnega ni občutila, že odkar je prispela na Irsko. Zdelo se ji je, kot bi se vsi črni oblaki razblinili in se namesto njih pojavili tisti mehki kopasti oblaki, sredi katerih sije svetlo in toplo sonce in slika nove možnosti.

	»Zanimivo, vendar me na nekoga zelo močno spominjate. V resnici ste izjemno podobni …« Neznani kolesar jo je gledal z natančnostjo slikarja, kot bi preučeval poteze pravkar naslikanega obraza.

	Čutila je, da je zardela. Za hip se je celo zasanjala. Toda podoba, v katero se je tako bežno zazrla, je izginila v trenutku, ko je zadonela melodija. Tokrat jo je slišala. Mobitel je zvonil, a ni bil njen.

	Moški se je opravičujoče nasmehnil: »Hja, meni zvoni.«

	Iz sprednjega žepa je potegnil napravico, ki je vztrajala pri vedno glasnejšem zvonjenju. Pogledal je na ekran in se namrščil. Z roko si je segel v lase in glasno vdihnil. Zdel se je vznemirjen.

	»Moram iti. Žal mi je, vendar je nujno. Morda se še kdaj srečava.«

	Sheena je še kar strmela vanj, medtem ko se je on spretno povzpel na kolo in se z bliskovito naglico oddaljil po poti, ki je vodila do mesta. In že ga ni več videla.

	Zamišljeno je obstala. Na klop ni več sedla. Spreletelo jo je razočaranje. Muhasta usoda ji je na pot pripeljala nekoga, ki jo je prvič po zelo dolgem času vznemiril bolj, kot bi pričakovala od nekajminutnega srečanja. Nekaj znanega je bilo v njem, a ni vedela, zakaj je začutila to nenavadno domačnost.

	Niti slutila ni, kako zelo sta bila v resnici povezana. 



	

Še nekaj trenutkov je strmela za njim in čutila nekakšno obžalovanje, občutek, ki ga je skorajda že pozabila. Ni bilo možnosti, da bi se lahko še kdaj videla ali srečala. Ni vedela, kako mu je bilo ime. Ni vedela, kdo je bil. A jo je prevzel. In v sebi je še vedno čutila nerazložljivo mirnost. Šele ko je odmaknila pogled s točke, koder je dokončno izginil in ni bilo videti ničesar več razen poti, dreves in klopi, se je spomnila, zakaj jo je pravzaprav ogovoril. Mobitel.

	Hitro je segla po torbici, ki je še vedno zapuščena čemela na klopi. Pobrskala je po njej in se dokopala do telefona. Številke na zaslonu neodgovorjenih klicev ji niso prinesle odgovora, le to, da je klic prišel iz Irske in ne Amerike, a kombinacije ni prepoznala.

	Za trenutek je tuhtala, ali bi klic vrnila ali ga preprosto ignorirala, ko je opazila še utripajočo ikono za sporočilo.

	Vabimo vas, da se jutri ob 10.00 zglasite v naši pisarni. Odvetniška pisarna Taylor & Taylor.

	Sporočilo je prišlo iz iste številke. Uganka je bila rešena. 

	Olajšano je zavzdihnila. Imela je občutek, kot bi bilo srečanje z neznancem prelomno. Od tistih besed o usodi, ki ima včasih čudna pota, je nenadoma začutila, kot da se je nekaj le začenjalo dogajati. Ves tisti krč, v katerem je bila, odkar je stopila na irska tla, se je razblinil. Končno je lahko globoko vdihnila in izdihnila, ne da bi jo pri tem vsakič streslo od nemira, živčnosti, obeta nečesa strašljivega in nemoči ob misli, da na vse skupaj reagira tako, kot ne bi nihče drug. 

	Še vso noč so se ji vrtinčile misli. O materi. O mladosti, ki jo je že davno pozabila. O tistem dnevu, ki ni nikoli dokončno izginil iz njene notranjosti. O mesecih, ko se je začela veseliti otročička, ki je rasel v njej. O praznini, ki ni prešla in jo je vseskozi nosila v sebi. O usodi, ki je razkrila resnico. Njena zadnja misel, preden je končno utonila v globok spanec brez sanj, pa je bila misel na srečanje s hčerko, ki se je naglo približevalo.

	Naslednje jutro se je zbudila zgodaj. Predramilo jo je sonce, ki je svoje žarke uprlo na hotelsko posteljo in jo požgečkalo po licu. V prvem trenutku je začutila, da še vedno ne premore dovolj samozavesti ne moči ne odločnosti. Že v naslednjem hipu pa se je trdno odločila, da je stokanja in razmišljanja dovolj. Zdaj je vedela, da mora storiti naslednji korak in ukrepati. In začuda je, čeprav je bila še vedno malce zmedena, zaznala, da je globoko v srcu vzniknilo vznemirjenje. Vsem pomislekom navkljub, ki jih je imela vse te dni, se je začela veseliti srečanja s hčerko. Spreletelo jo je, da je skrajni čas, da krene na pot, svoji prihodnosti naproti. Ta bo drugačna, a v njej se je širila tista ljubezen, ki je doslej ni poznala. Ljubezen, ki je nikoli ni imela. Ljubezen, ki bi jo lahko imela, a ji je bila odvzeta.

	Ni hotela več misliti na mater. Prišel je čas, da pozabi preteklost in se osredotoči na prihodnost. Naredi, kar mora v tem trenutku, in se nato po navdihu, ki bo prihajal v takšnih in drugačnih oblikah, prepusti dogodkom, ki bodo sledili.  

	Takoj po sestanku bo uredila to, kar bi morala že takoj, ko je prispela. Najela bo avtomobil in se odpeljala v Cobh. 

	Zdaj je končno občutila nekaj več kot zmedenost. Misel na vrnitev v kraj otroštva, ki ga je zapustila pred davnimi leti, je odgnala kot nadležno mušico. Osredotočila se je na bistvo. Hči in vnukinja. Družina, za katero je mislila, da je nima. Dolga leta je živela v prepričanju, da je osamel ostanek v času, brez trdnih temeljev, ki so se porušili že davno. Mati je ni želela več videti. Oče se ji ni nikoli oglasil. Toda zdaj je spoznavala, da lahko napiše novo zgodbo v knjigi življenja. Obrne list in pozabi na to, kar je pisalo prej, ter se osredotoči na nepopisane liste.

	V kovček je zlagala oblačila in se pri tem smehljala. Iz hotela bo tokrat odšla samozavestno in ne s sklonjeno glavo. Najverjetneje bo pokimala receptorjem in se jim veselo nasmehnila. Odločitev v njej je bila zdaj dokončna.

	Čez slabe pol ure je z nasmejanim obrazom stopala mimo recepcije. Ne bo dolgo. Ko se bo vrnila, bo opravila, kar bi morala narediti že prej.

	Pogledala je naslov v sporočilu. Odvetniška pisarna je bila blizu. Dovolj časa je imela, da je lahko uživala v popolnem jutru, ščebetanju ptic, lahnem vetriču, ki ji je nagajivo kuštral lase, in toplem soncu, ki je skozi bele oblačke sramežljivo kukalo in čakalo, da se naredi lep pomladni dan. Stopila je na ulico. Njen korak je bil samozavesten in trden, kakršni so bili sklepi, do katerih se je dokopala. 

	A usoda je res muhasta kocka. Ne ustavi se tam, kjer želiš. Včasih staviš na napačno številko. Domnevaš, da nekaj veš. Predvidiš, na kateri številki bo pristala kocka. Ta pa se obrne in nič več ni tako, kot je bilo. Magična šestica pristane na enici. Lahko narediš naslednji met ali pustiš zadeve takšne, kot so. Odločitve so včasih težke. Zdi se ti, da si se odločil pravilno, a čas pokaže, da bi takrat moral skreniti v drugo smer. A v trenutku meta tega ne veš. Niti slutiš ne. Morda je tako bolje, a tega ne veš. 

	Tudi Sheena ni vedela, da se ne bo izteklo tako, kot si je zamislila, in da sestanek ne bo po njenih pričakovanjih.


 

	Ann

	 

	
		 



	 

	 

	Tim jo je vsaj desetkrat vprašal, ali bo v redu, preden se je odpravil v službo. Ves teden ji je stal ob strani. Od tistega dne, ko je izginila njuna hčerka Arleen in se je razkrila presenetljiva skrivnost Anninega obstoja in preteklosti, se je pravzaprav Tim zdel bolj osupel in pretresen. Čeprav ne Ann ne Tim nista marala kuhanja in tega niti nista bila vešča, pa je ta teden Tim z lahkotnostjo nekoga, ki bi oboževal to umetnost, prevzel nase vsa opravila, vključno s kuhanjem. Pri tem si je ves čas mrmral pesmi, verjetno zato, da bi se opogumil pri opravilih, pri katerih res ni bil spreten. Lahko pa zato, da ne bi razmišljal o resnici, ki se je razkrila. Ob večerih, ko je Arleen zaspala, pa sta se neskončno dolgo pogovarjala in premlevala vse, kar se je razkrilo tistega dne.

	Šele ko mu je zatrdno zagotovila, da se bo znašla, in ga skoraj zbrcala iz hiše, je odšel. Ann je po dolgem tednu ostala sama. Končno je globoko zadihala in vase sprejela samoto. Nujno jo je potrebovala. Medtem ko je v dolgih nočeh prebedela mnogo ur in mnoga vprašanja zastavljala le sebi, jo je skupno premlevanje dodobra utrudilo. Ob tem, da je tudi Arleen zahtevala vso pozornost, ji ni bilo nič lažje. A še mnogo težja je bila negotovost, da vedo le del resnice in da najverjetneje nikoli ne bodo izvedeli vsega. 

	Nan ali uradno Birgid, kot je izvedela kasneje, da ji je bilo ime, prijazna gospa iz sosednje hiše, za katero se je izkazalo, da je bila njena babica, je bila mrtva. Naredila je samomor. 

	Tudi njen dedek je bil mrtev. Naredil je samomor. 

	Helen in Jack, za katera je bila ves čas prepričana, da sta njena starša, sta bila mrtva. Umrla sta v nenavadni prometni nesreči. Nikoli nikogar niso okrivili za to nesrečo. Uradno je bila samo to, nesreča. Okvarjene zavore so pripisali starosti avtomobila. 

	Birgid in Helen sta bili prijateljici. Nekoč. V nekem magdalenskem domu. Po Helen je tja prišel njen zaročenec Jack. Kako ali kdo je rešil Birgid, niso izvedeli. Tudi za magdalenski dom so izvedeli iz pisma, ki ga je nekoč napisala Helen, ki se je tako zelo bala prijateljice. V njej je čutila krutost, ki je ni prepoznal nihče drug. Njo pa je prežemal strah. Strah pred tem, da se bo odločitev prevzeti pravkar rojenega otroka Birgidine hčerke nekoč maščevala in zahtevala resnico. Zato je napisala pismo in ga predala sosedi. Če se bo nekega dne njej in Jacku kaj zgodilo, naj ga pošlje na naslov, napisan na kuverti. 

	Umrla sta. Helen in Jacka ni bilo več. Pismo je odpotovalo na pot in razkrilo kruto resnico o tem, kako je mati hčerki odvzela otroka in jo poslala v Ameriko, ne da bi ji kadarkoli izdala, da je bil otrok živ. In otrok ni nikoli izvedel, da ne živi s pravimi starši. 

	Do tistega dne, pred tednom dni.

	Ann je težko pogoltnila slino. Ob pogledu na hčerko Arleen, ki se je mirno igrala, so se ji zasolzile oči. Nepredstavljiv prizor ji je venomer tičal v mislih. Trenutek, ko se je rodila. Trenutek, ko so se njene male ročice oprijele roke druge ženske. In ne tiste, ki jo je rodila. Ampak tiste, ki si jo je želela, ker ni mogla imeti svojih otrok. Enega je izgubila. Odvzeli so ji ga, tam v magdalenskem domu, ko je rodila. In potem je prevzela drugega otroka, ker ji je to predlagala Birgid. Bolj jo je prisilila, kot ji predlagala. In zato je bilo Helen strah. Strah, da se ji bo kaj zgodilo. Njej in Jacku. Nekega dne. 

	Leta kasneje, ko je bila Ann že poročena, se je zgodila nesreča. Pa vendarle, je bila res zgolj nesreča ali je imela Nan kaj pri tem? Nihče ni vedel. 

	Ann je pogledala skozi okno. Na desni strani je stala hiša, v kateri je živela Nan. Njena babica. Mati njene mame Sheene. Tistega dne, ko je izginila Arleen, se je odpeljala z avtom. Na istem mestu, kjer je njen mož storil samomor, ga je naredila tudi sama. Naključno izbrano mesto? Je Sheenin oče v resnici položil roko nadse? Nihče ni vedel. 

	Sosednja hiša je samevala. Zdelo se je, kot da se je rahlo posmehovala. Skrivala je skrivnosti, do katerih se niso mogli dokopati. Resnica je bila odeta v granitno školjko, ki je ni bilo mogoče streti. 

	Ann je zavzdihnila.

	Na poti iz hiše je zagledala vitko postavo, ki je hitela proti njej. Zdela se je vznemirjena. Sasha. Prijateljica njene mame Sheene iz Amerike, ki se je poročila z Ircem. A želja njenega moža Roryja je bila, da se preselita na Irsko, kjer je kot otrok in fant živel. Po tistem, ko je Sheena izdala zgodbo svoje preteklosti o posilstvu, rojstvu in mrtvem otroku, pa se je odločil, da svoje bivanje na Irskem začne nekje v bližini Sheenine mame. Tako bi jo lahko opazoval in morda odkril, kaj se je zgodilo z Sheeninim očetom. Po čudnem naključju je bila naprodaj hiša v tem naselju, kjer je Nan živela. Rory je uspel razkriti vso preteklost. Zgodba se je razpletla pred tednom dni.

	Ann je spreletel drget. Neverjetna naključja so jo begala. Rory in Sasha sta tukaj kupila hišo. In nato sta ona in Tim pred letom dni prav tako tukaj kupila hišo, ker je bila naprodaj. Dobila sta jo po neverjetno nizki ceni. Zagotovo to ni bilo naključje. Nan je želela imeti Ann blizu. Kako dolgo ji je sledila? Kako dolgo jo je opazovala, oprezala za njenim življenjem? Predvsem pa, s katerim namenom? Kaj je hotela? Imeti blizu vnukinjo in pravnukinjo, medtem ko je svojo hčerko izrezala iz svojega življenja in ji nikoli ni izdala, da njen otrok ni bil mrtev?

	O vsem tem sta ves teden premlevala s Timom. A nista prišla do nobenih zaključkov. Vse skupaj je bilo prepredeno in prežeto samo z Nan. Le ona bi jim lahko dala odgovore. Ali Helen in Jack, njena starša, ki to v resnici nista bila. Ali Nanin mož, njen dedek. A nikogar več ni bilo. Ostala so samo vprašanja. Brez odgovorov.



		 



	 

	 

	»Občutek imam, kot da me sploh ne želi videti. Ali spoznati.« Ann je razdraženo premikala skodelice za čaj, vrč in kuhinjske krpe.

	»No, to ne drži. Zelo dobro poznam Sheeno in vem, da ima svoje razloge,« je mirno odvrnila Sasha. Sedela je v Annini kuhinji in opazovala mlado sosedo.

	»Lahko bi vsaj poklicala. Dva dni je že v Dublinu. Ne razumem, kaj jo zadržuje. Nobena mama ne bi oklevala niti za hip, da po toliko letih vidi svojega otroka. Se ti ne zdi?«

	Medtem ko je Ann še vedno pripravljala čaj in je bila s hrbtom obrnjena proti njej, je Sasha rahlo sklonila glavo. O ja, ona bi že bila takšna mama. Če bi se njej to zgodilo, ne bi razmišljala. Vendar je življenje nikoli ni obdarilo z otrokom. Z Roryjem jih nista mogla imeti. Namesto njih je imela slikanje, galerijo in knjige. Umetnost ji je nadomeščala hrepenenje po otroškem smehu. Včasih bolj uspešno, včasih manj.

	»Sheena je vizualni tip človeka. Nikoli ne bi poklicala. V tem primeru pa sploh ne. Želi te videti, ne samo slišati.«

	Ann se je obrnila. V njenih oči je ležala žalost. 

	»Vsega je enostavno preveč zame. Vse skupaj me je potrlo. To razkritje je prineslo veliko več vprašanj kot odgovorov, a Sheena skrbi za še eno več.«

	Sasha jo je zamišljeno pogledala: »Imaš kak list papirja in svinčnik?«

	»Papir, svinčnik? Bova risali? Mi boš zastavila še eno uganko?« A Ann se je nehote nasmehnila. »Spravila si me v smeh, to je že dober znak. No ja, če ob majhnem otroku ne bi imela barvic …«

	Le nekaj trenutkov zatem se je vrnila s papirjem in navadnim svinčnikom.

	»Sedi na nasprotno stran mize,« jo je povabila Sasha.

	»Muči me radovednost,« se je Ann ponovno nasmehnila. Sedla je. Njene oči so se radovedno sprehajale po listu papirja, na katerem se je izrisala številka.

	»Vidiš?«

	»O ja, devetico si narisala.«

	»No, z moje strani je šestica. Pravzaprav sem narisala šestico.« Sasha je pomolčala. »Le za to gre, Ann. Ljudje stojimo na nasprotnih bregovih. Vsak vidi svojo zgodbo, svoj vidik, za katerega je prepričan, da je pravilen. Saj je. Zanj. Toda vsaka zgodba ima lahko več različnih podtonov, interpretacij, variant. Vsaka je lahko pravilna. Ali nepravilna. Tako se trudim razumeti tvoje stališče, kot tudi Sheenino. Tudi meni ni znano, zakaj še ni prišla, a očitno potrebuje svoj čas, da razmisli in se pomiri. Izvedeti takšno novico je pretresljivo. Bilo je zate in je tudi zanjo. Nikomur se ne bi smelo zgoditi, kar se je vama.«

	»Prav. Reciva, da si me malo pomirila. Res je vse, kar praviš. Mislim, da sva obe trenutno zelo zmedeni in ne veva, kako bova sprejeli novi položaj. Zelo težko se soočam s tem, da starša, za katera sem mislila, da sta moja prava, to nista bila. Vedno sem se čutila povezana z njima. Mislila bi, da začutiš, če se kot otrok ne počutiš povsem sprejetega, ker ob tebi niso tvoji pravi starši. Očitno to ne drži. Res je, da me nista obsipavala s poljubi, vendar sta bila oba nadvse ljubeča vedno, kadar sem ju potrebovala. A ker življenje na kmetiji ni bilo lahko, mi je bilo razumljivo, da je pač bilo tako. Niti na kraj pameti mi nikoli ne bi padlo, da bi dvomila v svoje starše. Zame so bili pravi. In bodo. Vedno.«

	»Sheena ne bi niti želela, da bi se to spremenilo. A o tem se bosta pomenili sami. Zato sem tudi prišla, da ti sporočim, da bo danes le prišla. Zgodaj zjutraj mi je poslala telefonsko sporočilo, da prihaja. Ima sestanek v odvetniški pisarni. Očitno jo želi videti Birgidin odvetnik. Takoj zatem se bo podala na pot.«

	»Oh, to je pa dobra novica. Vzamem nazaj vse, kar sem rekla. Očitno bolj drži tvoja teorija o tem, da si je morala vzeti čas in razmisliti.«

	»Saj se bo vse razrešilo, boš videla,« se je Sasha nasmehnila. 

	Annin obraz se je razsvetil.

	Mnogo kilometrov stran je Sheena stopila v zgradbo, kjer je bila odvetniška pisarna.

	
PRVO PISMO

	 

	Dia duit 

	 

	Maščevanje je sladko. Tako pravijo. 

	Koliko ljudi v nočeh, ko so sanje kot izmuzljivi pesek in ni spanca od nikoder, snuje načrte? Premetavajo se po postelji in v njihovih mislih se pletejo scenariji. Kaj vse bi naredili možu, ki jih je zapustil in odvrgel kot nadležno smet? Ali ženi, ki ima ljubimca? Kako bi svojemu šefu kar najbolj zagrenili življenje? Prijateljici, ki izdaja skrivnosti? Bratu, ki ne izpolni obljub? Jezikavi sosedi, ki povzroča skrbi, saj preveč vidi in preveč pove? Sluzastemu starcu, ki kljub starosti še vedno žvižga za dekleti? Natakarju, ki jih mimogrede ošvrkne z zaničljivim pogledom, zaradi katerega so v hipu osramočeni? Ljudem, ki opravljajo? Vsem tistim, za katere mislijo, da jih sovražijo?

	Koliko takšnih težavic tiči v dušah ljudi in kaj vse bi bil nekdo pripravljen storiti, da jih reši in krivce odstrani za vedno?

	Oh ja, kako zelo si tudi jaz želim maščevanja! Tistega silovitega, ki bi te pretreslo in prizadelo, kot si ti nekoč prizadel mene. Najlažja pot bi seveda bila umor. Star si že, kajne? Kdo bi si mislil, da leta tako bežijo. Kako lahko bi te bilo počakati z avtomobilom ob cesti in trčiti vate. Narediti zasuk z glavo. Pogledati tvojo zadnjo agonijo na tem svetu, videti tvoj zadnji izdih. Ali te morda rahlo poriniti pod drveči vlak. Kdo bi vedel? Starega človeka kaj hitro obide slabost, kajne? 

	A najlažja pot tudi tokrat ni dobra. Ne bi vedel, čemu bi se ti tako nepričakovano izteklo življenje. Ne bi imel časa premišljevati o tem, kar si storil, in o tem, česar nisi, pa bi moral.

	Kakšna je bila v resnici tvoja pot? Lahka? Težka? Si stopal po vsakdanjih brezskrbnih stezicah? Imaš ženo? Otroke? Je tvoje srce kdaj utripnilo zame? Si se me še kdaj spomnil?

	Le tvoj naslov vem. Ni ga bilo tako zelo težko najti. Malo denarja, dober detektiv in že ga držim v rokah, premišljujoč, kaj narediti. Kako te raniti. Kako prizadeti.

	Dejstvo je, da se ti čas izteka. Tudi meni se. Slutim, da imam precej manj časa na tem svetu, kot bi bilo potrebno, da uredim vse.

	Zato pisma. Spomnila te bodo na to, kar bi moral storiti. Nikoli nisi. Spomnila te bodo na vse tisto, kar je v tebi grdega in umazanega in bi rad prikril pred vsemi. Le da jaz vem. Marsikaj skrivaš. Svojo temno plat. Jo kdaj komu pokažeš? Si se kdaj razkril? 

	Morda to ne bo dovolj. Prav lahko boš pisma pometal stran in jih nikoli prebral. 

	Najbrž mi ne bo dano izvedeti. Pa vendar. Čutim, da je to vse, kar lahko storim v tem trenutku. Morda se bo, če bo čas in se moja pot ne bo ustavila, tvoje življenje vseeno nenadoma izteklo. Kot senca se pojavim in ti ga vzamem. Ni težko. Vem. Imam izkušnje.

	Pa ti? Si že kdaj komu uničil življenje, razen meni? Si morda koga ubil?

	 

	Do naslednjič.

	C.



	



	PRETEKLOST

	 

	Laurence

	 

	
		 



	 

	 

	Zelo težko je bilo ugotoviti, kateri trenutek v življenju je bil najbolj prelomen. Tisti, ki je tako spremenil tok dogajanja, da življenje ni bilo nikdar več takšno, kot pred tem. Dan, ki je bil odločilen. Dogodek, ki je zamajal stabilnost, življenje pa obrnil v novo smer. 

	V življenju je namreč kar nekaj takšnih dni. Včasih so odločitve tiste, ki nam spremenijo prihodnost. Če bi rekli da namesto ne; če bi zapeljali na desno stran in ne levo ali naravnost; če bi nekoga pozdravili, namesto da smo se obrnili stran; če bi pomagali, pa nismo. Če, če, če v milijon različicah. Ena pomembnejših besed, zaradi katere si še leta kasneje očitamo in sodimo. Pri tem ne pomaga, da preteklosti ne moremo spremeniti. Ne moremo si pomagati, da ne bi v nedogled tuhtali o tistem dnevu, tisti odločitvi, tistem če. Če bi naredili ali če ne bi naredili. Sami sebi smo večni sodnik. Z leti in izkušnjami se naučimo, da včasih spregledamo ta če, zamahnemo z roko in gremo dalje, a vedno pride kak dan, ko se sprašujemo. Znova in znova. 

	Obstajajo pa tudi dogodki, ki nam popolnoma spremenijo osebnost. Prej veseli in razigrani, polni optimizma, po nizu odločitev, ki se nam vse po vrsti zdijo napačne, zapademo v drugačno stanje. Nismo več takšni, kot smo bili prej. Besede marsikoga nam prizadenejo rane, ki ostajajo odprte. Nikoli se ne zacelijo. Če je vsega skupaj preveč in bolečina ne poneha, se v celoti spremenimo. Postanemo drugačni. Nekateri bi rekli zrelejši, ker bi nas morale težke preizkušnje utrditi. V resnici pa ni tako. Neusmiljene besede bolijo mnogo bolj kot klofuta. Usidrajo se in nam zastavljajo vprašanja. Smo res takšni, kot nam govorijo? Smo sebični, trdi, ničvredni? Otroštvo brez ljubečega doma nas včasih res utrdi, mnogokdaj pa nas spremeni v osebnost, kakršna nismo nameravali postati. 

	Nasmejanemu otroku po licih polzijo solze. Večno zanemarjanje sicer prenese, a pusti mu posledice, ki ga spremljajo vse življenje. Sprašuje se, kdo je in kako ga vidijo drugi. Igra igro, ki je sam ne želi. Želi ustreči. Drugim, ne sebi. Kot odrasel se smehlja, a nasmeh je ponarejen. V sebi nosi žalost. Pričakovanja drugih, ki niso enaka njegovim, za vedno puščajo pečat nesprejetja. 

	Čez mnogo let, ko je bil že uspešen psihiater s svojo ordinacijo, stanovanjem v starejši vili, obdani z lastnim parkom, dvakrat v dokaj resni zvezi, a se obakrat ni izšlo, se je o tem globoko spraševal. Nekega dne, kmalu po drugem razhodu, ga je zajela neka čudna depresija. Čeprav se mu je zdelo, da je dokaj realen, se je takrat spraševal o svoji nesposobnosti, da bi obdržal žensko. Zakaj se ni nikoli izšlo? Kaj je delal narobe? Vrsto zvez je imel, a dve ženski je ljubil, vsaj zdelo se mu je, da je bila to ljubezen. Vendar je obe uspešno odgnal od sebe. Prepiri, neskončni in nepopustljivi pogovori in pregovori o tisoč stvareh, ki so se mu zdele malenkosti, so na koncu v obeh primerih prešli v tolikšna nesoglasja, da je bila zveza nevzdržna. Prvič je odšla ona, saj niso bili le prepiri, tudi prevara. V drugem primeru se je odselil on.

	Nekje globoko v njegovi notranjosti je tičalo nekaj, kar ga je sililo v prepire. To je vedel tako zanesljivo kot to, da vsak dan posije sonce, malce rosi, pojavi se mavrica in nebo zakrijejo temni oblaki. Irsko vreme je bilo pač takšno in takšen je bil tudi on. Pa vendarle tistega dne misel ni prešla. Nekje, nekoč se je zgodilo nekaj, kar je v njem sprožalo nelagodje, ki ni nikoli čisto minilo.

	Vzel si je čas in tuhtal. Analiziral svoje življenje, čemur se je po navadi raje izognil. Ni se hotel spominjati otroških let. Spomini niso bili lepi. Ne, odkar je umrl brat dvojček. Še več, sam je bil kriv za njegovo smrt. Z lastnimi nepremišljenimi dejanji je povzročil, da od tistega dne naprej nič več ni bilo tako kot prej. Ni pomagala tolažba drugih, da je bil samo otrok. Da ni mogel vedeti, kaj se bo zgodilo, kar so mu kasneje govorili. To ni opralo njegovega občutka, da je kriv samo on, ali izničilo tega, da si je ničkolikokrat zaželel, da bi umrl on in ne brat.

	Prvi pomemben razlog za to, da je postal drugačen, je našel v tistem dnevu. V dnevu, ko je smrt pretrgala dvojino. Z bratovo smrtjo je izginil del njega. Povezava, ki ju je združevala, se je pretrgala. Nenadoma je iz dveh polovic, ki sta tvorili celoto, nastal osamljen kupček, ki ni znal več živeti. Leta dolgo je trajalo, da je sprejel svojo samoto, a Kevina ni nikoli nehal pogrešati in občutek krivde je bil še vedno krepko prisoten.

	Bratova smrt je bila le posledica, ni pa bila tisti odločilni trenutek ali dogodek, zaradi katerega se je spremenilo vse. To je bil samo učinek nekega drugega dneva, ki se ga je živo spominjal. Videl ga je pred seboj, kot bi se zgodilo pred le nekaj minutami. 

	Zaradi njega se ni spremenila samo njegova usoda. Zaradi posledic tega dneva ni umrl samo Kevin. Ta dan je bil odločilen zanj, za brata, njuno družino in tudi za njihovo državo. Spremenil je življenja vseh. Kasneje se nihče ni mogel sprenevedati, da dan ni imel zgodovinskega pomena. Pomenil je začetek tragičnega obdobja, ki je trajalo trideset let. 

	The Troubles. Težave 

	Pretresi. Napadi. Smrti. 

	Vse to je pestilo Severno Irsko in jo za vedno spremenilo. Oblikovalo je tudi njega. Le da si je datum zapomnil zaradi treh popolnoma drugih stvari in ne kot začetek konca. Šele leta kasneje pa je spoznal, da ga je mešanica vsega, kar se je dogajalo tistega dne, spremenila. Dolga leta se je pretvarjal, da niso bile te tri na videz nepomembne in nepovezane stvari nič posebnega, a zaznamovale so ga za vedno. V tistem večeru se je oblikoval in začel gnesti njegov značaj. Njegova prihodnost se je začela točno tistega dne.



		 



	 

	 

	5. oktober 1968.

	Zgodovinski dan za Severno Irsko. Nihče ni slutil, da bo tako, a to je bil tisti prelomni dan, ko se je vse, kar je med ljudmi samo dremalo, z vso silo zbudilo.

	Protest za človekove pravice v Derryju se je začel mirno. Ljudje so zahtevali enakost za vse. Službe za katolike, ker jih ni bilo dovolj zanje. Protestanti so jih označili za lenuhe, a v resnici ni bilo dela. Prav tako ni bilo stanovanj. Ne za katolike. Zelo revni katoliki niso imeli niti volilne pravice. V parlamentu njihova beseda ni veljala. Zato protest. Miren protest. 

	Toda protestnike je na ulici Duke pričakala policija. Uradni možje so se s palicami zoperstavili vsem, ki so želeli opozoriti na nepravilnosti v državi, pa čeprav na miren način. Nasilje je vzplamtelo. Policijske palice so udrihale. Protest se je sprevrgel v številne pretepe. Na koncu vse te zmešnjave je bilo ranjenih več deset ljudi, tudi otrok.

	Televizijski posnetki, ki so o tem dogodku krožili po državi, so razbesneli vse. Šele kasneje je postalo jasno, da so prav ti posnetki sprožili obdobje, ki so ga enostavno in z eno samo besedico imenovali Težave. Ljudje so lahko v svojih domovih na zaslonih televizije videli, kaj se je dogajalo, in nihče več se ni mogel sprenevedati, da bi bilo razmere možno rešiti na miren način. 

	Tridesetletne Težave so se začele. Ne samo zaradi tega dogodka, vse je že dolgo brbotalo, a mnogi ravno ta datum označujejo za tistega, ki je v deželo prinesel nasilje, nemire, spopade in spore.

	Sam pa si je datum zapomnil zaradi drugih dogodkov. 

	»Drek,« je rekel, ko je na mizi zagledal običajno skodelico ovsene kaše za zajtrk, ki je ni maral, in čaj, ki ga ravno tako ni prenašal.

	»Laurence! Usta ti bom zdrgnila s krtačo! Tako se ne govori v tej hiši, je to jasno?« Mama se je še sukala okoli štedilnika, a se je ob tej besedi obrnila in ga grdo pogledala.

	»Zakaj ne? Vidva tudi govorita grde besede. Prekleto rečeta vsak dan!«

	»Da mi takoj utihneš, mulc! Kaj midva govoriva, je najina stvar. Dokler vam dajeva hrano na mizo, bova govorila, kar bova hotela, razumeš?«

	Hotel je še nekaj povedati, a ga je ustavila Kevinova brca v nogo. Požrl je besede, pa tudi solze, ki so hotele steči iz oči. Ne, ne bo pokazal, da je žalosten.

	»Vse najboljše, vidva.« Margaret, njuna najstarejša sedemnajstletna sestra je sedla k njima, pograbila svojo skodelico in začela jesti.

	»Ja, vse najboljše,« je rekla tudi Catherine, druga sestra, le dve leti mlajša od prve.

	Mama ni rekla niti besede. Kot da bi pozabila, da sta imela rojstni dan.

	Z žlico je brodil po kaši. Peklilo ga je, da jima mama ni voščila. Bes v njem je vrel, dokler ga ni razneslo.

	»Pat je rekel, da bova danes dobila torto. Kje je? On je imel tako veliko, da sploh na mizo ni šla. Rekel je, da tako mora biti, če imaš rojstni dan. Midva pa sva dva, dve torti bi morala dobiti. Ni tako, Kevin?«

	Raje kot da bi pogledal mamo, ki je še vedno jezno stala ob štedilniku in živčno mešala s kuhalnico po prazni posodi, se je obrnil k bratu in iskal potrditev. Toda Kevin je bil njegovo nasprotje. Če je bil on pogumen, a vihrav, nemiren in zaletav, je Kevin veljal za mirnega in razmišljujočega. Le redkokdaj bi ga doma lahko videl brez knjige. Še manj se je želel prepirati. Nekaj v njem je bilo odločnega in ljudje so to očitno začutili. Nikoli se mu ni bilo treba bosti z drugimi otroki, kot se je moral on. Le pogledal jih je in vsak se je raje umaknil. Sam pa se je vedno znova zapletal v pretepe. Jezikal je, saj ga jezik ni ubogal, da bi molčal. Moral je povedati vse, kar mu je v tistem hipu razjedalo glavo. Dostikrat jih je skupil, a veliko glav je že uspel razbiti in bil seveda neštetokrat kaznovan zaradi tega. Nikoli ga ni izučilo. Kevin ga je reševal iz težav, kadar ga je le lahko, a ni mogel vsega preprečiti.

	»Ah daj, ti in tvoj Pat. Bogato razvajeno ščene je, nič drugega. Torta ja, pa kaj še. Drugo leto morda. Vajina torta je v televizorju. Ko pride vajin oče, vama lahko to jasno in glasno razjasni. Ves denar, ki smo ga še imeli, je šel za to novo modno muho, prav?« Mama je morala zajeti sapo, preden je res zelo jezno nadaljevala in ga pri tem grdo pogledovala: »Zdaj pa spokaj ven. Pospraviti moram. Delo imam, če ne vidiš. In ker ti ni do ovsene kaše, lahko kar takoj greš. Aja, še to, zvečer boš molil deset minut dlje. Za svoj umazani jezik se boš moral odkupiti ali pa boš šel v pekel.«

	Zajela je sapo, a samo za trenutek. Bes je vrel iz njenih oči, ko je dodala: »Me prav zanima, koliko časa boš preživel pri spovedi, kolikor grehov že imaš na grbi!«

	Užaljeno se je zastrmel v skodelo in jo odrinil. Prav, pa ne bo pojedel, pa čeprav je bil zdaj že pošteno lačen. 

	»Protestantje ne potrebujejo spovedi, pa zato ne pridejo v pekel. Pat mi je povedal,« se ni mogel zadržati, a je zamomljal malo tiše, upajoč, da ga morda le ne bo slišala.

	»Spet Pat. Prepovedala ti bom, da se družiš z njim. Zdaj pa izgini. Ali pa boš ves dan pospravljal hišo, jasno?«

	Hitro je dregnil Kevina, ki je vedel, kaj bo sledilo, zato se je trudil, da bi čim prej pogoltnil zajtrk. Šla bosta ven. Njuna ulica je bila njuno igrišče, pribežališče in prostor za pogovor. Laurence ne bo tvegal, da bi moral ostati doma in pomivati tla. 

	»No, sem ti rekel. Vidiš, koliko daril sva dobila? In torta, a ni bila dobra? Čokoladna je bila. Njami. Točno taka kot pri Patu.« Še vedno je užaljeno vihal nos ob razočaranju, ker se njegova pričakovanja niso uresničila.

	Privihrala sta na ulico in se podala v svoj kotiček. Jutro je bilo sivo, nebo prepredeno z oblaki, ki so napovedovali dež. Za nič od tega se nista menila. Kevin ga je pogledoval. Ja, hotel ga je pomiriti, hkrati pa je že vedel, da nobena beseda ne bo pomagala. Ne. Kadar je bil Laurence besen, Kevinov mirni glas ni pripomogel, da bi se pomiril.

	»Še včeraj sva mislila, kaj vse bova dobila. Sovražim mamo. Sovražim očeta. Samo jojo sem hotel.«

	Kevin ni pripomnil, da si je želel knjigo. 

	»Ne smeš tako govoriti. Ni lepo. Ne smeš sovražiti staršev.«

	»Ampak če pa jih. Sanjal sem, kako bo. Veliko torto sem videl. In jojo. In mogoče nov avtomobilček. Mama ni rekla niti vse najboljše. Samo Mag in Cat sta, onidve pa ne štejeta.«

	»No, jaz sem vesel, da sta se spomnili.«

	»Mah, punce. Vseeno mi je zanje.«

	»Pa saj očeta ni doma. Mogoče pripravljata presenečenje? Mamo si spomnil na torto. Šla bo in jo kupila in bo za večerjo. Boš videl.«

	Laurence je čudno pogledal brata. Kevin ni živel v oblakih in ni sanjal, vsaj ne o takšnih stvareh, zato se mu je zazdelo, da bi ga rad samo potolažil. Nejevoljno si je moral priznati, da mu je uspelo. Morda pa je bilo to res. Morda je Kevin vedel več kot on.

	»Mogoče. Kje že imava žogo?«

	

		 



	 

	 

	Še po toliko letih se je spominjal poznega kosila tistega dne. Pire krompir, grah in kos pečenega piščanca. Celo še okus po maslenem grahu je občutil v ustih. Nikoli več ni hrana imela istega vonja, teksture, sladkosti. Morda se ga je spominjal tudi zato, ker je bilo meso bolj kot ne redko na krožniku. Večno prepiranje okoli denarja je prinašalo posledice, a ga to takrat ni brigalo. Za hrano mu je bilo vseeno, čeprav so bili piškoti stari in trdi in jih je bilo treba namočiti v mleku. Tudi ovsena kaša je bila neprestano na mizi. Te ni maral, a mami je bilo vseeno, ali je jedel ali ne. Če ni, je bil pač do naslednjega obroka lačen. Najljubši mu je bil pire. Tudi ta je bil velikokrat na krožniku, skoraj vsak dan so ga jedli. Neverjetno, kakšni spomini so pripluli na dan, ko si je končno dovolil razmišljati o mladosti.

	Igre na ulici. Žoga, žoga, žoga. Vsi so igrali nogomet. Cela ulica fantov je kričala in vpila ter se pretepala, če je bilo treba. Njihovi dnevi so bili na prostem. Tudi v kratkih zimskih dneh, ko je megla vztrajala in se sonce ni prebilo skoznjo, da bi posijalo na mesto, tema noči pa je že zgodaj prepredla nebo, so bili zunaj. Kratke hlače so zamenjale dolge. Majice so bile oblečene pod puloverjem in suknjičem ter plaščem. 

	O ja, prva leta, ki se jih je spomnil, so bila lepa. A po tistem dnevu se je spremenilo vse. Tudi to. Žoge so bile še vedno in prav tako nogomet. Toda večkrat kot ne so imeli v rokah kamenje in ga metali na pregrade, barikade in avtomobile britanskih policistov, ki so se venomer vozili po ulicah. Pljuvali so svoj gnev, pa so bili zgolj otroci. Vsi so to počeli. Majhni fantje, veliki fantje, celo punce. Sovraštvo je naraščalo iz dneva v dan, spreminjalo se je in gnetlo in kot testo vzhajalo na dvakratno in večkratno velikost. 

	In strah. Tudi ta se je razraščal in se večal. Noči so bile prežete z morami in kriki, ki jih je od zunaj prinašalo v hiše. Bili so udarci, vpitje, racije, aretacije. Zjutraj šepeti o tem, kaj se je dogajalo, koga so zaprli, koga brutalno pretepli. Kje je udarila bomba, kdo je bil ubit. Pogrebi, na katere se je podalo na stotine ljudi. Protesti. Grožnje.

	Morda je imel srečo, da je bil tako mlad. Dogajanja ni razumel, a se mu ni tako zelo usedlo v možgane, da bi imel kasneje travme. Sploh, ker je že čez nekaj let pristal v Dublinu. Mag ga je odpeljala in mu s tem najbrž rešila življenje. Kdo ve, kakšen bi postal po tistem, ko je razpadlo vse. Zagotovo ne bi imel takšne prihodnosti, kot jo je imel. Ne izobrazbe. Ne dela. 

	A tistega dne sta imela s Kevinom rojstni dan. Mama jima ni voščila. Niti oče. Kasneje sta sicer rekla, da rojstni dnevi niso pomembni. Pomemben je god. Spomnil se je, da je bilo prejšnja leta drugače. Ni vedel, ali je torta kdaj bila ali ne. Najbrž je ni bilo nikoli, a bila je pozornost, bila so majhna darila. Za osmi rojstni dan, zadnji, ko je bil še živ, je Kevin dobil knjigo, iz katere je v nedogled črpal zamisli za nove in nove zgodbe, ki mu jih je pripovedoval. On je najbrž dobil zvezek in barvice. Ni se mogel spomniti tako daleč, niti na leta prej, le spomin na peti rojstni dan je bil še vedno živ. Zakaj je bilo takrat drugače, ni vedel. Da starša nista zmogla reči Vse najboljše, fanta, se je zasidralo v njegovo srce, kjer je nastala prva razpoka.

	Trudil se je prebuditi spomin na popoldan tistega dne, a mu ni šlo najbolje. Najverjetneje sta s Kevinom ves dan brcala žogo. Morda se jima je pridružil Pat. Sin lastnika puba ju je vedno dražil, ker nista imela ničesar, kar je imel on. Nekje medlo v spominu so bili keksi, pa tudi prepir. Na žalost so mu podrobnosti ušle, vendar bi stavil, da ju je Pat zbadal zaradi torte ali česa podobnega, on pa je vihrav, kot je bil, takoj planil in branil sebe in brata. S Patom sta si bila že tako ali tako vedno v laseh. On je imel najnovejši avtomobilček, ki ga je ponosno razkazoval. Onadva sta imela prastarega, ki sta ga nekje našla. Nikoli nista dobila novih igrač ali igrač nasploh. Dobivala sta samo podobice Marije in Jezusa, s katerimi sta polnila omaro. On jih ni niti prijel v roke, Kevin pa.

	Spomin se mu je prebudil. Zdaj je imel pred seboj jasno podobo sebe in Kevina. Tistega večera sta klečala pred posteljo. Mama ni pozabila na kazen. Moral je moliti dlje kot ponavadi. Kevin, dobra duša, se mu je pridružil in tudi on vztrajal dlje. Ni vedel, ali je trajalo pol ure ali samo nekaj minut ali skoraj uro, spominjal pa se je še vedno, da so ga grozno bolela kolena. Morda zato ni mogel spati. Premetaval se je po postelji in poslušal Kevinovo umirjeno dihanje. Brat je verjel, da mu bog sanj Angus prinaša lepe sanje. Vedno mu je pravil zgodbe o njem in številne druge. Pri samo petih letih je že zelo dobro bral, saj ga je Cat naučila, ko je vztrajal in vztrajal, da si želi. Sam ni bil nikoli dovolj zbran za to. Včasih je bratu vendarle zavidal sanjske svetove, ki so mu jih prinašale zgodbe iz knjig, ki jih je venomer prenašal s seboj. A ne dovolj, da bi se mu že pred vstopom v šolo zdelo vredno naučiti se branja.

	Pogledal je Kevina, ki se je sem in tja sunkovito stresel, kot bi se mu sanjalo kaj zelo doživetega, a vsaj spal je. Njega pa spanec ni obiskal. Glasovi iz spodnjega nadstropja so mu vzbudili zanimanje. Je kdo prišel, se je najbrž vprašal, a to je bil samo izgovor, da se je nehal premetavati po postelji in oprezno vstal ter po prstih odšel do vrat, jih odprl in pokukal navzdol. 

	Nikogar ni bilo, vendar je bila televizija tako na glas, kot še nikdar do tega dne, kar ga je vznemirilo. Če že, sta jo gledala čisto po tiho, da ne bi zbudila otrok. To pravilo pa ni veljalo, kadar je bil v hiši prepir, in to je bilo večkrat, kot bi si želel. Mnogokrat ga je vpitje zbudilo iz spanja, pa vendar se je prihulil, kot tudi Kevin in Mag ter Cat. Nikoli se ni nihče drznil pomiriti staršev ali spraševati, o čem teče beseda ali bolje rečeno prepir.

	Tega večera njunih glasov ni bilo slišati. Niti besedica ni prišla iz njunih ust, le televizija je donela, ko je stopical po stopnišču. Tik preden bi ga lahko zagledala, je sedel na stopnico in poslušal. Slišal je vpitje, kričanje in vznemirjen glas reporterja. Ni se mogel premagati, da ne bi vstal in se prihulil bližje televiziji. Želel je videti, kaj je na sporedu. Kakšen akcijski film? 

	Čeprav je bil otrok, je hitro videl, da ni nekaj izmišljenega. Novinar je govoril o mestu Derry, za katerega je vedel. Videl je množico, bežeče ljudi in tiste, ki so se pretepali. Policisti s palicami. Nekdo je padel na tla. Spreletel ga je strah. Pozabil je na previdnost. Iz njegovih ust je prišel zamolkel krik. 

	Kot bi bil sprožilec. Oče se je ozrl, nato pa hrupno vstal. Stol je zletel na tla. V očetovih očeh je bil tak bes, kot ga še ni videl.

	»Kaj delaš s tem prekletim mulcem, da ne spi, Siobhan? Kaj ne moreš vsaj za to poskrbeti, da je zvečer mir? Sem za vse sam? Kaj delaš tukaj, Laurence? Izgini! Marš! Takoj v posteljo!«

	Vendar se ni premaknil. Strah ga je prikoval in mu onemogočil vsakršen korak. Želel je zbežati v spalnico, ki sta si jo delila s Kevinom, in se skriti pred razjarjenim očetom in otrplo materjo, a ni mogel. Očetu je iz ust pršela slina. Ni se spomnil, kaj je še govoril, kaj vpil, kaj besnel. Ko se je za hip ustavil in se je zdelo, da mu je pošla moč, je nenadoma prijel stol, ki je ležal na tleh, ga dvignil in zabrisal v mater. Ni pričakovala napada. Stol jo je zadel v trebuh in roke in zastokala je. Oče pa se ni ozrl nanjo. S hitrimi koraki je stopil do njega. Močan prijem je zagrabil njegovo roko, na lice pa je priletela ostra klofuta.

	»Da si nikdar več ne drzneš takole prisluškovati in oprezati za nama. Je to jasno? Marš, spat!«

	Obraz ga je skelel od bolečine, a udarec ga je zbudil iz otrplosti. Stekel je po stopnicah navzgor. Ni se več ozrl.

	Kevinu ni nikoli povedal, kaj se je zgodilo tistega večera. Mama se je zjutraj držala za roko, kot bi jo bolela, in zelo počasi je sukala kuhalnico. Ni ga pogledala. Nikoli se niso pogovarjali o tem, kaj se je takrat zgodilo. 

	V naslednjih letih ga oče ni več udaril. Niti mame, vsaj videl ni tega. Dogajati pa se je začelo marsikaj drugega, dokler ni vse skupaj pripeljalo do konca in razpada družine.

	Tistega dne tega še ni slutil. Niti tega, kako prelomen zgodovinski dan je to bil za celotno državo. To je izvedel šele dosti kasneje. Zapomnil si ga je, ker je imel rojstni dan in jima starša nista čestitala. Oče ga je prvič udaril in prvič je videl, da je oče napadel mamo. 

	Tri stvari. Popolnoma različne. A ko je zdaj razmišljal o tem, se mu je zdelo, kot bi se v kozarcu, polnem vode, začeli nabirati kamenčki. Naposled jih je bilo preveč. Voda se je razlila. Razpoke v njem so naraščale, ne da bi se zmogle še kdaj v celoti zaceliti, povzročale so nove in nove odprtine. 

	Lahko se še tako trudiš, da bi pozabil na dogodke, ki so se odvijali v otroštvu, na rane, ki so ti jih zadali vede ali nevede. Vedno vztrajajo in tičijo v tebi in vplivajo na to, kakršen si in kakšen postajaš. Vplivajo na prihodnje odločitve, a se tega niti zavedaš ne. Življenje ni pravljica. Bogovi, o kakršnih je govoril Kevin, niso nikoli živeli in nikoli ne pomagajo. Niti vera, v katero je bila zatopljena mama, pa tudi Kevin in Cat, ne prinese ne odrešitve ne nebes. V to že dolgo ni več verjel.

	Čez slaba štiri leta, ko še ni bil star devet let, je bilo konec njegovega pravega otroštva, čeprav ga je bilo konec morda že tistega dne, na peti rojstni dan. Naslednja štiri leta so samo še pripomogla, da se je vse skupaj hitreje zaključilo. Njegova nepremišljenost čez nekaj let pa je bila tista odločilna in zaradi nje njegove družine ni bilo več. Tista, ki je za vedno spremenila tudi njega. Ostal je brez druge polovice sebe, to pa je pomenilo, da je manjkal pomemben del njega. Ni bil več celota. 

	Brat, njegova utež, ki je skrbel, da je lahko deloval, je bil ubit. Kevina, ki ga je edini razumel in s katerim se je počutil povezanega, ni bilo več. 

	Še vedno ga je pogrešal. Tudi po vseh teh letih se je včasih z njim pogovarjal in prisluškoval, da bi morda le slišal odgovor ali videl smehljaj na obrazu, ki je bil malo manj kot devet let isti kot njegov. Temni lasje, svetla polt, koščena postava. Bila sta dve popolni polovici, ki sta šele skupaj tvorili celoto. Edina razlika med njima je bila temna, majhna lisa pod spodnjo ustnico. Njegova na levi strani in Kevinova na desni. 

	Ostala je samo leva. Neznosna praznina desnice je še vedno bolela. Nikoli ne bo ponehala.
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	Najhujši od vsega je bil hrup. Vpitje množice. Kriki. Drobljenje steklenic. Oglušujoče pokanje. Dim in ogenj sta nenadoma oddajala strašljive zvoke. Strah je postal otipljiv. 

	Smrdelo je po zažganem. Stekla na oknih so pokala in se drobila. Kamni so sekali vrata. Mnogi ljudje so kot ponoreli tekali po ulicah. Večina prebivalcev ulice pa se je skrivala globoko v stanovanjih, čepela pod posteljami. Otroci so se poskrili v omare. Hrup je bil vse glasnejši. Ni bilo videti, da se bo kmalu končalo. Kričanje je naraščalo. Groza se je razbohotila. Če bi nenadoma nastala tišina, bi se slišalo utripanje tisočerih src, ki so bíla v strahu. Sem in tja se je slišalo streljanje. Nekje so se s truščem razbile ročno narejene bombe. Zaradi njih se je vnelo vse, kar je lahko gorelo. Ogenj se je razplamtel. Ljudje so bežali. Kriki niso ponehali.

	Michael se je zastrmel v Cormacove oči, polne strahu in še nečesa. Občutiti je bilo prvinski bes. Bes nad tem, kar se je dogajalo. Bes nad krivicami, ki niso pojenjale.

	»Rekel sem ti. Najino mesto je zunaj. Boriti se morava, ne skrivati pod mizo. Bova tukaj rešila naš obstoj? Se bomo katoliki še naprej pustili ustrahovati in poniževati?« Cormacov glas je bil trden in odločen, kot je bil že vse te mesece, odkar se je Michael preselil k njim domov. »Zatirani smo. Že dolga leta. Ne dobimo služb, samo tiste slabo plačane. Za nas ni stanovanj. Nobenih pravih pravic nimamo. Že dolgo več ne, če smo jih sploh kdaj imeli. Odločiti se morava. Ukrepati morava.«

	Čepela sta pod mizo. Ko je počilo, sta se zdrznila. Vsakič znova. Predirljivi kriki groze niso ponehali. Bilo je čedalje huje.

	»Najprej Derry. Zdaj Belfast. Samo še huje bo. Britanske armade policistov ne bodo pomagale nikomur. Ne katolikom, kvečjemu protestantom. Samo preprečili bi radi, da bi Severna Irska sledila Južni Irski in se odcepila. Za vsako ceno si bodo prizadevali, da ostanemo pod kraljičino krono. Morava v boj. Morava se boriti proti britanski armadi, sistemu in protestantom, ki si želijo britanske oblasti in razdružene Irske.« 

	Cormac kljub strahu ni popustil. Že kar nekaj časa ga je polnil z idejo o borbi in z mislijo, kako samo delati v ladjedelnici ni dovolj. 

	»Prekleto, Michael. Sovražim protestante, jih ti ne? Tako ponosni so, da je tistemu Viljemu Oranskemu uspelo premagati Jakoba II. in nam zdaj lahko vladajo. Držijo z Britanci, ustrahujejo nas, pobijajo nas. Izboriti si moramo svojo svobodo, svobodno Irsko.«

	Michael je molčal. Strinjal se je s Cormacom. Katoliki so sovražili protestante. In obratno. 

	Življenje je bilo trdo. Bili so revni. Prihodnost se je umikala sanjam, da bodo nekoč srečni. Sedanjost je prinašala nemire. Težave. Strah. Nezaupanje.

	V okno je priletel kamen in ga raztreščil. Črepinje razbitega stekla so padle na tla in se v zamolklem siju ulične svetilke lesketale kot diamanti.

	V Michaela se je zarezala tesnoba in neznosni strah ga je ohromil. Hotel je zajeti zrak, a nikakor ni šlo. Boril se je za dih, a začelo ga je dušiti. In nenadoma je zaslišal vreščanje. Glasno, predirljivo, brezupno. Ni ponehalo.



	

		 



	 

	 

	 »Zbudi se. Spet te tlači mora.«

	Le stežka je odprl oči. Počutil se je, kot bi nekdo iz njega posrkal še zadnje atome moči. Bil je kot omamljen. Samo sanje so bile, je pomislil. Le da te sanje niso bile izmišljene. Bile so popolna kopija tega, kar se je dejansko zgodilo tistega prelomnega dne. Odločitve, ki so sledile, so uničile njegovo mlado življenje in spremenile tok prihodnosti. Zaradi njih je zbežal in zaradi njih je bil tukaj. Njegovega življenja niso ubile, a to je storil on. Drugim. Tistim, ki jih je imel rad. Spremenil pa je življenja tudi tistim, ki jih ni tako zelo ljubil, a jim nikoli ni želel nič slabega. 

	Ni mu uspelo. Uničil je vse, kar je poznal. Življenja, ki ga je nekoč živel, ni bilo več. Niti ene same poteze ni mogel več narediti, da bi se vrnil v preteklost in jo spremenil. 

	Kot tolikokrat poprej se je opomnil, da mora pozabiti. Večino dni je uspel potiskati vse, kar se je zgodilo, globoko v notranjost. A noč je vedno znova iz njega izbezala krivdo. Že mesece je sanjal. Bile so sanje, polne mor in resnice. Spominjale so ga na človeka, kakršen je bil. 

	Nepremišljen.

	Nepreviden.

	Neusmiljen.

	In tudi naiven.

	Nato so njegove odločitve zahtevale žrtve. In tega ni mogel preprečiti. A tistega dne bi lahko. Če bi le malo razmišljal, bi videl v prihodnost. Lahko bi jo spremenil. A je ni. In zato je zbežal in za seboj pustil razdejanje. Toda v svojem novem življenju je našel nekaj, česar se ni nadejal. Mir. Ljubezen. V sebi je čutil srečo. Veselil se je prihodnosti, ki je mnogi niso imeli, ker jim jo je odvzel. Zdelo se mu je, da so ga sanje samo opozarjale na to. Ni bilo prav, da je bil srečen. Ni bilo prav, da je živel. 

	»Še vedno iste sanje?«

	Michael je pogledal žensko, ki se je pretegovala v postelji poleg njega. Ljubko dekle. Obraz z nešteto pegicami. Modre, sijoče oči, ki so se ponavadi hudomušno iskrile, v tem trenutku pa resno pogledovale.

	»Hm, ja. Ne potihnejo.«

	Ko so se začele, pred nekaj meseci, jo je s kriki prebudil. Ne da bi razmišljal, ji je povedal, da sanja vedno eno in isto. Ogenj. Smrad. Vpitje. Lomljenje stekla. Razbijanje po vratih. Strah.

	»Tako je bilo, Michael. Ne očitaj si in skušaj vse skupaj pozabiti. Razmere so bile izjemne. Zato smo zbežali iz Severne Irske. Pa tudi mnogo drugih.«

	Pomolčala je, kot bi razmišljala, kako najti prave besede, ki bi ga potolažile, in šele nato dodala: »Nam je preostalo kaj drugega? Nismo dobili službe. Mnogi so ostali brez stanovanj, tako kot mi. Imeli smo komaj kaj jesti. Upanje je zamrlo. Za veliko nas.«

	Michael ji je želel pritrditi, vendar ni hotel dodati, da jih je vseeno mnogo ostalo in se še vedno borijo za svoj prav, za prav države, za svobodo. Proti Britancem. Njima pa je prav ta država dala zatočišče, službo in lahko sta skupaj najela majhno stanovanje. Živela sta. Ne, nista bila bogata, a tudi ne tako revna kot prej. 

	Imela je prav, razmere na Severnem Irskem so bile nevzdržne, toda pravega razloga za njegov pobeg ni poznala. Mislila je, da je bil isti, kot ga je imela njena družina. Nikoli je ni popravil. Ni ji lagal, le resnice ji ni povedal. Nikoli je ne bo. Ne bi razumela in to je moralo ostati zakopano globoko v njem. Toda sanje so zbujale tisto mračno plat v njem, ki jo je skušal prikriti pred drugimi in samim seboj. Spominjale so ga na vse, kar je naredil, in na tisto, kar ni, a bi moral.

	»Imaš prav, vendar ne morem kontrolirati sanj. Grozno je. Počutim se, kot bi bil še vedno tam. Slišim strele, čutim strah.«

	»Vsi smo to prestali. Iz naše hiše je nastala razvalina. Nikomur ni bilo mar. Za nas ni bilo drugega stanovanja, edina rešitev je bila pot v tujino. Lahko bi šli v Ameriko, a na srečo smo izbrali Liverpool zaradi vseh sorodnikov, ki jih imamo tu. Spoznala sem tebe in pozabila na svet prej. Ne vem, kako bi lahko bilo še lepše. Morda sem morala skozi trpljenje, da bi spoznala srečo, in ti prav tako. Saj me ljubiš, kajne?«

	»Kakšno vprašanje, draga moja!« Lahno se je zasmejal. Podobe iz sanj so se počasi razblinile. Pred seboj je videl samo še ženin obraz in v sebi začutil srečo.

	»Saj ne skrivaš še česa? Ne vem, a tako čudno je, da so se ti sanje začele po tistem, ko sva izvedela, da nosim otroka. Saj ne gre za božjo kazen?«

	Prebledel je. Hitro je pogledal na nočno omarico. Marijin kipec je nežno strmel vanj, kar ga je pomirilo.

	»Oh, Paula, kaj govoriš? Kakšna božja kazen? Se ti zdi, da bi bil lahko Bog proti majhnim otrokom in ženam? Ne skrbi, sanje bodo minile. Morda sem prenapet zaradi težaškega dela, kdove. Lahko bi si vzel dan dopusta. Bom povprašal, ali bi to šlo. Najverjetneje potrebujem le dober počitek, kakšen sprehod po mestu ali pa se odpraviva kam na izlet. Piknik, morda? Zagotavljam ti, da bodo more izginile. Najino življenje bo lepo, predvsem pa mirno. Se zavedaš, da že pet let živiva tu v miru in se ne meniva za tisto, kar se dogaja tam čez? Dogovorila sva se, da pustiva vse za seboj, nisva? Naj tako tudi ostane. Omogočiva sebi in otrokom, ki jih bova imela, srečnejše življenje.«

	»Uau, ne morem verjeti, da si se tako razgovoril. Se strinjam, lepo si povedal. Morava pozabiti in živeti svoje sanje. Zdaj pa vstaniva. Morava v službo. Če ne bova pohitela, bova ostala še brez zajtrka.«

	»Oh no, saj tako se pa le ne mudi. Pridi raje k meni. Pravzaprav sploh ne potrebujem zajtrka.«

	Paula se je nežno nasmehnila in se stisnila v Michaelov objem. Toda drobna gubica na njenem čelu ni splahnela. Nekaj čudnih misli se ji je še vedno podilo po glavi, medtem ko ga je poljubila. Razmišljala je, ali je imel prav. Je majhnim otrokom res oproščeno? Se jim ne more zgoditi nič slabega? Ni vedela zakaj, a nekaj v njej se je podilo kot tisti piš vetra, ki ga prinese od kdove kod, a za seboj pusti padle veje in razdejanje.

	 

	 



		 



	 

	 

	Iz službe se je vrnil pred Paulo. Že večkrat je bilo tako. Sam je imel dokaj stabilen delavnik. Delal je osem ur in nato odšel domov. Delo je bilo težko, zato nadur večinoma niso imeli. 

	Paula je delala v trgovini. Vedno je bilo nekaj, zaradi česar je morala delo podaljšati. Ali so ravno prišle nove stranke, ki jih ni mogla prepustiti drugi prodajalki, ali je prišla nova pošiljka, ki jo je bilo nujno takoj razpostaviti po policah, ali pa je kakšna sodelavka zamujala in zaradi tega ni mogla pravočasno oditi. Paula nikoli ni znala reči ne.

	Pogledal je po majhnem stanovanju, v katerem sta živela že nekaj časa. Bilo je res zelo minimalistično, z malo večjo kuhinjo, ki je hkrati služila tudi kot dnevni prostor, malo kopalnico in spalnico, natrpano z zakonsko posteljo, dvema predalnikoma in omaro, v kateri sta imela vse, kar sta premogla. Bilo je najemniško stanovanje, a bila sta zadovoljna. Zdelo se mu je, da imata veliko več, kot je imel kdajkoli prej. Njegova številčna družina je bila hrupna in vedno se mu je zdelo, da nima kotička zase. Zdaj ga je imel, predvsem pa je imel mir in ljubezen. To, kar je vedno pogrešal. 

	Na hitro je pospravil. Iz hladilnika je vzel zavitek mesa. Spekel bo piščančje zrezke. Paula je bila že tako ali tako vedno utrujena. Nosečnost ji ni prizanašala. Na začetku ji je bilo vedno slabo. Potem je bilo malce bolje. A ker je morala delati, saj si nista mogla privoščiti biti brez njenega zaslužka, je bila izmučena. Z vedno oteklimi nogami se je ob prihodu domov samo še sesedla na stol. Ni se pritoževala, a v njenih očeh je videl, da ji je bilo težko. Ni ji mogel pomagati, lahko pa je pospravil po stanovanju in skuhal in to je tudi storil, kadarkoli je le lahko. Tudi sam je bil večno utrujen, a se je tolažil, da je še mlad in bo nekoč zagotovo prišel dan, ko jima bo lažje. Trdno je bil odločen, da bo poskrbel za to. Vrnil se bo v šolo, ki je ni dokončal. 

	Ko se je njegova družina odločila, da se bo iz Derryja preselila v Belfast, je bilo njegovega šolanja nepreklicno konec. Bili so revni in moral se je zaposliti, da bi pomagal družini. Tudi zato so se preselili. V Belfastu je oče našel službo za oba. Takrat mu je bilo vseeno, zdaj pa je vedel, da brez šole ne bo nikoli mogel biti nihče drug kot pristaniški delavec, kar je bil prej in kar je bil še zdaj. Če je želel zase in Paulo ter otroka, ki je prihajal, nekaj več, bo moral nekaj storiti.

	Ozrl se je na steno. Kipec Jezusa je strmel vanj. Avtomatično je zmolil molitvico, da bi mu uspelo to, o čemer je sanjal. Pri tem se je kot vsakokrat vprašal, ali si res zasluži mirno življenje. In kot vsakič je tudi tokrat zaprl oči, ko so se mu prikazale podobe prejšnjega življenja. 

	Dan, ko se je življenje spremenilo v pekel. Tisti dan, ko je mislil, da ravna prav, a se je izkazalo, da je povzročil travme, ki jih ni bilo mogoče popraviti. Ni pomagal prijatelju. Povzročil je smrt. Njegova družina je dokončno razpadla. Svet, ki ga je poznal, ni več obstajal in za to je bil kriv samo on. 

	Si res zasluži usmiljenje? Dobroto? Srečo, ki jo je našel s Paulo? 

	Njegov prijatelj, edini, ki ga je kdajkoli imel, je tičal v ječi. Ni mu pomagal. 

	Njegova mati je bila mrtva. In ne samo ona.

	Družina je bila razbita.

	Krivec je bil en sam.

	On.

	
DRUGO PISMO

	 

	Dia duit!

	 

	Se spomniš, kako je bilo včasih lepo, kjer smo živeli? Posebno ob večerih, ko se je življenje znalo razvedriti. Ženske so si, utrujene od dneva, prežetega z nešteto opravili, kuhanjem, pomivanjem, pranjem perila in večnim oštevanjem otrok, prinesle stole na ulico, sploh če je bil dan topel in sončen. Kasneje so se jim pridružili še moški, ki so prišli iz služb. Krožiti so začele pivske steklenice. Nekdo je vklopil gramofon. Razlegla se je glasba. Kak par je sem in tja zaplesal sredi ulice. Glasni pogovori so odmevali od zidov starih in visokih zgradb. Fantje so brcali žogo. Deklice so se neumno hihitale in se spakovale ob pogledih na zaljubljene pare, ki so se gledali z eno samo večno željo v očeh in srcu. Hrepeneli so po poljubih in pobegu v neko drugačno življenje. Večina mladih je bila naveličana trdega življenja, a le redki so našli izhod.

	Kaj je bilo tistega sobotnega jutra, da si se tako zgodaj zjutraj znašel na ulici?  Še pred zajtrkom in preden bi se mesto prebudilo v tisto rahlo otopelo in otožno razpoloženje še enega sivega vsakdana. Je takrat v tebi odmeval očetov glas? Tisti, ki te je zmerjal z lenobo, a še bolj, da hodiš v šolo zapravljat čas? Ker po njegovih besedah iz tebe ne bo nič. Še nikoli iz nikogar ni bilo nič. Šola je za bogataške izbrance in ne za delavski razred. Če se že šolaš, boš s tem kaj dosegel? Lahko bi se rešil le tako, da bi šel za duhovnika, kar pa tebi ni dišalo. 

	Koliko si bil star takrat? Kakšnih trinajst let? Dvomim, da si sploh razmišljal o prihodnosti in kaj naj bi postal. Tudi tebi je bila samo nogometna žoga bistvo življenja.

	A vendarle so te očetove besede nekako dosegle, kajne? Nisi mogel spati. Vstal si, ker so te besede prizadele. Veliko bolj kot so te kdajkoli njegovi udarci. Ti so zbledeli, besede niso. Modrice so izginile, besede so se ti zasidrale v duši, obstale in čakale na primeren trenutek, ko so v tišini spregovorile.

	Kam si hotel iti tisto jutro? Samo na sprehod? Ali te je pot vodila do šole, da bi se nekako prepričal, da so očetove besede zgolj laži, in ti bo ustanova, v katero si verjel, prinesla boljše življenje?

	Ja, če me spomin ne vara, je tista ulica zavijala proti šolskemu dvorišču. Nekje na sredini si moral biti, ko je izza ovinka prišel pes. Težko se je privlekel, njegove tace ga niso dobro držale. Otrpnil si, on pa se je približal. Nežno te je povohal. Njegove rjave oči so se otožno zazrle vate. Si ob tem občutil nežnost? Toplino? Seveda ne. V tebi se je prebudil bes. Tisti bes, ki si ga čutil do očeta, si usmeril v ubogega, nedolžnega psa. 

	Najprej si zavpil: »Pojdi proč, ščene! Ne zalezuj me!«

	Pes se ni premaknil. Še vedno je strmel v tvoje zdaj besne oči. V tebi se je prelomilo. Ena brca. In še ena. In še ena. 

	Ni se mogel braniti. Ni mogel steči in ti pobegniti.

	Pustil si ga tam, da je krvavel. Je preživel? Se mu je uspelo na trhlih tačkah odplaziti na varno?

	Ne veš, kajne? Ni te zanimalo. Sredi brce si nenadoma obstal, nato pa sunkovito stekel. Nisi se ozrl.

	Ja, kakšnih trinajst let si imel in krutost v tebi je že takrat vzplamtela. Je kdaj izginila ali se je še razbohotila?

	Kajti to ni bilo zadnjič. Naslednjič si naletel na mačko. Z vrvico si ji zavezal tačko in drugo stran navezal na tisti stari avto na ulici. In si čakal. Čakal, da bo prišel lastnik avtomobila in speljal. In bo mačka podrsala po asfaltu in se zaman skušala rešiti. 

	Kolikokrat si še naredil kaj podobnega? Si štel? Ti je bilo kdaj žal?

	Si užival v trpljenju drugih? Si s tem zmanjšal svojo stisko? 

	Si kdaj kasneje udaril žensko? Ali dvignil roko nad otroke in jih premlatil? 

	Težko bi bilo verjeti, da način, kako se branimo kot otroci, kasneje izzveni in se spremeni v usmiljenje in dobroto, kajne?

	Kakšen je tvoj odgovor? Pritrdilen? Ali boš vse enostavno zanikal?

	 

	Do naslednjič.

	C.

	
PRED NEKAJ MESECI 

	 

	Sheena, Ann

	 

	
		 



	 

	 

	Sasha je bila osredotočena na cesto pred seboj. Trdno je držala volan, pogled pa se ji je premikal med Ann, ki je sedela poleg nje, okolico in ogledalom, v katerem je opazovala Arleen, ki so se ji oči že po samo nekaj minutah vožnje zapirale. Ann je bila živčna. Vznemirjeno je grizla spodnjo ustnico. Tudi Sashi ni bilo prijetno. Ta pot je bila nepredvidena, nobena od njiju je ni pričakovala. A je bilo, kar je bilo. Sprejeli sta situacijo in se odpravili na pot v Dublin, kjer se bosta srečali s Sheeno.

	Ann je v mislih zaslišala Timovo vprašanje. Zastavil ji ga je takoj, ko je Sasha že drugič prišla k njima in prinesla novico o spremembi načrta.

	»Si prepričana, da me ne potrebuješ ob sebi?« jo je vprašal prejšnji večer.

	»Popolnoma. Ne le, da je to Sheenina želja. Zdi se mi pametno, da ne noriš po še en dan prostega dneva samo zato, da bi mi bil v oporo. Ne po tem, ko si ravnokar že koristil dopust, da si skrbel zame v tem stresnem obdobju. Zmogla bom. Navsezadnje, enkrat se moram soočiti z resnico. Pogledati v oči ženski, ki je moja mama. Izvedeti, kaj za vraga se je zgodilo, da je spremenila plane in ne bo prišla sem.« 

	»Hm,« jo je Tim dvomeče pogledal.

	»No, čudno je vse skupaj. Tako na hitro je spremenila svoj načrt. Prej je bila trdno odločena, da pride. Zdaj pa vztraja, da v Dublin prideva Sasha in jaz. Pa tudi Arleen, in tudi moja želja je takšna. Sicer pa, kje naj bi jo pustila? Ko bova imela varstvo, bo lažje, a trenutno ga nimava. Ne, odkar je Nan …« Premolknila je in se skušala zbrati, a ji ni šlo najbolje. »Oh, hudiča, tako zapleteno je vse skupaj. Tako neumno. Ne, jaz sem neumna. Verjela sem neznanki, da je dobra oseba. No, izkazalo se je nasprotno, kajne? Ni bila neznanka in ni bila dobrosrčna, jaz pa sem ji zaupala hčerko v varstvo. Še vedno me spreletava srh ob misli, kaj bi ji lahko storila, in samo upam, da je ni napolnila s kakšnimi neumnostmi. Nikoli ne bomo vedeli, kaj ji je govorila, kajne?«

	»Saj nisi mogla vedeti. Večkrat sem ti že rekel, da te je tista vez, ki je bila med vama, vlekla k njej. Tega se ne da zanikati. Nekaj v tebi je vedelo, da ti je nekaj več, čeprav si tega nisi znala pojasniti. Arleen pa … Priznam, da je bila takrat bolj molčeča, a zdi se mi, da je zdaj spet takšna kot prej. Karkoli sta že imeli, ni pustilo posledic. In zgodba je zaključena, prav?«

	»Ah ja, pustiva vse skupaj. Neštetokrat sva že to premlela. Razumem. Moram naprej. Pustiti to zgodbo za seboj. Ženska je mrtva. Samo srečni smo lahko, da se je izteklo, kot se je, in je konec naredila sama, preden bi uspela škodovati Arleen ali meni. Ali Sheeni.«

	»Tvoji mami.«

	»Moji mami, tako je. No, ne verjamem, da ji bom kdaj lahko rekla mama.«

	»Če je pametna oseba, bo razumela. Za vaju obe je to težka preizkušnja. Vajino življenje pač ni teklo po skupni poti. Zahvaljujoč Nan, ali bi ji raje rekla Birgid?«

	»Zame je bila in bo ostala Nan. Vidiš, ne ime Birgid ne izraz babica, nič od tega mi ni blizu. Ne poznam je v tem smislu.«

	»Jasno. Ne predstavljam si sebe v takšnem položaju. Oh, spet se ponavljam. Se strinjam, treba je iti naprej.«

	Ann se je sama pri sebi grenko posmehnila. Tim in njegovi popolni starši. Popolno otroštvo. Popolna mladost. Ne, ničesar od tega ni mogla razumeti. 

	Timovo življenje je bilo tako zelo različno od njenega, da sta zaradi tega včasih trčila ob ovire, a sta se ljubila in s tem premagala marsikaj. Ann je v zakonu dobila to, kar je pogrešala v otroštvu. Objeme in dotike. Iskren pogovor. Tim je to znal. Rasel je z iskrenostjo in ljubeznijo, ona pa je imela veliko manjšo mero obojega. Vse je bilo zavito v trdo delo in skrb, da bo dovolj denarja, da bo hrana na mizi. Ljubezen je bila nekje na stotem mestu. Prisotna, a ne tako, da bi se izražala z objemi. Le pogledi so dokazovali, da so trdna družina. Čutila je, da jo imata rada, čeprav ji tega na zunaj nista kazala. Najbrž nista znala, a zadnje dneve se je spraševala, če sta bila do nje tako zadržana, ker sta poznala celotno zgodbo. Pomagala sta jo izpeljati. Ukradla sta jo pravi materi. Že res, da ju je v to prisilila Nan, a lahko bi se uprla. Rekla ne. Nista. Rekla sta da, nato pa živela v strahu. Umrla v nesmiselni nesreči. Je bila sploh nesreča ali je imela Nan prste poleg?

	Stresla je z glavo. Venomer te misli, ki je ne bodo pripeljale nikamor drugam kot v norost. Če želi obdržati zdrav razum, mora, res mora, pozabiti na vprašanja, na katera ne bo nikoli dobila odgovorov. Najbrž. Pokopati je treba preteklost, z vprašanji vred, in se osredotočiti na prihodnost. 

	»Imaš prav,« je odvrnila, »ko se vrnem iz Dublina, obljubim, da naredim načrte. Arleen bova dala v igralno skupinico, saj bo tako šla jeseni v šolo. Nekaj bom storila tudi s službo. Najbrž bom poiskala nekaj strank in doma odprla pisarno, da bom lahko risala načrte. Poleti pa bomo šli na dopust.«

	»In tam ti bom podrl vse načrte, saj veš, kajne? In nato bova imela še enega otročička in življenje bo postalo pravljica.«

	Ann se ni mogla upreti, da se ne bi zasmejala. Za hip so vse misli na preteklost odplule na otok s soncem, na katerem se bodo poleti znašli, z lahnim vetričem pa je odjadrala tja daleč v prihodnost, stran od skrbi in spoznanja, da še nedavno pravzaprav sploh ni vedela, kdo ali kaj je.

	Šele ko je zaslišala Sashin glas, so se njene misli o toplem morju in sončnih žarkih razblinile. Pred njo se je ponovno znašla zelena pokrajina Irske, na njeni desni pa prijateljica, ki ji je mirno prigovarjala. 

	»Najbolje, da ne razmišljava in ne sklepava vnaprej. Ničesar ne bova rešili, če bova premlevali, zakaj si je nenadoma premislila, kajne? Poskrbiva, da bo vožnja prijetna. Pojdimo vmes na kavico. Lahko tudi malo zadremaš, medtem ko se peljemo, kot Arleen. Lahko pa ti povem včerajšnjo zgodbico iz galerije.« Sasha je pogledala Ann. Opazila je, da si je nehala gristi ustnice. Namesto tega se je v njene oči naselil lahen smehljaj. Kdove kje je bila z mislimi, a tisto, kar jo je težilo, ko so krenili na pot, je očitno prešlo.

	»Ne bom dremala, jasno, da ne. Ne bi pa imela nič proti dozi smeha. Imaš popolnoma prav. Ukvarjati se z nečim, za kar sploh ne veš, zakaj je do tega prišlo, in bo le Sheena lahko to razložila, je res nesmiselno. Ne bom špekulirala in ne bom slabe volje, ker so se načrti spremenili. Dovolj smo imeli v teh dneh odkritij, nenavadnih potez, čudnega dogajanja. Se bo že razjasnilo.«

	Sasha si je komaj slišno oddahnila. Res si ni želela vožnje, polne domnev in slabih misli o Sheeni, ki je vztrajala, da ne bo prišla v Cobh. Zaupala je svoji prijateljici. Vedela je, da se je zgodilo nekaj nepričakovanega, a ni hotela ugibati, kaj bi to lahko bilo. Moralo je biti res nekaj neverjetno drastičnega, da je Sheeni upadel pogum. A kaj je to bilo, bo povedala sama. Čez nekaj ur, ko bodo prispele v Dublin, bo vse jasno in vse se bo postavilo na svoje mesto. Vsaj upala je, da bo tako.



		 



	 

	 

	Bile so samo še dobre pol ure stran od Dublina. Obe sta se držali dogovorjenega – med preostalo vožnjo nista več debatirali o Sheeni ali kaj pričakujeta od srečanja. Namesto tega je Sasha natresla kar nekaj humornih zgodbic o vsem, kar je v zadnjem času doživela v knjigarnici in galeriji, ki jo je vodila.

	»Saj veš, da sem Američanka. Še vedno po duši, pa tudi po vožnji. Preprosto ne razumem, kako lahko vozite po levi strani in da je volan na desni. Prav vsakič odprem leva vrata in sedem, potem pa iščem volan, hihi.«

	Ann se je nasmehnila. »Meni se zdi neverjetno, da vi vozite po desni, haha. No, lahko rečem, da je tvoja vožnja odlična.«

	»Samo zato, ker sem zaradi strahu še toliko bolj pazljiva. Pri vsakem zavoju razmišljam, da bom pravilno zavila in ne nasprotno. No, kakorkoli, Dublina ne poznam prav dobro. Z Roryjem se nisva dostikrat odpravila tja. Ne maram gneče in veliko raje imam majhna mesta. Včeraj sem si na internetu ogledala, kje smo dogovorjene, da sem poiskala garažno hišo, v kateri me ne bo strah parkirati. Blizu je. Od tam imamo samo nekaj minut počasne hoje.«

	Ann se je zastrmela skozi okno. Pašniki. Ovce. Krave. Konji. Zeleno, zeleno, zeleno, kamorkoli si uprl oči vso dolgo pot. Nad njimi pa modro nebo, prepredeno z belimi oblaki, ki so nakazovali, da bo prijeten in sončen dan.

	 Šele malo pred Dublinom je bilo mogoče zaslutiti bližino glavnega mesta. Zelenje se je redčilo, hiše pomnožile, promet pa zgostil. Sproščenost je v trenutku poniknila. Arleen je na zadnjem sedežu odprla oči.

	Ni se še hotela ukvarjati s tem, kar je nezadržno prihajalo, a misli so se ji ves čas vrtele samo okoli tega. Zavzdihnila je in globoko požrla slino. Šele Arleen jo je, ko je postavila prvo vprašanje, iztrgala iz neprijetnih misli. 

	»Ja, še malo in bomo prišle,« je Sasha mirno odvrnila petletni deklici in se nasmehnila, ko je uzrla zvedav pogled v vzvratnem ogledalu. Nato se je ponovno posvetila vožnji in prepustila Ann, da se je ukvarjala s hčerinimi vprašanji. Na cesti je nastala gneča, kot je to običajno pred velikimi mesti. Semaforji so bili večinoma rdeči, čakanje pred njimi jo je nerviralo. Proti pričakovanjem ji je nadvse odleglo, ko je parkirala avtomobil v garažni hiši in zaloputnila vrata.

	»Pa smo. In še točne bomo, kljub prometnim zamaškom.«

	Pot do kavarne, kjer so bile dogovorjene, je bila simpatična, saj je Arleen ves čas vzklikala od radovednosti in navdušenja. Očitno se ni več kaj dosti spominjala mesta, kjer so včasih živeli. Vse ji je bilo zanimivo in postavljala je kup vprašanj in se ves čas ustavljala.

	Ko so šle mimo cerkve St. Andrews in naletele na slavni kip Molly Malone, je veselo zaklicala: »Kako lepa gospa! Kaj dela tukaj?«

	Ann se je nasmehnila in ji pojasnila: »Nekoč, pred davnimi časi, je gospa prodajala ribe iz prav takšnega vozička, kot je ta. Celo pesmica govori o tej prodajalki. Ti jo bom kasneje poiskala in jo boš lahko poslušala, prav?«

	Arleen je veselo pokimala in se kar ni hotela odtrgati od prelepega kipa, pred katerim se je vedno trlo turistov, ki so se kipa dotikali in se pred njim fotografirali. Menda je veljalo, da ti prinese srečo, če se dotakneš prsi prodajalke rib. Turisti so v to očitno verjeli. 

	Ann in Sasha sta le stežka pridobili Arleenino pozornost in jo prepričali, da so šle naprej. Nato so jo pritegnile hiše. S kazalcem je kazala zdaj na eno zdaj na drugo. Barvita vrata stavb so jo navdušila, da je na ves glas vzklikala, vse dokler se niso znašle pred prikupno gregorijansko stavbo, kjer je bila kavarna in slaščičarna.

	Ann je za hip zastala in se zazrla v ogromna steklena okna kavarne. Trenutek, na katerega je čakala že več kot teden dni, je bil končno tu.



		 



	 

	 

	»To je to,« je tišino prekinila Sasha, »upam, da je Sheena že notri.«

	No, jaz pa upam, da ni, je pomislila Ann. Noge so se ji malce tresle. Tisto, na kar je čakala in bila zaradi tega ves čas živčna, je bilo tik pred njo. Prvič v življenju bo videla in spoznala svojo mamo. Le kako hudiča se pripraviš na tak korak? Kaj narediš? So kje navodila, ona pa jih je pozabila poiskati? Kaj ji rečeš? Pozdravljena, mama? Živjo, Sheena? Jo objameš ali samo ponudiš stisk roke?

	Zazdelo se ji je, da ne bo mogla spregovoriti, če bo sploh zmogla teh nekaj korakov po stopnicah, ki so vodile do prostora, kjer se bo odvilo nekaj, česar v življenju resnično ni pričakovala. 

	Tisto mirno otroštvo na kmetiji, študij v Dublinu, srečanje s Timom, poroka in rojstvo Arleen, življenje v manjšem mestu v hiši, ki je fantastična … Vse to je bilo nekaj, kar jo je od časa do časa še vedno presenečalo. Redkobesedna in zadržana, pa tudi nesamozavestna, kot je bila, si ni mislila, da bo tako hitro našla moškega, ki ga bo v hipu vzljubila in si z njim ustvarila življenje. Razmišljala ni niti o tem, da ji bodo starši tako kmalu umrli in na tako nenavaden način. To je bilo zanjo presenetljivo, seveda. Toda odkritje, da starši niso bili njeni pravi starši, je bilo bomba, ki je raztreščila vse, kar je vedela do tistega usodnega dne. Zdaj pa jo je čakalo naslednje strelivo. Srečanje z mamo. Ne zgodi se vsakemu, kajne, da bi odkril, da je bilo njegovo življenje začeto v laži in se v laži tudi nadaljevalo.

	Sheeno pa je čakalo celo dvojno presenečenje. Ona, njena hčerka, in Arleen, vnukinja.

	Ann je kot sulica zadela misel, ki jo je na mestu ohromila. V nekaj sekundah, ko je otrplo obstala pred vrati, ki ji jih je pridržala Sasha, se je zavedela dejstva, ki mu do tega trenutka ni posvečala nobene pozornosti. O ja, težko je bilo zanjo, ko je šele pred kratkim odkrila resnico o sebi. A za Sheeno je bilo verjetno še težje, saj je ona rodila otroka, njo. To, da so ji resnico zamolčali in ji servirali laž, jo je nedvomno potrlo in uničilo del nje, zaradi česar zagotovo ni bila takšna kot prej. A ko je po skoraj tridesetih letih odkrila resnico, da njena hči živi, poleg nje pa ima še vnukinjo; kako se je ona soočila s tem? Kako zelo jo je moralo to presuniti! Sheenina mladost se je končala skoraj v trenutku. Niti predstavljati si ni mogla, da bi se sama znašla v takšni situaciji, čisto sama, brez matere in brez očeta. Nobene ljubezni, kanca sočutja, usmiljenja. Ann je začutila, da lahko Sheeno samo občuduje. Spoznala je, da je bila bolj kot ne sebična. Mislila je nase, a pozabila, da ni edina, ki se ji je pripetila krivica. Vsaj otroštvo in mladost je imela v veri, da ima prave starše. 

	Vse te misli so ji dale moč, da je naredila naslednji korak. Držeč Arleen trdno za roko je vstopila v kavarno. Resnici in svoji pravi materi naproti.



		 



	 

	 

	Sheena je sedela v separeju. Bila je globoko osredotočena na pogovor z mlajšo gospo. Pred njima sta stali skodelici s kavo in vse je kazalo, da sta tu že nekaj časa. Ne bi je mogla zgrešiti, četudi ne bi vedela, da je njena mama, in bi jo srečala čisto po naključju. Ko jo je gledala, zdaj še od daleč, jo je vse spominjalo nanjo. Isti odtenek las. Kretnja, ko je z roko segla po pramenu in ga zavrtela. Jamica v bradi. Oblika ustnic. Le zrelejša je bila videti, ne pa veliko starejša. Ann se je spomnila, da je od nje vendarle starejša samo malo več kot sedemnajst let. 

	Sheena je delovala resno. Tudi sama je bila takšna, vendar pa ni imela samozavesti, ki jo je začutila pri njej. Sheena je kar izžarevala odločnost, medtem ko je sama ni imela niti za vzorec, razen ko je šlo za posel. A od službe je bila odmaknjena že kar nekaj let in njena šibka samozavest je poniknila neznano kam.

	Nenadoma, kot bi začutila njen pogled, se je Sheena obrnila. Njune oči so se srečale. Rahel nasmešek je razkril jamice tudi na licih. Ann je spreletelo vznemirjenje. Globoko v sebi je začutila nekakšno nežnost, predvsem pa povezanost. Kot bi jo tistih devet mesecev, ko je rasla v njej, na prvinski način spomnilo, da je bila del nje. Kolena so ji rahlo klecnila. Še trdneje je stisnila prijem Arleenine ročice in obstala.

	»Ann! Arleen! Sasha!« 

	Sheena se je dvignila in se jim hitro približala. »Ne, morem verjeti, o moj bog, ne morem verjeti.« Sheenin glas je zadrhtel. V kotičku oči se je prikazala ena sama samcata solza, ki je ni obrisala. Namesto tega se je hitro zbrala.

	»Pridite, naj vam predstavim Karin. Je mlada praktikantka v odvetniški pisarni in drznila sem si jo prositi, da bi za nekaj časa delala družbo Arleen, saj bi rada, da se v miru pogovorimo. Saj je tako prav, kajne?« 

	Sheena je govorila hitro, kot bi hotela pregnati čustva, ki so jo zajela, in nemir zadnjih dni. Zdaj sta stali pred njo. Hči in vnukinja. Ko je tuhtala o njihovem srečanju, si ni predstavljala, da se bodo dobile v neki kavarni, a glede na vse, kar se je zgodilo, je bilo edino to smiselno.

	»Imam knjigo pravljic. In veš, kaj še imam? Pobarvanko ter barvice. Saj lahko greva za drugo mizo, kajne, da se gospe pogovorijo in pojeva tortico čisto sami?« Karin, ki se jim je tudi pridružila, je takoj stopila v akcijo. Nasmehnila se je Arleen in jo vzpodbudno pogledala.

	»Ne bomo dolgo, Arleen. Mislim, da je to super ideja. Tudi sladoled lahko poješ poleg torte, bo v redu?« 

	Ann je sprevidela, da je Sheena prišla na zamisel in rešitev, o kateri sama sploh ni razmišljala. Že res, da je razložila Arleen, zakaj se peljeta v Dublin in kaj ju tam čaka. Ne, ni ji povedala, da bo srečala babico, saj se ji je zdelo to čisto preveč naenkrat. Razložiti ji bo treba počasi in na način, ki ga bo lahko razumela. Kasneje si bo vzela dovolj časa, da ji bo povedala zgodbo, ki ji bo razumljiva. Za zdaj je bila to gospa, ki je prišla iz Amerike, da bi ju spoznala. Arleen s tem ni imela težav. Bila je odprta deklica, vedno nasmejana in prav nič plašna ob spoznavanju novih ljudi. Razen do Roryja, Sashinega moža, ki se ga je na začetku res bala, je z otroško odkritosrčnostjo sprejemala nove ljudi brez zadržkov. V nasprotju z mano, je takoj pomislila Ann, ko je čakala na dekličin odgovor.

	»Prav,« je pokimala Arleen, »če mi boš prebrala takšno pravljico, ki je še nisem slišala, in mi kupila veeelik vaniljev sladoled.«

	Karin se je prešerno zasmejala otroški logiki. »Ja, seveda. Ker je tvoja mami že dovolila, lahko dobiš sladoled, jasno. Pridi, bova sedli tja k oknu, da bova vmes še videli, kaj se dogaja zunaj. Prav?«

	Arleen ni oklevala niti za hip. Sledila je Karin kot majhen prijazen kuža. Sheena, Ann in Sasha so se spogledale.

	»Niti pomislila nisem, da pri vsem tem, kar si rekla, da nam imaš povedati, majhen otrok nima kaj početi,« je rekla Sasha in poparjeno odkimala.

	»Ja, tuhtala sem o tem, kaj in kako narediti. Vem, da je to pogovor za odrasle. Vendar pa sem seveda na vsak način želela videti tudi Arleen, zato sem vztrajala, da jo pripeljeta. Ko se bomo pogovorile, bomo imele še ves dan, ki ga lahko preživimo skupaj. Tudi zato, da se ji lahko približam, kolikor se bo pač dalo. Ker, moram vama povedati, se jutri že vračam v Ameriko in naslednje tri mesece ne bom prišla. V odvetniški pisarni, kjer sem bila včeraj, sem zato prosila, če mi lahko pomagajo. K sreči se je Karin takoj strinjala, pa tudi njen šef ni imel nič proti.«

	»Kaj? Kako odhajaš?« je začudeno vzkliknila Sasha.

	»Pššt. Vse vama bom povedala. Predlagam, da najprej sedemo.« 

	Sheena je svoj korak trdno usmerila proti separeju, v katerem je sedela prej. Ann je sledila ženski, katere del je bila devet mesecev. Svoji mami. 

	Je pričakovala, da bo prvo srečanje takšno? 

	Morala si je priznati, da si je močno oddahnila. Bilo je brez pompa. Brez solza. Brez pretiranih čustev. Dejstva. Resnica. Obe sta vedeli, v kakšni povezavi sta. 

	Tako je bilo najbrž prav, je pomislila Ann, na ta način je lahko Sheena preživela vse, kar se ji je zgodilo. Tako da je šla naprej in se ni več ozirala za tem, kar je bilo prej. V tem si nista bili podobni. Ona bi komplicirala. Vsako sekundo, minuto, dan bi razčlenjevala do onemoglosti, dokler se ji ne bi uprlo telo in bi se sesula. Sheena pa očitno ne. Ona si je ustvarila nov svet. Morda jo bo kdaj lahko naučila, kako si narediti pot, ki vodi k mirnemu reševanju težav brez nepotrebnega kompliciranja, a je že takoj podvomila, da bo kdajkoli presegla tisti del sebe, ki je dvomil vase, ki je bil nezadovoljen in ne prepričan v nič.

	»Ann, kasneje bo tudi za naju dovolj časa in me boš lahko vprašala vse, kar te zanima. Predlagam, da si po tem pogovoru naredimo babji dan, se sprostimo, nasmejemo in predvsem pozabimo vse, kar vama bom povedala. Žal mi je, da se je na koncu izteklo tako, da smo pristale tu in ste se morale voziti vso to dolgo pot. Upam, da me bosta lahko razumeli, ko vama razložim.«

	»Ne skrbi, vožnja je bila ravno prav dolga, da sem se sprijaznila s tem,« je odvrnila Ann. Ni hotela, da bi Sheena zaslutila vsa tista vprašanja, ki so jo obletavala dan prej, ko je izvedela za spremembo načrta. K sreči je verjela Sashi, da zagotovo obstaja zelo dober razlog za to. Sasha je Sheeno vsekakor poznala veliko bolje od nje.

	Sedle so. Ann in Sasha sta si naročili dvojno kavo, Sheena pa je z obema dlanema objela skodelico, ki jo je imela pred seboj, in natakarici zgolj odkimala. Ne, ne bo še ene kave. V njej se je znova prebujal včerajšnji bes, ko je od odvetnika slišala te nepričakovane in neverjetne novice, zaradi katerih je morala podreti vse načrte in narediti edino, kar je v tem trenutku lahko. 

	»Psica. Ne najdem drugih besed za osebo, ki sem jo klicala mati. Navadna psica.« Z glasom, ki je jasno odražal zatajevani bes, a je bil znižan, da je ne bi slišali tudi drugi, je Sheena izbruhnila. Vse, kar je zadrževala v sebi, je planilo ven. Bilo ji je vseeno, da sta se obe zdrznili. Opazila je, da se je Ann nejeverno zazrla vanjo.

	»Zelo zelo direktno,« je naposled izjavila Sasha, »a od tebe drugega niti ne bi pričakovala. Kaj te je tako razbesnelo? Čas je za resnico, to ve tudi Ann, ne skrbi.«

	»O, Ann, oprosti, a enostavno ne zmorem biti velikodušna do osebe, ki je povzročila toliko gorja. Vem, nisi si predstavljala takšnega srečanja. Tudi sama sem imela v mislih drugačen prvi kontakt. A prav je, da izveš, kdo je bila. Sasha ti je povedala že vse, kar je vedela, a marsičesa ne ve. Kako je bilo živeti v moji družini kot otrok, kot dekle in kot nekdo, ki ga nihče ni upošteval ali maral. Časa za to bo še dovolj, poskušala ti bom vse približati. Ker pa je, tako kot je, ali bolje rečeno, kot je moja mati načrtovala, bomo očitno začele na koncu. Priznati namreč moram, da ji uspe krojiti življenje še celo po smrti. Kasneje se bomo lahko premaknile na vljudnost in morda v preteklosti našle tudi kaj dobrega, čeprav si tega v tem trenutku sploh ne morem predstavljati.«

	»Razumem. Ali vsaj skušam razumeti. Navajam se še na to, da pobiram delce sebe, ki so se ob odkritju vsega tega razbili. Imela sem družino. Nikoli nisem dvomila v Jacka in Helen, da ne bi bila moja starša, le kako bi? In ko je prišla resnica na dan, me je šokiralo. Ja, zelo jasno mi je, da je srečanje drugačno, kot smo ga vsi načrtovali. Torej kar nadaljuj.«

	»Ann, ne morem si niti predstavljati šoka, ki si ga doživela ob tej novici. Po svoje menim, da je bilo meni le lažje. Dolga leta sem imela na voljo čas, da sem lahko šla skozi vse faze žalovanja, misleč, da je moj otrok umrl. To, da si živa, je le sreča in nič drugega. Ti pa si se nasprotno morala zdaj soočiti, da je bilo vse tvoje življenje laž. A kot sem rekla, bo še ogromno časa, da se pogovoriva o teh stvareh. Malo popoldne, precej pa še kasneje. Našli bova način, da preženeva grdobije, ki jih je naredila moja mati. Velja?«

	Ann je lahno pokimala. Še vedno je občudujoče strmela v žensko, ki je bila njena mama. Občudovala je samozavest, ki jo je pri njej zaznala v trenutku, ko jo je zagledala. Začutila je, da si bosta kmalu lahko izmenjali veliko besed in na novo zgradili prihodnost, če že skupne preteklosti nista imeli.

	Sasha je poslušala pogovor mame in hčerke, ki sta se končno spoznali. S pogledom je tavala po njunih obrazih. Skušala si je predstavljati, kaj doživlja ena in kaj druga, a si ni mogla zamisliti, da bi bila na njunem mestu. Vmes pa je razmišljala o tistem, kar je Sheena rekla na začetku. Zdelo se ji je, da je le nastopil trenutek, ko lahko ponovi vprašanje, ki je butnilo iz nje že prej, le da tokrat mirneje. Pogledala je Sheeno: »Oprosti, draga moja, toda prej si rekla, da se vračaš nazaj v Ameriko? Lahko zdaj pojasniš?«

	Če bi vedela, kakšno reakcijo bo vprašanje sprožilo, bi se zadržala. Nemočno je strmela v Sheenin obraz. Nežnost, ki je še malo prej ležala na njenem obrazu, je zamenjalo čustvo, ki ga ni bilo mogoče spregledati. Bes. Nemoč. Ko je spregovorila, se je njen glas tresel in v njem je bilo čutiti vznemirjenost, še bolj pa jezo. S tresočo roko je objemala skodelico. Še preden je uspela nadaljevati, je začutila topel prijateljičin dotik.

	»Vsa se treseš. Očitno te je novica res pretresla,« je Sasha poskušala omiliti reakcijo.

	»Res me je.« Sheena je pomolčala. Videlo se je, da zbira moči. Sashin stisk roke je očitno deloval pomirjevalno, saj je globoko izdihnila in šele nato nadaljevala.

	»Povedala bom kar direktno, kaj mi je povedal odvetnik. Morda vama ne bo delovalo tako grozno, toda jaz tega res nisem pričakovala. Nisem bila več čustveno vezana na mater, že dolgo ne, pa vendar …«

	Premolknila je, ko je na sebi začutila dvoje pričakujočih oči. Ponovno je globoko zajela zrak in izdihnila. Spet se je morala zbrati, da bi lahko nadaljevala.

	»Vesta, da je mati zelo dobro načrtovala, kako bo umrla, saj si je sodila sama. Toda naredila je načrte tudi za čas po svoji smrti. Si lahko zamislita, kaj je storila?«

	Ann in Sasha sta se molče spogledali. Bilo je jasno, da je Sheeno močno prizadelo in želeli sta hitro izvedeti, kaj se je zgodilo.

	»No torej, da ne dolgovezim. Materinega pogreba ne bo. Je že bil. Pred dvema dnevoma. In to ne ob očetu v Cobhu. Tukaj v Dublinu je bila pokopana in to v času, ko sem tu že bila, si lahko zamislita? Po navodilih, ki jih je pustila odvetniku, so jo pokopali brez naše vednosti. Samo njen novi odvetnik je bil prisoten. On je tudi uredil vse podrobnosti in ne jaz. Niti po smrti me ni želela.« 

	Sheena se je ob zadnjih besedah grenko posmehnila. Ann je spreletel drget. Ja, za mnogo tega, kar je doživela Sheena, je vedela, a je bilo videti, da je bilo vse skupaj mnogo huje, kot si je lahko predstavljala. 

	»Ne morem verjeti. Preprosto ne. Je to sploh možno? Mislim, zakoni in …?« V Sashinem glasu je bilo slišati zgroženost.

	»Očitno je možno. Odvetnik mi je to dobro razložil. Nikjer ni zakona, da mora biti na pogrebu družina, kajne?«

	»Ne, najbrž res ne,« je odkimala Sasha, še vedno prepadena. 

	Ann ni zmogla niti besede. Zrla je v Sheenine oči, v katere se je poleg besa naselila mračnost, morda tudi obžalovanje.

	»Na žalost ne vem kaj dosti več od te neverjetne novice. Odvetnik je namreč tudi izdal, da bo odprtje oporoke šele čez tri mesece. Dejal je, da ima natančna navodila, kaj mora storiti in na kakšen način, in da bomo šele tedaj izvedeli, kaj je zapisano. Ne vem, kaj naj si mislim o vsem skupaj. Toliko gorja mi je povzročila, pa vendar je pogreb nekakšna možnost, da se od nekoga posloviš. Ne glede na vse je bila le moja mati. Težko verjamem, da me je oropala še zadnje možnosti, da bi ji vsaj v mislih izrekla, ne vem, karkoli. Morda bi celo našla kanec razumevanja za njeno ravnanje. Morda bi se ji zahvalila, da mi je dala možnost postati nekdo, kar nikoli ne bi, če bi živela doma. Ali pa bi jo preklela. Kdo ve? A mi niti te možnosti ni dala.«

	Sasha je pokimala. Lahko je razumela Sheenine pomisleke in ogorčenje nad takšno odločitvijo. Zbirala je besede, s katerimi bi jo lahko vsaj malo potolažila, toda Sheena je že nadaljevala: »Odvetnika sem nato vprašala, ali je mati pustila kakšno pismo, v katerem bi bila obrazložitev. Niti tega mi ne sme povedati, je rekel. Tako da smo na mrtvi točki. Tri mesece smo lahko vpeti v vprašanja, a ne bomo dobili nobenih odgovorov. Kaj mu je naročila, da naredi? Ničesar ne bom izvedela. Zato, dragi moji, sem se odločila, da živim naprej. Moje podjetje čaka in zato grem raje dalje po svoji poti. Tu ne morem ničesar več rešiti, vsaj te tri mesece ne. Nima smisla, da ostanem. Tu se mi bo lahko samo zmešalo od vsega premišljevanja, kaj je pripravila moja draga mati. V svojem poslu pa se bom lahko vsaj malo raztresla, da ne bom ves čas na trnih in med tisoč vprašanji, ki me obletavajo že zdaj.«

	»Ni nobenega načina, da bi izvedela? Karkoli?« je vprašala Sasha. Opazila je, da je Sheena ponovna zbrala moči in zdelo se je, da ni želela nadaljnjih pogovorov o pogrebu, ki ga zanje ni bilo, zato se ni vračala k temu. Nadvse pa jo je zanimala molčečnost odvetnika. Bilo je več kot očitno, da se v vsem skupaj skriva še nekaj, kar je morda celo temačneje kot vse, kar se je zgodilo do zdaj.

	»Ne, nikakor. Zelo trden je v tem, ta novi odvetnik. Sploh ne vem, kdaj ga je zamenjala. Namesto tistega, ki je leta dolgo skrbel za našo družino, je odšla k novemu in to v Dublin.« Za hip je pomolčala, zamišljeno popila požirek kave in nadaljevala. »Vse skupaj mi ni čisto nič všeč. Zelo slab občutek imam. Mislila sem, da mi ne more več škodovati, nikomur od nas, a njen trnek lovi še celo po smrti. Kaj je v oporoki? Kaj je napisala, če sploh kaj? Kajti tudi to, da nas bo morda pustila v popolni nevednosti, me ne bi presenetilo. Nič mi ni jasno. Vem pa, da je bila neverjetno hladna oseba, ki je bila zmožna lagati svojemu lastnemu otroku, mu ukrasti dojenčka in se mu odreči. Verjemita mi, takšna oseba lahko načrtuje marsikaj, a tega ne bomo izvedele, dokler se ti trije meseci ne iztečejo. Preostane nam le, da pozabimo na vse skupaj in se pustimo presenetiti. Morda se bo na koncu le pokazal kanček dobrote, ki se skriva v vsakem človeku. Morda ne bo tako, kot mislim. Prav lahko nas preseneti tudi v dobrem smislu, tega pač ne vem, možno pa bi bilo. Nikoli ne veš, kakšno presenečenje skriva nekdo, kajne?«

	Ne nje kot tudi ne Ann ali Sashe zadnje besede niso pomirile. V vsem tem je tičala temačna skrivnost, ki je povzročala nelagodje. Ann je postalo jasno, da bodo naslednji trije meseci minili v strahu in prepredanju misli, kaj bo sledilo, vsaj pri njej. In tega se je bala. A tudi v Sheeni je tičal strah. Ogromen strah pravzaprav. 

	Kaj naklepa njena umrla mati? Kakšne hudičeve načrte je še zadnjič pred smrtjo pripravila? Bi jo moralo biti strah?

	
TRETJE PISMO

	 

	Dia duit!

	 

	Kakšen spomin hraniš na mamo? Nežen? Sočuten? Ljubeč? Ali sovražen, obtožujoč?

	Zanimiva osebnost je (bila), kajne? Nikoli nisi vedel, kako bo odreagirala na tvoje obnašanje, na tvoja vprašanja. Včasih si na nedolžen stavek, kot je bil, kaj bo danes za večerjo, dobil ploho kletvic in obtoževanj. Naslednjič se je nasmehnila, te pobožala po glavi in dejala: »Oh ti moj ubogi fante. Kako lahko tako veliko poješ, ne da bi se zredil?« A velikokrat se je ob tem vprašanju znesla nadte z očitki, da poješ preveč. »Ne serjemo denarja. Ne moremo trošiti toliko samo za hrano! Se ti sploh sanja kaj o tem, kako je vse drago? V desetih letih službe ne boš odslužil tega, kar poješ v enem letu. Samo za zgago si!«

	Takrat si se obrnil vase. Pogled ti je zataval na krožnik. Na žilav kos mesa in kup krompirja s čisto malo omake. Z vilicami si prestavljal en krompir na drugega in pojedel komaj kaj. Besede so te zabolele, kajne? Zato raje nisi jedel. Spat si šel lačen. 

	Kaj je takrat divjalo v tvojih mislih? Srd? Obtožbe? Sklepi, da boš jedel manj in tako pomagal družini, ki se je težko preživljala? Do jutra si že pozabil. Pred šolo si zagrabil pošten kos kruha in ga lakomno pojedel. Do naslednjič. Zgodba se je ponavljala v nedogled. Nikoli ni bilo konca.

	Če dobro pomislim, je bilo v tebi veliko več sovraštva kot ljubezni. Vsaj do matere. Jezilo te je vsakokrat, ko si moral drgniti tla. Fantje naj tega ne bi počeli, kajne? Ti pa si. Prisilila te je. Včasih za kazen. Včasih kar tako. In ti si jo preklinjal. Iz tvojih ust so letele sovražne besede, a bile so tihe. Ni te smela slišati, seveda ne. Bal si se njenih kazni, kajne?

	Zelo nepredvidljiva je (bila), se spomniš? Včasih se je glasno smejala. Večkrat se je prepirala. Z očetom sta imela boje. Denar, denar. Vedno samo denar. Nikoli ga ni bilo dovolj. Za nič, kar je želela. Za novo posodo. Za posteljo, ki ne bi več škripala. Za obleko, ki bi jo polepšala in dala vedeti sosedam, da ji gre dobro.

	Kako so te motili ti prepiri? Si si zatiskal ušesa, zaprl oči, se zaprl v sobo, da jih ne bi slišal? Ni se dalo pobegniti, kajne? Udarci, ki so padali po kuhinjski mizi. Stoli, ki so v stenah naredili luknje. Se spomniš? Si se v nočeh prebujal, so te preganjale besede, ki sta jih izrekla? Kolikokrat si si zaželel malo miru in razumevanja? Si kdaj molil, da bi se prepiri nehali? Ali si v sebi samo gojil sovraštvo in je to čez čas naraslo v neobvladljivi bes? Si se zato znašal nad tistimi, ki ti niso bili kos? Nad šibkejšimi od sebe?

	Laž je materi hitro stekla. Je kasneje tudi tebi? Si lagal? Si se pretvarjal, da si nekaj, kar v resnici nisi bil?

	Ustvarila si je svet, v katerem je bila lahko srečna. Nihče ji ni verjel, a je to ni zanimalo. Ves čas je očitala očetu, vse mogoče je našla, da ga je lahko krivila. Se norčevala iz njega, ko je zvečer smrdel po ribah in postanem tobaku. Sanjala o tem, kako se bo nekega dne izvlekla kot zmagovalka, se ponosno sprehodila po ulici, z nje pa bo puhtel vonj po bogastvu. 

	Se je kdaj zgodilo? Je zadela tistih nekaj pravih številk na loteriji in obogatela? Kakšno je (bilo) njeno življenje? Zanimivo bi bilo vedeti, a pustimo preteklost v preteklosti.

	O čem si sanjal ti? Kaj si uresničil? Močno upam in stiskam pesti, da si postal nihče. Reven. Pozabljen. Pogubljen. Nesrečen. Če vprašaš mene, si si zaslužil le to.

	A če ostaneva še malo pri materi, zelo me zanima, ali so v tebi ostale razpoke zaradi njenih ostrih besed? So se ustalile nekje v notranjosti in sem ter tja našle pot, da so te spomnile, kako bi včasih potreboval podporo, ki je nisi dobil? Objeme, ki jih nikoli ni bilo? Prijazne besede, ki bi jih lahko preštel na prste ene roke?

	Si zato postal tako krut? Si zato pozabil, da bi lahko naredil nekaj dobrega, a nisi? 

	 

	Do naslednjič.

	C.

	 

	
PRETEKLOST

	 

	Laurence

	 

	
		 



	 

	 

	Kevin je popolnoma verjel materinim besedam o Bogu. Vedno je govoril, da bo duhovnik. Zelo rad je hodil k maši, molil je vedno pred jedjo, pred spanjem, pa tudi vmes je bilo kdaj opaziti, da premika ustnice v molitvicah. To je moja pot, mu je odgovarjal, kadar ga je Laurence spraševal, kako je mogoče, da že ve, kaj bo postal. Njega pa je vedno begalo vse, kar je bilo povezano z molitvijo, večnim obiskovanjem cerkve in dvoličnostjo vsega. Ne kradi, je vedno govorila mati, a se je kasneje izkazalo, da zanjo to ni veljalo.

	»Preživeti moramo. Samo izposodili si bomo nekaj stvari iz trgovine,« je rekla nekega dne, kakšno leto za tem, ko se je situacija v Belfastu začela zaostrovati. Če je bila kakšna trgovina v razbitinah, jo je bilo vredno obiskati in vzeti čim več stvari, je svoje dejanje upravičila mama. Vendar ni samo ona tega počela. Vsi so, če so le bili blizu ali so pravočasno izvedeli za to.

	Da je bil mirovni protest, ki se je sprevrgel v brutalnega, samo bežen utrinek, kmalu ni več veljalo. Nasilje je prišlo tudi v njihovo mesto, njihovo bližino, celo na njihovo ulico. Zelo hitro so postavili barikade. Prišli so čudni vojaki. Pat je govoril, da so prišli Britanci in jih bodo rešili, varovali in jim dali nova stanovanja. Mama jim je nosila kavice. Vsi so razmišljali podobno kot njun prijatelj. A že kmalu se je razkrila resnica. Nihče jim ni pomagal. Ti vojaki, ki bi jim morali, jim niso. Začeli so jih preganjati. Skozi temne noči so se vozili z vojaškimi vozili, sunkovito ustavljali, butali po vratih in vdirali v stanovanja. S Kevinom sta bila zdaj dostikrat priča objokanemu obrazu mame, ko je prišla kako dopoldne domov z obiska pri kateri od sosed. Ni jima razlagala zakaj, a sta vedela. Nekdo je izginil. Nekoga so priprli.

	Spominjal se je dneva, ko je bila napadena njihova ulica. S Kevinom sta se skrivala v omari, medtem ko je zunaj cvrčalo od ognja, ki se je razširil. Okna so pokala, se razbijala in na tleh puščala lesketajoče se oblike. 

	Opustošenje naslednjega jutra je zanju, ki sta bila samo otroka, odpiralo radovednost in možnost raziskovanja. Strah prejšnjega dne je bil samo še bled spomin, ko so iskali dragocenosti med zrušenimi opekami in vzklikali, ko so našli kakšno zanimivo malenkost. Prinašalo je tudi dan oddiha od pouka in s tem svobodo otroštva. Sem ter tja jih je zmotil oddaljen pok. Barikade so se lesketale v soncu. Vojaki na straži so bili oddaljeni in otroci jih niso zanimali. Pregledovali so vse tiste, ki so hoteli priti mimo njih. Včasih so do njih prišli glasen krik, jezni glasovi, vpitje. Zmotilo jih je, a le za droben trenutek, nato so se ponovno posvetili igri.

	Imeli so čudno otroštvo, a se tega niso zavedali. Nekako so se navadili, da živijo s povišanim utripom srca zaradi nevarnosti, ki so venomer prežale nanje in jih ogrožale. Novi vsakdan je postal nova stalnica. Kar je bilo prej, so pozabili. Miru niso več poznali, a se ga niti spominjali niso več. Življenje je krenilo po novih tirnicah.

	Je bilo res, je razmišljal čez mnogo let, da mu ni pustilo nobenih posledic ali je bilo prav to obdobje tisto, ki ga je spodbudilo, da je študiral psihiatrijo, ker je želel razumeti več? Je potlačil spomin na tista dobra štiri leta, ki jih je preživel v čudnem stanju, ko je bil vsak dan nova preizkušnja preživetja? Ali se enostavno ni želel spominjati? Kajti vsaka minuta, vsaka ura, vsak dan in vsak teden so pripeljali do tistega tragičnega dne, zaradi katerega so se vsi prejšnji zavili v meglo in je bil jasen samo ta prelomni in uničujoč dogodek. Samo ta dan je bil še vedno živo prisoten v njegovem spominu in z lahkoto ga je kadarkoli priklical na dan. Le da ga ni želel. Izbrisal bi ga iz spomina, če bi mogel. Toda, ali veste, kako je, ko se pogledate v ogledalo, zagledate na levi strani pod spodnjo ustnico temno liso in se prav vsakič spomnite na tistega, ki ga ni več? Če bi bil Kevin še živ, ali bi si bila še vedno tako zelo podobna? Bi bile njegove gube globlje, koža bolj hrapava? Nedvomno bi bila Kevinova lisa na desni strani še tukaj. Njegove oči enako otožne. Njegova vera še vedno neomajna.

	Ko je Kevin umrl, je skupaj z njim umrl Bog, v katerega je Laurence verjel, ker ga je v to prepričeval Kevin. Dokler je bil živ, mu je verjel. Nato ne več. Če bi zares obstajal, bi dopustil, da umre devetletni deček? 

	Kasneje je spoznaval, koliko krivic je na svetu. Verjel je, da vsaka prinaša bolečino, a to mu ni moglo pomagati, da ne bi bila njegova največja, kar obstaja. Brez Kevina je bilo točno tako, kot bi imel samo še pol srca in bi utripalo zgolj zato, ker mora. Ne iz veselja ne iz sreče, temveč iz samote, pa tudi zaradi krivde. Ta ni nikoli izginila. Ves čas ga je spremljala. 

	Če bi bil takrat drugačen, bolj podoben Kevinu, bi lahko preprečil to, kar se je zgodilo? Globoko v sebi je verjel, da bi lahko. Morda se je zato po Kevinovi nesmiselni smrti spremenil. Sčasoma mu je postajal vse bolj podoben, ker se ga je želel spominjati. Mag mu je leta kasneje povedala, da je postal resnejši in bolj zamišljen. Lahkomiselnost je izginjala iz njega. Otroške naivnosti ni bilo več. Zdelo se je, da je v trenutku odrasel. Tudi sam se smeha, ki bi prihajal iz srca, ni več spominjal. Pristna toplina je izginila iz njegovih oči. 

	Tudi vera se mu je ves čas izmikala. Ni verjel, da obstaja nekdo, ki ga čuva in varuje. Če bi obstajal, Kevin ne bi umrl. Umrl bi on, ker bi bilo samo to pravično. Tako pa je bil on tisti krivec. Ubil je lastnega brata in se mu ni zgodilo nič. Bog ni poslal hudiča, da bi ga kaznoval. Ne, nagradil ga je z življenjem. Iz objema vojnega stanja ga je prenesel v mirno mesto. Omogočil mu je šolanje. Dal mu je poklic, s katerim je želel spoznati človeško psiho, in mu omogočil, da je pomagal ljudem priti do spoznanj o sebi.

	Le sebi ni mogel pomagati. Dolgo je lahko živel samo tako, da je pomagal drugim. Kot psihiater si je pridobil sloves. S pomočjo drugim je zatiskal oči svojim težavam, a te so vedno znova pljuskale ob čeri, ko je skušal najti srečo v partnerstvu. Ni je znal najti, vsaj ne takšne, ki bi mu zacelila rane, če bi le našel žensko, ki bi ga razumela. Hrepenel je po družini. Želel je imeti otroke, hkrati pa se je bal. Bi jih znal zaščititi, če ni zmogel pred smrtjo obvarovati niti lastnega brata? 

	Vrtel se je v kolesju razočaranj. Vase se ni želel poglabljati. Živel je tako, da je potlačil tisti del, v katerem je tičalo otroštvo, in tudi tistega, ko je celotna družina razpadla na koščke, ki se niso nikoli več sestavili skupaj. Zato ker nekaterih ni bilo več, drugi pa tega niso več želeli ali pa so našli drugačen smisel.

	 

	 



		 



	 

	 

	»Če vsaj ne bi vztrajal, da se moramo preseliti v mesto, kreten neumni. Vse, vse bi bilo drugače. Imeli bi svojo kmetijo, dovolj hrane, svež zrak. Nikoli ne bi krenili v takšno smer, da smo zdaj samo navadni reveži. Vedno brez denarja. Komaj imamo za hrano, če pa že kaj ostane, pa sam dobro veš, kam gre. V tvoja pivca ali celo viski. Je bilo tega treba? Le kako sem nasedla, da se bosta v mestu cedila med in mleko? Kje sem zgrešila?«

	»Daj, tiho bodi. Popolnoma si se strinjala, da greva. Hotela si biti gospa, se spomniš, in ne kmetica. Tvoje besede, ne moje.«

	Spomin na enega od številnih prepirov staršev je bil jasen. Videl je nešteto takšnih prizorov. Bolj ali manj so si bili podobni in sukali so se okoli denarja in maminega obtoževanja. Oče naj bi jo prepričal, da sta se odselila v mesto takoj po poroki, ko sta bila še zelo mlada. Tega mu ni nikoli odpustila.

	Včasih so bili prepiri neznosno glasni. S Kevinom sta tičala v svoji sobici in se delala, da ne slišita, a tanke stene niso ublažile glasov. Včasih se je zdelo, da so le še razločnejši. Vsaka izgovorjena beseda je zadonela v njunem zatočišču. 

	Nikoli se nista navadila na to bruhanje jeze, ki je vzniknilo od neznano kod. Včasih celo iz ljubega miru. Mama in oče sta plesala ob nežni glasbi. Onadva sta se igrala. Nato pa je odjeknil vreščeč glas. Radio je še vedno igral, glasovi staršev pa so postajali vedno glasnejši. Včasih je sledil jok ali pa ropotanje stola. Besed, ki sta jih slišala, nista mogla pozabiti. Usidrale so se v obeh, a jih nikoli nista komentirala. Kot bi se dogovorila, da se njiju to ne tiče. Bila sta svoj svet. Domišljija, ki jo je premogel Kevin, ju je ponesla drugam. Med vile in škrate in bogove. Palčkom sta gradila hišice. Podnevi sta bila zunaj in igrala nogomet z drugimi fanti. Doma sta poskušala ne slišati ali vsaj ne razumeti vsega, kar je bilo izrečenega med mamo in očetom. Včasih je pomagalo, a Kevina je med spanjem dostikrat mučila groza, da je stokal, celo vpil in ga s tem prebujal. Zjutraj pa, kot da se sanj ne bi spominjal. Ponovno je bil v svojem svetu domišljije in optimizma, s katerim je polnil oba.

	»Oče bi nama dal kmetijo. Vem, da bi. Lepo bi živela. Otroci bi se naučili kmetovanja, ne pa neumnih iger, ki se jih zdaj igrajo po ulicah. Srečni bi bili. O, če le ne bi spoznala tebe, neumnica! Samo ti si kriv za vse. Zaradi tebe sem morala …« 

	Za hip je nastala tišina. Spominjal se je, da je bilo tako večkrat. Tišina po napol izgovorjenem stavku, v katerem se je skrivala skrivnost, ki je ni nikoli razvozlal. Še veliko kasneje se je pogosto spraševal, česa mama ni povedala. Kaj je morala narediti in je bil oče kriv za to?

	»Skupna odločitev je bila. Če me spomin ne vara, si ti še posebej vztrajala. Pri sedmih otrocih ne bi nikoli prišla do kmetije, to dobro veš. Zadnja na repu si bila, tako kot jaz. Tvoj oče je samo čakal, da najdeš kakšnega butca in mu izgineš izpred oči, moj pa, da se odselim in prepustim zemljo drugim.«

	»Lažeš. Vem, da me je imel oče rad. Vem, da bi mi dal kos zemlje. A ne, mimo si prišel ti, me s svojimi lesketajočimi modrimi očmi dvakrat pogledal in že si mislil, da sem tvoja.«

	»Bila si in si še vedno. Daj premisli, česa me obtožuješ. Se spomniš, kaj vse si mi govorila tam ob potoku? Ja, šla bova v mesto. Ti si boš našel imenitno službo, jaz bom kuhala in pospravljala. Imela bova dovolj denarja, da si bom lahko kupila lepe obleke. Najini otroci bodo najlepši in najpametnejši. Samo dva bosta, ali morda trije. Eden bo odvetnik, drugi duhovnik in hčerko bomo poročili z bogatašem, da bomo še bogatejši. Se spomniš tega? Svojih sanj?«

	»Mir mi daj. Samo sedemnajst let sem imela. Kaj pa sem vedela o resničnem svetu? O tem, da v mestu sploh ni tako lepo, da katolikov ne gledajo prijazno in da služb sploh ni? Navaden delavec si, samo to in vprašanje je, koliko časa boš sploh še imel službo. Pa še to: toliko, kot prineseš ti denarja domov, bi ga na kmetiji dobili s prodajo mleka v samo enem dnevu. Če ne bi …«

	Še enega če ne bi se je spominjal. Nobenega odgovora, kaj se je skrivalo za maminimi če ne …, če ne bi…, če ne bi morala … ni odkril. Nikoli. 

	»In kot da ni bilo dovolj, da si me zvlekel v mesto. O ne, še enkrat smo se morali preseliti. Tu je še slabše. Veliko slabše. Tam mi je vsaj župnik pomagal in nekaj sem pomenila v cerkvenih krogih. Še celo ti si. Kje sem imela glavo, da sem te poslušala?« 

	»O tem ne bom razglabljal s tabo. Vse mi hočeš naložiti na grbo, v resnici pa si me vsakokrat podprla. Zakaj mi zdaj očitaš? Kot da ti ni jasno, da je bila to edina pravilna odločitev? Zgnila bi tam na kmetiji, dobro veš, da nikoli nisi sodila tja. Samo čakala si nekoga, ki bi te odpeljal med ljudi, kakor si rekla. Meščanka. To si hotela postati. Sem jaz kriv, da ni služb? Sem jaz kriv, da sva katolika in je protestantov toliko več, da so vredni več in imajo vedno prednost? Misliš, da me to ne moti? Potem pa poskušam pozabiti, spijem eno pivo in že mi greniš življenje. Baba zmešana, sploh ne veš, kaj bi rada! Ti bom jaz povedal, kaj bi ti ustrezalo: kup denarja, bogat dedec, nič otrok, lepe cunje in da bi te vsi občudovali. Brezmadežna. Brez grehov. Gotovo vsak dan moliš in praviš gospodu, da ti nisi nič kriva, da se ti godi krivica in da sem vsega kriv jaz. Tudi tega, da sva …«

	Premolk. Vzdih. Odpiranje hladilnika. Zamašek, ki odleti s steklenice. Mamin jok. Vrata, ki se zaloputnejo. In končno tišina. Do naslednjič. Iste teme, isti prepiri, iste skrivnosti. Vsaj tako je bilo prva leta, ki se jih je še spominjal. Ko so se začele Težave, sta se prejšnjim temam pridružila še mamin strah in očetov odpor.

	»Ni mi všeč, da takole izginjaš. Ne vem, kje si ali kaj delaš. Saj se ne misliš pridružiti IRI, Robert, kajne?«

	Oče je molčal. Mama je jokala. 

	O ja. Njegovo globoko zakopano otroštvo. 

	Nikoli ni vprašal sestre Mag, kako se je ona soočala s prepiri. O tem se pač ni govorilo. Pravzaprav se Kevin in on s sestrama nista dosti ukvarjala. Obe sta bili toliko starejši, da sta spadali v drugi svet. Njiju je vodila domišljija, Mag pa resnost in Cat vera. Za Cat se je od zmeraj vedelo, da bo šla med nune. K temu je stremela tako, kot je Kevin vedel, da bo duhovnik. Cat je bila morda prav zato mamina ljubljenka, Mag pa tista, ki je bila vedno nekako odveč. Tudi Kevin je bil mami veliko bolj pri srcu kot on, a ga to ni motilo. Kadarkoli je dobil Kevin kos kruha več, ga je vedno delil z njim. Mag in Cat pa sta se zdeli bolj sovražni druga do druge, a morda sta bili le brezbrižni. Tudi ko je kasneje živel pri Mag, je ni nikoli vprašal. O tem se ni spraševalo.



	

		 



	 

	 

	Če je zdaj po več kot štiridesetih letih z očmi psihiatra ter vsem znanjem, ki ga je imel, in izkušnjami, ki si jih je pridobil v dolgih letih dela s pacienti in njihovimi zgodbami, razmišljal o svoji družini in na kak način so živeli, kaj je lahko ugotovil? 

	Njegovo otroštvo se ni zelo razlikovalo od otroštva ostalih. Vsi, ki so živeli na ulicah Belfasta blizu njihovega okrožja, so bili bolj ali manj na istem. Starši s slabo plačanimi službami ali brez. Stanovanja, potrebna obnove, so bila večkrat premajhna za dokaj številne družine. Mame so klepetale, pile čaj in se zvečer prepirale, večinoma zaradi enega samega razloga – pomanjkanja denarja. Očetje so bili vpeti v delo in zato vedno utrujeni. Otroci niso bili njihova skrb, za to so bile mame, a tudi te je teža gospodinjskih opravkov in večnega tuhtanja, ali bo denarja dovolj, močno bremenila. Ni bilo skupnih iger s starši, izletov, potovanj, počitnic. Vse to je bilo izjemoma in redko. Spomnil se je le nekaj utrinkov lovljenja rib, vožnje s čolnom, maminega smeha in očetovega objema, a še to se mu ni več zdelo resnično. Morda si je takrat samo tako močno želel, da bi se kaj od tega uresničilo, da si je vtisnil v spomin kot resnico, ki je najbrž ni bilo, vsaj ne v obliki, v kakršni bi si danes predstavljal počitnice.

	Bili so tudi dnevi, mnogo njih, ki so bili dobri, celo srečni. Povsod je tako. Življenje ni ena sama premica, na kateri bi se nahajalo neskončno veselje. Je vijuga, ki potuje med srečo in žalostjo. Včasih na enem koncu postoji za dlje časa, a se nikoli ne ustavi. Vedno kroži. To je življenje. Valovi vseh mogočih čustev, ki pljuskajo v nas. Zmes dogodkov, ki vznemirijo našo stabilnost in jo ogrozijo. Če so tragični, povzročijo travme. Nekatere je mogoče omiliti, a so tudi takšni, ki se nikoli ne zacelijo.

	Takšna je bila Kevinova smrt. Rana, ki je ostala odprta. Lepil jo je, vsak dan znova. Tako da se je ukvarjal s tisoč stvarmi, ki pa so mu samo pomagale, da je za nekaj časa pozabil. Dokler ni spet prišel tisti naslednjič, ko se je spomnil in na silo pogoltnil solze, ki so hotele priteči. Potlačil je spomin nanj nazaj globoko vase, prav tja, kjer naj bi tudi ostal, rana pa bi se zacelila. Seveda se nikoli ne zaceli in niti ne izgine.

	Spomini imajo svoje življenje. Plujejo po naši notranjosti, globoko skriti sami vase, a že bežen pogled na nekaj iz preteklosti jih lahko nenadoma obudi, da se prebijejo iz tistih skritih globin in se kot val poženejo tako visoko, da se ne potopijo več. In zopet potrebujemo nekaj, s čimer spomine prekrijemo in shranimo tja, kjer so bili prej. Upamo, da ne bodo nikoli več švignili ven in nas presenetili, osupnili in spravili v jok. A vedno znova najdejo pot. Preteklosti ne moremo ubežati. Je del nas in vedno bo, le zelo težko je to sprejeti.

	Spomini, bolečina, jeza, žalovanje; vse to naj bi se z leti omililo. Vsaj tako je vedno govoril svojim pacientom. Omililo da, a pri njem ni zbledelo. Kadar je Kevinova podoba šinila predenj, se je zgrbil od bolečine. Še vedno je neznosno bolelo. Po teh vseh letih je prav vsakokrat začutil oster sunek, ki ga je prebodel. Pogrešal je brata. Tako zelo ga je pogrešal. Pa čeprav ga je on ubil. 
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	»V nedeljo imava kosilo pri mojih. Saj si prost, kajne?« 

	Paula se je ozrla nanj, sedeča na trdem kuhinjskem stolu. Nista premogla mehkih foteljev, pa tudi prostora v ozki kuhinji ni bilo dovolj. Tako sta ob večerih sedela na stolih in igrala karte ali se samo pogovarjala, dokler nista bila toliko utrujena, da sta legla v spalnico.

	»Sem. Čeprav imamo trenutno ogromno dela, vem, da v nedeljo ne delam, v soboto pa. Fino. Ne bo nama treba kuhati, enkrat za spremembo.« Nasmehnil se je in upal, da je izpadlo spodbudno in zvenelo vsaj za silo šaljivo. V resnici ga je bilo družinskih kosil pri Paulinih strah. Neprijetne teme, ki jih je hotel pozabiti, je oče vedno znova načenjal. Vsakič se je moral spomniti vseh laži, ki jih je napletel tako ženi kot njeni družini. 

	Starša sta izgubila življenje v avtomobilski nesreči, ko sem bil še zelo majhen. Ja, komaj se ju spominjam. Pristal sem pri stari teti, a je umrla, ko sem imel sedemindvajset let. Ne, nobene pametne punce nisem spoznal do takrat. Nekaj kratkih zvez, nič resnejšega. Ko je umrla teta, sem ostal čisto sam, saj se starša s svojimi nista razumela, ker so nasprotovali njuni poroki. Šel sem s trebuhom za kruhom, da bi preživel. Zakaj Liverpool? Teta mi je venomer pripovedovala, da tam živijo neki naši sorodniki. Mislil sem, da jih bom našel. Nisem jih, sem pa k sreči našel vašo hčerko. Če sem srečen? Oh, seveda, najsrečnejši človek na svetu sem! Ko se bo rodil otrok, bom šel študirat. Poskrbel bom za Paulo, lagodno življenje bo imela. Kmalu ji ne bo treba več delati. Ne, kje pa, vaša hči res ni premlada zame! Le sedem let razlike je med nama. Triintrideset let imam, mlad sem še. Popoln par sva, se vam ne zdi?

	Na hitro je preletel svojo zgodbo, ki jo je povedal že vsaj stokrat, toda Paulin oče je še vedno pri vsakem kosilu malce podrezal, malo povprašal, zavil kakšno vprašanje, da je zvenelo drugače kot prejšnjič. Sumil je, da ni čisto verjel, vendar mu ni mogel dokazati, da njegova zgodba ne bi bila resnična. 

	Ko bi le bila. 

	Nihče ni vedel, da si je vse skupaj le izmislil in zatajil resnico. Včasih je celo sam verjel svoji zgodbi in se smilil samemu sebi, ker je ostal sam na svetu. Če je dobro pomislil, je to bilo pravzaprav res. Le da je bil on tisti, ki je zapustil vse – mamo, očeta, brate in sestre. Takrat, pred petimi leti. Kot podgana na potapljajoči se ladji je pobegnil, da bi se rešil. Tistega dne, ko je nastala zmeda in je šlo vse narobe, je ponoči na ladji zapustil Belfast. V Liverpoolu je pristal zgolj po naključju. 

	Prvi dve leti sta minili v meglici. Spal je v neki kletni sobici, ki je stalno zaudarjala po ribah. Podnevi je delal. Zvečer je pil, da bi lahko zaspal. Dokler si ni nekega dne rekel dovolj ter odšel v cerkev po tolažbo in odrešitev. Napisal je pismo eni od sester. Vedel je, da bo edina, ki bo razumela, zakaj je pobegnil, in upal, da mu bo oprostila. Vsaj deloma, če vsega ne bo mogla. Poslal ji je tudi naslov. Sanjal, da mu bo poslala sočutno pismo in mu s tem pomagala, da bo njegova vest omilila krivdo zaradi zločina. 

	Pismo je dobil. A se je zmotil. Ni šlo za to, da ne bi razumela ali mu vsaj deloma odpustila. O tem ni govorila. V lepo spisanih besedah so bile grozljive novice, ki so mu razparale dušo. Njegove odločitve niso vplivale samo nanj. Vplivale so na vse. Trpljenje, ki se mu je prej vdajal, je postalo le še večje. 

	Vsako naslednje pismo, ki ga je prejel, je ostalo neodprto, shranjeno v škatli pod posteljo. Ni ji več pisal. Želja, da ga bo kdo od družine razumel in mu oprostil, se je umaknila še večji krivdi, še večji teži, ki je pritiskala nanj. Ostalo mu je edino upanje, da mu odpusti nekdo, ki je večji od njega. Tisti, h kateremu je molil kot otrok, nato pa nanj pozabil. Zdaj ga je potreboval, saj je bil strt, osamljen in izgubljen; nezmožen oprati enega samega dela preteklosti, da bi se lahko umaknila boljši prihodnosti. Tako je hodil v cerkev, se udeleževal maš in molil. Pomagalo je le toliko, da se je za silo zresnil in prenehal s popivanjem. 

	V cerkvi je spoznal Paulo. Bila je ljubezen na prvi pogled, vsaj pri njem. Ni verjel, da je bilo tudi pri njej tako, a je bilo. Bila je vztrajna. Potegnila ga je z dna. Vseeno ji je bilo, da je bil popolna nula, brez premoženja, brez pravega doma, celo brez sorodnikov. Sirota. Morda je začutila tisti materinski nagon in ga želela rešiti iz pekla. 

	Nikoli ni bil zares prepričan, kaj je Paulo vleklo k njemu, saj ni bil nikakršen bogat ulov. Tudi ni vedel, zakaj je čutila, da je bil pravi zanjo. Marsikatera ženska bi se ga sramovala. Paula se ga ni. Staršem je celo malce prikrila pravo resnico o razmerah, v katerih je živel, ko sta se spoznala. Ni govorila o kleti, v kateri je stanoval, samo o tem, da je imel službo. Ni pa lagala, ko jim je rekla, da ga ljubi in ve, da se bo z njim poročila. Pika. Konec debate. Nazadnje sta se starša s težkim srcem uklonila in jima celo našla to majhno stanovanje, v katerem sta bivala.

	 

	

		 



	 

	 

	»V bistvu se bo res prileglo, se strinjam,« je vzdihnila, k sebi povlekla še en stol in položila noge nanj. 

	Zaskrbljeno se je ozrl na njene otekle okončine: »Je vse v redu? Utrujena se zdiš. Bolj kot po navadi.«

	»Vse je tako, kot mora biti. Saj sem bila prejšnji mesec pri zdravniku, se spomniš? Rekel je, da sta zatekanje nog in utrujenost normalna. Sem pač že globoko v drugi polovici in otrok pritiska bolj kot na začetku. Oh, še slaba dva meseca in ne bova več sama. Morava začeti pripravljati oblačilca za malega. Ali malo. Res me že zanima, kdo se skriva tukaj v meni.«

	Nasmehnila se je, a v njenih očeh je ostala utrujenost, kot tudi nekakšna otožnost, ki ga je zabolela. Ni se mogel otresti nelagodja, ki se je vleklo že nekaj časa. Kot pajkova mreža je zasedalo njegove misli. Občutek, ki ga zdravnikove besede niso pregnale. Paula je bila zagotovo precej bolj utrujena, kot bi smela biti. 

	Šele ko se mu je zazdelo, da se je v njene oči ponovno naselila toplina, se je otresel neprijetnih misli. Vendar so vztrajno kljuvale in mu zastavljale vprašanja. 

	»Res sem v redu. Pomiri se. Vidim, da zavijaš z očmi, kot da mi ne verjameš. Če bi bil ženska, bi že vedel, da je vse normalno. Še malo in bom takšna, kot sem bila. Lepa. Vitka. Taka, da me boš spet lahko pogledal, ne da bi videl moje debele noge in trebuh.« 

	Tokrat se je zasmejala na ves glas, a je začutil, da smeh ni bil pristen. Precej grenkobe je bilo v njem.

	»Nisi debela! Nikoli ne boš. Verjameš?«

	»Ti že moram. Vseeno se veselim, da bo to za mano. Čakanje me utruja, nič drugega. Želim biti nekaj časa doma z otročičkom in začeti novo epizodo najinega skupnega življenja.«

	»Brez skrbi. Potrudil se bom, da se bomo lahko kmalu preselili v večje stanovanje. Morda hišico. Z vrtom in gugalnico.«

	Na oba je legla trohica optimizma pa tudi utrujenosti. Večer se je prevesil v noč. 

	Michael se je le stežka skobacal na njuno majhno posteljo, ki zadnje čase ni bila dovolj velika za oba. Paula, ki se ji je nosečnost že zelo poznala, je zasedala večji del postelje. A še večjega so si prilastile njegove more, ki so mu prinašale pekel zatajevane resnice. Še vedno ni našel miru. Vsaka noč je prinašala delček njegovega življenja, iz katerega je pobegnil. Resnica ga je zasledovala. Samo čakal je, kdaj ga bo našla tudi v budnosti in na kakšen način. 

	Tistega večera ni mogel niti zaslutiti, kako se bo tok dogajanja obrnil in kaj ga bo naposled ujelo.



		 



	 

	 

	Globoko si je oddahnil, ko v nedeljo ne Paulin oče in ne mama nista pokazala kakršnekoli zaskrbljenosti nad izgledom njune hčerke. Prav nasprotno.

	»Odlično si videti,« se je takoj na vratih nasmehnila mama in toplo objela hčerko. Njemu je le pokimala, naj vstopi.

	 Spreletelo ga je rahlo nelagodje. Vedel je, da ga ni čisto sprejela. Za svojo hčerko si je želela vse kaj boljšega od njega in to je lahko razumel. Ni bil ravno biser. Premalo premožen, premalo ugleden, nešolan. Vendar je Paula izbrala njega, njena mama pa je bila dovolj pametna, da ji je stala ob strani in na poroki celo potočila nekaj solzic. Toda tisto rahlo nezadovoljstvo je ostalo. Zagledal ga je v njenih očeh vsakič, ko sta prišla. 

	Oče je nezadovoljstvo kazal na drugačen način. Z besedami ga je izzival, da bi ga očrnil pred Paulo. Očitno se je namenil, da Paula vendarle spregleda, da ni pravi mož zanjo. Ni razumel, da ga je izbrala, ker ga je ljubila. Na srečo mu ni uspelo, saj ga je hitro spregledala. Vedela je, da želi iz njenega moža izsiliti nekaj, kar ji ne bo všeč. Njenega mnenja ne bi omajalo nič, kar bi rekel oče. V njem je videla tisto, kar njen oče ni bil. Zunanji videz, tako zelo pomemben njenim staršem, ji ni pomenil nič. Videla mu je v srce. Videla je dobroto, ki je bila v njem, in vedela, da mu pomeni vse. Vseeno ji je bilo za svet, v katerem je živel prej. Pomembno ji je bilo le, kakšen je zdaj. Opravil je s tolažbo, ki mu jo je prinašal alkohol. Bridka preteklost je sicer ostala in ga spremljala v nočnih morah, toda zdaj mu je bila ona močan steber in tega niti njen oče ni mogel streti.

	Zgodba, ki si jo je izmislil o sebi, je bila trdna. Izmišljena, a ni se je dalo zanikati.  Razen če bi kje naletel na koga, ki bi ga spoznal in razkrinkal. Tega se je ves čas bal. Včasih je strahoma pogledoval po ulicah. Zdelo se mu je, da ga kdo čudno pogleduje, in začutil srh po telesu. Še po petih letih se ni počutil varnega, čeprav je bil zdaj njegov videz povsem drugačen. Ostrigel si je lase, si pustil rasti brke. Malo se je postaral. Ni bil več mladenič, ki je v Belfastu trosil nemir. In bombe. Le kdo bi v neznanem mestu v njem prepoznal dolgolasega mladeniča od prej?

	»Pridi, fant. Naj nama odprem pivo, kaj praviš?« Paulin oče ga je potrepljal po ramenu.

	Paula in mama sta se še vedno hihitali pred vrati in si tiho šepetali. Bil je lep septembrski dan, ravno prav sončen in topel, da se jima morda zato ni mudilo v hišo.

	»Ja, enega bi pa res.«

	»Preden se bo Mary spravila skuhat do konca, bo preteklo še nekaj piv, haha. Daj, sedi, ti ga takoj prinesem. Danes bomo sami. Najina sinova z družinama sta raje izbrala izlet kot družinsko kosilo. No, bomo pa drugič skupaj. Važno je, da vidim hčerko, ni tako?«

	Počutil se je kot žrtveno jagnje, ko je pokimal, nato pa sedel v dnevno sobo, na fotelj pod oknom. Sončna svetloba se je poigravala in po tleh risala čudne svetle like, njega pa je že prežemala utrujenost, saj je bilo jasno, da ga bo Paulin oče ponovno napadel z neprijetnimi vprašanji. Vsakič ga je. Raje, ko jih je bilo na kupu več, a tudi če je bil sam, se ga je lotil. Nekako je našel tisti vzvod, da ga je zabolelo. Čudno vprašanje, ki je namigovalo, naj se končno izda in pove resnico o sebi. 

	Seveda je ni. Nikoli je ne bo. Do konca življenja bo veljala zgodba, kateri je že sam verjel. Sirota. Kar je bila resnica, čeprav jo je sam ustvaril.

	»Si gledal tekmo? Kakšni bedaki! Tako blizu zmage so bili. Končno so imeli možnost, da zmeljejo Juventus v prah, a ne, pustili so, da Causio zabije gol. Pa bi bil čas, da svet izve za Glentoran. Madonca, še vedno sem besen kot ris. Do konca sem upal, da se jim bo prikazala Marija in bodo le uspeli, pa niso. No, bomo videli oktobra, ko bo povratna tekma. Morda sredi Torina ugledajo Jezusa? Haha, ni šans.«

	Ni ga spomnil, da nimata televizije in ni mogel gledati. Namesto tega je togo odvrnil: »Ne, nisem uspel. Delal sem. Sem pa prebral v časopisu vse o tekmi. Škoda, ja, lepo šanso so imeli zmagati. Kot pravite, je še ena možnost, da Evropi pokažejo, kdo so. Kdo smo,« se je hitro popravil. 

	»Ah ja, skoraj sem pozabil, da bereš. Mislim, časopise.«

	Michael se je grenko nasmehnil. Zbadljivka, spet. Seveda je meril na to, da ni šolan, in mu to očital. V zadnjih dveh letih, odkar je bil s Paulo in zato vsaj enkrat mesečno gost na nedeljskem kosilu pri njenih starših, je bilo vedno tako. Nekajkrat se je prav namenil in štel, kolikokrat je bil deležen takšnih ali drugačnih zbadljivk in neprijetnih opazk. Nekoč je prišel do številke triindvajset. Paulin oče se je po vsaki taki opazki lopnil po glavi ali se opravičujoče posmejal, a je bilo vsem jasno, da se norčuje iz njega. Mama je nato malo pocmokala ali zelo nežno okarala moža, Paula je zavila z očmi, a mu vsakič, ko sta se vračala domov, dejala, da je tak do vseh. Tudi do žena njenih bratov. Morda, a je bilo tega znatno manj kot pri njem. Možakar mu enostavno ni verjel in ni bil prepričan, da je pravi soprog za njegovo hčerko. A prav zaradi nje je Michael stoično prenašal zbadanje, zavito v čuden humor, ki mu ni bil prav nič smešen. 

	»No, če že toliko bereš, potem si obveščen o vsem, kar se dogaja pri nas tam preko, kajne? Zagotovo nisi spregledal majske stavke. Še vedno se sprašujem, kako so s tem želeli doseči, da se Britanci umaknejo iz dežele. Samo še več gorja so povzročili. Stavim, da delavcem niso plačali za stavko, čeprav so jih prisilili v to.« Bob se je malce ustavil, spil požirek piva in nato nadaljeval: »Res ne vem, kdaj se bo tole končalo. Osem let bojevanja, rezultatov pa ni. Letos je Belfast in Derry obiskala Margaret Thatcher, avgusta je tja zašla kraljica, po enajstih letih jo je zaneslo v naše kraje. Sta kaj rešili? Oh, pa ja, seveda nista. Verjetno sta se samo ustrašili, ker je IRA začela napade celo v londonskem West Endu. S tistimi sedmimi bombami so se jim zatresle gate, ti povem. Samo srečen sem lahko, da smo takoj pobegnili in živimo tu v miru.«

	Bob je globoko vzdihnil in končno izgubil zalet, ki se mu je porodil vedno, ko je v pogovore vtaknil politiko ali razmere na Severnem Irskem.

	Michael je molčal. V sebi je pomislil, da sam nikomur, ki ni bil od tam, ne bi mogel dopovedati, da ni šlo za verske bitke. Ni šlo za to, kdo je katolik in kdo protestant. Šlo je le za to, kdo bi bil rad pod Britanci še naprej, si čimer so se v največji meri strinjali protestanti, in kdo bi rad spadal pod Irsko, kar je ustrezalo bolj ali manj katolikom. O ja, če ne bi leta 1922 pustili, da so razdelili Irsko na dva dela, bi bilo morda zdaj vse drugače.

	Politika je bila stalnica v pogovorih, kar je bilo razumljivo. Nihče od teh, ki so v zadnjih letih prebegnili iz Severne Irske, ni samo pozabil na vse skupaj, temveč je še kako močno žaloval ob vsaki nesmiselni smrti, vsakem bombnem napadu in mislil na vse, ki so ostali tam in bili še naprej del spopadov, nasilja in življenja v večnem strahu. Prizore pogrebnih sprevodov so pogosto predvajali po televizijah vsega sveta, a le malokdo je vedel, za kaj pri vseh teh spopadih sploh gre. 

	Jasno, da je tudi sam razmišljal o vsem tem. Še celo bolj kot ostali. Bil je del frakcije IRE. Učil se je sestavljati bombe. Sovražil je Britance. Želel svobodno Irsko. Dokler ni šel predaleč in zagrešil zločina, ki ga ne bi smel. 

	Smrti, ki je bila osebna. 

	Smrti, ki ga je pretresla do temeljev in prisilila v pobeg. 

	Zapustil je prijatelja. Dovolil, da so ga ujeli in aretirali, medtem ko je sam zbežal in ga pustil samega. O ja, nešteto grehov je nosil na hrbtu. Vsako noč so ga spominjali na to. Sanje mu niso pustile pozabiti, a tudi budno stanje mu je pred oči postavljalo neizpodbitna dejstva. Ni jim mogel ubežati. Lahko je svoje življenje zavil v laž, a le vprašanje časa je bilo, kdaj se bodo prevare dokončno razkrile. Kljub vsemu je upal, da bo vse ostalo zastrto. Morda mu bo uspelo nekega dne pozabiti na prejšnje življenje. Ni si predstavljal, da bi žena kdaj izvedela, kakšen človek je bil in kaj skriva. Niti malo ni podvomil, da mu tega nikoli ne bi odpustila, če bi sploh še ostala z njim.

	Paulina družina je doživela le malo tega, kar se je dogajalo. Ob prvem napadu, ko se je njihova hiša znašla v ognju in so ostali brez vsega, so odšli v Liverpool. Številno sorodstvo, ki so ga imeli tu, jih je sprejelo. Pomagal je tudi denar, ki ga je imel Paulin oče Bob. Tu jim ni bilo hudega. Kako bi bilo še vedno na Severnem Irskem, pa so vedeli vsi. Nasilju ni bilo videti konca. Kot je rekel Bob, je trajalo že osem let. Prekinitev ni bilo. Zatišja so bila le začasna in kratkotrajna.

	Koliko let še? Bodo kdaj svobodni in združeni z Južno Irsko? 

	V sebi je odkimal. Dvomil je, da se bodo tako hitro osvobodili. Tisti svet je predobro poznal. Tako večina protestantov kot Velika Britanija, nihče se ni želel odreči delu države, ki so ga imeli že precejšnji del zgodovine. Če že, bi kvečjemu radi dobili še ostalo, a sporazum je bil veljaven. Le na Severni Irski so se lomili politika, čustva, pa tudi prepadi med dvema verama. Južna Irska je bila popolnoma drugačna država s svojo politiko, svojim vodstvom, predvsem pa je tam vladal mir.

	»Nehal bom s politiko za danes. Paula je noseča, ne potrebuje še več nemira in črnogledosti,« je Bob končno odnehal. 

	V kuhinji sta se zaslišala smeh in ropotanje krožnikov.

	»Zdi se mi, da bo kmalu kosilo. Spijva tole do konca in se jima pridruživa, da ne bova spet kregana.«

	Olajšano je pokimal. Ne bi se mogel bolj strinjati. Potreboval je lepše teme za pogovore, ne temačnih. Ne le Paula, tudi on.



	
PRED MESECEM DNI 

	 

	Sheena, Ann

	 

	
		 



	 

	 

	Življenje se je nekako vrnilo v prejšnje tirnice. 

	Ann je uspela, da ni venomer razmišljala o prihodnosti ali preteklosti. Poiskala je dopoldansko skupino igralnih uric za otroke, ki jo je imela ogledano že pred časom, in tja vpisala Arleen. Deklica se je tam izredno dobro počutila in urice z navdušenjem obiskovala. Ann se je velikokrat vprašala, zakaj tega ni storila že prej in če je bilo njeno načelo, da naj bi bil otrok do šole doma, res pravilno. Arleen je namreč pred tem nadvse pogrešala družbo vrstnikov. Ko sta se sedaj vračali peš iz mesta domov, je deklica venomer pripovedovala zgodbice z uric in opisovala prijateljice, ki jih je tam imela. 

	Ker ni kazalo, da bi karkoli od tega, kar se je dogajalo med Arleen in Nan, vplivalo na hčerko, si je Ann oddahnila. Arleen je bila spet takšna kot prej. Celo nikogar več ni videvala. Nobenega gospoda ali gospe kot takrat, ko so se preselili v hišo, onadva s Timom pa seveda nista videla nikogar. Koga je takrat videla, je ostala neznanka, le ugibali so, čigavi duhovi so se pogovarjali z njo. A ker je bilo obema s Timom vse nadnaravno tuje in se s tem nista želela obremenjevala, sta zadevo odmislila in se s tem nista več ukvarjala. 

	Tako se je zdaj zdelo, da hčerka končno uživa v otroštvu in igrah, ki se jih je igrala z vrstniki, ne le z njima. Bila je vesela, sproščena in vedno nasmejana. Nočne more, ki so ji prej kratile noči, so z Nanino smrtjo izginile. To jima je sicer nakazovalo, da je Nan najverjetneje z nečim polnila Arleenino glavo, kar jo je ponoči vznemirjalo, če že čez dan tega ni bilo videti. Vsega tega zdaj ni bilo več in oba s Timom sta si krepko oddahnila. Verjela sta, da teh nekaj mesecev, ko je bila Arleen v stiku z Nan, le ni povzročilo, da bi se ji kdaj pozneje pokazale posledice.

	Ann je začela skrbeti zase. Vrnila se je k teku. Ko je oddala Arleen, se je podala na tek ob obali, si vmes privoščila kavo, včasih tudi rogljiček, opravila nekaj nakupov, če je bilo treba, in čez nekaj uric spet pobrala hčerko. Tim pa je še vedno užival v novi službi. Vse je kazalo, da živijo življenje, kot so si ga predstavljali, preden so se preselili iz Dublina.

	Ann se je navadila vsaj nekajkrat na teden poklicati Sheeno. Še vedno ji ni zmogla reči mama in tako bo najverjetneje ostalo. Kljub temu je do nje čutila povezanost. Imeli sta že skoraj ritual. Sheeno je poklicala vedno ob istih urah, ko je bil čez lužo že večer. Veliko sta si imeli povedati. Govorila ji je o Arleen, kako zelo uživa in kako srečna deklica je. Nekaj malega o tem, kaj počnejo in kako se vrstijo dnevi, ne da bi jih kaj presenetilo ali spravilo s tira. Zdelo se ji je, da so vsi trije našli ritem, ki ga vse do tistih prelomnih dni niso mogli, ali vsaj ne najboljšega.

	Sheena ji je le nekajkrat govorila o svojem otroštvu in mladosti.

	»Ni mi najbolj prijetno pripovedovati o tem. Niti ni kaj dosti povedati. Očeta nikoli ni bilo doma. Mati je bila hladna. Zahtevala je le, da se učim in da sem najboljša v razredu. Omogočila mi je vse, a zgolj v materialnem smislu. Imela sem idealne pogoje za življenje, kar se izobrazbe tiče, in za to sem ji hvaležna. To pa je tudi edini kanec hvaležnosti, ki jo čutim. Čeprav ... kdove kakšen človek bi postala, če se mi ne bi zgodilo, kar se je, in me ne bi poslala v Ameriko. Zagotovo mi je naredila uslugo in zaradi tega sem postala močnejša, kot sem bila.«

	Ann bi si želela slišati mnogo več, a Sheena se je odmikala od teh tem. Težko je govorila o materi in naposled sta to temo popolnoma opustili. Ni želela doprinesti Ann še več gorja, kot ga je doživela v teh mesecih. Kaj bi imela od tega, da bi ji razlagala o vsej tisti hladnosti, skoraj sovraštvu, ki ga je doživljala od matere? Kaj lepega bi ji sicer lahko povedala o svoji mladosti? To, da se niti s sošolkami ni razumela? Da je bila osamljen otrok, vpet v učenje, s sanjami po prijateljstvu in hrepenenjem po toplini? 

	Nobenega smisla ne bi imelo, zato ji je raje opisovala New York in razlagala, kaj vse bodo obiskali, ko bodo prišli jeseni ali pozimi na obisk. Poslušala je Annino pripovedovanje in se zanimala za vnukinjo. 

	Na njeno srečo je Ann rada govorila, o hčerki pa sploh. A prav vsakič, ko sta pritisnili na rdečo tipko na mobitelu, si je Sheena globoko oddahnila. Vedno znova se je spraševala, kako to, da ne Ann ne Sasha nikoli v teh dveh mesecih nista postavili vprašanja, ki ga je ves čas čakala in na katerega ne bi vedela, kako odgovoriti. Bala se ga je. Čutila je, kako se nezadržno bliža trenutek, ko se bo ena ali kar obe le spomnili in ji namenili tisto ključno vprašanje. 

	Le zakaj ga še nista? 

	In kaj bi jima odgovorila? 

	Bi povedala resnico ali jo prikrojila, kot si je pripravila po enem od scenarijev? Bi resnica pomagala? Bi koga osvobodila? Morda njo, a je dvomila, da jo bo izdala. 

	
ČETRTO PISMO

	 

	Dia duit!

	 

	Če zaprem oči in mi misli odnese v preteklost, vaju še vedno jasno vidim. Ime tvojega prijatelja mi ni ostalo v spominu, vendar so tu pred menoj njegove smejoče oči. Skuštrani lasje. Obraz, posut s pegami. Suhljate noge, zaradi katerih je deloval, kot da sploh ne zna hoditi. In ti.

	Dobra prijatelja sta bila. A če me spomin ne vara, je bil on protestant. Kako je bilo kasneje, v tistih zloglasnih časih? Sta ostala prijatelja ali sta postala sovražnika? Ne da bi me zanimalo, toda je to morda postala tvoja nova rana? Nova razpoka, ki je nikoli nisi mogel zapolniti z ničimer tolažilnim?

	Mislila sta, da sta največja frajerja na naši ulici. Preganjala sta mlajše od sebe. Postavala sta po vogalih in strašila dekleta. A takrat sta morala imeti že kakšnih šestnajst let. Leta preganjanja za žogo so bila mimo. Ni vaju več zanimalo, saj ne večino časa, kot je bilo to v mlajših letih. Raje kot to sta kradla pivo po trgovinah. Enkrat bi vaju skoraj dobili, a sta pobegnila in se kasneje režala nad neumnimi prodajalci.

	Še več prepirov je bilo doma. Še več vpitja in slabe volje. Tvoja jezikavost je postala neznosna. Nisi se pokoraval pravilom ali jih spoštoval, le kršil si jih in mislil, da ti nihče ne more do živega. 

	Še najbolj pa se spomnim tistega dekleta. Njeno ime je žal prav tako spolzelo iz mojega spomina, ne pa tudi vajin odnos do nje. Ni bila lepa, res je, niti pametna. Bila pa je prijazna in vedno nasmejana. Delovala je, kot da je ne moreta prizadeti, a lahko mi verjameš, da sta jo. Vajine besede so bile grozne. Neprestano sta jo zalezovala, le zakaj? Je bila kateremu od vaju všeč, sta zato hodila za njo? 

	Vlekla sta jo za kite, ki si jih je spletala. Nekoč sta ji pred vsemi privzdignila krilo, da so se prikazale spodnje hlačke. Spet drugič sta ji govorila, da je grda in neumna. Ni minil dan, da se ne bi znesla nad njo.

	In tistega dne, se spomniš, kako sta hodila za njo? Temnilo se je že in nikjer ni bilo nikogar. Od kod je šla tako pozno, čisto sama? Vaju ni opazila, da bi stekla in vama ubežala? 

	Ne, niti slutila ni, kako se plazita za njo in da jo bosta zgrabila. Povlekel si jo za smetnjak. Tvoj prijatelj se je na ves glas smejal. Še vedno ni bilo nikogar, ko si segel pod njeno bluzo in jo prijel za dojko. Niti pisnila ni. Prestrašeno je zrla v vaju in tiho mrmrala. Kaj je govorila, ne vem, a gotovo je prosila, da jo pustita. 

	Kaj bi ji naredila, če se ne bi nekje blizu vaju zaslišal zvok steklenice, ki je priletela na pločnik in se z vso silo raztreščila?

	Uspelo ji je ubežati. Od takrat naprej ni šla nikdar več nikamor sama, vedno v spremstvu. Bala se je. Bala, kaj bi ji utegnila narediti, če bi ponovno našla priložnost.

	Sta kdaj kasneje še poskušala? Ali vaju je to obdobje minilo? Sta v sebi našla spoštovanje do žensk? Sta se kdaj zaljubila in pomislila, če bi vajinim dekletom kdo grozil ali jim poskušal kaj narediti? 

	Ali pa so za vaju ženske za vedno ostale izmečki. Nekdo, ki ga izkoristiš in zapustiš.

	Sta kdaj ljubila? Bila ljubljena?

	Zanimivo bi bilo vedeti.

	 

	Do naslednjič.

	C.

	
PRETEKLOST

	 

	Michael

	 

	
		 



	 

	 

	Ko so se preselili iz Derryja v Belfast, je tam pustil vse, kar je poznal. Prijatelje, stanovanje, mesto, tudi s šolo je zaključil, saj ga je čakala služba. Počutil se je zapuščenega kot tisti potepuški mački, ki so pohajkovali po grmovjih in za katere se ni nihče menil. Zameril je očetu in mami, a ne le selitve. Šele po tem, ko so se že namestili v drugem stanovanju, ki je bilo še ubornejše od prejšnjega, je spoznal drugi vzrok, da so tako na hitro zapustili kraj, kjer je odraščal, se igral, spletel prijateljstva. In to ga je prizadelo mnogo bolj kot selitev sama. Izguba osebe, ki jo je imel rad, in to, da nikoli ni točno vedel zakaj, ga je bolelo bolj kot vse drugo. Doma o tem niso nikoli govorili. Čutilo se je, da pogovori o tem niso bili zaželeni, čeprav ni tega nihče izrecno rekel. Na začetku je še nekajkrat vprašal, zakaj se je moralo to zgoditi, a je bil utišan na tako grd način, da se je zbal in raje molčal. V sebi je premleval, kako bo, ko bo dovolj star, da bo lahko sam ukrepal in razrešil to, kar ga je težilo in za kar mu starša nista dala odgovora. Morda tudi zato z mamo po selitvi ni več veliko govoril, z očetom pa le toliko, kot je moral, saj sta skupaj hodila na delo. Kasneje je to sicer pripisoval svoji puberteti, saj imajo v tem obdobju vsi takšne ali drugačne probleme s starši, le da jima on nikoli ni odpustil tega, kar sta storila.

	Ko je spoznal Cormaca, se mu je zdelo, kot bi delno zapolnil tisto praznino, ki jo je čutil v sebi. Niti za hip ni okleval, ko mu je čez nekaj mesecev predlagal, naj se preseli k njemu, ker je poznal zgodbo njegove številne družine, predvsem pa nerazumevanja s starši, o katerem je ves čas tožil. Pristal je in obljubil mami, da ji bo vsak mesec izročal polovico plače, kar je bil njen pogoj, da je lahko zapustil družino in dom. To je dosledno upošteval vsa tista leta, dokler ni prebegnil. 

	Cormac je bil edinec. 

	»Z mojo mamo tam spodaj ni vse v redu,« mu je nekoč povedal, »dvakrat je splavila, enkrat pa se je rodil mrtev otrok, nato pa je vse presahnilo ali pa sta nehala seksati, kaj pa vem, in zato sem sam,« je skomignil. 

	Ni čudno, da ga je njegova mama sprejela z odprtimi rokami, kot bi sprejela novega sina v družino. Veljal je za člana družine vse od prvega dne, ko se je naselil v majhno podstrešno sobico. Ni hotela plačila. Vesela je bila, da ima njen sin družbo. Z njo se je dobro razumel, precej bolje kot Cormac, a tudi to je bilo razumljivo, saj je prijatelja pri vsakomur kaj motilo, pri starših pa še toliko bolj. Bil je pač takšen, jezljiv in srborit, a njemu je bil všeč. Postal mu je res dober prijatelj. Teh je v mestu, kjer so živeli prej, imel kar nekaj, tu pa je bil Cormac edini, s katerim je uspel splesti tesno vez. Vsi ostali so bili vedno le znanci.

	Zelo dobro je izkoristil prvo obdobje, ko sta živela skupaj. Po delu ju je bilo povsod veliko. Postavala sta po pubih, se napila večkrat, kot bi bilo dobro, osvajala dekleta, bila razposajena, nasmejana in objestna. Nato pa je prišla streznitev. 

	Težave.

	Miru je bilo konec. V Cormaca sta se naselila odpor in nemir. On ga je prepojil z bojnim razpoloženjem, z mislimi na upor in ukrepanje. Zelo hitro sta se pridružila odpornikom. Učili so ju narediti bombo. Kako in kje postaviti strelivo. Bili veseli, da sta se pridružila. Vsak novi borec je štel. Vsak, ki je z izgredi želel doprinesti, da bi se v državi kaj spremenilo na bolje, je bil dobrodošel.

	Oba sta bila dovolj mlada, da so ju britanski vojaki neštetokrat ustavili, zasliševali in ustrahovali. Uspela sta se izogniti aretacijam. Mnogo njunih soborcev so že priprli, izpustili in spet zaprli, njiju pa se je držala nekakšna sreča, vsaj tako se jima je zdelo.

	Leto 1972 je bilo najhujše leto doslej. Na krvavo nedeljo 30. januarja, kot so dogodek poimenovali kasneje, so britanski vojaki ubijali po Derryju. Protest se je ponovno sprevrgel v brezumno streljanje, ki je povzročilo smrt štirinajstih civilistov. 

	Cormacu se je utrgalo. Sam je hotel na ulico in pobiti vsakega vojaka, ki bi mu prekrižal pot. Komaj mu je preprečil, da ni tega res storil, a Cormac je bil vse bolj prepričan, da ravnata prav, ko se tudi sama borita proti sovražniku. Vse bolj sta se vpletala v frakcijo IRE. Njuno sovraštvo do britanskih vojakov je bilo iz dneva v dan večje. Ja, pazila sta nase, seveda sta. Ni ju zajela nepremišljenost. Popivanje v pubih sta zamenjala z rokovanjem z orožjem in čakanjem na navodila, ko bosta tudi sama postala del odkritega odpora. Vsrkavala sta novo znanje. Želela sta si akcije in jo tudi dobila. Ne le enkrat, večkrat. Kar nekaj operacij sta že imela za seboj. Cormac je bil veliko bolj zavzet kot on. Govoril je, da bo nekega dne Irska enotna država in da mej ne bo več. Toda da bi te sanje lahko postale resničnost, sta morala pomagati. Ker je verjel Cormacu, pa tudi ostalim soborcem, je sodeloval tudi on.

	Toda nato je nastopil tisti dan, ko se je vse spremenilo. Dan se je začel z vznemirjenjem, da bosta ponovno pomagala svetu sprevideti, da Britanci niso bili tu zato, da bi jim pomagali. In da oni niso bili teroristi. Želeli so mir. Želeli so svobodo. Želeli so pravične razmere za Severno Irsko. In vsega tega niso mogli razrešiti na miren način. Če so Britanci za seboj puščali žrtve, so jih morali tudi oni. Nekega dne bo svetu jasno, kaj je vzrok Težav. Do takrat pa so se morali z lastnimi sredstvi truditi, da zatrejo britanske sile. 

	Tako se je tistega dne zbrala skupina petih borcev njihove frakcije IRE. Cormac, on in še trije. Pod avtomobil naj bi nastavili bombo, ki so jo sami naredili.

	Nikoli si ni razjasnil, kaj je šlo narobe. V njegovi glavi sta bili zmeda in megla. Kriki so še vedno odmevali v njem. Tisto srhljivo kričanje, ki je potihnilo, ko je nastopila smrt. Nekje v izračunu je morala biti napaka. Kaj je počel prvi, ki je nesel bombo? Je naredil napačen gib, je slučajno dregnil tja, kamor ne bi smel? 

	Oglušujoča eksplozija je v hipu presekala prej mirno torkovo dopoldne. Tisti trije, ki so hodili kar nekaj pred njima, so padli kot pokošeni, vsaj tako je imel v spominu. Ni vedel, zakaj sta bila tako daleč za njimi. Sta se želela kaj pogovoriti, pa sta malo zaostala? Sta jih krila? Sta morala pregledovati okolico, da se ne bi kje gibal kdo, ki se ne bi smel?

	Po vsem vrtanju mu je v spominu ostajala le globoka črna luknja. 

	Telesa, ki padajo. Trije soborci, ki obležijo. Cormac, ki se na mestu ustavi. Vpitje in tekanje. Mali deček, ki steče čez cesto v tistem trenutku kot prvi trije. Tudi njegovo telo pade. Ne premakne se. Izza vogala s kotičkom očesa ujame uniforme. Nekdo zagrabi Cormaca. Roka, ki se približuje njegovi. Nagonski odmik. In nato tek. 

	Tekel je. Ni se ozrl. Ni se ustavil. Ni preverjal, kaj se je še dogajalo tam, saj je videl dovolj. V njegovi glavi je vladala zmeda. Kriki niso pojenjali. Tokrat so bili njegovi.

	Ko se je naposled ustavil, je bil daleč daleč stran. Ni točno vedel, kje je. Vedel je samo to, kar je končno doseglo njegove možgane. Spoznanje, ki ga je zajelo, ko je končno dopustil. Bilo je tako grozljivo, da je klecnil in padel poleg krošnje drevesa, kjer ga je dokončno zmanjkalo. Koliko ur je minilo, da se je ponovno zbudil? Kako, da ga ni nihče videl, našel, aretiral, zaprl?

	Šok, ki ni minil. 

	Tisto noč je pobegnil. 

	Ni se mogel soočiti s tem, čemur je bil priča. Ali s tem, da je bil zraven. Da je bil tisti, ki se je boril. Hotel je nastaviti bombo pod avtomobil, da bi jo razneslo, ko bi speljal. Opozoriti Britance, naj spokajo z njihove zemlje in se ne vrnejo več. Tako kot so oni napadali njih. Povzročali nesmiselne smrti. Streljali, ubijali, zapirali nedolžne ljudi. 

	Samo boriti se je hotel. Za pravico. A zaradi napačnega giba je bomba eksplodirala tam, kjer ne bi smela. Na nepredvidenem mestu.

	Aretirali so Cormaca, seveda so ga. 

	Ni ostal. Ni mu pomagal. 

	Hkrati pa se je zgodila še smrt. Prizor, ki ga je imel tako živo pred očmi še leta, mu je zameglil presojo. Nikoli si ni odpustil. Bila je še ena smrt, ki jo je imel na svojih plečih. Tokrat ni bil nekdo, ki ga ne bi poznal. Ni bil sovražnik. Ni bil tisti, ki si je zaslužil smrt, ker je s podrejanjem njihove dežele ne le kršil pravice državljanov, temveč jih napadal in ubijal tudi sam. Ne, ta smrt ni bila smrt sovražnika. Bila je žrtev, ki je ne bi smelo biti. 

	Ko je spoznal, kaj se je pravzaprav zgodilo in koga je ubil drobec bombe, mu je onemelo srce, možgane pa je zajela megla, ki je še dolgo ni pregnal. Ves čas so mu v glavi donele lastne besede. Ubil si ga. Ubil si ga.  

	Zbežal je. Ni mogel ostati. Ubil je tistega, ki ga je imel rad in zato se ni mogel vrniti. 

	Nikdar več.



	

		 



	 

	 

	»Več kot deset minut že strmim vate. Kje si z mislimi?«

	Stresel se je, ko je na ramenu začutil dotik. Le stežka se je zdramil iz temin, kjer je bil. 

	»Karkoli že te muči, pozabi. Nič lažje ne bo, če boš premleval o tem, kar sanjaš v nočeh in očitno tudi pri belem dnevu. Zdaj si tu. Družina bomo.«

	Obrnil se je in pogledal Paulo. In ostrmel. Zazrl se je v popolnoma bled obraz, iz katerega je sevala globoka utrujenost. Njegov pogled se je zbistril in odtaval proti tlom. Prebledel je. Ob njenih nogah se je širila lužica. Ni se je zavedala, le stala je in vedno bolj bledela. 

	»O, moj bog. Kaj se dogaja? Stojiš v luži, Paula. Si se polulala?« Prepadeno je strmel v tla, medtem ko se je luža, ki jo je povzročilo nekaj, česar ni razumel, širila po ozki kuhinji. Naposled se je zdrznil, kot bi se prebudil iz nekakšnega dremeža: »Grem po krpo, počakaj, bom pobrisal. Nič hudega. Se zgodi.«

	Tudi Pauli je pogled končno spolzel po njenih nogah, za katere je zadnje mesece trdila, da so debele in grde, v resnici pa so ji le zatekale, a si tega ni priznala.

	»Stoj, Michael. To … nič hudega ni. Le voda mi je odtekla. Očitno bom rodila prej, kot sva mislila. Samo, grozno prehitro. Dva meseca prej? So se zmotili? Kakorkoli, ne počutim se čisto v redu. Malo se mi vrti. Sedla bom.«

	»Čakaj, te bom podprl.« Zaskrbljeno jo je pogledoval, medtem ko ji je ponudil roko, da se je oprla nanj. Spravil jo je do stola. Le s težavo je sedla, on pa je vedel, da mora po pomoč. Ni se spoznal na ženske zadeve, a če je bil to znak, da bo kmalu rodila, jo mora spraviti v porodnišnico.

	Njuno majhno in uborno podnajemniško stanovanje je še enkrat pokazalo vse pomanjkljivosti. Vseeno mu je bilo, da sta premogla le en sam majcen radio, televizorja pa ne, toda niti telefona nista imela. Kako naj pokliče rešilca, ne da bi jo pustil samo v tem stanju?

	»Moram telefonirati. Boš zmogla? Je hudo? Poklicat grem rešilca, čez minuto se vrnem.« 

	Med govorjenjem si je že oblačil jakno, s kotičkom očesa pa še vedno preverjal Paulo, ki je postajala v obraz še bolj bleda, kot je bilo to sploh mogoče.

	»Aaa, ja, pojdi. Bom. Nekako.« Zastokala je. 

	Njen stok mu je prebodel srce, tako ga je zabolelo. Njena bolečina je postajala njegova, bil pa je povsem nemočen in nezmožen pomagati ali ji bolečino odvzeti in jo prevzeti nase.

	»Takoj se vrnem. Res hitro. Štej do sto in bom že pri tebi.«

	»V redu bom. Pojdi že.«

	Odhitel je. Odklenil je vrata stanovanja in stekel po stopnicah. 

	Zunaj je že padla tema. Promet je bil redek. Mimoidočih skoraj ni bilo. Vse to je uspel opaziti, medtem ko se je skušal spomniti, kje točno je bila telefonska govorilnica. Nikoli je ni uporabljal, saj ni imel koga klicati, vedel pa je, da je bila nekje tod okoli.

	Koliko časa je taval po opustelih ulicah, ne da bi naletel na koga, ki bi ga lahko vprašal? V glavi so mu bučale skrb in nešteto nepovezanih misli. Nelagodje se je razraščalo. Enostavno ni bil dovolj hiter. Kaj če je s Paulo kaj narobe? Ga je le tolažila, da je vse v redu? Kaj če bo rodila kar sama v tistem stanovanjcu, njega pa ne bo poleg, da bi ji pomagal?

	Končno, po nešteto pretečenih korakih je s kotičkom očesa opazil govorilnico. Že med tekom si je iz žepov stresel na roke drobiž, da se ne bi zamujal še s tem.

	Ko se je vrnil k Pauli, zadihan, prepoten in neskončno utrujen ter prestrašen, je sedela v istem položaju, kot jo je pustil, le bolj skrčena je bila. Glava ji je slonela na prsih, njeno dihanje je bilo težko. Sopla je. 

	Ob njegovem prihodu je le s težavo toliko dvignila glavo, da se mu je zastrmela v oči, in ponovno rekla: »Vse bo v redu. Boš videl, da bo.« 

	Hip zatem se ji je glava znova povesila, on pa jo je nekaj časa objemal. Ko ni več zdržal, je naredil pet korakov po kuhinji, kolikor jih je lahko, tako majhna je bila. Gor in dol. Korak do Paule. Vzpodbuden stisk njene roke. Rahel dotik po tistih dolgih svetlečih laseh medene barve. Objem in zatajevan jok v sebi. Pogled na uro. Koliko časa je minilo, odkar je opravil klic? Pet minut? Pol ure ali več?

	Ko so končno prišli, dva reševalca sta mukoma prisopihala po zavitih stopnicah, mu je odleglo. Pomoč je tukaj, vse bo v redu, tako kot je rekla, si je prigovarjal, medtem ko sta se možakarja ukvarjala s Paulo. 

	Zaznal je snop svetlobe, uperjen v njene oči. Zaskrbljen šepet, ki ga ni razumel. Naglico, skoraj paniko, ki sta jo poskušala skriti. Tiste usodne besede: »Zdaj jo bomo odpeljali v porodnišnico.«

	Dolge minute, ki so se vlekle kot ure, ko je v reševalnem vozilu sedel poleg nje, ona pa je še vedno zasoplo in težko dihala. Skušala je govoriti, a besede niso prišle iz njenih ust. Mirno govorjenje, za katerega je naposled ugotovil, da so bile njegove. Molitvice, ki jih je šepetal na njena ušesa, da bi jih slišala. Upanje, da bodo pomagale. Groza, ki se mu je razraščala v prsih, ko mu je postajalo jasno, da to ne sodi v normalen del nosečnosti in poroda.

	Ni se mu zdelo, da bo lahko Bog pomagal. Ni več zmogel izgovarjati Njegovega imena. Nekaj je bilo hudo narobe in njegove molitvice so potihnile. Začutil je srh, ki se mu je pretakal po žilah. Strah ga je ohromil. Skozenj je nenadoma šinila ponovna molitev in usta so se spet neslišno premikala v njej. Mora pomagati. Nekje, nekdo mora rešiti Paulo. Zaupati mora zdravnikom, da bodo storili vse, kar se da, da se bo izteklo srečno. 

	Pred njima je bila svetla prihodnost. Življenje z otrokom, otroki, mnogo let kasneje z vnuki. Hišica nekje ob morju. Svetlo zelena trata, ki ob ograji vodi do peščene obale. Razposajen smeh otrok, gugalnica, ki se rahlo pozibava. Prijeten in topel sončen dan. Valovanje morja. Sveža sapica vetra. Beli oblaki, ki se podijo po nebu. Paula z odejo na kolenih in knjigo v rokah. On z očali na nosu in časopisom, ki se ga trudi prebrati. Vse to je videl pred seboj tako jasno, da je skoraj verjel, da je resnično ugledal daljno prihodnost.

	Opečnati zidovi porodnišnice so se končno prikazali. Rešilec je izklopil tuleč zvok, ki se ga prej ni niti zavedal, saj je bil zazrt v prelepo ženo, ki je ležala na reševalni postelji. Zgolj njeno sopeče dihanje je nakazovalo, da je še tukaj.

	Paulo so odpeljali, njega pa pustili v hladni čakalnici. Ni mogel posedati. Živčno je korakal gor in dol, sem ter tja. In spet. In spet. Ni si dovolil počitka. Želel je trpeti. Želel se je utruditi, upajoč, da ji bo s tem pomagal.

	Vse bo v redu. 

	Njene besede so odmevale, kot bi jih govorila zdaj, tukaj poleg njega. Moral je verjeti, da bo res. Biti močan. Zazrt v tisto prihodnost, ki jo je za drobec trenutka uzrl, in prepričan, da se bo udejanjila. Niti za hip ni smel podvomiti, da bi lahko šlo kaj narobe. S Paulo. Z otročičkom.

	Vse bo v redu.

	Kolikokrat si je to rekel? Je dovolj zaupal tisti božji sili, v katero je verjel, da ima moč obrniti usodo v pozitivno smer?

	Minute so tekle. Ure so minevale. Njegov korak je še vedno meril pošastno belo čakalnico. Nikogar ni bilo. Ne sester ne zdravnikov ali pacientov. 

	Noč se je že prevešala v jutro, ko so se vrata končno odprla. Mož v beli halji je bil seveda zdravnik. Dopustil si je trenutek olajšanja, čeprav izraz na njegovem obrazu ni ničesar izdajal.

	»Ste vi pacientkin mož?«

	Pokimal je. Spregovoriti ni mogel. Zazdelo se mu je, da resen obraz ne pomeni olajšanja, prinaša le novo skrb.

	»Ni vse tako, kot bi moralo biti, to vam moram takoj povedati. Še vedno sta oba v porodni sobi. Porod se še ni zaključil. Vendar pa ... Žal mi je, a to vas moram vprašati. Glede na situacijo, v kateri smo se znašli. Vaša žena, vaš otrok … Boste zmogli odgovoriti? Ste v redu?«

	Ponovno je pokimal, a čisto na rahlo. Zdravnikove besede so ga zmedle. 

	Ni vse v redu, je vse v redu, bo vse v redu? Kaj pravzaprav želi od njega?

	Nato so besede presekale čakalnico. Ni jih ni razumel. Ne takrat. In še vedno jih ne.

	»Če, govorim le o možnosti, če. Stanje je resno, to moram povedati. Vendar moram tudi zastaviti vprašanje, za katerega vem, da ne bo lahko. A vendar …«

	»Da?« Zazrl se je v zdravnikove oči. Hotel je razbrati, kaj ve, česar sam ni vedel in ne slutil. Kaj je narobe? Za kaj gre?

	»Če pride do situacije, da bi morali, ne pravim, da bomo, a moram vprašati, toda možnost vendarle obstaja … Koga želite, da obdržimo pri življenju? Mater ali otroka?«



		 



	 

	 

	Ni snega, ki bi bil tako bel, kot je bil on v tem trenutku. Zmedeno je strmel v zdravnika. Ni zmogel spregovoriti niti enega samega zloga. Niti pokimati ali odkimati. Čutil je, kako so se mu usta odprla, a glasu ni bilo.

	»Razumem, da se ne morete odločiti kar takoj. Pridem čez nekaj minut, pa mi boste povedali. Zdaj grem v porodno sobo preverit, kako gre. Načeloma upam, da bo vse tako, kot mora biti.«

	Toda zdravnikovega obraza ni razjasnil nasmeh, ki bi potrdil njegove besede. Zdravnik se je obrnil in odšel, on pa je še vedno strmel za belo haljo, ki je izginila za vrati, ko so se ta rahlo priprla. Takrat ga je presekala bolečina. Zbadajoča, utripajoča in neznosna. V glavi je imel meglo, pred seboj ni videl ničesar več. Z zadnjimi močmi se je sesedel na stol v čakalnici, naslonil glavo na roke in zaihtel. Po dolgem času je bil to edini zvok, ki ga je zaslišal, in ponovno mu je prinašal besede, ki jih je prej izrekel zdravnik.

	Mati ali otrok? 

	Paula ali še nerojeni otrok, ki ga je ljubil že od vsega začetka, od prvega hipa, ko je izvedel za novico? Resno? To ga je vprašal zdravnik? Je pri pameti?

	Zdajci je vstal, poln besa. Če stoli ne bi bili trdno pritrjeni s hrbtiščem v steno, bi jih vse po vrsti razlomil v deščice. V njem je vrelo, dokler ga ni znova zajela bolečina in je ponovno sedel. Obrisal si je solzne oči in se zastrmel v prazno.

	Mati ali otrok? Mati ali otrok?

	Je mar Bog, da bo odločal o življenju? In to ne o življenju kogarkoli! Šlo je za življenje njegove žene in njegovega otroka. Kdo ima pravico, da zastavi takšno vprašanje? Kdo na tem svetu je tako predrzen, da ga preizkuša?

	Mati ali otrok?

	Skušal se je pomiriti in priti k sebi. Rad bi razgnal meglo v sebi, pritisk čustev, ki mu je povzročal telesno bolečino v prsih, da ga je tiščalo in zbadalo in sililo na bruhanje. 

	Mati ali otrok?

	Vedel je, kaj bi rekla Paula. Celo slišal jo je. Prav zdaj, v tem trenutku.

	Reši otroka, za božjo voljo, kaj je on kriv! Še na svet ni prišel dobro in midva nimava pravice posegati v življenje, ki je pred njim. Poglej, sama sem že veliko doživela, pusti, da živi otrok.

	Od besed, ki jih je tako nenadoma zaslišal v sebi z zvenom Paulinega glasu, se je zmedel. Je mar možno, da mu prišepetava odločitev, ki bi jo po zdravnikovih besedah moral sprejeti on? Ali se mu že meša in ima prisluhe?

	Sam se ni mogel odločiti. Ljubil je Paulo. In ljubil je še nerojenega otroka, ki se je pravkar boril za vstopnico v lepši svet, kot ga je imel on. Kajti to bi mu omogočil. Mir, ljubezen, toplino doma. Tako se je namenil. V tistih dolgih nočeh, ki so jih prekinjale more in se je vsakokrat znašel v peklenskem Belfastu, v hrupu žvižgajočih pokov pušk, kričanja in joka, se je tolažil z eno samo mislijo, kako njegov otrok vsega tega ne bo doživel. 

	Kdo je on, da bi lahko odločal o tem? Da bi otročičku odvzel pravico do življenja? Da bi svojo ženo pognal v smrt? Kdo je zdravnik, da si upa zastaviti vprašanje, ki ga ne bi smel slišati noben človek na tem svetu?

	V očeh so se mu ponovno nabrale solze. Kljub trudu, da bi jih pregnal, so mu tekle iz njegovih temnih oči. Ničesar več ni videl pred seboj in niti slišal ne.

	Poskočil je, ko je zaslišal rahlo kašljanje. Zdravnik se je vrnil. Bela halja se je pojavila v njegovem zamegljenem vidnem polju, a belina se je odbijala in puščala odsev v razlitih solzah, ki so polzele po licu navzdol in dodobra zmočile srajco.

	»Gospod. Nimam drugačnih novic. Še vedno niso tako dobre, kot smo upali. Torej res potrebujem vašo odločitev, če bi se morda morali odločiti med ... Kakšen je torej vaš odgovor?«
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	Prva dva dečka sta bila ubita na isti dan, 15. avgusta 1969.

	Patrick Rooney je imel samo devet let in je umrl doma. Krogla, ki je priletela v pritlično stanovanje, je oplazila dečkovo mamo in mimo njenega lica priletela v Patricka in ga ubila. Dečka, ki je oboževal noč čarovnic in grozljivke. Dečka, ki je želel postati duhovnik. Dečka, ki bi lahko postal karkoli, a je krogla končala njegove sanje in upe.

	Drugi je bil Gerald McAuley. Oboževal je življenje in igre na prostem. Rad je imel ptice in rad je lovil ribe. Bil je športnik. Za športne dosežke je prejel kar nekaj medalj. Samo tri tedne pred smrtjo je začel delati v tovarni oblačil. Tega dne je pomagal ljudem, katerih domovi so goreli. Želel jih je spremiti na varno, v bližnji samostan, a je bil ustreljen. Umrl je na ulici, na rokah duhovnika.

	Še vedno se je spominjal tega dneva. Kaos po ulicah, streli in ogenj. Za Patricka je izvedel takoj naslednji dan. Mama je jokala, oče je bil pretresen.

	»Nikoli ne bo miru. Otroke so začeli pobijati. Kam to pelje?« Njena tožba je bila neumorna. 

	Spomnil se je, kako sta se s Kevinom za zajtrk pobrala na ulico, vsak s kosom kruha v rokah. Tokrat ju nista spremljala smeh ali veselje ob igri. Ne le onadva, tudi ostali dečki so bili bolj ali manj molčeči. Deklice so se zbirale in šepetale. V ozračju je prežal strah. Vse otroke je dosegla kruta resnica. Tudi oni lahko umrejo. 

	In so umirali. 

	Najbolj se je spominjal naslednje nesmiselne smrti. Jim Dorrian je bil celo mlajši od njega. Le tri leta je bil star tistega januarskega dne leta 1970, ko se je njegovo življenje končalo. Starejši so kasneje povedali, da se je hitel ven igrat. Ko je stekel iz hiše, je stricu spotoma vzel klobaso s krožnika. Zadel in povozil ga je avto britanske vojske. Bil je na mestu mrtev. Jimov oče se je zatem pridružil IRI. Tudi on je umrl v eni od eksplozij.

	Nato smrti ni več štel. Ni vedel, koliko jih je umrlo vse do takrat, ko ga je Mag odpeljala iz Belfasta v Dublin. Družine so razpadale. Tudi njihova. 

	Mnogi so prebegnili, a večina jih je ostala vseh dolgih trideset let, vse do leta 1998, ko je bil na veliki petek podpisan sporazum v Belfastu in naj bi se zadeve dokončno umirile. Popolnoma se niso. Nekaterim sporazum ni bil všeč. Ti so ustanovili frakcijo Prava IRA, ki je avgusta tistega leta v Omaghu znova napadla in ubila devetindvajset ljudi, med njimi je bilo šest otrok in nosečnica, ki je nosila dvojčka. Takrat je bil že psihiater v Dublinu, šele na začetku svoje kariere. Imel je ordinacijo v bolnišnici in svoje paciente, ki jim je pomagal. Bival je v najetem stanovanju in bil v prvi resnejši zvezi, za katero je bil prepričan, da je edina prava. 

	Pripravljala sta se na poroko, a jo vedno znova zamikala, dokler se ni izkazalo, da le nista bila za skupaj, saj je ona spoznala drugega. A že pred tem sta se prepirala. On se je želel poročiti, ona ne. On je želel imeti otroke, ona se je ves čas izmikala tej temi. Ugotovil je, da je bila nezrela, naivna, zelo razvajena, predvsem pa je ljubila denar, njega pa precej manj. 

	Počilo je, ko je odkril, da ga je varala. Bila je tista klasična zgodba, kakršno lahko najdemo v vsakem romanu, pa tudi v življenju je precej pogostejša, kot bi si kdo mislil. 

	Moški, s katerim se je veselo videvala, medtem ko ni on slutil ničesar, je bil seveda kolega zdravnik. A če je bil on samo psihiater, je bil konkurenčni gospod srčni kirurg. Nadvse cenjen in nadvse slaven. 

	Odselila se je, on pa se je ukvarjal s svojimi težavami. 

	Najprej je seveda odšel iz bolnišnice. Bolj ga je bolelo, kot si je bil predstavljal, saj je na koncu že slutil, kam je peljala njuna zgodba. Ne bi zmogel še kdaj pogledati kolegu v oči, se z njim srečevati na bolnišničnih hodnikih ali celo spregovoriti z njim. Ker je imel nekaj denarja na strani, si je najel prostore in odprl svojo ordinacijo. Izkazalo se je, da je bila to izvrstna odločitev.

	Vsi vemo, kajne? Vsaka stvar je za nekaj dobra, pa če je takrat, ko se nam neprijetnosti, tegobe in razočaranja dogajajo, vse videti še tako črno. Za vsakim dežjem seveda posije sonce, pa tudi obratno. V neprestanem krogu se vrtimo, enkrat smo na dnu, včasih čisto na vrhu, pogosto pa nekje na zlati sredini, ki jo imamo vsi najraje, le da nikoli ne traja večno. Ko smo strti, ko nas kdo globoko prizadene, ja, takrat zlahka pozabimo, da je nekje za obzorjem mavrica. S tem ni nič narobe. 

	Kot psihiater je svojim pacientom govoril, da jok pomeni odrešitev pa tudi pozabo. Le če predelamo svoje probleme, jih spoznamo, ozavestimo in si rečemo, da je čas, da gremo dalje, jih lahko uspešno rešimo. V nasprotnem primeru pa so ljudje pristali na njegovem stolu, on pa jim je pomagal razreševati probleme. Velikokrat je bil uspešen, le zelo redko ne, zato je njegova ordinacija zaslovela. 

	Očitno pa zase ni znal poskrbeti. Po tej neuspeli zvezi je trajalo dolgo, preden je spoznal tisto, za katero je mislil, da je prava. Tudi ta ni bila in pri petdesetih letih je znova ostal sam.

	To, kar se je dogajalo na Severnem Irskem, kjer je kot otrok živel, je spolzelo mimo njega, kot da nikoli ne bi bil od tam. Bile so novice, ki jih je prebral ali slišal, a se ga niso več dotaknile.

	 Pri enajstih letih je odšel iz Belfasta in otroška leta so sčasoma zbledela. Prekrili so jih novi dogodki, nova spoznanja, novi prijatelji, študij in delo. Če ne bi imel ves čas tistega zoprnega občutka krivde v sebi, še bolj pa vsakodnevnega spomina, da ob sebi nima več tistega, ki bi ga moral imeti, bi morda celo uspešno pozabil na vso mladost. Morda bi se kdaj spomnil kakega utrinka ali bi ga kakšno noč zbudile moraste sanje, a to bi bilo vse. Tako pa je na poti v službo zagledal dva dečka pri igri in se spomnil na Kevina. Po radiu je zaslišal glasbo, ki se je vrtela pri njih doma, in se znova spomnil. Pacient mu je pripovedoval o svoji izgubi in on se je spet spomnil.

	Nikoli ni pozabil vezi, ki se je tako kruto pretrgala. Nikoli ni uspel pozabiti za več kot dan ali dva, morda teden. 

	Bratova senca ga je spremljala. Ni mogel reči, da mu ni bilo všeč. Na nek način je še vedno čutil bratovo prisotnost. Včasih so Kevinove besede odmevale v njegovi glavi. Včasih je pred novo odločitvijo razmišljal, kaj bi Kevin rekel. Včasih pa se je ob spominu samo zjokal.

	 

	

		 



	 

	 

	Konec leta 1971, ko sta bila stara komaj osem let, so v njihovo družino vstopile spremembe. Sprva so bile neopazne in bi jih kaj lahko spregledali, a so vztrajno napovedovale razkol, ki ga ni še nihče slutil.

	Najprej je odšla Cat. Kar je napovedovala že leta dolgo, je nenadoma izpolnila. Odšla je med nune. Doma je nastala prva vrzel, ki se je najbolj dotaknila Mag pa tudi mame in očeta.

	»Vesela sem, da se je odločila za ta korak,« je sicer komentirala mama, toda oče jo je grobo prekinil.

	»Ja, ona se je odločila. Sama.«

	Po njegovih besedah se je v maminih očeh pojavila zgroženost, da si jo je drznil okriviti za vse. Spomin, ki je zaradi tega privrel od nekod iz globin in preteklosti, je prekinil njeno veselje.

	»Morala sva. Veš, da sva. Skupna odločitev je bila.«

	Oče ni odgovoril. 

	S Kevinom sta se spogledala. Še ena skrivnost, ki je ni želel nihče razkriti, je obstala pred njima kot marmorni kip, ki ga ne moreš streti. Naslednja skrivnost, ki sta jo odkrila malo kasneje, je bil mamin videz. Kevinu se je zdelo, da je vedno bolj suha, redkobesedna in bleda.

	»A veš, kako se je prej vedno drla na naju, no, nate? Se ti ne zdi čudno, da je zdaj tega manj? Včasih mine celo nekaj dni, preden se spet zdere,« je Kevin večkrat opazil.

	Njemu se ni zdelo nič nenavadnega v zvezi s tem.

	»Najbrž sva postala bolj pridna, kaj pa vem. Mene še vedno večkrat grdo pogleda, vpije pa res ne več toliko.«

	»No, ni mi všeč. Čudna je postala. Zvečer vedno dlje moli. Njeno šepetanje slišim v sobo. Tudi z očetom se veliko manj kregata.« Kevin je vztrajal in želel slišati potrditev, ki mu je on ni mogel dati.

	»Ne moreta se prepirati, če pa ga nikoli ni,« je vsakokrat odvrnil. 

	To je bila še ena sprememba, ki je nastopila v tem letu. Oče je bil pogosto odsoten, včasih ga ni bilo cele noči. Mama je bila zjutraj vedno objokana, a ko se je vrnil, ni vpila, le pogledala ga je z mešanico olajšanja in strahu.

	»Tudi tega, kam hodi, nama nihče ne pove. Grozno je. Ker sva otroka, vse skrivajo pred nama,« je dodal in pri tem je Kevin prikimal. 

	Kljub trudu, da bi odkrila kakšno skrivnost, je nista nikoli. Sam si od tistega večera, ko jih je pošteno skupil, ni več upal prisluškovati. Oče ga nikdar več ni udaril, toda strah je ostal. Čez dan je vseeno pozorno poslušal, skušal ujeti kakšno besedo preveč pri večerji, a zdelo se je, da so bili vsi pozorni na njiju in niso izrekli ničesar, kar bi karkoli izdalo.

	»Po mojem se naskrivaj bori. Proti, saj veš, tistim vojakom, ki imajo barikade na naši ulici. Kot Ronanov oče, samo on tega ne skriva. Ronan mi je povedal, da so prišli enkrat policaji k njim. Ponoči. Tako ga je bilo strah, da se je polulal,« je izdal Kevin.

	»Ja, pa ja. Nihče ne bi povedal, da se je polulal. Ronan se ti je zlagal, nikar mu ne verjemi,« je bil skeptičen, čeprav se mu je zdelo, da bi znalo biti res. 

	Oče je imel včasih obiske. Prišli so neki moški in nato je odšel z njimi ven. Še prej so si med seboj šepetali in ni si mogel zamisliti drugega vzroka kot tega, kar je povedal Kevin. 

	Naslednja sprememba je bila Mag. Čeprav se je ob odhodu Cat zdelo, da je močno potrta, je že čez nekaj mesecev vzcvetela. Kar naprej se je smehljala sama pri sebi. Zato sta se oba s Kevinom norčevala, da je zaljubljena. Izkazalo se je, da sta imela prav. Nekega sončnega nedeljskega popoldneva je povedala, da se namerava poročiti, pa tudi, da se bosta z možem po poroki odselila. V Dublin, je rekla. Oče se je strinjal, mama ne najbolj. 

	Toda poroka ni bila takrat, ko si je Mag zamislila. Prekinilo jo je nekaj dogodkov, zaradi katerih poroke v Belfastu sploh ni bilo. Bila je v Dublinu, a čez več kot leto dni. Mag je morala pokopati dve ljubi osebi, preden se je njeno zakonsko življenje lahko sploh začelo.

	Prva smrt je prišla že zelo kmalu. V začetku leta 1972. Druga le dva meseca kasneje.

	
PETO PISMO

	 

	Dia duit!

	 

	Spomin je hecna zadeva. Dogodke spremeni v nekaj, kar se ni nikoli zgodilo. Postanejo drugačni, kot imaš zapisano v spominu, da je bilo. Lahko se spominjaš slabih stvari ali samo dobrih. Nekaj spremeniš, dodaš, obrneš in že je tu drugačen kos sestavljanke preteklosti. 

	To, kar nosim v sebi o tebi, je drugačno od tega, kar nosiš ti. Česa se spominjaš? Kateri dogodek se ti je najbolj zapisal v srce od otroštva naprej? Kaj je tvoja prva sled, zaradi katere si postal človek, kakršen si zdaj?

	Kaj dobiš, če primerjaš več spominov? Resnico? Kakšno resnico?

	In zdaj, najpomembnejše vprašanje zate. Je kaj, kar v resnici obžaluješ? Bi zdaj v jeseni življenja karkoli spremenil, če bi lahko zavrtel ploščo na začetek in začel znova? Bi ravnal enako?

	Veš, ena sama tvoja odločitev bi lahko spremenila mnogo življenj. To, da nečesa nisi storil, kar bi lahko, je spremenilo vse. Vplivalo je name, mi zapečatilo življenje in zaprlo pot. 

	In zato, dragi moj, te sovražim. Z dna duše prihaja moj gnev in hlepim po maščevanju. Želim si, da bi trpel, neznosno trpel. Kot sem jaz.

	Morda kdaj si, a tega ne vem. Zagotovo tvoja pot ni bila samo lahkotna. A zame to ni dovolj. Želim te videti v objemu smrti. Ne tiste lahkotne, ko tvoja duša spolzi skozi noč. O ne, dragi moj, želim, da se tvoje telo krči v bolečini, da ječiš in se zaveš, da je to zgolj zato, ker tistega, kar bi moral narediti, nisi storil. 

	Morda še najdem način, da doživim tvoj zadnji boj. Še zadnje trenutke svobode lovim, ko bi maščevanje sklenilo svoj krog in pretrgalo tvojo zadnjo nitko z življenjem.

	Bo časa dovolj? 

	Se že oziraš, ali ti kje sledim in kakšni bodo moji koraki?

	Te skrbi?

	Ti tudi to povzroča nelagodje?

	Te je strah?

	 

	Do naslednjič.

	C.

	
SEDANJOST

	 

	Ann

	 

	
		 



	 

	 

	Ann se je zbudila zelo zgodaj in zoprna. Imela je občutek, kot bi se ji sanje vso noč prekinjale. Ni se jih spominjala, bila pa je neprespana, kot da sploh ne bi spala. Še huje je bilo, ker se ji je ponoči kar nekajkrat zazdelo, da vidi odseve utripajoče svetlobe.

	Postajam kot Arleen pred nekaj meseci, je pomislila. Videvam stvari, ki jih ni, ali pa sem imela res čudne sanje. 

	Bila je sobota in Tim je mirno spal poleg nje. Pogledala je na uro. Šele pol sedmih je kazala, zato se je odločila poskusiti ujeti še nekaj minut spanca. V hiši je vladala tišina, le zunaj je bilo precej glasno ptičje ščebetanje. Najbrž je krasen sončen dan, se ji je ponovno prikradlo v misli in takrat je že vedela, da spanca ne bo od nikoder. Še enkrat se je ozrla na Tima in mu zavidala spokojen sen. Po tednu dela v službi in zgodnjem vstajanju je ob sobotah vedno rad poležal vse tja do devete ure zjutraj. Ni imela srca, da bi ga budila zgolj zato, ker ji nekaj ni pustilo spati. 

	Tiho je vstala in pazila, da ga s premikanjem ne bi zbudila. Uspelo ji je priti do kopalnice in tiho zapreti vrata za seboj. Tima je zaslišala le rahlo zastokati, a se je očitno le obrnil in spal naprej. Oddahnila si je, njen pogled pa se je ustavil v ogledalu. Zagledala je razmršene lase, ki so ji v štrenah padali na ramena. Oči so bile videti otožne, zato je pomežiknila, da bi jih zbistrila. Ni pomagalo. Vanjo je še vedno zrl tisti pogled, ob katerem je zastala. Spreletelo jo je spoznanje, ob katerem se je morala nasloniti na marmorni umivalnik. Misel jo je zadela, kot bi ji nekdo na čelo nastavil pištolo in ustrelil.

	V tej hiši je na koncu svojega življenja živel njen praded! Spomnila se je Sheeninega pripovedovanja o tem. Kljub redkobesednosti in izmikanju preteklosti ji je sem ter tja ušla kaka podrobnost ali več njih, iz česar si je ustvarila svojo sliko. Ta jo je pretresla. Zamislila si je starega bolehnega starca, za katerega je skrbela Nan, ki mu je bila snaha. Kako je skrbela zanj? Lepo? Ali pač ne, ker nežnosti in topline ni imela v sebi.

	Stresla je z lasmi in se poskušala zbrati. 

	Prešinil jo je še en utrinek. Pred njim so tukaj stanovali uslužbenci. Kuharica, gospodinja, služkinje. Toda ko sta s Timom kupovala hišo, ni bilo niti sledu o vsem tem. Nekdanje poslopje za služinčad je bilo preurejeno v stanovanje za družino. Med to in Nanino hišo je bila ograja. Če ne bi poznala zgodovine, sploh ne bi vedela, da sta bili hiši nekoč povezani. Ena skoraj graščina, druga pa skromno bivališče za te, ki so stregli stanovalcem prestižne vile. A tudi vila se je spremenila. Zdaj je bila le še obledela senca nekdanjega bogastva. Ko je z Arleen zahajala k Nan, je videla samo spodnje nadstropje. Lepo kuhinjo, a čisto navadno. Dvomila je, da je bila takšna že od nekdaj. Najbrž kuhinje takrat sploh niso imeli, le ogromno jedilnico. Ko je Nan ostala sama, je najverjetneje preuredila spodnje nadstropje in si ga prilagodila zase.

	Te misli na preteklost so jo vznemirjale. 

	Ko sta s Timom kupila hišo, jo je preuredila. Sama, ker je bila notranja oblikovalka. Niti malo ni več spominjala na prejšnje prostore, kaj šele na daljno preteklost. A ni se mogla znebiti grenkobe, ki jo je preplavila in ji pustila slab priokus. Če bi to, o čemer je razmišljala, povedala Timu, bi se ji smejal. Rekel bi, naj ne bo neumna. Hišo sta kupila za tako malo denarja, kar je bil čudež ali pa je Nan vplivala na to. Timu bi bilo vseeno, njej pa ni bilo. Skoraj si je zaželela, da bi hišo kar prodala in se odselila kam daleč stran. Pristala bi celo na življenje v majhni hiški, a takšni, za katero bi vedela, da nima sumljive preteklosti. V hiški, kjer bi se počutila varno. V hiški, iz katere ne bi izginjali majhni otroci.

	Odkimala je z glavo, kot bi iz nje hotela stresti neprijetne misli. Ne smem razmišljati na takšen način, si je nato rekla. Kar je bilo, je bilo. Konec je. Hiši sta dala svoj pečat in Nan ji po smrti ne bo več grenila življenja. Dovolj, dovolj, dovolj.

	Z mrzlo vodo si je splaknila obraz in ga otrla z mehko brisačo. Če Tim ne bi spal, bi odšla pod tuš. Zbistril bi jo in ji pomagal pregnati črne misli. Tako se je raje odločila za kavo. Tudi ta bo pripomogla, da se bo jutro lepše začelo. Če je bil zunaj res lep dan, bi jo lahko mahnili kam na izlet ali vsaj na kosilo, je pomislila in tiho stopila iz kopalnice. 

	V spalnici je ponovno pogledala Tima. Še vedno je spal. Zdelo se je, da sanja, saj je videla premikanje pod zaprtimi očmi. Nasmehnila se je in se pretihotapila mimo, nežno odprla vrata in se napotila v pritličje. Prejšnje misli so jo zapustile. Ponovno je našla tisti drobec boljšega razpoloženja, za katerega se je trudila zadnje mesece. Namesto da bi bila večino časa nergava, zoprna in sitna, se je potrudila in marsikaj skrila pod nasmešek. Sprva je bilo težko, a bolj ko se je opozarjala, da se mora samo nasmehniti in zapreti usta ter šteti do dvanajst ali osemnajst, bolj ji je uspevalo. Tudi tek ji je pomagal, da si je počasi gradila samozavest. Nedvomno pa je nanjo pozitivno vplivala tudi samota, ko je bila Arleen v igralni skupini. Morda pa tudi pogovori s Sheeno, kdo bi vedel. 

	Z nasmehom na obrazu se je počasi spuščala po stopnišču.

	Presenečenje, ki jo je čakalo, ko je v jedilnici pogledala skozi okno, je v trenutku izbrisalo nasmeh. Prebledela je in obstala.



		 



	 

	 

	Žaluzije v spalnicah so bile v poletnem času vedno zastrte. Nihče od njiju niti Arleen si niso želeli jutranjega žgečkanja sončnih žarkov, oboževali pa so svež zrak, ki je dišal po noči in vrtnicah, posajenih tik pod spalničnimi okni. 

	V pritličju je bilo povsem drugače. Hiša je bila ograjena, z ogromno prostora okoli nje. Nizka ograja je ločevala njihovo in Nanino hišo, ki je bila čisto zraven. Ostale hiše na mali ulici pa so bile lepše razporejene in s precejšnjim prostorom med njimi. Ulica se je pri zadnji hiši končala. Naprej ni bilo ničesar več, razen gostega grmičevja, ki je skrivalo ozko stezico proti mestu. Vendar ni te poti nihče uporabljal, saj je bila bližja malo širša in asfaltirana pot, po kateri je bilo lažje hoditi.

	Prednja stran hiše je gledala na cesto, na kateri je bilo le malo lokalnega prometa. Čez cesto je bil zgolj travnik z nekaj osamelimi drevesi. Ann se je večkrat spraševala, kdo je lastnik te zemlje, saj je bilo čudno, da še ni bilo pozidana. A tega je bila lahko le vesela. Imeli so svoj mir, veliko prostora, ogromno zelenja in z zadnje strani hiše prekrasen pogled na morje in pristanišče.

	Ko je bila na poti v kuhinjo, ji je pogled zataval skozi okno jedilnice. Presenetil jo je odblesk kovine. Zazdelo se ji je, da v bližini Nanine hiše stoji avtomobil. Da bi se prepričala, se je radovedno naslonila na odprto okno, nato pa ostrmela. Ni bil le avtomobil. Bil je policijski avto. Sprevidela je, kaj jo je ponoči motilo. Niso bili prividi ali sanje, najbrž je skozi žaluzije pronicala svetloba utripajočih luči policijskega vozila.

	Še preden bi lahko razmislila, kaj bi to pomenilo, ji je v žepu jutranje halje zabrnel mobitel. Namrščila se je, ko je zagledala Roryjevo številko. On jo je vedno klical le takrat, ko je bilo kaj narobe. Nikoli kar tako, brez razloga. Še preden se je oglasila, se ji je telo streslo. Začutila je, da se je polašča strah. 

	Spomnila se je tistega dne, ko je brezglavo iskala Arleen, ker je izginila, medtem ko je ona govorila po telefonu. Kako je nikakor ni mogla najti, ne v hiši ne na vrtu. Podala se je proti mestu, nato pa naletela na Roryja, ki je ni potolažil, temveč jo je zaradi njega spreletel srh po kosteh. K sreči je bil njen strah popolnoma neutemeljen. Rory jo je povabil k sebi domov, tam pa sta jo čakala hčerka in tudi kriminalistični inšpektor. Takrat je izvedela za svojo preteklost in kdo v resnici je. Sprevidela je, da ji Rory ni želel škodovati, vendar pa ji kljub temu še vedno ni bil simpatičen. Počasi je spoznavala, da je mehak kot medvedek, kot je rekla njegova žena Sasha, pa vendarle ... Ko je zdaj zagledala njegovo številko, je zaledenela v strašljivem pričakovanju. Roke so ji trepetale, ko se je končno le uspela oglasiti. 

	»Oprosti. Vem, da je zgodaj. Nisem bil prepričan, ali ste sploh že budni. Pravzaprav sem presenečen, da …«

	Roryjevo okolišenje ji je šlo vedno strašno na živce. Nikoli ni direktno prešel k stvari, vedno je bistvo prišlo tako kot v pravljicah – za devetimi gorami, za devetimi potoki, za devetimi drevesi … To naštevanje se je vedno nadaljevalo, dokler ga ni nekdo prekinil in je končno povedal, kar je nameraval. Tudi to jo je odbijalo pri njem, poleg njegove smešne postave in vreščečega smeha, ki je iz njega donel večkrat, kot bi si želela.

	»Ja, Rory, vstala sem že. Tim in Arleen sicer še ne, vendar bosta kmalu. Kaj se dogaja, zakaj kličeš?«

	Uspela je nekoliko umiriti glas, a naslednje Roryjeve besede so jo ponovno vznemirile.

	»Chris je pri nas. Nujno morate priti sem. Čim prej. Predvsem pa, ne brskaj po telefonu, ne išči novic, ne odpiraj družbenih omrežij. Prosim.« Tako kot je poudaril zadnje besede, je vedela, da se nekaj dogaja. Nekaj, kar ji ne bo všeč. Nekaj, kar jo straši že zdaj.

	»Toda, zakaj? Mislim, kaj je spet?«

	»Naj ti pove Chris. Prosim.«

	Spet je bil poudarek na zadnji besedi. 

	Ponovno se je stresla. 

	Chris je bil kriminalistični inšpektor, ki se je ukvarjal s primerom Nan. Bil je nekdanji Roryjev sošolec, preden se je ta odselil v Ameriko. Ko je Rory raziskoval, kaj se je zgodilo z Sheeninim očetom, je ob nenadnem spoznanju vpletel Chrisa in zgodba okoli Nan se je z njegovo pomočjo končno razpletla. Le da je po vsej verjetnosti tudi Nan slutila, da ji konec ne bo po volji, in je storila samomor. Ali je ubila tudi Sheeninega očeta ali pa je tudi ta storil samomor, tega niso ne dokazali in ne ovrgli. Prav tako je bilo nemogoče dokazati Nanino vpletenost v smrt njenih staršev, Helen in Jacka. Ann je raje verjela, da je bilo nesrečno naključje, tako kot so pod prometno nesrečo zapisali kriminalisti. Ni mogla verjeti, da bi bila stara gospa, ki je bila njena babica, zmožna tako zlohotnih dejanj, čeprav je vse o njej govorilo, da je bila hladna in zlobna. Če je bila sposobna svoji hčerki vzeti otroka, ji reči, da je umrl ob porodu, in ga dati svoji prijateljici v vzgojo, kakšen človek je bila, da je lahko to naredila? Zagotovo kruta in brez čustev.

	Nekaj v njej pa je iskalo tudi dobre plati Nan. Ni jih našla prav veliko, a da bi poleg vsega, kar je storila v preteklosti, zagrešila še tri zločine, tega preprosto ni mogla verjeti. O ja, prikrajšala jo je za mamo, babico, dedka, udobje in bogastvo, toda Helen in Jack sta bila do nje dobra in srčna in nanju se je lahko vedno zanesla. 

	Kakšno bi bilo njeno življenje, če Nan tega ne bi storila? Če bi ji bilo vseeno, da ima hči nezakonskega otroka, in bi jo sprejela? Lepše, boljše? Vsekakor drugače, a bila je zadovoljna z življenjem, ki ga je imela, drugačnega si ni mogla predstavljati.

	Skozi njene misli je zavelo še eno vprašanje, a je izpuhtelo v trenutku, ko je v mobitelu zaslišala rahel stok, ki je nakazoval Roryjevo nestrpnost. Morala je odgovoriti sosedu in v njej se je ponovno zbudil strah, ki je izpodrinil vse njene trenutne misli.

	»Prav, bom zbudila oba. Čez slabe pol ure bomo pri vas.«

	»Ann, hvala.«

	Odložil je, še preden bi uspela zastaviti še kakšno vprašanje. Po hrbtu jo je mrzlo oblilo. V glavi je začutila vročino. Nekaj se je zgodilo. Ker so bili policisti pred Nanino hišo, je moralo biti povezano z njo. Toda kako? 

	Ženska je bila mrtva, mar ne?



	

		 



	 

	 

	»Pozdravljena. Hvala, da ste tako hitro prišli. Žal mi je, da se vedno vidimo samo ob zapletih. Obljubim, da naslednjič vse skupaj povabim na kavo in to brez kakšnih nenavadnih zaključkov, samo na druženje.« Kriminalistični inšpektor Chris je z roko nakazal, naj sedeta.

	»Veste, ko nekomu rečete, da ne sme vključiti mobitela in pogledati novic, ga mika, da bi pri priči storil prav to, preveril vse na Facebooku, Instagramu in vseh drugih kanalih in se prepričal, kaj se dogaja,« se je nasmehnil Tim, ko sta z Ann sedla.

	»Arleen, pripravila sem ti zajtrk. Greš kar z menoj?« je Sasha deklico ustavila, še preden bi se ta usedla poleg mamice.

	Arleen se je obotavljala. Pogledala je Ann, ki ji je pokimala, zato se je naposled odločila: »Prav. Res sem lačna. Mami me je samo zbudila in rekla, da gremo k vam na obisk in da bom že tukaj jedla.«

	»Prav ti je povedala. Spekla sem palačinke in ti pripravila kakav s smetano. Kar pojdiva in pustiva, da se odrasli pomenijo.«

	Ko je pogledala po starših, Roryju in Chrisu, ki so se ji vsi zdeli resni, je pokimala in se podala za Sasho.

	»Torej, ja, Tim, vem. Čudna navodila sem dal, a na žalost je danes tako, da vsaka informacija neverjetno hitro pricurlja v medije in vsa družbena omrežja. Ta vaša soseska je sicer mirna, sem pa prepričan, da tudi v naših krogih zelo rada uide kakšna zanimiva informacija, na katero se obesijo novinarji. S svetlobno hitrostjo lahko zaokroži katerakoli stvar po vsej državi. Nisem želel, da za novice izvesta iz medijev. Želim vama povedati sam, kaj se je to noč zgodilo.«

	»Oh ne, spet? In se tiče naju?« je vprašala Ann napol prestrašeno napol vznemirjeno.

	»No, niti ne. Vsaj mislim, da se vaju osebno ne tiče. A zgodilo se je v hiši Birgid Fitzgerald oziroma Nan, kot ji pravita vidva.«

	»Res? Ponoči? Sem zato videla utripajoče luči?« Ann je kar privzdignilo s fotelja, dokler je ni Tim pomirjujoče pobožal po roki, da bi se umirila.

	»Sredi noči smo dobili zelo nenavaden klic. Neki možakar je pojasnil, da je v Birgidini hiši truplo moškega. Seveda je dežurna služba takoj poslala policiste in res so odkrili truplo in pa tudi moškega, ki ga je našel.«

	»Kaj? Truplo? V Nanini hiši? Se hecate?« Ann je ponovno planila in razjarjeno pogledala Chrisa. »In vi pravite, da se naju to ne tiče? Kaj pa, če bi bili mi žrtve? Mislim, kdo je …« Ustavila se je in sedla. Pravzaprav ni dobro vedela, kaj bi sploh vprašala, zato se je pričakujoče zazrla v inšpektorja in čakala odgovore.

	»Na žalost je res. Truplo je bilo odpeljano na obdukcijo, da se ugotovi vzrok smrti. Moški, ki ga je našel, je na pridržanju, dokler ga ne zaslišimo in vidimo, kaj ima povedati. Prav tako v tem trenutku še ne vemo, ali je šlo za umor, nesrečo ali naravno smrt. Počakati moramo na rezultate vzroka smrti in zaslišanje. Zato ne morem in ne smem več povedati, dokler je primer v preiskavi. Želel sem le, da vesta, zakaj so zunaj policijska vozila, in kaj se dogaja. Kaj več bom morda lahko izdal kasneje, ko bo vse jasno in bom imel dovoljenja. Odvisno je seveda od tega, kaj bomo ugotovili. Ker sem sodeloval pri preiskavi Birgidine smrti, so mi dodelili tudi ta primer. To pa je tudi vse, kar vama lahko povem v tem trenutku.«

	»Grozno, da se je to zgodilo v sosednji hiši. In če razmišljam tako kot Ann, da je bil morda rop, bi prav lahko hoteli oropati tudi naju. Še dobro, da je naša hiša precej manjša od sosednje,« je pripomnil Tim. 

	»Toda kako le je moški prišel v hišo? Mislim oba? Je bilo vlomljeno?« Ann je vedela, da Chris lahko pove samo toliko, kolikor sme, glede na to, da se smrtni primer obravnava kot nasilno dejanje, dokler tega ne potrdijo ali ovržejo, vendar ji radovednost ni dala miru.

	»Zanimivo vprašanje. No, na to lahko odgovorim. Ne, ni bilo vlomljeno. Moški, ki nas je obvestil o mrtvecu v hiši, je imel ključe.«

	»Nemogoče!« je tokrat privzdignilo Tima. »Kolikor je nam znano, so edini ključi shranjeni v odvetniški pisarni. Ann in Sheena imata termin za odprtje oporoke šele … kdaj, že, Ann?«

	»Čez slabe tri tedne,« je odvrnila avtomatično in tiho, saj je bila globoko pogreznjena v razmišljanje.

	»Tako je. Čez tri tedne. In vi pravite, da se je nek moški pojavil v Nanini hiši, tako da si je enostavno odklenil vhodna vrata? No, to je zelo čudno. Na to se morate usmeriti, če vprašate mene.«

	»Hm,« je spregovorila Ann, »ta moški, ki si je odklenil vrata, in ta, ki je bil mrtev … Je skrivnost, koliko sta bila stara? Mlada ali srednjih let? Lahko to poveste?«

	»Mislim, da to ni sporen podatek. Tako ali tako ga bo kmalu vedela vsa javnost. Oba sta bila starejša, tam okoli sedemdeset. Eden malo čez, drugi še malo starejši, bi rekel. Tako so mi povedali. Sam nisem videl ne enega ne drugega. Takoj po našem pogovoru se odpravljam na zaslišanje.«

	»Prepričana sem, da bo povedal, kako je prišel do ključev,« je rahlo sarkastično rekla Ann in nadaljevala: »ves čas pa razmišljam samo o nečem. Moj dedek, Nanin mož, ki je storil samomor ... Naredil ga je tako, da je skočil s pečine, kajne? Toda ali ste v resnici našli truplo ali ga je odneslo morje?«

	Chris se je presenečeno ozrl v Ann. 

	»Res je, trupla še do danes nismo našli. Pri preiskavi samomora ni bilo dvoma o tem. Našli smo avto in na skalah pod mestom, kjer je skočil, je ležal njegov šal. Njegova vdova, torej Birgid, je povedala, da je bil mož že nekaj časa v globoki depresiji. Menda zato, ker se ni mogel sprijazniti, da je čas za umik od aktivnega vodenja tovarne. Zdravje mu je pešalo, spomin tudi in slabo bi bilo za podjetje, če bi ga vodil še naprej. No, tako je rekla. Verjetno takrat ni nihče dvomil v njene besede.«

	»Toda Nanino truplo ste pa našli, pa je skočila z istega kraja kot njen mož,« se je oglasil Tim.

	»Veliko različnih faktorjev lahko vpliva na to. Vreme, recimo. Ko je skočil Birgidin mož, je bilo sila vetrovno, megleno in slabo vreme. Morje je bilo razburkano in očitno je skočil tako, da ni padel na skale, temveč direktno v morje, ki ga je nato odneslo kdove kam. Ko je samomor storila Birgid, so bile razmere drugačne. Raztreščila se je na skalah, kot veste.«

	»Tako bi bilo prav lahko mogoče, da Nanin mož sploh ni storil samomora. Morda je samo zrežiral svojo lastno smrt. Neverjetno veliko ljudi naredi to, če lahko sklepam po tem, kar preberem v novicah. Njemu, ki je imel polno denarja, bi bilo to zelo lahko storiti. Zdaj pa se je vrnil, iz kdove kakšnega razloga, ubil še nekoga in se odločil predati. Kaj mislite o tej teoriji?«

	»Dobra preiskovalca bi bila, oba. Seveda bi bilo možno, a malo verjetno. Prepričan sem, da so takrat dobro raziskali njegov samomor in ni nobenega dvoma.«

	»V resnici pa niste prepričani, kajne? Prav lahko bi bil še vedno živ in prav zdaj pri vas zadržan, je tako?« Tim se je zazrl kriminalistu v oči, kot bi v njih hotel dobiti odgovor.
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	Slonel je ob zidu. Eno nogo je naslanjal nanj, roke si je potiskal globoko v žepe. S Kevinom sta bila že na poti v šolo, ko se je spomnil, da je pozabil zvezek. 

	»Hudiča, Kevin, ne morem se pojaviti brez naloge. Nočem biti spet tepen. Poglej, vse krvave prste imam od tiste palice, tolikokrat sem jih že skupil.«

	»Ne omenjaj te besede. Veš, da ne smeš. In če greva zdaj domov po zvezek, bova zamudila pouk.«

	»Ne bova. Zgodnja sva. Prosim, vrniva se. Obljubim, da ne bom nikoli več rekel hudič,« je zajavkal.

	»Pravkar si spet rekel. Laurence, zberi se. Veš, kaj govori mama? Veš, kaj nam govorijo duhovniki? Ne preklinjaj. To bi morala biti prva božja zapoved pri tebi. In ja, zamudila bova, vem, da bova. Potem bova oba tepena, ne samo ti.«

	»Kevin, veš, da ne bom smel več v šolo, če še enkrat pridem brez naloge. Bi rad bil brez mene pri pouku, ali kaj?«

	»No, lahko se pretvarjava, da sem jaz pozabil nalogo.«

	»Ne, to ni dobra ideja. Ne bo šlo. Morava po zvezek.«

	Naposled ga je le prepričal. Ne le to, da sta se vrnila domov, Kevina je prosil tudi, da gre on iskat zvezek. Pri zajtrku sta se z mamo spet skregala in mama je vpila tudi na očeta. Ni želel znova poslušati, kakšna zguba je in naj že enkrat neha hoditi v šolo, če mu ne gre.

	Tako se je Kevin podal v brezno sovražnosti, ki je vladalo doma. Toda njega je imela mama rada, ne bo vpila nanj. Bo pa zagotovo počakala, da se vrneta iz šole in se ponovno znesla nad tistim kot vedno. Nad njim.

	 Januar je kazal mrzle zobe. Veter je zavijal po ulici, megla je vztrajala ne le ob jutrih, temveč skoraj do poldne ali še dlje. Še bolj je potiskal roke v žepe, medtem ko je čakal Kevina, da se vrne, in obenem upal, da res ne zamudita pouka. Če bosta dovolj hitro tekla, jima bo uspelo.

	»Prekletstvo! Prekletstvo! Čaka vas pekel, me slišiš?«

	Zamolkel in globok glas, ki mu je zadonel v ušesih, ga je prestrašil. Pripadal je kot zemlja stari ženski, ki je ni prenesel. Ves čas je govorila ene in iste besede. Vsakokrat ko je videla njega ali koga drugega iz družine, jih je preklinjala in se ob tem križala, kot bi se bala, da se bo od njih nalezla prekletstva. Ni vedel, kam meri s temi besedami, a so ga medle. Nekoč je povprašal mamo, a je ta le zamahnila z roko, rekoč: 

	»Pozabi, ne ve, kaj govori. Baba je zmešana, nič drugega«. 

	A ni mogel pozabiti, ko pa mu je sledila in vpila za njim kot zdaj.

	»Prekleti bodite. Ti in tvoja družina. Bog vam ne bo odpustil vaših grehov, prekletstvo bo poslal nad vas. Boste že videli!« Ženska je vihtela palico, s katero si je pomagala pri hoji. 

	Res je grozno stara, je pomislil. Njen obraz je bil videti kot obraz kake čarovnice iz Kevinovih knjig. Za hip je pomislil, da zna zagotovo tudi čarati in ga bo prav zdaj spremenila v peklenščka, da bo moral do konca življenja preživeti kot spaka, obenem pa se bo cvrl v večnem ognju. Vedno ga je spomnila na vse grehe, katere je po maminih in Kevinovih besedah zagrešil, pa tudi Cat se jima je vedno pridružila. 

	Preklinjal je in to zelo rad. Saj se je skušal zadržati, a kaj, ko so mu besede kar skočile iz ust. Tudi lagal je. Ne Kevinu, mami pa, saj ga je vedno zasliševala in ji ni mogel povedati vse resnice, kajne? Zakaj ima spet odrgnjena kolena? Naj ji pove, da se je spet stepel? Zakaj ima strgane hlače? Ker je nogometna žoga okrogla, mar ne, mama pa tega ne razume. Zakaj, zakaj, zakaj? Deset molitev več je dobil tolikokrat, da sploh ni več štel. Še večkrat je šel spat brez večerje. Navadil se je biti večkrat lačen kot sit, ni pa mogel postati bolj priden. Takšen kot Kevin, recimo, ki je tako ali tako vsak dan molil več, kot bi moral. Pomagal je mami pri pospravljanju, če je bilo treba. Vedno je imel narejene vse naloge. Imel je cilj v življenju. Postal bo duhovnik.

	Kaj pa jaz, se je vprašal in razjarjeno pogledal staro ženščino, ki se je naposled naveličala in se odpravila dalje, opirajoč se na palico. Še vedno je slišal njene besede, ki jih je izrekla s povzdignjenim glasom.

	Prekletstvo! Prekletstvo!

	Prav rad bi izvedel, kaj so ji naredili, da je bila tako besna nanje. Od nekod se je spomnil, da jo mama pozna. Iz nekih drugih časov, je nekoč rekla. Tega, kaj bi naj bil vzrok, da je bila ta čarovnica tako huda in jih vedno preklinjala, ni izvedel. Nekoč je o tem povprašal Mag, ki pa se je samo stresla od strahu. Ni mu odgovorila. Niti Cat ne. Ta mu je rekla, da ni povezano z njim in naj gospe sploh ne posluša. In dodala, da ni važno, ker se o tem doma ne sme govoriti. Seveda mu je zbudila dodatno radovednost. Jasno, da ga je vedno zanimalo, kaj je bilo pred njima s Kevinom. O čem se ni smelo govoriti? Kaj je bila ta skrivnost, zaradi katere mu je čarovnica pravkar spet grozila s prekletstvom?

	Ni mu uspelo izvedeti. Vsi v družini so le molčali.



		 



	 

	 

	»Marija pomagaj, kako dolgo te ni bilo!« je vzkliknil Laurence, ko se je Kevin končno prikazal z zvezkom v roki in šolsko torbo na hrbtu. »Skoraj sem zmrznil, pa še napaden sem bil. In vidiš, še preklinjam ne.«

	»Kako, kje si bil napaden? Laurence, ne hecaj se. Saj veš, da niso taki časi, da bi se norčeval iz tega.«

	»Ah kaj, tista čarovnica je spet vpila tiste neumnosti, saj veš. Nič drugega ni bilo. Ne, ni bilo vojakov, ki bi me strpali in odpeljali v ječo, saj vidiš, da sem tukaj.«

	»Nekega dne ti bo žal, da govoriš takšne stvari. Kdaj te bo srečala pamet?«

	»A ti to mamine besede ponavljaš? Kdaj te bo srečala pamet?« se je spakoval, ko je posnemal Kevina.

	»Ne delaj se norca iz vojakov! Kaj ti ni jasno, Laurence? Doma lahko slišiš, kako grozno je postalo. V šoli slišiš razne zgodbe. Patovim so zadnjič skoraj uničili pub. Ljudje umirajo. Otroci umirajo. Ti pa se mirno norčuješ. Po zvezek sem ti šel, pa mi vrneš tako, da me spraviš v strah.«

	»Dobro, no. Nehaj, Kevin. Rekel sem ti, da je bila samo tista grozna vešča, ki se je spet drla name, kako me bo peklenšček odnesel. Res me zanima, zakaj se spravlja na nas, tebe ne?«

	»Ne. Očitno je bolna v glavi. Ne vem, kaj vidi v naši družini. Morda jo na koga spominjamo, ki ji je naredil kaj hudega. Kaj takšnega mora biti. Zdaj pa bi bilo dobro, da stečeva proti šoli. Morda res ne bova zamudila. Srečo imava, da sva bila danes zgodnejša kot ponavadi.«

	Doma je že zjutraj završalo od prepira in sta se raje varno umaknila ven z izgovorom, da morata prej v šolo. 

	O prepirih doma se nista več pogovarjala. Sprejemala sta jih vsak po svoje. Kevin se je umikal v knjige in molitve ter učenje, da bo nekega dne našel mir kot duhovnik. Laurence je večidel popoldneva preživljal na ulici in še dolgo v večer igral nogomet. Edini ljubezni, ki ju je imel. Žoga. In Kevin. Brez njega ne bi prenesel vpitja ali pa grozljive tišine po viharju. S Kevinom je bilo vse lažje. Znal ga je pomiriti. Našel je prave besede. 

	Skupaj sta ugotovila, da le nista tako pozna, da bi morala vso pot teči. In do šole tudi nista imela tako zelo daleč. Morala sta do konca njihove ulice, zaviti na desno in tudi tisto ulico prehoditi čisto do zadnje hiše, kjer je na desni strani stala stara, že zelo dotrajana šola. Za obnovo ni bilo dovolj denarja, se je slišalo po ovinkih, in to menda zato, ker je bila katoliška in ne protestantska. Razlika je bila očitna. Omet se je krušil in učilnice so bile slabe. Stoli so škripali in mize so se večinoma majale. Da niso svinčniki uhajali na tla, so morali mize podstavljati s papirjem. Otrokom je bilo to večinoma zabavno, duhovniki pa so ves čas zmajevali z glavami in se spraševali, do kdaj bo še dovolj varno, da bo šola lahko odprta, ali pa se bo prej ko slej zrušila sama vase.

	Tistega januarskega jutra, ko sta hitela v šolo, nista mislila na pouk, matematiko, naloge in učenje. Kevin se je spustil v opisovanje vsebine ene knjige, ki jo je ravno bral. Ker je imel Laurence polno glavo misli od prej, ko je poslušal vreščanje o prekletstvu in peklenščkih, je rade volje prisluhnil sanjskemu svetu, ki ga je tako slikovito napletal njegov dvojček.

	Nato pa se je Kevin sunkovito ustavil.

	»Poglej! Poglej, koga vidim čez cesto! Pridi, greva ga pozdravit. Veš, kako dolgo ga že nisva videla? Pridi, Laurence, pohitiva!«

	Še preden je dojel, kaj se dogaja in v koga strmi bratec, je ta že stekel. Samo do sredine ceste je prišel. Ko je ravno hotel steči za Kevinom, je silovito počilo. Ustavil se je na mestu. Tresočih nog je obstal. V sekundi, ki se mu je zdela dolga kot življenje, je zaobjel prizor tik pred seboj. Na sredi ceste je kot mlahava lutka obležal Kevin. Njegov brat. Njegova polovica, ki je skupaj z njim tvorila celoto.

	Ni mu bilo treba steči do njega, da bi vedel. Nagonsko ga je zadelo neizpodbitno dejstvo. Toda šele po dolgih dolgih minutah, ko so se noge otresle smrtnega strahu in otrplosti in je stekel do Kevina, je dejstvo postalo resnica. 

	Siv asfalt na cesti se je rdečkasto obarval. Iz Kevinovega obraza, ki je bil videti miren, kot bi le spal, je mezela kri. Oči so bile odprte in so strmele v megleno jutro. 

	Okoli njega je bučalo, vrvelo od zvokov. Predirljivi kriki so mu polnili ušesa. Smrdelo je po bencinu in smodniku. 

	Samo stal je. Miren. Otopel. 

	Nato je spolzel na tla. Z obema rokama je objel bratov obraz in ga privzdignil.

	»Zbudi se. Ne spi. Šola naju čaka. Matematiko imamo prvo uro, si pozabil? Nalogo sem naredil. Od zdaj naprej bom napisal vsako nalogo takoj. Ne bom več preklinjal. Kevin, me slišiš? Zakaj spiš? Prosim, zbudi se.« 

	Na drevesu je zakrakala vrana. Kevinova usta so molčala. Njegova niso. 

	Ne spomni se dobro, koliko časa je kričal in prosil Kevina, naj odpre oči, se mu nasmehne in pove, da le sanja in da nič od tega ni res. 

	Začutil je otrplost pod težo Kevinovega telesa. Zaznal je, kako mrzla postaja bratova roka, pa vendar ni hotel sprejeti tega, kar je slutil. Ni hotel verjeti, da Kevina ni več.

	Ni se spominjal, kaj se je zgodilo zatem. So se njegove roke še vedno oklepale bratove, ko so mimoidoči prihiteli na pomoč? Koliko časa je še lahko zrl v bratov obraz, tako ljub in tako znan, preden so ju ločili? So ga odvlekli stran od otrplega nemega Kevina? Je jokal? Vpil? Omedlel? Ni se spominjal niti, kako ni bilo ničesar več, razen teme, v katero so se zavili naslednji dnevi.

	Kolikokrat se je kasneje vprašal: če ne bi bil tako malomaren in ne bi pozabil zvezka; ali če ne bi vztrajal, da sta se vrnila ponj, bi se zgodilo, kar se je? 

	Še večkrat pa to niso bila vprašanja. Bile so obtožbe. Sebe. Kajti le on je bil kriv za Kevinovo smrt. Umrl je, ker ga je ubogal, kot vedno. Odšel je domov po neumni trapasti zvezek. Če ne bi, bi oba sedela v šoli. Nič od tega se ne bi nikdar zgodilo. Celota, ki sta jo tvorila, bi bila še vedno to – celota in ne zgolj polovica, ki si ni nikoli več opomogla.

	Nikoli ni prenehal misliti na Kevina. Vedno ga je pogrešal. Vedno si je želel, da bi dal svoje življenje, če bi le lahko ohranil bratovega. Kevin si je zaslužil živeti. On si ni.



	

		 



	 

	 

	Leta 1972 je v Severnoirski nogometni ligi slavil Glentoran, pokal pa je osvojil Coleraine. Motociklistična dirka Ulster Grand Prix je bila tistega leta zaradi razmer odpovedana. Alex Higgins je postal zmagovalec svetovnega profesionalnega prvenstva v snookerju. Na olimpijskih igrah v Münchnu je v peteroboju zmagala Mary Elizabeth Peters. Na teh igrah je v boksu nastopal tudi Charlie Nash. Osem mesecev pred olimpijskimi igrami je moral v mrtvašnici med več trupli identificirati svojega brata, ki je bil žrtev krvave nedelje, 30. januarja. Tega dne se je namreč odvil še en protest v Derryju. Britanska vojska je ustrelila trinajst protestnikov, še štirinajst jih je zaradi poškodb umrlo kasneje.

	Bilo je najhujše leto Težav. Skoraj petsto ljudi je umrlo.

	21. julija je bil krvavi petek. IRA je razstrelila kar dvaindvajset bomb po celotnem Belfastu. Ubitih je bilo devet ljudi, huje poškodovanih pa kar sto trideset.

	V letu 1972 je umrlo štirideset otrok. Najmlajši je imel le pet mesecev, ko je eksplodirala bomba v avtomobilu. V otroški voziček, v katerem je ležal, so prileteli kosi stekla, ki so zgrešili njegovo mamo, njega pač ne in ga ubili. Nikoli ni dobil možnosti, da bi si zgradil svojo osebnost, je povedal njegov bratranec.

	Skoraj ni bilo dneva brez novic na televiziji o še eni smrti zaradi Težav. 

	Na ulicah Belfasta si prav lahko videl otroka s puško. Dečka ali deklico. Ali s kamenjem v rokah. Uničene zgradbe so bile stalnica. Krogle, mnoge tudi plastične, so ubijale. Bombe, podstavljene pod avtomobili, so eksplodirale. Streljanje po ulicah je bilo vsakodnevno.

	Vse to je bila stalnica zadnjega leta, ko je še živel v Belfastu. Bolj ali manj ga je preživel otopel. Zadnje solze je izjokal na Kevinovem pogrebu. Zaradi njih ni videl ničesar okoli sebe, pa tudi vseeno mu je bilo, kdo od družine je bil poleg njega in kdo ne. V njegovi glavi so se podile samo misli o tem, kako nikoli več ne bo videl Kevinove lise pod desno ustnico. Njegove resnosti, ki je bila protiutež lahkoživosti. Nasmeha, ki je le redko obžaril njegov obraz, a se je zdel, kot bi se nasmehnil angel. Roke, ki je toplo stisnila njegovo. Miru, ki mu ga je prinašal, kadar sta bila pod pritiskom družinskih prepirov. Skupnih objemov, ko sta prestrašena tičala v omari ali se skrivala pod posteljo. Tolažilnih besed, ki jih je znal vedno najti. Ničesar od tega ne bo več imel. Če res obstaja duša, kakor mu je vedno govoril Kevin, je bila njuna skupna. Zdaj se je razpolovila. Vse življenje bo iskal in hrepenel po tistem delu, ki ga ni bilo več. Osamljenost ne bo nikoli prešla.

	Množica ljudi se je zbrala ob nesmiselni smrti njegovega še ne devetletnega brata, a le on se je počutil krivega. Ne drobec bombe, ki je ubil brata, ne. On je bil glavni in edini krivec. On, ki je bil tako neresen in nemaren. Zaradi njega je Kevin umrl. Nihče ga ni mogel potolažiti ali omiliti njegove krivde.

	 Od tistega zgodnjega januarskega dne se ni nikoli več znebil občutka praznine. Ko je sam brez Kevina taval po ulicah, se je dostikrat znašel med nevarnimi dogodki. Recimo marca, ko je eksplodirala bomba pri Hotelu Evropa, je bil čisto blizu. Ni je skupil, toda globoko v sebi je čutil, da bi bilo bolje, če bi umrl tudi on. Brez brata se je težko prebijal, kajti spremenilo se je vse.

	Le dva meseca po Kevinovi smrti je umrla tudi mama. Bratova slutnja je bila pravilna. To, da se je veliko manj drla nanju kot prej, ni bilo posledica njune pridnosti. Bil je rak, ki jo je razžiral od znotraj in nato zmagal. Zadnji mesec je slabotno ležala v bolnišnici. Ko je prihajal na obisk, nerad, ker mu je bilo težko, da se je spremenila v shirano in hudo bolno ženico, je večkrat čutil, da mu je želela nekaj povedati, a se je vedno ustavila. Morda je zbirala moči, a je umrla prej, preden bi uspela izreči. Lahko pa je mislila, da mora otroku prizanesti in je zato raje molčala. Namesto tega mu je namenjala druge besede.

	»Bodi priden, fant moj,« mu je zmogla izreči, »verjemi v Boga. On ti bo odpustil. Tudi meni bo. Vem in zaupam.« Do zadnjega dne je ponavljala te besede in verjela vanje. 

	On ni. Zanj Bog ni več obstajal, a ji tega ni povedal. Molče je sedel ob njeni postelji in gledal, kako so se njene ustnice premikale v molitvicah, medtem ko je postajala iz dneva v dan slabotnejša. Upal je, da je imela prav in da jo bo v tistem drugem svetu, v katerem je bil tudi njegov brat, čakala odrešitev, ki si jo je želela. Na njenem pogrebu ni jokal, le otopelo je stal ob krsti, ki se je počasi spuščala v grob prav tam, kjer je bilo tudi tisto, kar je bil nekoč Kevin. 

	Oče je postal redkobeseden. Včasih ga je videl, kako je skrival puško, da je ne bi našli vojaki, če bi preiskovali njihov dom. Ni bila več skrivnost, da je postal del odporniške skupine, ki se je odkrito borila proti sistemu. 

	Leta kasneje je izvedel, da so očeta večkrat aretirali in izpustili, dokler ga niso dokončno zaprli. Bil je eden od zapornikov, ki so leta 1981 gladovno stavkali. Med to stavko so enega od stavkajočih, Bobbyja Sandsa, izvolili za poslanca. Toda Bobby je zaradi stradanja v zaporu umrl. Več kot sto tisoč ljudi se je zbralo na njegovem pogrebu. Tudi očetova smrt čez nekaj mesecev je bila posledica zapora, mučenja in lakote.

	Catherine ni prišla niti na Kevinov pogreb ne na materinega. Odkar je prestopila k nunam, se je za njo izgubila vsaka sled.

	Margaret je postala njegova skrbnica. Njena resnost se je zaradi vsega, kar se je zgodilo, le še poglobila. Konec leta sta se z zaročencem odločila, da se preselita v Dublin. Odpeljala sta ga s seboj. Ta odločitev mu je spremenila življenje. Bil je dovolj mlad, da si je v miru Južne Irske bolj ali manj opomogel. Našel si je nove prijatelje. Postajal eden od manj težavnih najstnikov. Spoznaval punce. Pristal na fakulteti.

	Življenje je zavilo v tirnice, ki jih ni več sekalo nasilje. Umiril se je in postal bolj podoben Kevinu, njegovi resnosti in želji po učenju. Manjkajoči delček pa je ostal. Ves čas se je počutil kot osamljena barčica sredi viharja, ki ne najde pristanišča.

	Postal je psihiater, da bi pomagal drugim, ker sebi ni mogel. Z ničimer ni mogel napolniti luknje v srcu, ki je nastala s Kevinovo smrtjo. Nikoli se ne bo zacelila. 

	Prekletstvo, ki ga je tistega usodnega leta 1972 še zadnjič napovedala čarovnica v podobi stare sosede, se je izpolnilo. Njegove družine, kot je bila prej, ni bilo več. Tisti, ki so ostali, so bili v duši globoko ranjeni. 

	Zakaj je bila njegov družina prekleta, takrat ni izvedel. Kot tudi ni vedel, da se bo prav ta skrivnost naposled le razkrila in to zelo kmalu.

	
PRETEKLOST

	 

	Michael

	 

	
		 



	 

	 

	Ljudje smo kot kovčki. 

	Pred potovanjem so naša oblačila oprana, zlikana in skrbno pospravljena. Dišijo po čistem in svežem. Nobenih madežev nimajo. S seboj vzamemo le najljubša, tista, za katera smo prepričani, da nas bodo prikazala v najlepši luči. Morda si v kovček položimo še kakšno knjigo, da jo bomo brali na počitnicah. Ženske s seboj odnesejo tudi kreme, pudre in parfume. Moški se zadovoljijo z enostavnejšimi rečmi – zobno pasto, ščetko, brivnikom in glavnikom. Ostalo je odvisno od cilja potovanja. Brisača in kopalke, če se odpravljamo na morje. Dobri planinski čevlji, če bomo obiskali kak višji vrh. 

	Toda ko se vrnemo s potovanja, so naša oblačila večinoma umazana, morda celo strgana ali prekrita z različnimi madeži, razen tistih, ki jih sploh nismo oblekli. Niso več lepo zložena, dostikrat so v kovček kar nametana. Zgodi se, da je tudi kovček poškodovan. Morda pa celo izgubljen.

	Michaelov kovček je bil tako zelo poškodovan, da je potreboval več kot dvajset let, da ga je za silo pokrpal. Vmes je grozilo, da ga bo celo izgubil.

	Paula je umrla. 

	Sinček je umrl. 

	Ni poslušal zdravnika, ko se je čez nekaj ur pojavil ob njem in mu s tihim glasom sporočil novico. 

	»Zelo redek primer,« je rekel moški v beli halji, »nismo še imeli takšnega. Ni bilo rešitve, žal. Ni se dalo pomagati, oba sta umrla. Naredili smo vse, kar je bilo v naši moči, a …«

	Žal mu to ni pomagalo. Zagotovilo, da so storili vse, tudi ne. Če bi, je bil prepričan, bi preživela. Morala bi. Oba. 

	Ni se spominjal, kako je prestal pogreb. Ena krsta, dve telesi, ki sta se spuščali v grobo zemljo. Privid Pauline lepote in na njenih prsih sin, ki ga ni nikoli videl. Prizor, ki ga je begal. Cvetlice, ki so padale v grob. Močan občutek, da je samo lutka. Ljudje so namreč čustvovali samo s Paulinima staršema, kot da sta le onadva trpela. Njima so izrekali sožalje. Njemu je samo sem in tja kdo stisnil roko ali mu pokimal s solzami v očeh. Le stal je, omotičen. Morda je tudi on komu pokimal. Tega se ni spominjal. Prav tako so se v megli razblinila naslednja leta.

	Zapustil je uborno stanovanje, v katerem sta živela. Vse je pustil natanko tako, kot je bilo tistega večera, ko je rešilec odpeljal Paulo. Luža na tleh se je posušila in pustila bled madež. Obšel ga je, zaloputnil vrata in se ni več vrnil.

	Še enkrat v življenju je zbežal. Tudi tokrat pred samim seboj. Bolečine ni meril, ker je bila popolnoma nemogoča že samo misel, da Paule ni bilo več. Otroka ni bilo več. Kakšen smisel je sploh še imelo njegovo življenje?

	Podal se je v London, da bi se njegova izguba sredi velemesta zlila z množico. Z nikomer se ni želel družiti. Spomin na tisti majhen košček lepega življenja, ki ga je imel, in na sanje, ki so se razblinile, je utapljal v litrih alkohola. Kako mu je uspelo najti službo, jo celo obdržati in si najeti sobico, mu ni bilo jasno, a prebijal se je. Dan za dnem. Mesec za mesecem. Leta niso ublažila spomina in sanj, alkohol pa je pomagal, da je njegova glava večino dni ostajala prazna.

	Več kot dvajset let kasneje, ko je bil star že čez petdeset, je spoznal Sheilo. Ni je ljubil, ji je pa priznaval, da ga je, kot pred mnogimi leti Paula, rešila iz alkoholne omame in mu predstavila drugačno pot. Znala mu je pokazati lepote. Cvetoče drevo sredi travnika, ki je premagovalo letne čase, kot ljudje premagujemo svoje tegobe. Sonce, ki je poljubljalo njegovo kožo, in veter, ki jo je sušil. Dež, ki je očiščeval kot solze, ki jih je naposled ponovno našel in začel žalovati za vsem, kar je izgubil. Za družino, ki jo je imel kot otrok in mladenič. Za družino, ki si jo je želel ustvariti.

	Sheila je bila njegovih let. Všeč mu je bilo, da ni sanjala o otrocih, saj si jih ni več želel. Vrnila mu je Boga, saj je znova začel verjeti, da je na tem svetu nekaj večjega in da si bolečino delimo vsi ljudje. Naposled je spoznal, da mora iti naprej in na svetu narediti nekaj dobrega, ker ga bo le to ozdravilo njegove žalosti.

	Zapustil je delo pristaniškega delavca, saj ga je le še s težavo opravljal. Hrbtenica se je ukrivila, roke so postajale trde, a ne toliko, da ne bi zmogel prati posode, lupiti krompirja ali obiskovati starejših, ki so prebivali v domu za starejše občane. To je bilo njegovo novo delo.

	S Sheilo nista nikoli zaživela skupaj. Našla sta stanovanje, v katerega se je preselil. Majhno, v večnadstropni viktorijanski zgradbi z mnogo stopnicami in še več majhnimi stanovanji, a ljubko in kot nalašč zanj, saj so visoka okna prepuščala mnogo svetlobe. Ob enem od njih si je postavil mizo ter nanjo položil papir in svinčnik, da bi zapisoval svoje misli. Ne tistih od prej, temačnih in obremenjenih z izgubo. Iskal je lepote v naravi, se poigraval s primerjavami z življenjem, sem in tja pa se mu je utrnila tudi kakšna pesem.

	Ko bi se morala preseliti tudi Sheila, je plaho pojasnila, da noče takšne zveze. Bila je prepričana, da mu je pomagala dovolj in bo odslej zmogel sam, ter ga prosila, naj bo uvideven.

	»Ne jemlji tega, kot da te še ena v vrsti zapuščam. Ker te ne. Le želim si samo prijateljstva in ne skupnega življenja.«

	Tokrat je izrečeno razumel. Ni ji zameril. Cenil je prijateljstvo in tudi sam ni verjel, da bi bil sposoben globlje zveze. Toda ko je čez dve leti umrla, je močno žaloval ob izgubi toplega prijateljstva. A ni se zlomil. Ni se več zatekel v alkohol, temveč v delo. Znancev in prijateljev ni imel. Nobenega. Toda imel je bolehne ali onemogle starejše ljudi, ki so bili veseli vsakega pogleda, stiska rok ali pogovora. Ob mnogih je prebedel noči in jim pomagal prebroditi zadnje dni na tem svetu. Slišal je mnogo zgodb, tudi težkih, grdih, temačnih, a vmes so bile tudi srečnejše. Pomagale so mu, da je lahko pogledal na svojo preteklost z drugačnimi očmi. Uvidel je, da so bili dogodki iz preteklosti morda usojeni ali zapisani že vnaprej in da na korake, ki jih je prehodil, ni imel takšnega vpliva, kot je prej mislil. Marsikaj bi lahko naredil drugače, a ni. Najtežje pa je bilo, da si je ves čas očital prav to, česar ni storil ali je naredil napak. Namesto da bi sprejel življenjske udarce, se je obtoževal za vse in si v srcu nakopičil krivdo. Veliko bolje bi se bilo naučiti, da je življenje skupek odločitev, ki vsaka nosi drugačno prihodnost, kot da je leta in leta samo gojil sovraštvo do sebe in se mučil z vprašanji, ki niso imela smisla. Preteklosti se ne da popraviti, le sprejmemo jo lahko in gremo z novimi spoznanji prihodnosti naproti.

	Zdaj je bil star triinsedemdeset let. Še malo, pa bo morda sam potreboval sobico v takšnem domu, kamor je še vedno zahajal čisto vsak dan, včasih pa tudi ponoči. Ljudje, ki so mu pripovedovali svoje zgodbe, so bili krhki in minljivi. Skoraj ni bilo meseca, da ne bi izgubil katerega od svojih ljubkih starčkov, kot jim je pravil, a dobro se je zavedal, da smrt ne prizanaša nikomur.

	Je pogrešal trajnejše vezi prijateljstva? Če je dobro pomislil, mu je druženje s starostniki dalo dosti več, kot bi mu lahko dali potovanja po svetu, morebitni zakon ali nabiranje dragih in redkih predmetov.

	Končno se je počutil lažjega. Sprejel je, kar se mu je v življenju zgodilo. Skozi stotine pripovedi drugih življenj je našel svoje. Ni bilo lahko, celo nasprotno. A odkar je zapustil svet alkohola in našel cilj v starosti, bi lahko celo rekel, da je bil malce srečen.

	Dokler se ni nekega dne vse spremenilo.


ŠESTO PISMO

	 

	Dia duit!

	 

	Kaj je tisto, kar človeka v življenju najbolj prizadene? Ločitev, smrt, revščina, pomanjkanje, nesreča, bolezen? O ne, dragi moj. Tisto, kar te najbolj boli in spremeni, je, ko te zapustijo in izvržejo iz svojega življenja. 

	Brez pravega razloga ostaneš sam, brez vseh, ki si jih kdaj imel. Nikoli več nisi isti. Tvoje korenine so iztrgane iz zemlje, kjer si bil ukoreninjen, in nikdar več se ne moreš nikjer ustaliti, ne da bi se ves čas spraševal o tem.

	Zakaj ostaja globoko v tebi. Vprašanja nikoli ne izginejo. Vse, kar počneš od tistega trenutka naprej, ko te zapustijo, je zgolj laž. Ustvarjanje življenja, ki ga nisi želel. Krinka, za katero skrivaš svoj pravi jaz, ker ga več nimaš. Nikamor ne sodiš, nikomur ne pripadaš. Zaman se oziraš, da bi uzrl znane obraze iz preteklosti. Ni jih več in jih nikoli več ne bo.

	To si storil. Uničil življenje, kakršno bi lahko bilo. Nikoli me nisi rešil.

	Toda če prebiraš to pismo, me ni več. Moji načrti so se sesuli v prah. Izpolnil se je le tisti, ki je bil hranjen za zadnji izhod, a tudi ta je bil skrbno načrtovan in izbran.

	Maščevanja so bila. Uspelo mi je, da so nekateri plačali za to, kar so storili, in mislili, da je ostalo prikrito. Ni ostalo skrito. Nekdo je vedel. Jaz. Bili so tudi takšni, ki so morali umreti, da ne bi izdali tega, kar je morala ostati moja skrivnost. Nekoč, nekje se poravna vse. Toda včasih je treba pomagati, da gre hitreje. Bi se strinjal s tem? Si se kdaj maščeval komu, ki ti je naredil nekaj slabega? Si okusil tisto slast, ko nekdo prosi za milost, ti pa se samo smehljaš in uživaš?

	Čutiš kdaj obžalovanje, ker se nisi uspel maščevati, pa bi se moral? Meni se je zgodilo ravno to. Maščevanje marsikomu, ki bi si to resnično zaslužil, ni bilo mogoče. Kljub trudu se do nekaterih ni dalo priti. Precej jih je izginilo ali umrlo in jih moje roke niso dosegle. Vsega se pač ne da vrniti, kajne? Je morda v tebi želja, da bi še pred smrtjo dosegel nekoga, ki si ga resnično sovražil, in bi mu v obraz zabrisal vse, s čimer te je prizadel, nato pa bi ga malo po malo mučil? Se ti misli prav zdaj vrtijo po preteklosti in poskušajo izvrtati najtežjo preizkušnjo, najhujšega sovražnika?

	Oh, še marsikaj bi se dalo storiti, a časa ni več.

	Razmišljam. Še zadnje misli nate so to. V meni tiči žalost. Ker moje maščevanje tebi vendarle ni bilo takšno, kot bi lahko bilo. 

	Kaj bi bil lahko nadomestek? Pisma? So ti vzbudila slabo vest? Obžaluješ? Se kesaš? Si prizadet? Ti je kdaj žal, da si skrajšal čas, ko bi ga še lahko preživela skupaj? Ali ti je vseeno? Morda se me niti spomniš ne več.

	Naj ti na koncu, vsemu navkljub, nekaj podarim. Maščevanja so lahko različnih vrst. Morda ti bo prav to darilo prava bodica naravnost v srce, ki ti bo zadala neznosno bolečino. Da boš končno izvedel, kaj si izgubil v tistem hipu, ko si se odločil ne storiti nič, da bi me rešil. 

	Nisi bil del mojega življenja. Mojega boja. Nisi poznal moje pretkanosti. Moje odločnosti, da naredim iz življenja to, o čemer si ti lahko samo sanjal. 

	Ja, meni je uspelo iz življenja iztržiti veliko. Je tebi?

	 

	Slan 

	C.

	
SEDANJOST

	 

	Sheena

	 

	
		 



	 

	 

	 Seveda je šla najprej preverit irske medije, da bi dobila še kak drugi pogled na novico, ki ji jo je pravkar sporočila Sasha. Ne, da ji ne bi zaupala. Vedela je, da ji je povedala veliko več, kot bo izvedela na internetu in vseh družbenih omrežjih skupaj, a morala se je prepričati, kaj in če sploh je kaj napisanega.

	Le v Cobh News je naletela na res kratko notico o tem, kar se je dogajalo v hiši njenega otroštva to noč, medtem ko je mirno spala in ni slutila, da se na drugem koncu dogaja nekaj pretresljivega.

	 

	Cobh, 24. avgust 2019

	 

	V vili nekdanjega lastnika tovarne, ki je pred leti naredil samomor, so našli truplo neznanca. Moškega, ki ga je našel, so pridržali. Več novic sledi po jutrišnji novinarski konferenci.

	 

	*Komentiranje onemogočeno*

	 

	Presenetljivo, da ob najdenem truplu niso naredili medijskega pompa, je najprej pomislila. V času poletja, ko je novic primanjkovalo, bi lahko novico pograbil tudi kak vidnejši medij, a je na srečo vendarle ni.

	V mislih se je zahvalila kriminalistu Chrisu, za katerega je predvidevala, da ima zasluge pri tem. Roryjev prijatelj je poskrbel, da se novice niso tako zlohotno razširile. Prav zanimivo bo spoznati tega kriminalista, je nato pomislila. Morda bo izkoristila priložnost čez nekaj tednov, ko se bo vrnila na branje oporoke in ostala tam nekaj dni ali več, odvisno, kako se bo odvilo branje, še bolj pa od vsebine oporoke. Še vedno jo je skrbelo, da se pripravljajo kakšna presenečenja. Mati je prav zagotovo zapletla zadeve in se ji bo smejala še po smrti. Toda na kakšen način? To jo je skrbelo bolj, kot si je priznala. 

	Poskušala je ne misliti na to v teh malo več kot dveh mesecih, odkar se je tako na hitro vrnila iz Dublina, a niti delo, v katerega se je vrgla, ni pomagalo, da se ji misli sem in tja ne bi vrtele okoli oporoke. Tudi Ann, ki jo je poklicala kar velikokrat, ni pomagala k pozabi. Odpirala je nova in nova vprašanja, tipala, zavijala naokrog, ker je hotela izvedeti več. Njej pa se je zdelo bolje, da preteklost počiva tam, kjer je bila zakopana. Zato je bila bolj kot ne redkobesedna in je pogovore raje preusmerjala na druge teme.

	Pogledala je na uro. Medtem ko je bilo na Irskem jutro, je bil tu v New Yorku že popoldan. Najmanj ena noč bo še minila, ne da bi izvedela kaj novega, saj novic zaradi postopkov zaslišanja še ne bo tako hitro. Ne, dokler ne bodo potrjene. Še tako prijateljstvo ne pomaga pri službenih zadevah, ji je malo prej pojasnila Sasha, a to je vedela tudi sama. 

	Zdaj ko se je prepričala, da novici ne bo sledila medijska gonja proti njeni družini, je bila pomirjena. Ni si želela, da bi njeno zgodbo izvohal kak radovedni novinar in jo obelodanil svetu. Ni pa se pomirila s tem, kar se je zgodilo. Begalo jo je, kdo je bil mrtev moški. Še večja uganka pa je bil moški, ki je s ključi odklenil vilo in vstopil. Seveda so se ji porajala mnoga vprašanja. Je ta moški ubil neznanca? Zakaj? Ali pa je bil zgolj nesrečen slučaj, ki se je zdel res neverjeten? 

	 »Veš, trupla tvojega očeta pravzaprav nikoli niso našli,« ji je rekla Sasha maloprej po mobitelu, »toda samomor so potrdili. To je stoprocentno,« je nato pohitela, ker ji je hotela zatreti upanje pa tudi dvomljiva vprašanja.

	S Sasho se ni hotela pregovarjati. Le malo verjetno se ji je zdelo, da bi oče lahko uprizoril lastno smrt in nekje drugje zaživel po svoje. Poznala ga je. No, vsaj zdelo se ji je, da tega ne bi bil sposoben izvesti. To bi zahtevalo ogromno načrtovanja, k čemur pa oče ni bil nagnjen. Že takrat, ko je še kot najstnica živela doma, je bil sprijaznjen z usodo in na nek način še vedno zagledan v svojo ženo, pa čeprav je bila brez ljubezni in topline. Toda kot par sta nekako shajala. Oče je večino časa preživel v tovarni in se ukvarjal le z delom, materi pa prepustil vse ostalo, od družabnih sprejemov, dobrodelnih dejavnosti do vzgajanja hčere. V nič od tega se ni mešal, le sprejemal je, kar mu je pripravila. Najverjetneje si je želel več ljubezni, a je ni nikoli dobil. Morda pa ga je prav to tako vleklo k njej. Tista odločenost, da se bo nekoč spremenila in začutila, da jo ljubi, in začela ljubiti tudi sama.

	Ko je iz sebe izvlekla tiste čisto prve spomine na otroštvo, se je spominjala, kolikokrat se je oče vrtel okoli matere. Spomnila se je rož, ki jih je vsak dan prinesel in postavil na mizo, potem pa so večerjali. Pogovorov, v katerih je ljubeče pogledoval mater in jo občudoval. Zelo težko pa je v sebi našla spomin na materin obraz iz tistih dni. Se je smehljala tudi ona ali je bila vseskozi zgolj vzvišena, tudi do očeta? Iz kasnejših let se je spominjala samo tega, iz otroških dni pa si ni mogla priklicati materinega nasmeha ali poljubov staršev. A nekaj je moralo biti na njeni materi. Ne samo lepota, moralo je biti nekaj, zaradi česar se je oče zoperstavil zahtevam svoje družine in se navkljub nasprotovanju poročil z njo ter jo vseskozi branil, ne glede na to, kaj je storila ali česar ni.

	Kaj se je nato zgodilo z njima, ko jo je mama zavrgla in poslala v Ameriko? Nikoli ne bo izvedela, saj ni bilo nikogar, ki bi to lahko vedel. Vse skrivnosti so ostale za zaprtimi vrati vile, ki je zdaj odkrivala nove zagonetke.

	Sheena se je še najbolj nagibala k misli, da je očetu pomagala storiti samomor mati. Morda ga je celo sama potisnila čez rob. Sposobna bi bila tega, prav gotovo.

	Če je hotela živeti v miru naprej, je morala tisto preteklost pustiti tam, kjer je bila, in ne ugibati, kaj se je v resnici zgodilo. Toda truplo v vili in skrivnostni mož s ključi? To je bila aktualna uganka, zato je že vedela, da to noč ne bo spala. Misli se ji bodo venomer vrtele okoli teh dveh moških, ki sta ne le vdrla v hišo, kjer je bivala kot otrok, ampak se vrinila tudi v njeno sedanje življenje.

	Ni dvomila, da je bila mati povezava vsega tega. In je celo ona to pripravila. Preden se je povzpela na pečine. Preden je njeno telo poletelo na skale, kjer je našla smrt in odrešitev, za seboj pa pustila nerešene uganke in presenečenja za tiste, ki so ostali.

	 

	

		 



	 

	 

	Zgodilo se je točno to, kar je predvidevala. Noč je bila nemirna, minila je med obračanjem po veliki postelji. Satenaste rjuhe niso pomagale, da bi objele njeno telo in ji prinesle mir. Klima, ki je v tem avgustovskem vročem poletju delala z vso močjo, je ni niti najmanj ohladila. Premetavala se je zdaj na eno, zdaj na drugo stran, obračala vzglavnik, prižigala in ugašala luči ter si celo vključila nežno meditacijsko glasbo. Zaman.

	Misli so se ji venomer vrtele okoli ugibanj, za katera je že vnaprej vedela, da so nesmiselna. Ničesar ni vedela o materinem življenju pred poroko z očetom in niti ne po tistem dnevu, ko jo je pustila na letališču v Dublinu kot nevaren kovček z eksplozivom in odbrzela stran. Nazaj v svoje življenje brezhibne bogatašinje, katere ugled, ki si ga je ustvarila, ni imel niti enega samega madeža, ki bi lahko vznemiril družbo. Sheena je poznala le tisto vmesno obdobje svoje matere, ki je bil čas njenega otroštva. Takrat je bila hladna in je od nje zahtevala samo dvoje – učenje in ugled. Pri prvem je bila uspešna, drugega pa je pred materjo prikazala kot laž. Ne bi razumela, kako je nobena od sošolk ni cenila, ni marala in se ni družila z njo. Materi je ves čas skrivala resnico in ona ji je ali verjela ali pa se je spretno pretvarjala.

	Kaj se je torej z materjo dogajalo prej in potem, je bila skrivnost, tako skrbno prikrita in zabrisana, da je ne bi mogel odkriti nihče. Dvomila je, da je oče vedel karkoli o njenem prejšnjem življenju. Zagotovo si je izmislila dovolj privlačno zgodbo, da ji je nasedel in verjel.

	Kdo sta bila torej neznanca v njeni hiši? 

	Misli se ji niso ustavile samo pri tem vprašanju. Na tisoče teh, ki jih je premlevala že prej, se je spet prebilo v njeno glavo in jo vznemirjalo. Porajalo pa se je še mnogo novih. Kaj zaboga piše v oporoki? Bo nasledila vilo in delež v tovarni? Morala se bo spopadati z odločitvami, kaj storiti z vsem tem. Nič od tega ji ni dišalo. Imela je svoj mir, svoje premoženje, svoje delo in postala je Američanka. Nič več je ni vezalo na Irsko, razen na novo odkrite družine. Ann in Arleen. Hčere in vnukinje. Tudi Tima seveda. Ni ga še imela priložnosti spoznati, vendar je videla njegove fotografije in si po Anninem pripovedovanju ustvarila dovolj dobro sliko. Ugotovila je, da prav Tim pomaga Ann premagovati negotovost in pomanjkanje samozavesti. Komaj je čakala, da ga spozna tudi v živo in se o tem prepriča. Ja, njih bi si želela bližje sebi in morda bo našla način, da se to uredi. Telefonski pogovori ne bodo zadoščali. Potovanja sem in tja bodo prenaporna. Pogrešala pa je tudi Sasho. In Roryja. K njima se je zatekla vedno, ko je potrebovala pogovor, tolažbo ali dobro merico smeha. Le na kraj svoje mladosti se ni želela spominjati in tam ni želela prebiti več časa, kot je bilo nujno potrebno, da se znebi vsega in živi naprej tako kot do zdaj. 

	Od vseh teh vprašanj je bila utrujena, a morda je le ujela kakšno urico spanja. Zbudila se je v nemiru. Noč ni prinesla odgovorov. Mobitel ni zazvonil. Nobenih novic ni bilo. Do poznega popoldneva se bo morala prebiti, ne da bi se razrešilo katero od njenih vprašanj, saj je bila na Irskem zdaj noč. Še dolge ure bo morala čakati, da bo morda dobila drobec resnice, ki se ji je v premišljevanjih vztrajno izmikal. 

	Tako je bila v pisarni skrajno raztresena. Nič, česar se je lotila, ji ni šlo od rok. Venomer je pogledovala na ekran mobitela, celo stresala ga je in preverjala, ali sploh dela, vendar je ostajal tih. Razen obvestil družbenih omrežij ni bilo ničesar novega. Namesto da bi se ukvarjala z marketinško strategijo za novi projekt, se je vrtela po irskih spletnih straneh, da bi morda le našla kako novičko. Zaprla se je v svoj brlog, kakor je pravila svoji prostorni pisarni, saj ne bi prenesla nobenih pogovorov ali kramljanja s sodelavci. Kot bi začutili njen nemir, so se tudi oni zadrževali v svojih pisarnah.

	Namesto da bi se opoldne odpravila na kosilo, si je raje skuhala vrč črne kave in upala, da jo bo osvežila. Iz predalnika je pograbila pest piškotov, ki so tam ležali od kdove kdaj, in jih pojedla, ne da bi čutila, kdaj so izginili v njenem želodcu.

	Ob koncu delovnika, ko so že skoraj vsi odšli domov, je še vedno sedela na svojem udobnem stolu. Zaradi pomanjkanja spanca se ji je vrtelo v glavi in potrebovala je nekaj, kar bi jo zbudilo. Kava je ni več zdramila, morda bi ji pomagala druga vrsta poživila. Skuhala si je velik lonec črnega čaja. 

	Mobitel je še vedno nemo strmel vanjo, kot bi se ji posmehoval. Misli ji niso dale miru.

	Za vraga, koliko časa potrebujejo, da ugotovijo identiteto nekoga? Ali samo nočejo izdati? Morda mi Sasha noče povedati? Razmišlja, kako bi mi na najnežnejši način sporočila, hm, grozno novico? 

	Ob devetih zvečer, ko se je le prepričala, da bo najbolje oditi domov, saj so se ji oči kar same zapirale, se je predirljivo zvonjenje končno oglasilo. Na ekranu se je izpisalo Sashino ime. S tresočimi rokami je prijela mobitel.

	Je trenutek resnice končno prišel?

	
Laurence

	 

	
		 



	 

	 

	Testenin nismo jedli. Curry smo poznali samo kot priimek. Pica je imela zvezo le z nekim poševnim stolpom in Italijo. Krompirčka z okusi nismo poznali; imeli smo le izbiro, ali ga bomo posolili ali ne. Riž smo jedli samo v mlečni kaši. Sladkor je bil belo zlato. Če si jedel surove ribe, se je temu reklo, da si reven in ne suši. Tudi črn kruh so jedli le revni ljudje. Kot zdravo hrano smo imenovali tisto, kar smo trenutno imeli na voljo. Ljudem, ki niso lupili krompirja, smo rekli, da so leni. Za kebab nismo niti vedeli, da obstaja kot beseda, kaj šele kot hrana. Ribe in krompirček so zavijali v časopisni papir. Vodo smo pili le iz pipe. Toda med jedjo smo imeli na mizah komolce in ne telefonov.

	Laurencea so te misli spreletevale, medtem ko je nejevoljno pogledoval na mobitel, ki je zvonil in zvonil. Na svoji pametni zapestni uri ga je utišal, a vibracije so mu govorile, da bi zdaj iz zvonjenja nastala že najmanj operna arija, tako vztrajno se je oglašal.

	Njegova žena, s katero se še nista uspela ločiti, ga je že dva meseca klicala vsaj enkrat tedensko. Včasih se je oglasil, večkrat pa ne, toda ob tej hudičevi napravi se je bilo nemogoče pretvarjati, da ni slišal, saj je napis o neodgovorjenem klicu utripal do nezavesti, dokler ni česa naredil s tem.

	Življenje se je s prihodom sodobnih napravic sicer poenostavilo, vendar se je tudi drastično spremenilo. Da si ali moraš biti na voljo vsem v vsakem nemogočem trenutku dneva ali noči, je lahko ljudi vodilo samo v depresijo. Kot psihiater je opazoval pojav novih vrst bolezni duše, ki so imele vzrok prav v tem, da je bilo vse dostopno v trenutku. Predvsem so vsi od drugih pričakovali, da se bodo v trenutku odzvali, seveda tako, kot so oni želeli. Nekateri so zelo težko rekli ne, dokler se njihovo duševno ravnovesje ni dokončno porušilo in vodilo v bolezen, telesno ali duševno.

	Eden od njegovih nasvetov je vedno bil: Odložite mobitel, imejte mrk od vseh mogočih omrežij, ki vas vežejo, pa še veste ne. Pojdite na sprehod. Narava vam bo ponudila raznolikost, ki je nesmiselni komentarji ne morejo. Namesto da bi vas razburila, vas bo pomirila. Drevesa, travniki, rože – zeleno, ki vas bo osvojilo. Morje in nebo – modrina, ki vas bo pomirila. 

	Koliko se jih je dejansko odločilo poslušati njegov nasvet in se vsaj za kak dan odmakniti od vsega, je vedel – izredno malo. Svet všečkov, objav, lepih in večkrat zlaganih slik je bil preveč omamen, da bi se mu zmogli upreti. Želeli so si, da bi tudi sami imeli tako idealno življenje, kot ga prikazujejo mediji. Kaka huda bolezen, objave o nesrečnem življenju? Ja, saj grem mimo, ne gledam tega, so mu največkrat dejali pacienti.

	Več kot svetovati ni mogel. Tudi sam ni bil biser in menih, odmaknjen v svojo votlino, da ne bi ravno tako nasedel temu svetu. A njegova žena, od katere je zbežal in se preselil na svoje, je bila tako zelo tipičen primerek žrtve vpliva različnih Instagram in Facebook ikon, da je zgrešila pravi svet in si izmislila svojega. Morda je bil prav zaradi nje še toliko bolj odločen pri svetovanju svojim pacientom, naj se za božjo voljo kdaj pa kdaj umaknejo od zla sodobnega sveta, vsaj za kak dan ali dva.

	Po polomiji s prvo resno partnerko Christine je bil vrsto let sam in povsem zadovoljen. Sem in tja je imel kakšno rahlo zvezo, saj si ni dovolil, da bi trajala dlje, pa tudi zaljubil se ni dovolj, da bi razmišljal o čem resnejšem. Želel si je imeti družino in otroke, toda ne za vsako ceno. Imel je dva nečaka in nečakinjo, Magine otroke, in ob njih je vsaj za prvo silo občutil otroško ljubezen in navdušenje. Zato ni hitel. Želel je imeti tisto pravo zvezo, za katero bi v trenutku vedel, da bo zdržala vse viharje zakona in preživela tudi kak brodolom.

	Kako dobro poznate tisti pregovor, da gre osel samo enkrat na led, vam pa se zgodi, da vedno znova stopate nanj in vsakič pristanete na tleh? 

	Ni si mogel povsem pojasniti, kako je pristal z Muriel. Bila je namreč zgolj replika Christine. Spoznal jo je, ko je imel že petinštirideset let, ona pa jih je štela samo trideset. Kaj je videl na njej? Zakaj je vztrajal? Zakaj se je na koncu vendarle poročil z njo?

	Noben psihiater ne zmore rešiti uganke človeškega uma, ko gre za zaljubljenost. Res je vse, kar pravijo. Ljubezen je slepa in nerazumna. Skozi rožnata očala ne prodreta slepeča svetloba in spoznanje, da je zveza zgrešena. O ne, zaljubljenost naredi svet rožnat, prekrasen in poln bleščeče prihodnost, ki bi morala slediti. A včasih ni tako. Vsaj pri njem ni bilo. 

	Točnega začetka konca ni znal določiti, toda znaki so bili jasni že zelo kmalu, le da jih ni razpoznal. Muriel je bila ravno tako razvajena kot Christine, le na drugačen način. Zaposlena je bila v neki založbi, premetavala je rokopise sem in tja ter zraven sanjala, da bo postala slavna pisateljica, takoj za Rowlingovo ali pa jo bo celo presegla. Že to bi mu moralo dati jasen sunek v glavo, da nekaj ni bilo v redu, toda njega so prevzeli njena domišljija, zanos in sanje o uspehu. Morda zato, ker je prav to pogrešal pri sebi, nasprotja pa se privlačijo, tako pravijo.

	Z razmahom Facebooka se je pot navzdol začela napovedovati še jasneje, a niti tega ni uvidel. Takrat je Muriel opustila sanje o pisateljski poti. Hotela je postati vplivnica. Ženska, ki bi imela milijone sledilcev in bi jo prav vsi oboževali. Ko je prišel še Instagram, nekje konec leta 2010, je bila prepričana, da je njen uspeh zagotovljen. Le še tega, s čim bi si pridobila sledilce, ni točno vedela. No, tega ni nikoli dognala, toda to je že druga zgodba. Sanje in pogovori so šli le še v to smer. Zahtevala je, da jo pri tem podpira. Fotografirala je tisoč in en predmet, naravo, osebe. Nalagala objavo za objavo. Največja žrtev pa je bil on. Pri skoraj petdesetih letih je bil odločno premalo vpleten v družbena omrežja in premalo so ga zanimala. Murielinega navdušenja ni razumel, še manj pa tega, kako bo obogatela z nalaganjem slik na profil in objavljanjem pozitivnih misli na vse strani. Namesto družine in otrok je imel zdaj odraslega otroka, ki mu ni bil kos. Ni se zresnila in ni se spremenila. Vedno bolj je tavala v sanjski svet, od njega pa se odmikala z besedami, da otroka pri teh letih ne želi in da imajo dandanes vse pametne ženske otroke šele pri štiridesetih letih. Konec. Pika. O tem se ni več želela pogovarjati.

	Tudi on se ni. Pobral je tistih nekaj oblačil, ki jih je imel, nekaj osebnih stvari, spakiral kovček in si najel stanovanje ter nepreklicno odšel iz njenega življenja. Imel je mir. Dve leti. Toda pred dvema mesecema je ponovno vstopila v njegovo življenje. Nenadoma je ugotovila, da tisto, kar sta imela kot par, ni bilo ravno slabo, in hotela ga je nazaj. 

	Klici so bili vse pogostejši. Ponavadi so mu bili nadležni, včasih pa se je spomnil na tiste prve trenutke, ko jima je bilo lepo. Upanje v njem, da se je morda prav zares spremenila, ni umrlo. Tudi tokrat ga je spreletelo. Pritisnil je na ikono mobitela. Tokrat zeleno. 

	

		 



	 

	 

	»Ja?« je bolj kot ne zagodrnjal, saj se ni mogel odločiti, ali mu gre na živce, da ga ponovno kliče, ali pa je nekje v njem spet vzplamtelo upanje, da se morda še da kaj rešiti. Morda se je res spremenila, je nekje v njem šepetalo, čeprav je prav on venomer govoril, da se človek le stežka korenito spremeni.

	»Hojla, kako si? Si za eno večerjico? Ne ob svečah, ne skrbi. Samo, da se malo pogovoriva. Čisto nove načrte imam, moraš slišati.« 

	Kot da med njima ne bi bilo vrste let prepirov, razhoda in nato dveh let tišine. 

	Že pred dvema mesecema, ko ga je prvič poklicala, je delovala, kot da se ne bi nikoli razšla. Nekako tako kot če po dolgem času pokličeš dobrega prijatelja. Nobenih razgovorov o tem, kaj se je zgodilo slabega, samo o tistem lepem, kar se dogaja, in o načrtih, za katere želiš, da jih sliši ves svet in ti potrdi, da stopaš po pravi poti. Vsakokrat ko se je oglasil na telefon, je bilo drugače kot včasih. Zdaj ni več razglabljala o sledilcih, vplivnežih, všečkih ali komentarjih. Bil je presenečen nad to spremembo, le da ni verjel, da bo trajala. Kljub pomislekom se je zalotil, da se je včasih sam pri sebi smehljal. Spominjal se je njunih začetkov in pogovorov, ki sta jih imela, ko svet všečkov še ni obstajal.

	Govorila je, da razmišlja o sebi. O vsem, česar ni storila prav, in kako bi lahko to popravila. Delovalo je, kot bi imela za seboj kar nekaj obiskov pri precej dragem strokovnjaku iz njegove stroke. Po dveh letih pa je vsaj na videz govorila bolj zbrano in predvsem svojim skoraj štiridesetim letom primerneje. Morda je ugotovila, da ji je bíla zadnja ura za otroka, on pa se še tudi ni sprijaznil, da otrok ne bo imel. Najbrž je bil to pravi razlog, da ji je prisluhnil in upal, da bi bilo nekaj podobnega pravi družinski celici le možno.

	»Imam čas. Prav zdaj sem se vrnil domov in te lahko poslušam. Ne vem sicer, ali bi bilo dobro iti na večerjo. Saj veš, kako hitro lahko vzrojiš, kajne? Kaj če mi kar poveš, kar si mi hotela reči?«

	Ni si mogel pomagati. Namesto da bi ji pritrdil, jo je obsul z vprašanji, kar je bila napaka, ki se je je zavedel takoj, ko so besede zletele iz njegovih ust. Ni jih mogel več izbrisati, lahko pa jih je omilil.

	»Toda če dobro pomislim, se lahko res dobiva, če imaš čez kako uro čas. Kruli mi po želodcu. Delal sem ves dan ob enem ubornem sendviču in bi se mi topla hrana prav prilegla.«

	»Nikoli nisi znal z ženskami, veš to?« Zasmejala se je z zvonkim smehom. Zdel se je grenak in niti najmanj sproščen, zato mu ni bilo najbolj jasno, kaj je mislila s temi besedami. 

	Zdelo se mu je, da ženske kar dobro obvlada, razen tistih dveh, s katerima se je resno zvezal. S tema dvema pa očitno res ni znal. Kajti v nasprotnem primeru bi bilo njegovo življenje nedvomno drugačno.

	»No, nisem te sicer klicala zato, da bi se prepirala. Nočem več vpitja v svojem življenju. Malo sem se zresnila, pa če hočeš verjeti ali ne.«

	To bomo šele videli, je pomislil, saj je te besede ponovila prav vsakič, ko je poklicala. 

	»Resno. Tokrat sem prepričana, da grem v pravo smer. In sem tudi že storila korake naprej. Če te zanima … Ja, lahko se dobiva. Čez kaki dve uri, bo v redu? Moram še nekaj postoriti in mi ena ura ni dovolj. Se dobiva v tisti italijanski restavraciji kot včasih?«

	»Lahko. Se vidiva.«

	Ni imelo smisla, da bi razglabljal še naprej. V resnici ga je zanimalo, česa se je domislila tokrat, hkrati pa je spet vzplamtelo upanje, da se lahko najdeta na skupni poti. Dve leti, ko sta bila ločena, a ne razvezana, sta prinesli tudi pozabo prepirov. Še vedno se jih je spominjal, a so se zdeli oddaljeni. In večkrat kot ne se je vprašal, ali bi lahko naredil kaj drugače, kot da se je elegantno odselil in šel po najlažji možni poti. Moral bi ji bolj pomagati, da se otrese navidezne resničnosti družbenih omrežij, a se je raje umaknil, ker mu je šlo vse skupaj prekomerno čez meje dobrega okusa.

	Ne bi priznal, da si je med urejanjem celo malce prepeval in ga je prevzela dobra volja. Tudi poželenje se je zbudilo v njem. Tisto njeno telo je bilo še vedno vredno greha, predvsem pa ga je že od prvega dne, ko jo je spoznal, močno privlačila. Kot magnet se je prilepil nanjo in obratno, tudi ona nanj. Še ko je odšel, ga je spremljala misel na božanski seks, ki sta ga vedno imela. Po prepirih še boljšega. Odrekel se mu je, toda po dveh letih je bilo poželenje na vrhu seznama odločitev, ali bi spet zaživel z njo ali ne.

	Oprhal se je in obril, pri oblačilih pa ni kompliciral. Preprosto je najboljše, je pomislil, ko je nataknil črne hlače in iste barve majico. Pripravljen je bil veliko pred časom, ko bi moral oditi, da bi prišel pravočasno. Ko je razmišljal, s čim bi se zamotil še za pol ure, se mu je pogled ustavil na mizici na hodniku. Tja je odlagal pošto, ki jo je pregledal enkrat tedensko, saj se mu z računi ni dalo ukvarjati večkrat, kot je bilo nujno potrebno. Ostalega, razen reklam, ni dobival. Ta čas je prinesel spremembo tudi pri tem. Pisem ni bilo več. Zamenjala so jih tekstovna sporočila na elektronski pošti ali katerem od omrežij, kjer sicer ni manjkal, a jih je le redko pregledoval. Zdaj pa se mu je pred očmi zableščala pisemska ovojnica, ki je štrlela iz kupa standardnih pisem, ki so jih pošiljala podjetja. 

	Ko je vzel pismo v roke, se je presenečeno zazrl v ročno napisano ime in naslov. Prepoznal je značilno elegantno pisavo sestre Mag.

	Koliko let je že minilo, odkar je prejel kakšno pismo, ki ni bilo poslovne narave? Še najstarejši pacienti, ki jih je imel, mu zahval niso nikoli pošiljali po pošti. Če se je še tako trudil, se ni mogel spomniti zadnjega na roke napisanega pisma, ki ga je prejel.

	S pismom v roki je sedel kar na prvi stol, na katerega je naletel. Še vedno z mislimi na pisma, ki so včasih kot stalnica potovala po svetu in prinašala dobre in slabe novice ter bila edini način komuniciranja s svetom, je nestrpno odprl ovojnico in v notranjosti presenečeno opazil še eno kuverto. Tudi na tej je bil naslov napisan z ročno pisavo, le da te ni prepoznal. 

	Starinsko oblikovane črke so strmele vanj in čakale, da pismo odpre.

	Njegova radovednost se je zdaj razbohotila kot tisti narastek, v katerega stresemo dobro merico pecilnega praška več, kot bi bilo treba. Nestrpno, a previdno je s svinčnikom razparal ovojnico.

	Tudi pismo, ne samo naslov, je bilo napisano na roko in je tako delovalo veliko bolj osebno, kot če bi bilo napisano na tipkovnico. Pismo je preletel. Nato je ostrmel in prebledel. Zbrano ga je prebral. In nato še enkrat čisto počasi. Najprej se mu je zdelo, da besede in pismo sploh niso namenjeni njemu. Kasneje je dojel. Ugotovil je, kdo je pismo poslal.

	Po licih so mu stekle solze.

	Nato je prijel mobitel. Natipkal je sporočilo in ga odposlal Muriel. Nobene večerje ne bo danes. Enostavno ni zmogel. Želel je biti sam. Tista bolečina, na katero je nekje na poti v odraslost uspel pozabiti in jo malce potlačiti, da ni bila prisotna vsak dan, se je pravkar vrnila. Prežela ga je, kot vroča lava objame vulkan, ko se ta zbudi in začne bruhati. 

	Laurence je nekje globoko v želodcu začutil slabost. Po licih so mu še vedno tekle solze.
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	 »Sosed je bil. Njega so našli mrtvega v vaši hiši.«

	Sashine besede so bile direktne in popolnoma brez prijaznega uvoda ali začetnega klepeta, s kakršnim ponavadi prebrodimo trenutke, preden krenemo v napad in sporočimo novico, kot je bila ta, ki je pravkar zarezala skozi mobitel. Sheena se je nehote zdrznila.

	»Zjutraj so na policijski postaji dobili prijavo o pogrešani osebi. Sosedje so iskali svojca. Možakar je bil dementen. Že večkrat so ga iskali. Tokrat se je izmuznil sredi noči in šele zjutraj, ko so ga šli iskat v sobo, ker ni prišel k zajtrku, so odkrili, da ga ni. Izkazalo se je, da je prav ta tisti, ki je umrl.«

	»O, moj bog. Kaj je iskal v naši hiši? Je bil umorjen? Se že ve?«

	»Ne, še vedno čakajo rezultate obdukcije, vendar naj bi bila kmalu, saj ima prednost. Moškega, ki je še vedno pridržan, lahko zadržijo samo oseminštirideset ur, zato se mudi. Zanj ne vemo, kdo je. Ne smejo izdati, ne imena ne priimka, tako pravi Chris, ki je, mimogrede, zelo skrivnosten in zadržan glede tega primera. Vem, da mu je vse jasno, a o tem ne sme govoriti, dokler se ne izve, ali je bila smrt naravna ali umor, morda celo samoobramba. Menda ni bilo videti sledi prerivanja, niti ni poškodb na truplu, a dokler uradno ne potrdijo …« Sasha je globoko zavzdihnila, potem je nadaljevala: »Saj veš, kako to gre. Vsi vemo. Vendar je težko tavati v temi, če se nekaj takšnega zgodi tako blizu tebe, ti pa ne veš, kaj se je zgodilo. Ann je čisto iz sebe. Že tako je nagnjena k paniki, zdaj pa še ta negotovost. Povedati ti moram, da se je kar malo izogibam. V bistvu niti meni ni vseeno. Ob misli, da se je morda morilec smukal tod naokoli, mi ni prav prijetno.«

	»Verjamem. Lahko si predstavljam, da preživljate težke čase tam čez. A če se dotakneva tega, kar je znano ... Ta sosed, o njih nisi ravno veliko govorila, če sploh.«

	Ko sta se Sasha in Rory preselila, sta ji na kratko opisala, kdo vse živi v ulici njenega otroštva. Če bi bila poštena, bi priznala, da je niti najmanj ni zanimalo karkoli od povedanega. Ja, želela je vedeti, kako je umrl njen oče in če je v resnici naredil samomor ali je k temu pomagala mati. To pa je bilo tudi vse, kar jo je zanimalo. Ni želela nikakršnih pogovorov o materi in temu se je spretno izogibala. Matere ni videla, odkar je bila stara malo več kot sedemnajst let. Niti je po tistem, ko ji je tako lepo uredila življenje v Ameriki in se je na ta način znebila, ni želela nikoli več videti. Želja se ji je izpolnila. Do njene smrti ni več imela stika z njo. O njej je slišala le nekaj besed od Sashe, pa še to le čisto na začetku, ko sta se preselila. Zelo hitro in jasno ji je dala vedeti, da je nič, kar bi bilo povezano z materjo, ni zanimalo. Sasha je zatem molčala. Do tistega usodnega dne, ko se je razkrila resnica. 

	Vendar je Sheena kasneje, čez mesece, ko sta bila njena prijatelja že v hiši blizu matere, razmišljala, da bi bilo veliko bolje, če se nihče ne bi vpletal v te zadeve. Bolje bi bilo vse pustiti pri miru. Ni si znala točno razložiti, zakaj se je strinjala, da sta se Sasha in Rory preselila prav v Cobh, takrat ko sta ji povedala, da sta našla hišo na Irskem po zelo ugodni ceni. Rory se je želel vrniti, hkrati pa sta želela pobrskati, kako je umrl njen oče, in izvedeti še kakšno informacijo o njeni materi. Hiša je bila v Cobhu v sami bližini materine hiše. Zdaj se ji je zdelo, da jima je pokimala zgolj zato, ker sta hišo že kupila. Kdo je bila ona, da bi jima to preprečila? Hkrati si je morala priznati, da si je tudi sama želela izvedeti več. Ni pa si predstavljala, v kaj se bo ta odločitev sprevrgla in kako bo spreobrnila življenja vseh.

	Najbrž so niti usode tiste, ki same pletejo svojo mrežo, zato da se odkrijejo skrivnosti iz preteklosti. Če se onadva ne bi preselila, ne bi izvedela za hčerko in vnukinjo. Lahko je hvaležna za darilo življenja, ki je skrbelo, da se sestavljanka sestavi. Toda če bi bilo vse pravično, mati nikdar ne bi smela narediti tega, kar je. Mama, ki si zasluži to ime, tega ne stori. Njena mati je. Zato, da je ohranila svoj ugled in ugled družine.

	Znova se je vprašala, kakšne preizkušnje so mater pripeljale tako daleč, da je postala tako zelo hladna in brez čustev, celo do lastne hčerke. Bi ji oprostila, če bi vedela, da se ji je v tistih magdalenskih domovih zgodilo nekaj resnično grozljivega? Da je zato iz nedolžnega dekleta nastala brezčutna ženska? Kaj je morala preživljati tam? Kaj se je dogajalo? To je bila še ena od stvari, ki jim nikoli v resnici ne bodo prišli do dna. Pričevanja tistih, ki so bile tam, so bila grozna, a kaj je v resnici preživljala njena mati, tega ni vedel nihče. Ne sodi samo po zunanjosti, se ji je podilo po glavi, a težko si je predstavljala, da bi bila sama zmožna takšnega dejanja, kot ga je storila mati.

	»Sheena, mislim, da sem ti že omenila sosede, a verjamem, da si nisi mogla vsega zapomniti.«

	»Najbrž. Želela sem samo informacijo o očetu, nič drugega. Vse ostalo sem hotela prepustiti pozabi. Prav trudila sem se za to. Ja, možno je, da te takrat sploh nisem poslušala. Toda zdaj se mi zdi, da bi bilo lahko pomembno.«

	»Okej, naj ti pojasnim. Tu živiva midva, Ann in njena družina v sosednji hiši, tam, kjer je bila včasih služinčad, kot si rekla. Naprej od naju stanuje nek tip, ki ga vidimo morda enkrat na pol leta. Totalno neviden je, ti povem. Nihče ne ve točno, kaj počne, a kadar se pojavi kje naokoli in se srečamo, je vedno nadvse prijazen. Menda je vnuk nekoga, ki je včasih tam živel, O'Connell se piše.«

	»Ja, teh se medlo spomnim. Njihov sin je bil precej starejši od mene in je kmalu zapustil domače. Njegova mama pa je skupaj z mojo vodila kar nekaj dobrodelnih organizacij. Mislim, da sta bili skupaj v nekem odboru. Nista se prenašali, jasno, a ker je bilo takrat vse vezano izključno na videz, da bi bili vsi videti brezhibno, sta se delali, kot da sta največji prijateljici. Spomnim se tega, ker sem se vedno spraševala, ali ima mati sploh kakšno pravo prijateljico. Jaz je nisem imela, saj veš, da me ni nihče maral, in kakor vem, tudi matere niso ravno oboževali.«

	»Kakšni čudni časi. Zdi se mi, da je bilo v Ameriki veliko lažje živeti. Nihče se ni vtikal v nas. No, pa saj nisem sodila v tisti višji razred. Srednji je vedno živel tako, kot je hotel. Na srečo je zdaj drugače, če ne bi že čez kak teden ušla iz Irske. Toda tukaj mi je všeč. Simpatično življenje je, sploh ker ni takšne neznosne gneče, kot je tam čez.« Sasha je globoko zavzdihnila in dodala: »Hja, priznam. Irska mi je veliko ljubša dežela za življenje.«

	»Meni pa je ravno gneča všeč. Da se lahko izgubim v množici in se nihče prav posebej ne ukvarja z mano. Živim svoje življenje in nihče ne gleda na vsak moj korak, ali sem storila vse prav ali ne.« Sheenin smeh je poneslo skozi slušalko.

	»No, še dobro, da smo si ljudje tako različni,« se je nasmehnila tudi Sasha, »Ja. Toliko si mi povedala o svojem življenju v mladosti, da si lahko predstavljam, da je zate Amerika zatočišče. Zaslužila si si ga.«

	»Torej, ta sosed …« Sheena je preusmerila pogovor, saj bi se drugače izgubili v časih, ki so bili nekdaj. Sasha je njene utrinke vedno požirala z začudenjem, kako so lahko živeli tako, da sta bila cenjena samo videz in ugled, nič drugega. Zaradi tega so nastajale spletke in prevare, življenje pa je potekalo bolj ali manj v tisočerih lažeh in pretvarjanjih.

	»Uf. Ta grozna hiša čisto na koncu ulice. Nekoč sva z Roryjem želela prešteti, koliko ljudi tam pravzaprav živi. Nisva se zedinila, ker se zdi, kot da jih nekaj živi stalno, nekaj pa le začasno, a hiša je ves čas polna. On je bil iz te hiše. Med našimi hišami ter njihovo je še velik park, da se jih niti ne vidi niti ne sliši. Toda če greš tja na sprehod, vedno vidiš koga ali pred hišo ali na dvorišču ali tekati zunaj po ulici. Mislim, da je kakšnih osem otrok, dve ženski, trije moški in pa ta gospod je stanoval tam. Kot sem rekla, številka se vedno spreminja. Ne vem, ali se prepirajo, pa potem nekdo izgine, ali hišo oddajajo ali je to kakšna sekta. No, niso moteči niti nadležni, zato se po pravici povedano z njimi ne ukvarjamo.«

	»Toda veš za tega gospoda, kako se piše, in za kakšno od teh oseb, ali pač ne? Mislim, si se kdaj pogovarjala z njimi, jih kaj vprašala?« Sheena je začutila trpek okus v ustih. Zdelo se ji je, kaj ji bo Sasha povedala. In tega ni hotela slišati.

	»O ja. Pravzaprav sem eno od njih srečala večkrat. Morda je ona mama mladenki, za katero se zdi, da ima pet otrok. Ni mi preveč všeč. Zdi se ohola in ošabna, kot da je nekaj več kot mi, če veš, kaj mislim. Čakaj, kako ji je že ime? Hm ja, mislim, da je Sarah. In tisti, ki so ga našli tam, je njen oče. Gospod Byrne. Tako je. On je mrtvec, ki so ga našli. Ga poznaš?«

	Sheena je v sebi zakričala. Mobitel ji je zdrsnil z rok. Sashi ni odgovorila. Slišala je le njen glas.

	»Sheena, si tu? Je vse v redu? Sheena?«

	A ona je otrplo sedela. Ni se mogla premakniti, dvigniti telefona in odgovoriti. 

	Njena preteklost se je ponovno zgrnila nanjo. 
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	Ko je v nabiralniku našel prvo pismo, sploh ni bil presenečen, čeprav ni poznal nikogar, ki bi mu ga lahko poslal. Pomislil je na svoje starčke. Čeprav je bil star skoraj toliko kot večina njih, je tako ljubkovalno imenoval varovance v domu za starejše, kjer je še vedno delal, ne kot uslužbenec, temveč prostovoljno. Ni se mogel odreči družbi ljudi, ki so mu dali več, kot bi mu lahko dal kdorkoli drug. Bili so mu vse, kar je imel v zadnjih letih. Sicer mu to ni zadoščalo, da bi bil srečen ali da bi pozabil vse, kar je preživel. Še vedno je bil sam in osamljen, kljub njihovi družbi. Mnogo so mu dali, predvsem tisti drobec, zaradi katerega je še vztrajal na tem svetu. Kljub temu pa si je želel le eno. Videti Paulo in svojega otročička, ki mu ga nikoli niso pokazali. Če obstaja svet po smrti, je verjel, da ga nekje čakata, da se jima pridruži. Hotel je, da bi bilo to čim prej.

	Prepričan je bil, da je pismo napisal nekdo od stanovalcev doma, čeprav se mu ni zdelo, da bi kdo od njih vedel, kje stanuje. Toda nekdo je bil očitno dovolj spreten, da je izbrskal njegov naslov, mu pisal in poskrbel, da je pismo zdrsnilo v njegov poštni nabiralnik. 

	Radovedno je pogledal ovojnico z ročno napisanim imenom in se nasmehnil ob misli, da bo prebral prijetno in toplo pismo, morda zahvalo za kaj, kar je storil, čeprav je vse delal s srcem in ni ničesar pričakoval v zameno.

	Toda pismo, ki ga je pričakalo, ga je zmedlo. Najprej ga je preletel. Namrščil je obrvi in še enkrat zbrano prebral zapisano. Še enkrat je prijel za ovojnico, ki jo je odložil na mizico. Nobenega žiga. Niti napisanega naslova. Nobenih znakov, od kod bi prišlo.

	Vsebina, ki jo je bral že tretjič, ga je ohromila. Ni vedel, kdo mu piše, toda besede so ga, vsaka posebej, zbadale v srce, kot bi bile strupene. 

	Nekdo mu je želel smrt. Nekdo je želel maščevanje. Nekdo mu je zameril do tolikšne mere, da je svoj bes prelil v uničujoče besede, ki mu niso pustile do sape.

	Zajela ga je otopelost. Besede so se usidrale vanj in mu zbudile spomine. Petdeset let je bila dovolj dolga doba, da je zabrisal sledi spomina, ki so ga nekdaj hromile. V zadnjih desetletjih mu je uspelo najti mir, pa tudi odrešitev v molitvi, ki je postala stalnica njegovega življenja. S spomini drugih je prekrival svoje temine. Zdaj pa so se mu črke smejale v obraz in ga spominjale na dni, ki bi jih izbrisal s trdega diska glave, če bi to le bilo možno.

	Kdo mu je pisal?

	Kdo je bil tako zelo besen nanj, še po toliko letih, da si je želel njegove smrti?

	Nekdo iz preteklosti se je vrnil.

	Kdo?

	Pismo je bilo napisano tako, da ni prepoznal, ali mu piše moški ali ženska. Toda podpis C. ga je spomnil na njegovo strahopetnost, zaradi katere je zbežal, ne da bi pomagal prijatelju. Niti ozrl se ni.

	Cormac.

	Je bil Cormac, čigar besede so bruhale maščevalnost iz pisma? Bi bilo sploh možno? Ni vedel, kaj se je zgodilo z mladostnim prijateljem. Kaj se je zgodilo po tistem, ko je sam pobegnil? Je Cormac vsa ta leta koval sovraštvo, ki je zdaj izbruhnilo in se zgrnilo nanj? 

	Toda zakaj zdaj?

	Nato je prišlo še eno pismo. Drugo. V ponedeljek. 

	Pri tretjem pismu, ki ga je našel v nabiralniku tudi na ponedeljek, je bil že prepričan, da mu je pisal Cormac. Samo on je lahko toliko vedel o njegovi mladosti, življenju, razmerah, ki so bile takrat. 

	Pisma niso prihajala po pošti. Nekdo jih je moral vreči v nabiralnik. Je bil Cormac tu, v Londonu? Ga je slučajno videl, ga prepoznal, zdaj pa bi se mu rad maščeval, ker ga takrat je zapustil? 

	Že od prvega pisma naprej se je v njem razbohotil strah. Le stežka se je še odpravil od doma. Njegovi nasmehi, ko je že mehanično odšel na delo, niso bili več žareči. Na ulici se je venomer oziral. 

	Nato je zbolel. Novica, da bo smrt vendarle kmalu prišla, ga je vseeno pretresla. Neštetokrat je čutil veselje ob misli na smrt, toda zdaj je ugotovil, da je bil vendarle plamen, ki ohranja človekovo bistvo, močnejši, kot bi si mislil. Je napačno ocenil svojo željo po smrti? Mu je to, kar je dajal svojim starčkom in oni njemu, pomenilo več, kot si je predstavljal? 

	V samoti njegovega doma se je njegovo staro telo spustilo na tla, a glava se je dvigala kvišku. 

	»Nisem odslužil svoje kazni v tem življenju, kajne? Ni bilo dovolj, da sta umrla žena in otrok za to, kar sem naredil? Hočeš od mene še več? Kakšna kazen je potrebna, da odslužim svoje grehe na tem svetu, o Bog? Sam sem, nikogar nimam. Želel sem razveseljevati ljudi, tiste na pragu smrti, a to ni dovolj, kajne? Mučiš me še z besedami, strupene se zabadajo v mojo dušo. Na stara leta me spominjaš vseh grehov, ki sem jih kdaj storil. Bo kdaj dovolj? Bo smrt dovolj, da te zadovoljim?«

	Komaj je vstal. Bolel ga je hrbet. Kolena ga niso držala. Prebil se je do postelje in legel. 

	Naslednji ponedeljek ga je čakalo novo pismo. 

	Novi sunki so vihrali skozi njegov spomin. Bili so dogodki, ki se jih ni več spominjal. Ob vsakem zaključenem stavku so dvignili zastor in zaplesali pred njegovimi očmi. Eden je bil hujši od drugega. Če si je vsa ta leta blažil bolečino z mislijo, da le ni tako slab človek, pa so mu pisma povedala prvobitno resnico. 

	Ni bil slab človek. Bil je najslabši. Kdo lahko stori karkoli od tega, kar je bilo zapisano v pismih, če ima čisto srce? Je bilo čudno, da se je življenje obrnilo v takšno smer? Kazen, ki jo je dobil, ko si je hotel ustvariti srečo z družino, je bila pravična. Mislil je, da si srečo zasluži, ker je spoznal Paulo in se z njo poročil, a to je bila samo utvara. Nikoli si je ni zaslužil.

	Pri šestem, zadnjem pismu se je vse, kar je pet tednov razmišljal, ugibal in nato celo verjel, spremenilo v pepel, ki ga je odnesel vihar. Končno je do njega prišla resnica. Besede, ki so jo razkrivale, so zaplesale uničujoči ples, ko je končno sprevidel, kdo je pisec vseh šestih pisem.

	Nič ni bilo tako, kot si je bil mislil. Pisem ni napisal tisti, katerega je sumil od samega začetka. Niti tisti, na katerega je bežno pomislil, a nato idejo o tem takoj opustil. Le enemu bi lahko pripisal tako silovito sovraštvo, ki je velo iz vseh besed, ki jih je v teh tednih prebiral. Ni bil on.

	To, kar je zdaj začutil, je bil šok. Resnica je bila neverjetna, toda besede in pomen vseh pisem se mu je dokončno razjasnil. Dojel je, kdo je toliko vedel o njegovem otroštvu in njegovi mladosti. Vedel je, kdo si je želel maščevanja. Še več, celo njegove smrti. Pa vendar je le stežka dojemal, da se je v nekom nabralo toliko sovražnosti. V tem sovraštvu je začutil neskončno bolečino, porojeno skozi leta trpljenja, zaradi česar se je vse maščevanje zgrnilo nanj. 

	Zaprl je oči. Teža spoznanja je legla nanj. Še enkrat si je zaželel, da bi se pogreznil v temo in se ne bi nikdar več zbudil. Ni se mogel soočiti z resnico. Ne še. 

	
Ann

	 

	
		 



	 

	 

	»Zdaj pa dovolj. Vem, da sta nekaj izvedela, pa mi nočeta povedati!« 

	Sasha je nemočno gledala Ann, ko je vdrla skozi vrata in ji ni pustila do besede.

	»Lej, dve noči sploh nisem nič spala. Zdajle sem oddala Arleen in tekla vso pot navkreber, da te ulovim. Ves čas tuhtam, veš. Tisti možakar, ki je nekoga ubil v Nanini vili, je zagotovo hotel ubiti nas. Zdi se mi, da je to mož, ki ga je videvala Arleen, ko smo se preselili. Najbrž je že celo leto oprezal okoli naših hiš in ugotavljal, katero se mu splača oropati. Ali pa je serijski morilec in je iskal nove žrtve. Po dveh dneh je Chris zagotovo kaj izblebetal Roryju, a je tako strašno, da sta kar tiho.« Ann je zdrdrala besede, ki jih je najbrž vadila vso dolgo pot iz mesta, še bolj verjetno pa so se ji tovrstne misli pletle po glavi zadnja dva dni, dokler se niso razbohotile v idejo o množičnem morilcu.

	»Mudi se mi v galerijo, Ann. Dogovorjena sem z enim slikarjem iz Slovenije, ki bo imel razstavo pri meni. Po sestanku sem te nameravala poklicati od tam.«

	»No, vidiš, da vse vesta in mi skrivata grozne novice. In ne, ne zaslužim si, da mi takoj povesta, še pustita, da se cvrem na peklenskem ognju pričakovanja!«

	»Pretiravaš, Ann. Če bi bila ogrožena, bi ti seveda takoj povedala. Dejansko pa se ni zgodilo nič takšnega, zaradi česar bi morala delati tak kraval. Lepo se, prosim, umiri, pa ti povem. Toda zelo na hitro. Ulovila si me na odhodu. No, že tako malce zamujam. Upam, da bo moja pomočnica znala pomiriti tistega mladeniča, da me bo počakal.«

	»Ni grozno? Kaj se je torej zgodilo? Daj, izusti že. Saj sem pomirjena, vidiš, čisto sem v meditativnem stanju.«

	Annin izraz ni niti najmanj deloval mirno. Oči so se ji vročično svetile. Še vedno ni prišla čisto do sape; zasoplo je dihala, pa tudi njeno mrmranje kar ni prenehalo.

	»Ann, resno. Umiri se, prav? Res se ni nič groznega zgodilo.«

	»Ja, kaj pa je potem bilo? Truplo v Nanini hiši, a ni to grozno?«

	Sasha je malce pomolčala. Ko je Ann zrla vanjo, se je počasi začela umirjati. 

	»Evo, Sasha, z resnico na dan. Vse bo v redu z mano, prenesla bom, karkoli mi boš povedala.«

	»Sosed, ki so ga našli mrtvega, je umrl naravne smrti. Na obdukciji se je izkazalo, da ga je zadel infarkt. Najbrž je bila takojšnja smrt. Nihče mu ni pomagal k temu, torej ni bilo nobenega morilca.«

	»Uff, dobro. Ni šlo za umor. Vidiš, sem že mirna. Ta drugi moški, ta pa je, kaj, gledal, kako se je naš sosed zgrudil in mu ni pomagal?«

	»Ti pa znaš videti črno tudi tam, kjer ni. Ne, naš sosed je umrl v zgodnjih večernih urah, nekje med deveto in deseto. Bil je že nekaj ur mrtev, ko se je drugi možakar znašel v hiši. Le nesrečno naključje je bilo, da sta prišla oba tisto noč tja. Kar je v bistvu dobro, če pomisliš. Če njega ne bi bilo, kdaj bi sploh našli truplo? Sosedom se sanjalo ni, kam je odtaval njihov svojec. Če bi se sprožila reševalna akcija in iskanje soseda, no, to bi bila medijska atrakcija. Lahko si kar predstavljaš novico: Neskrbni svojci pustili, da je njihov dementni oče in dedek odtaval po svoje. Ni ga moč najti. Kako nesposobna je naša policija, da ne more najti pogrešane osebe?«

	»V Nanini hiši ga že ne bi iskali, res je. Nihče ne bi vedel, da je tam, mrtev, dokler ne bi začelo zaudarjati. Toda, kako je sploh prišel noter? So kaj rekli?«

	»Skozi kletno okno. Očitno je bil zadnje mesece, odkar je Nan preminila, večkrat gost tam. Je že moral vedeti, kako se pride noter. Zakaj prav njena hiša? Kdo bi vedel, kaj se mu je pletlo po glavi? Glede na to, da je bil zelo dementen, ne moreš vedeti. Njegova hči Sarah je povedala, da so ga ravno ta teden želeli namestiti v dom, saj je bilo zanj nemogoče dobro poskrbeti, a vmes je posegla usoda.«

	»Moj bog, še ena uganka, ki je ne bomo razrešili, kajne? Ubogi gospod Byrne. Kakšna usoda, kakšna smrt.«

	»Dokaj hitra, kljub vsemu, bi rekla,« je skomignila Sasha. Ni si mogla predstavljati stanja, v katerem se ne zavedaš več, kdo si bil in kdo si. Tavaš po temnih hodnikih svoje zavesti, a ne veš, kaj od tega je realnost.

	»Hja, se strinjam. In če greva k tistemu drugemu, ki je menda v hišo vstopil s ključi? Od kod jih je dobil, kdo je? Je Nanin mož? V resnici sploh ni umrl, kajne? Zrežiral je svoj samomor in si ustvaril drugo življenje, ne da bi kdorkoli kaj slutil. Zdaj ko je njegova žena mrtva in ne predstavlja nobene nevarnosti več, pa se je vrnil. Je on? Je bila vse skupaj laž in utvara?« Ann je malce pomolčala, kot bi zbirala misli. »Veš, ne morem nehati razmišljati o tem. Obdaja me upanje, da imam morda tudi še dedka in bi tako poleg mame dobila še enega sorodnika. Ker vem, da je dober človek. Sheena mi je to povedala. Tudi ona bi bila najbrž srečna, če bi se odkrilo, da je živ, ne glede na to, kako mu je zamerila, ker se ni postavil zanjo in je rešil iz Naninih surovih krempljev.«

	»Na to vprašanje ti pa ne morem odgovoriti. Možakarja bodo izpustili, saj je nedolžen, toda Chris o tem še ne želi govoriti. Pravi, da bomo vse izvedeli ob pravem času, in zagotavlja, da ni nevaren, ni morilec in da nikomur ne želi nič hudega. Njegove identitete pa še ne želi razkriti. Ima svoje razloge.«

	»Prav. Samo to, da je imel ključe, ne more biti slučaj? Če ni bil dedek, je bil iz odvetniške pisarne? Oni imajo edini ključe. In sredi noči? Tam ob dveh, treh zjutraj? Daj no, nekaj mora biti na tej stvari. Nekaj zelo čudnega, bi rekla.«

	»Nima smisla, da ugibava, Ann. Res se mi zdelo mudi. Če Chris pravi, da je vse v redu in da bomo izvedeli, naj bo tako. Ne želim tega razpredati v nedogled. Če mi dovoliš, bi šla. Pomirila sem te, torej bo tudi s teboj vse v redu, kajne?«

	Sasha je z obešalnika pograbila torbico in Ann skoraj potisnila skozi vrata, da jih je lahko zaklenila. Ann je pokimala in pustila Sashi, da odide svojo pot, sama pa se je obrnila proti svoji hiši. Stopala je počasi. Nikamor se ji ni mudilo. Arleen je bila v varstvu. Tim v službi. Še nekaj ur samote je bilo pred njo. A ta bo polna vprašanj. Sasha jo je pomirila glede ideje o serijskem morilcu. Ni pa ji dala tistih odgovorov, ki jih je želela slišati. Kajti vedela je, da nihče nima slučajno ključev neke hiše, da bi vstopil vanjo, sploh sredi noči ne. 

	Nekje tiči neka povezava, seveda z Nan. Toda če se tiče Nan, ki je bila njena babica, se tiče tudi nje. To pa ji ni bilo všeč. 

	
Michael

	 

	
		 



	 

	 

	Ni jokal, ko je prvič zbežal in ga je ladja ponesla iz Belfasta v Liverpool. Takrat je bil prežet s strahom. V srcu je krvavel, toda solz ni premogel.

	Ni jokal, ko sta umrla Paula in otrok. Ni človeka, ki bi mu privoščil bolečino, ki ga je prevevala. Bila je tako huda, da mu je vzela zmožnost presoje. Bledlo se mu je od rane, ki se je mu zasekala v srce. Želel si je, da bi umrl tudi sam, pa se mu želja ni uresničila. Kričal je od besa. Hlepel po solzah, a jih ni mogel potočiti. Morda, ker je vedel, da se ne bi več pobral, takoj ko bi stekla prva. Preostalo bi mu le, da bi se pokončal. Namesto tega je zaplaval v reko alkohola, ki ga je nosila po omamnih poteh pozabe in otopila silno bolečino.

	Jokal je šele, ko je umrla Sheila, dobra vila. Iz reke ga je popeljala v morje, kjer je odkril, da so na svetu podobne bolečine, kot je bila njegova, in da usoda ni prizanesljiva do nikogar. Stari ljudje so mu pripovedovali zgodbe, ki so bile obliž na njegove rane. Ko je poslušal njihovo modrost, je spoznaval, kako krhka smo človeška bitja in kako nas lahko v trenutku zlomi drobcen piš vetra, ki se obrne v stran, ki je nismo želeli ali pričakovali.

	Toda ko je odkril, kdo se skriva v podpisu šestih pisem, ki jih je prejemal šest tednov, vsak ponedeljek po enega, se je slap, ki je le pritajeno čakal na pravo priložnost, sprožil. Solze so tekle, lile in se mu razlivale po obrazu. Puščale so grenak okus na robu ustnic, a se stekale še naprej.

	Cara.

	Kako zelo je trpel, ko so jo odpeljali. Sedemnajst let je imel. Strmel je skozi okno v nadstropju dotrajane vrstne hiše. Strmel v postavo, ki je sedla v črn avtomobil. Zrl v duhovnika, ki je mirno klepetal z očetom. Mamo, ki je pomahala odhajajočemu dekletu lesketajočih se las in žarečega pogleda.

	Cara. 

	Samo petnajst let je bila stara takrat, ko je odšla.

	Sestra, ki jo je izgubil in ni vedel zakaj. 

	Vprašal je mamo, zakaj je morala oditi. Le skomignila je in rekla, da bo tako manj problemov in ena usta manj. Ker ne zmorejo hraniti toliko otrok.

	Vprašal je očeta, zakaj je morala oditi. Vprašaj mamo, je ta odvrnil in se obrnil stran, zardelih lic in kot bi ga bilo sram.

	Šele čez nekaj mesecev je odkril pravi vzrok teh besed.

	Cara. 

	Njegova zaupnica, ki je molče prenašala vse grdobije, ki jih je storil njej in drugim, ker je verjela, da je dober človek. Vedno mu je stala ob strani, kadar je bil kaznovan, in mu svetovala, kako naj postane boljši človek. Takrat je ni poslušal, kasneje pa so njene besede v njem utihnile, vendar je ni pozabil.

	V pismu ga je obtožila. Da jo je pozabil. Da je ni prišel iskat. Da je ni rešil.

	Motila se je. Kmalu po tem, ko je postal polnoleten, je nekega dne odšel v tisti samostan, kamor so jo odpeljali. Ni je bilo več tam. Nune mu niso hotele povedati ničesar, kar bi mu odkrilo, kje je njegova sestra. To mu je dokončno strlo srce. Morda je takrat postal še bolj nepremišljen, še bolj nagnjen k nasilju in neprevidnim korakom, katerim je sledila odločitev, zaradi katere je uničil še eno življenje. 

	Nikogar več ni imel, ki bi ga blagohotno opominjal, da ni bilo prav, kar je počel. Nikogar ni skrbelo zanj. Nihče se ni menil zanj. Še posebej ne mama.

	Koliko je bila ura, ko so se solze posušile na razbrazdanem obrazu? Koliko je bila ura, ko ga je prešinila nova bolečina? Zavedel se je, da se mu iztekajo dnevi, on pa je naredil toliko napak, ki jih ni mogel popraviti.

	Cara je bila očitno mrtva. Sama je storila ta korak, mu je izdalo pismo. Zadnjemu je priložila še pojasnilo in navodila. 

	 

	Brezčuten človek sem postala, Michael. 

	 

	Po uvodnih stavkih so se besede zažirale vanj. Prebiral je sestrino preteklost. Ni vedel, kaj je preživljala. Niti predstavljal si ni, da je bilo tako zelo hudo, kot je razkrivala v tem pismu.

	 

	Ne veš, da so mi tam spremenili ime. Postala sem Kitty. Moje pravo ime je bilo izbrisano. Nikoli več ga nisem uporabila. Do zdaj. Le zate.

	V tistih krutih samostanskih prostorih, v vročini pralnice, z otekajočimi rokami, ob neusmiljenosti nun sem se spremenila v kamen. Ne morem več najti sebe, kakršna sem bila nekoč. Nikoli več nisem bila isti človek. Neskončno sovražim svet, ki je iz mene ustvaril pošast. Brezdušno telo, ki je namenjeno le temu, da drugim prizadeva bolečino.

	Ko sem ušla iz samostana, sem imela prekleto srečo, da me niso ujeli in strpali nazaj. Ne bi preživela. Ne bom ti razlagala, kakšno je bilo moje življenje tik po pobegu, dokler se mi ni nasmehnila sreča in sem postala Birgid. Spoštovana članica najvišje družbe. Ironija, kajne? O ja, ustvarila sem si družino. In to je tisto, kar me veseli, da si zamudil, Michael. Nisi spoznal moje hčerke. Nisi videl, s kakšnim spoštovanjem so me gledali. Nisi videl, kako zelo bogata sem postala.

	Noro te sovražim, Michael. Res bi te ubila, če bi le lahko. Ko bi prišel in me rešil iz tistih grozljivih razmer, preden so v meni ubili dušo, bi bilo vse drugače. Ne bi se pretvarjala celo življenje ob človeku, ki ga nikoli nisem ljubila, kot ne bi mogla ljubiti nikogar več. Svetu sem želela pokazati le še to, da lahko uspem in nekaj veljam. To je bila edina želja, edini cilj.

	Sem uspela? Se boš prepričal sam? Boš upošteval moja nadaljnja navodila ali se že zdaj bojiš, kakšno presenečenje sem ti še pripravila?

	Ne skrbi, Michael. 

	Brez duše sem. Brez čustev. Ne zmorem ljubiti. Ne morem jokati. 

	Pa vendar, umrla bom po svoji volji. Ne tako, da bom čakala na usodo, kam me bo ponesla. 

	Ne. 

	Želim še zadnjo trohico svobodne volje, ki mi je nihče ne more vzeti. Vse ostalo so mi ubile nune. Ta zadnji korak pa bo le moj. Sama se bom odločila, kdaj in kako bom umrla.  

	In v teh trenutkih, čeprav te še tako zelo sovražim, da me boli od tega, ti ponujam nekaj v zameno. 

	Morda, le morda, čeprav ne verjamem, si me za hipec pogrešal? Nekje v meni gori trepetajoča svetloba, ki upa, da je bila kakšna minuta tvojega življenja namenjena misli name. 

	In zato, samo zato, Michael, boš storil to, kar pišem? Si boš upal? 

	Morda ja. 

	Vem, kako živiš. Vem, da si sam. Morda tudi osamljen v tistem ubornem londonskem stanovanju. 

	Morda se še kdaj spomniš name. 

	Me sovražiš? 

	Je bila očetova in mamina želja, da se me znebita, tudi tvoja? Le upam lahko, da ne. Morda si našel drobec dobrote, za katero sem takrat verjela, da se skriva nekje globoko v tebi, čeprav je na zunaj nisi kazal. 

	Zdaj ko sem na pragu smrti, ti ne oproščam, o ne, ne zmorem. Bi si lahko ti kaj oprostil? 

	Naredi to. Ti morda zmoreš. Jaz ne.

	 

	      Cara.

	 

	Še in še je bral zadnje besede. Niso ponujale tolažbe ali oprostitve. Niso bile ljubeče. Ni ga spominjala na to, kar sta imela kot otroka. Ni omenjala iger, ki sta se jih igrala. Pogovorov, ki sta si jih šepetala. Sočutja, ki mu ga je nudila takrat.

	Iz globine spomina je izbezala vse najgrše stvari, ki jih je kdajkoli počel, in mu jih vrgla v obraz. Iz vseh šestih pisem je velo sovraštvo, šele zadnji del je bil malo drugačen. Zgrozil se je ob spoznanju, da je iz ljubke deklice nastala pošast, kakršna se mu je pokazala v pismih. Zelo težko je verjel, da je v trenutkih, ko je zapisovala besede prvih pisem, mislila resno. Ga hotela ubiti, uničiti in se mu maščevati. Toda zadnji del mu je odkril, da se ni poigravala z njegovimi čustvi. Res je postala brezčutna. 

	Kaj za vraga se ji je zgodilo tam, kamor so jo odpeljali?

	Ozrl se je po svojem, kot je napisala Cara, ubornem stanovanju. Res je bilo takšno kot on. Prazno in osamljeno. Kot njegovo življenje. Polno odločitev, ki jih ne bi smel sprejeti. Obžalovanj, ki niso prešla.

	Toda ko je na ustnici začutil novo grenko solzo, je pomislil, da morda le lahko nekaj stori. Nekaj, kar bi moral storiti že davno. In kdaj, če ne zdaj, ko se mu je razkrila resnica o osebi, ki jo je pogrešal ves čas, a je mrtva, kot bo tudi sam čez nekaj mesecev ali še prej. Zdaj bi bil primeren čas, da naredi še zadnje dejanje, ki ga lahko stori. To in pa da sledi Carinim navodilom, za katerimi se skriva razlog, ki ga še ne pozna. 

	Upal je le, da ne bo presenečenje v resnici zadnje maščevanje, a v vsakem primeru ga je čakala smrt. Torej bo storil, kar mu je napisala Cara. In tisto drugo, za kar nikoli ni zbral dovolj poguma. Zdaj ga ima. Za oboje. 

	
Sheena

	 

	
		 



	 

	 

	Vprašanje, ki bi ji ga morali zastaviti.

	Zastaviti bi ji ga morala Sasha, njena prijateljica, kateri se je izpovedala. Prijateljica, ki se je skupaj z možem preselila v kraj njenega otroštva, da bi odkrila skrivnost, kako in na kakšen način je umrl njen oče. Je res položil roko nadse in napravil samomor? Ali ga je k temu pripravila njena mati? Ga je morda sama porinila s pečin, da je izginil v razburkanem morju? 

	Tega niso odkrili, o tem so lahko le ugibali, kot tudi, da je bil morda mož, ki je sredi noči vstopil v hišo in tam naletel na truplo, njen oče. Kaj je resnica, bodo zagotovo izvedeli, tako zatrjuje Sasha. Toda zakaj ji ni postavila tistega vprašanja? Iz uvidevnosti? Ali pa je takrat, ko ji je izdala svojo skrivnost, naredila svoje sklepe in je zato nikoli ni vprašala?

	Vprašanje, ki bi ji ga morali zastaviti.

	Zastaviti bi ji ga morala Ann, njena hčerka. Bila je otrok, za katerega je bila prepričana, da je ob rojstvu umrl. Mati jo je prikrajšala za vse – za otroštvo, mladost in odraščanje deklice, ki je prišla iz njenega telesa. Ne samo njo, tudi Ann. Le da je ta imela vsaj srečno otroštvo, skrbno mamo in očeta, ki sta ji dala dovolj za življenje. Morda ji je primanjkovalo objemov in poljubov ter pravljic za lahko noč, a varnost je imela. Ni pa imela nje, ki ji je želela dati sebe in svoj odtis na nežni otroški duši. Zdaj ko je bila Ann odrasla oseba z osebnostjo, ki si jo je zgradila na temeljih druge družine, ji lahko da le toplino in pogovore, a njen vpliv ne bo tolikšen, kot če bi odraščala ob njej. Vendar pa ima vnukinjo. Tej lahko da veliko tega, kar Ann ni mogla. Morda bo morala razmisliti, da zapre svoje podjetje in se preseli na Irsko, v bližino rojstne hiše, čeprav ji v tem trenutku to ni dišalo, saj je v poslu pustila sebe. Ker ni imela otrok, je nadomestek zanje postalo podjetje, uspešnost, znamka. Težko bi ji bilo to zapustiti, a za takšne odločitve je imela še čas.

	Morda bo tisto, kar je zapisano v oporoki, odločilno in jo bo nagnilo na eno ali drugo stran. Irske se je nerada spominjala, preveč temine je bilo tam. Toda Ann je bila radovedna, čeprav nežna dušica, morda bi ona in njena družina našli pot bližje njej, prišli v Ameriko?

	Zavzdihnila je in se skrčila od bolečih vprašanj, ki so jo begala. 

	Toliko let je živela svoje sanje o podjetništvu in uspela. Potisnila je preteklost globoko vase in ne razmišljala o njej. Zdaj pa so se vsa vprašanja ponovno odprla in se razpirala pred njo. Ko bi se le lahko prepričala, da se bo vse uredilo na najboljši možen način, ne da bi vmes posegla njena mrtva mati s svojimi posmrtnimi načrti. 

	Razmišljala je o vprašanju, ki ji ga niso postavili.

	Kdo je bil Annin oče?

	Le Sasha in Rory sta vedela nekaj o posilstvu, ki se je zgodilo na neki zabavi, sredi popoldneva, v osamljenem kotičku rastlinjaka. Nista spraševala o imenu, pa tudi sama jima ni pojasnjevala podrobnosti. Ko sta se preselila na ulico, kjer je nekoč živela, skoraj nihče iz preteklosti ni več stanoval tam, razen matere, ki resnice o Sheenini nosečnosti ni vedela, saj je ni zanimalo. Videla je le rezultat, napet nosečniški trebušček in ukrepala tako, da jo je spravila s poti, otroka oddala prijateljici iz magdalenskega doma, njo pa prepričala, da se je otrok rodil mrtev. 

	Byrnova družina. Tudi ta je bila še vedno tam, ostanek iz preteklosti, ki je bil del nje. A tega Sasha in Rory nista vedela. Ker je tam stanovala zelo razširjena družina, nista uspela zaznati, da je nekaj oseb živelo tam že ves čas. Vključno s Sarah, na čigar zabavo je bila povabljena, a ji je tam njen nasilni oče vzel ne le nedolžnosti, ampak tudi življenje, ki ga je imela.

	Byrne, ki mu z vso pravico lahko reče prasec Byrne, jo je uničil, svoj konec pa dočakal v hiši njenega otroštva. Kaj je počel tam, dementen, kot je bil? Je iskal odrešitev za greh, ki ga je storil? Je v svojih zmedenih možganih iskal njo, morda zato, da bi si jo še enkrat vzel? Kdove v katerem svetu je taval, ko je brskal po sobah, kjer je nekoč živela, se učila, igrala klavir, predvsem pa na vsak migljaj ubogala mater. Se je usoda nasmehnila, ko se je zgrabil za srce in mrtev obležal na tleh sobe, ki je bila od nekdaj knjižnica s policami polnih redkih izdaj? 

	Bi želela takšen konec zanj? Če pove po resnici … Ne, ni ji bilo žal, da je bil mrtev. Želela bi si, da bi bil to že davno prej. Ni se ga hotela spominjati in nanj tudi ni mislila vse do te novice.

	Toda Ann bi ji morala zastaviti to vprašanje. Je bila tako zmedena od vseh novic, da je pozabila? Ali se ji je zdelo, da moški del, odgovoren za njeno spočetje, nima večjega vpliva na njeno osebnost? Morda pa ji je bilo samo zoprno postaviti to vprašanje?

	Morala bi ji ga zastaviti že davno, takoj na začetku. Vendar ji ga ni.

	Kaj ji bo rekla, če bo enkrat le vprašala? Ji bo povedala, da je bil njen oče ta, ki je umrl v tisti hladni brezbrižni hiši? Ji bo povedala, da je izkoristil njeno mladost, nedolžnost, plašnost, pa tudi to, da se je takrat počutila osamljeno, krhko in spregledano od vseh? Ji bo povedala, kako zlobni so bili njeni vrstniki do nje? Ji bo povedala, kako je Sarah njeno mater označila za kurbo, ki se je pretihotapila v višji krog? 

	Nihče ni vedel, da je bila Birgid v magdalenskem domu. Še oni so to izvedeli šele iz pisma, ki ga je Helen, tista, ki je vzgajala Ann kot svojo hčer, poslala Sheeni. Niti oni pa niso vedeli, kaj se je z Birgid dogajalo tam v tistih peklenskih pralnicah ter kako je prišla ven in kaj je počela do trenutka, ko se je poročila z očetom. 

	Kot preplašeno dekle, ki ga nihče ni maral, je Sheena verjela besedam Sarah, ki je zlobno govorila o materini preteklosti, pa tudi to, da se vsi v mestu samo pretvarjajo, da ne vedo, kaj je nekoč bila. Ko se je objokana umaknila primežu njenih zlobnih besed, je naletela na njenega očeta, ki jo je premamil s sladkimi obetajočimi besedami, katerim je sledil krut napad na njeno telo in ji pustil grenak občutek, da si je bila kriva sama. Z milimi očmi in nežnim nasmeškom ga je pripravila do tega, da si je postregel z njenim telesom, uničil njeno dušo in pustil pečat, ki ga ni bilo mogoče izbrisati.

	Bo razkrila vse to Ann? Bi imela Ann kaj od resnice, če bi jo izvedela? 

	Ne, je odkimala sama pri sebi, resnica bo ostala skrita pri meni. Ann bo povedala, da jo je premamil mladenič, ki se je takrat mudil v mestu. Izkoristil jo je, ji naredil silo in nato izginil. Ne, njegovega imena pri najboljši volji ne ve. Ušel ji je iz spomina. Ja, bil je simpatičen, nadvse privlačen, toda njegovo dejanje je bilo neopravičljivo. O ja, še dobro, da je izginil. Žal mi je, Ann, tako je takrat bilo. A tudi tebe ne bi bilo, če me ne bi izkoristil.

	Včasih je treba obarvati resničnost v drugačne barve. Namesto črne in temno sive je dobro dodati belino in jo narediti svetlejšo. Tisto, česar ne veš, ne boli ali boli manj. Kruta resnica ne bi osvobodila nikogar. Prinesla bi novo bolečino, nove solze in nove rane. 

	Sheena je sklenila, da izkopati preteklost iz varnih temin pozabe ni varno. Vsaj za to posilstvo bi lahko tako rekla. Če ne more pokopati vsega ostalega, kar se je razkrilo, lahko prižge svečko za to, kar edino lahko pokoplje globoko v svojo notranjost in pusti tam za vse večne čase. 

	
Laurence

	 

	
		 



	 

	 

	Imel je brata. Nekoč. Njegova duša dvojčica in hkrati polovica, ki je z njim tvorila celoto, se je tragično raztrgala, ko sta imela nekaj manj kot devet let. Kos ročno narejene bombe, ki je iz neznanega vzroka eksplodirala sredi ulice, je zadel bratca in ga v trenutku ubil. Bi bil še vedno živ, če ne bi tako nenadoma stekel čez cesto?

	Neizpodbiten in pravilni odgovor bi se glasil: da. Sam je ostal živ. Po oglušujočem poku mu je donelo v ušesih, da nekaj časa ni slišal glasov okoli sebe. Tudi če bi jih, jih ne bi zaznaval. Stekel je k telesu, ki je kot polomljena lutka ležalo na robu cestišča, kričal in ga tresel. Misleč, da je le padel, a je bil še vedno živ, je klical njegovo ime do onemoglosti. Z majico brisal kri, ki je lila iz Kevinove glave, strmel v modre oči, ki so se še vedno zazirale v nebo, in jokal, dokler ga ni nekdo prijel in odpeljal stran. Na vso moč se je upiral, a ni pomagalo. Nikoli več ni uzrl bratovega obraza.

	Na pogrebu je strmel v zaprto krsto in si predstavljal, da je tam nekdo drug. Kevin bo nekega lepega dne vstopil skozi vhodna vrata, se rahlo nasmehnil in rekel: »No, bratec, pa sem te. Končno je tudi meni uspelo, da sem te prevaral.« 

	Seveda je upal zaman. Kevina ni bilo več. 

	Včasih se je prebudil sredi noči, saj se mu je zazdelo, da nekje okoli sebe čuti njegovo bližino, rahel dotik, piš vetra okoli glave. Občutek, ki je zjutraj izginil, on pa se je prebijal skozi še en dan brez tiste polovice, ki jo je tako neznosno pogrešal. Še vedno jo je. Dvojčki, kot sta bila onadva, s tisto povezanostjo, ki ni minila, ko sta se drug za drugim prebila iz maternice, za vedno ostanejo dvojčki. Ko eden izgine, od drugega ostane le še nepopoln del, in takšno je bilo tudi njegovo življenje. Manjkajoči kos bo za vedno ostal prav to – manjkajoči. Naj se je še tako trudil v življenju, da bi ga našel kje drugje; nič ga ni moglo nadomestiti ali se mu prilegati na tisti način, kot ga poznajo le dvojčki. Še vedno ga je neznosno pogrešal in to ne bo nikoli minilo.

	Imel je brata. Nekoč. 

	Toda imel ga je še vedno.

	Imel je brata, ki je bil od njiju s Kevinom starejši skoraj osemnajst let. Le redko sta ga videvala, saj ga večinoma ni bilo doma. Ko sta malo zrasla in bi se lahko zavedala, da obstaja, ni več živel z njimi. Odselil se je stran. Le redko so ga še videli. Izogibal se je domačim. Sem in tja je kakšno besedo več spregovoril z Mag, to mu je še ostalo v spominu.

	Zanju se ni nikoli kaj prida menil. Spominjal se je, da je le sem in tja spregovoril z njima. Ob tistih redkih priložnostih, ko se je prikazal doma, in to je bilo le ob največjih praznikih, je bil redkobeseden. Deloval je odsotno. Le avtomatično je odgovarjal z enozložnicama da in ne. Včasih je poudaril, da mu gre dobro in jim ni treba skrbeti zanj. 

	Le medlo se ga je spominjal. Ker mu ni namenjal pozornosti, se je nekako izgubil iz njegovih spominov. Toda Kevin ga je oboževal, čeprav je bil vedno odsoten.

	»Nikoli ga ne vidimo. Zakaj sploh govoriva o njem?« je nekoč prekinil Kevina sredi opisovanja, da je starejši brat neke vrste ikona in bi moral biti njun vzornik.

	»Car je, ali ni? Naveličal se je prepirov doma in kar odšel. Boš videl, ko bova odrasla, naju bo poiskal,« mu je zatrjeval Kevin in bil videti prepričan v svoje besede.

	»In naju rešil kot v kakšni tvojih pravljic?« mu je takrat nestrpno odvrnil. »On se je lahko rešil, ker je toliko starejši. Midva pa sva samo otroka in nimava kam zbežati. Le v omaro se lahko zapreva, da ne slišiva kričanja.«

	Takšne priložnosti, ko sta odkrito govorila o razmerah doma, so bile redke. Zdelo se je, da Kevin močno upa na podporo starejšega brata, čeprav je ni nikoli dobil. Kako bi jima lahko pomagal, ko pa ni živel doma? Še poznal ju ni dobro. Samo nadležna in nepotrebna pamža sta, ga je nekoč slišal reči, ko se je ta pogovarjal s Catherine, zaradi njiju je pri nas tako, kot je. Teh besed Kevinu ni prenesel, saj je vedel, kako bi ga prizadelo, sam pa se je v tistem trenutku popolnoma odvrnil od dolgonogega najstnika, ki je sem in tja, a res redko, privihral v stanovanje, ko pa je zagledal mamo, je pri priči utihnil in od tiste prejšnje samozavesti ni ostalo nič več. Ni mu zameril, ker ju je označil za pamža, ampak se mu je globoko vtisnilo v spomin, da ju je za nekaj krivil, le da ni odkril česa. Tega, da se doma tako veliko prepirajo? Da je oče popival, mama pa kovala sovraštvo do vseh? Za Magino resnost? Catin sklep, da gre k nunam? Česa sta bila kriva?

	Tistega dne, tistega usodnega dne, ko je doma pozabil zvezek in prepričal Kevina, da sta ga šla iskat, je bratec nenadoma obstal, ko sta se vračala proti šoli. Na drugi strani ceste je zagledal Michaela. Prevzet, da ga vidi, je zakričal njegovo ime. 

	»Michael. Bratec. Hej!«

	Zadnje Kevinove besede. Namenjene so bile starejšemu bratu. Ne njemu, bratu dvojčku. Namenjene so bile bratu, ki ga nikoli ni bilo in ju sploh ni maral. Zaradi njega je stekel na cesto. Zaradi njega je umrl. 

	

		 



	 

	 

	Strmel je v pismo, ki je podrhtevalo pod njegovimi trepetajočimi rokami, zato ga je odložil na mizico, sam pa sklenil dlani v upanju, da bi se pomiril.

	Zapisane besede mu niso veliko povedale. 

	Gledal je lepo oblikovano pisavo, ki je bila sem in tja deloma popackana, kot bi na papir padla solza in razmazala črke. Nekatere so bile videti kot raztresene hišice, kot bi piscu zmanjkalo ali poguma ali volje ali moči za pisanje.

	Ne bom se ti opravičeval, Laurence, je bil eden izmed stavkov. Hvaležen je bil za to, saj mu ni mogel oprostiti. Ni se menil zanju prej in po usodni smrti ga ni nikoli poiskal. Dvomil je, da se je prikazal na pogrebu, najbrž si ne bi upal, on pa se takrat s tem ni ukvarjal. Izbrisal ga je iz svojega spomina in ga nikoli ni omenjal.

	Toda marsikaj bi rad pojasnil. Če želiš, seveda. 

	Stavek, ki ga je razburil. 

	Kaj bi mu lahko pojasnil? Da je bil med tistimi bombaši, ki so hoteli podtakniti bombo pod enega izmed avtomobilov, pa jim je spodletelo? Namesto uničenega avtomobila in opozorila so ubili Kevina.

	Kako bi lahko to pojasnil? Kako bi sploh lahko govorila o tem? Bi mu povedal, da pravzaprav ne glede na vse ni krivil njega za bratovo smrt? Krivil je sebe. Obtožil se je, da je Kevin umrl zato, ker ga je zvlekel domov po nesmiselno nalogo, ker ga je bilo strah, kako jo bo spet skupil v šoli, če je ne bo imel. Če se ne bi vrnila, Kevin ne bi zagledal Michaela. Ne bi ga klical. Ne bi stekel čez cesto. 

	V njegovi otroški naivnosti se je krivda, ki jo je občutil do sebe, razbohotila. Nikoli je ni zmanjšal s tem, da bi krivil druge. Če je že kdaj pomislil, da je prav Michael nosil večji del krivde, se je opomnil, da do tega ne bi prišlo, če ne bi bilo njegove neumnosti. Pri tem je ostalo. Michaelov delež krivde se je porazgubil v odsotnosti. Ni ga več videl in ni ga krivil. 

	Ob besedah v pismu in zavedanju, da je bil pisec brat, ki je davno nazaj izginil in se ni več pojavil, pa je resnica butnila v občutke krivde in jih razpolovila. Misel, ki se mu je pojavila, je bila odrešujoča bolj, kot si je leta in leta želel. Resnica, ki so mu jo ves čas vsi govorili, se je z Michaelovimi besedami uspela prebiti in mu prikazati novo luč. 

	Naključje, usoda, nekaj večjega in silnejšega od nas samih poskrbi, da se zgodi to, kar se mora zgoditi. 

	Ni bil kriv le on. Ni bil kriv le Michael. Oba sta bila del procesa, ki je pripeljal do usodnega trenutka, ko se je del bombe zaril v še ne devetletno telesce in za vedno prekinilo njegovo življenje. 

	Roke so se mu še vedno tresle, a nekoliko manj. Uspel je prijeti mobitel. Vtipkal je številko. Poklical je Margaret.

	»Mag. Pismo si mi poslala,« je rekel brez pozdrava.

	»Vem,« je skopo odvrnila.

	»Šokiralo me je. In hkrati osvobodilo. Razumeš to?«

	Zamislil si je rahel nasmešek na sicer vedno resnem sestrinem obrazu, ko je iskala besede. Ko jih je končno našla, je spregovorila: »Tebi je bilo namenjeno. Vedela sem, da te bo prizadelo. Nikoli nisi omenil Michaela. Niti jaz. Star je. Čas je, da se pogovorita. So stvari, ki jih ne veš, a se te tičejo. So skrivnosti, ki čakajo, da se razkrijejo.«

	»Toda kako te je našel? Sta ostala v stiku? Kaj se je zgodilo z njim?«

	»Ne vem dosti. Le nekajkrat mi je pisal. Dvakrat, če sem natančna. Prvič se mi je javil, ko je po tistem pobegnil. Nato šele čez mnoga leta, ko je prebral vsa moja pisma, ki sem jih vztrajno pošiljala. Nisem vedela, ali jih bere ali ne. Zdelo se mi je, da najbrž ne, sicer bi morda kdaj odpisal. To, kar se je zgodilo, ga je prizadelo bolj, kot si misliš. Sebe krivi čisto za vse. Za to, kar se je zgodilo Kevinu, a še za marsikaj od prej. Ne vem, kaj ti je napisal. Ti je v pismu razložil?«

	»Ne. Želi, da se dobiva. Rad bi mi pojasnil, je napisal. Tuhtal sem, da mi ničesar ne more pojasniti. Kevin je mrtev. Sebe sem ves čas krivil za to. Še vedno se, toda nenadoma se mi je razodelo, da del krivde nosi tudi on. Če ne celo večine krivde. Ali pa je to usoda. Zdaj ko nisem več otrok in sem slišal že toliko zgodb svojih pacientov, čutim, da v resnici morda ni pravega krivca. Izgubljene so le priložnosti, ki si jih uničimo z občutki krivde. Morda nič in nihče ne bi mogel preprečiti Kevinove smrti. Ne jaz in ne Michael. Ne razumem, zakaj je moral umreti otrok, toda kdo sem jaz, da bi sodil o tem?«

	Mag je bila dolgo tiho. Skoraj predolgo, se mu je zazdelo.

	»Niti jaz ti nisem pomagala toliko, kolikor bi ti lahko. Nisem mogla odvzeti tvojih občutkov krivde. Zažrla se je vate in te ni izpustila.«

	»Pomagala si, ko si me odpeljala od tam. Koliko takšnih nesmiselnih smrti je bilo v tistih dolgih tridesetih letih, ko so Težave vztrajale in vztrajale, ne da bi se karkoli razrešilo? Morda bi bil tudi jaz med njimi. Ponudila si mi življenje, za katerega bi moral biti hvaležen. Pomagala si mi, da sem doštudiral. Od tam naprej sem se lahko prebil sam in se osamosvojil. Nikoli ti ne bom dovolj povrnil za vse, kar si storila. Za tvoj pogum, da si odpeljala malega dečka in skrbela zanj, obenem pa skrbela še za svojo družinico, ki si si jo ustvarjala. Le nepotreben in nadležen privesek sem bil, pa si me prenašala.«

	»Laurence. Naša družina je razpadla. Že pred teboj in Kevinom. Leta in leta sem si želela, da ne bi bilo tako. Vsaj tisti del družine, ki je ostal, sem hotela povezati. Po tvojih besedah sodeč mi je uspelo in za to sem hvaležna.«

	»Misliš, da bi se moral dobiti z njim? Z Michaelom?«

	»Stori po svoji vesti. Če me že vprašaš za nasvet, bi ti rekla ja. Mene je obiskal. Midva sva se pogovorila. Svetujem ti, da narediš enako. Morda ti bodo stvari jasnejše. Dogodki, ki se jih spominjaš iz otroštva, bodo dobili pomen. Lahko bi ti veliko povedala sama, vendar moje življenje poznaš. Ne pa, kaj se je zgodilo z Michaelom. Odločitev, ali se boš pogovoril z menoj ali z njim, je v tvojih rokah.«

	»Ja, res je. Premislil bom in ti sporočim.«

	»Srečno, Laurence.«

	Še preden je pritisnil tipko za izklop, je vedel, kako se bo odločil.
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	Tokrat sta se v Dublin odpravila Ann in Tim. Arleen sta pustila v varnem zavetju Sashinih rok, ki si je ta dan vzela dopust, da bi lahko čuvala deklico.

	»Še Rory se danes vrne prej. Nič naj se vama ne mudi. Lahko prespita to noč v Dublinu, za Arleen bo dobro poskrbljeno. Kajne, Arleen, lepo se bova zabavali?« 

	Ko je deklica pokimala, je poljubila mamico v slovo, nato pa pohitela navzgor. Sashino stanovanje je dobro poznala. Vedela je, kje se skrivajo dobrote zanjo. Radovedna in zaupljiva deklica, kot je bila, ni kazala, da bi ji bilo hudo, če mame in očeta dan ali dva ne bo videla.

	Ann je zamišljeno, a tudi občudujoče zrla v odhajajočo postavico. Ona je takšna, kot jaz nikoli nisem bila, je pomislila, in bila vesela, da se je v tem pogledu bolj vrgla po Timu, ki mu sproščenost ni bila tuja. Nato se je obrnila k Sashi. Ni se mogla premagati, da bi požrla besede, za katere si je še zjutraj, ko je vstala, rekla, da jih ne bo spregovorila.

	»Vem, da z Roryjem vesta več, kot sta povedala. Najbrž vama je Chris izdal vse. Niti Sheeni nisi nič rekla, pa čeprav veš. Ne moreš me prelisičiti. Nekaj se dogaja, čutim v zraku. Ko se vrneva s tega branja oporoke, obljubi, da me ne boš cvrla na večnem ognju negotovosti.«

	Sasha se je rahlo nasmehnila: »Obljubim, čeprav nič dosti ne vem. Če bi, bi že zinila. Najbrž. No, kakorkoli, pojdita, da ne bosta pozna. Saj poznaš odvetnike in njihove prekleto drage tarife. Če boš zamudila, ti bodo še zaračunali.« Ponovno se je nasmehnila in se z roko dotaknila Annine rame. »Srečno, Ann.« 

	Hip zatem je izginila v hiši. Vrata so rahlo zaškripala, ko so se zaprla. Ann je vprašujoče pogledala Tima, ki je le skomignil.

	»Prav ima. Pohiteti morava, če želiva ujeti še kakšno kavico med potjo. Če bo v Dublinu gneča kot ponavadi, bo trajalo, preden se prebijeva do centra. Upam le, da bo promet po poti gladko tekel.«

	»Pa pojdiva,« je odvrnila.

	Cesta je bila v tem ponedeljkovem jutru precej prazna. Rahlo je deževalo, črni oblaki so vso pot vztrajali na nebu. Takšne pa so bile tudi misli, ki so obhajale Ann. Večkrat je vprašala Tima, ali se mu ni zdelo, da se je Sasha zelo pomenljivo smehljala, kot bi vedela ne le malo, temveč veliko več, kot jima je povedala. Le zakaj je molčala? 

	Ko je Tim že tretjič odvrnil, naj končno neha z večnim premlevanjem, je utihnila in zaprla oči. Misli vseeno ni mogla ugasniti. Pred seboj je ponovno videla nešteto scenarijev. Dejstva, ki jih je poznala, so bila skopa. V hiši so našli dementnega soseda, ki je umrl zaradi infarkta. Morilca torej ni bilo. Kdo pa je bil tisti, ki je s ključi vstopil v hišo, tega jim še vedno niso povedali. Kot da sploh ni bilo važno in se lahko vse skupaj pomete in odvrže v prvi smetnjak, ona pa je morala pobirati črepinje razbitin, ne da bi vedela, kdo je odvrgel steklenico. 

	Ob zadnji misli se je posmehnila. Ne, res ni bila dobra v iznajdbah primerjav. Slednja je bila res čudna, samo kaj, ko ni našla druge. Zares se je sama sebi zdela kot tisti detektiv, ki pod lupo odkriva dokaze. Bolje, da Timu res več ne omenja, da še vedno razmišlja o možnosti, da je bil tisti možakar vendarle njen dedek. Spet bi ji oponesel, da predvideva možnosti, ki sploh niso realne. Kar pa se tiče nje, bi bila to čisto dobra razlaga. Če to ne bi bila resnica, bi Chris zagotovo rekel, da je bil pač nekdo. In ta nekdo je slučajno imel s seboj prave ključe. Ja, seveda, in potem je bila ona tista, ki je bila zmedena in je razmišljala neumnosti!

	Pa vendar Ann nečesa ni vedela. Sasha je po pogovoru s kriminalističnim inšpektorjem Chrisom povedala le Sheeni, Ann pa ne. Moški, ki je bil pridržan zaradi suma morebitnega umora, je imel željo. Chris se je odločil, da jo bo upošteval. Moški ni želel izdati, kdo je in za to je imel tehten razlog. Povedal ji je tudi, da bodo izvedeli, kakšen razlog je imel. Kmalu. Sheena je razumela, Ann bi težje, saj ji ne bi dalo miru, da ne bi drezala še naprej in razpredala svoje teorije. Sheena je molčala. Čakala je na trenutek, ko se bo skrivnost razkrila. Da bo to kmalu, je slutila.

	
Ann, Sheena

	 

	
		 



	 

	 

	Letalo, s katerim je Sheena letela iz New Yorka, se je pričelo spuščati nad Dublin. Sivi, temačni oblaki so naznanjali dež. Čeprav je prespala ves let, je bila ob izstopu utrujena. 

	Časovna razlika te vedno zdela, ne glede na to, v katero stran sveta potuješ. 

	Ko se je prebila skozi vse letališke postopke in se znašla v predmestju Dublina, je sedla v prvi taksi. Še pol ure in znašla se bo v odvetniški pisarni. To, kar je pripravila njena mati pred smrtjo, se bo vsak čas začelo odvijati. Slutnje, da prihajajo na dan nove skrivnosti, so ji grenile vso pot do centra mesta. 

	Ann je prispela prva do odvetniške pisarne. Tim jo je pospremil do vhoda, nato pa se je odpravil na srečanje z nekdanjim sostanovalcem, saj so smeli biti na branju oporoke le povabljeni.

	»Saj bosta samo ti in Sheena, dobro opravita,« jo je še miril, preden se je poslovil in se s hitrimi koraki oddaljeval iz njenega vidnega polja.

	Pričakala jo je visoka blondinka hladnih oči in strogega obraza, vendar prava lepotica. Pokazala je na udobne stole pred pisarnami.

	»Tukaj počakajte. Poklicali vas bomo, ko boste na vrsti,« ji je pokimala in neslišno odšla.

	Kakšna krava, je pomislila Ann in si na hitro ogledala prostore. Čeprav je bila odvetniška pisarna v stari viktorijanski zgradbi, je bila oprema vrhunska in moderno opremljena v tisti čisti belini, zaradi katere so jo zabolele oči. Kakšno razkošje! Toda le kako odvetnik ne bi imel tako sodobnih prostorov, saj je ogromno denarja dobil prav od Nan in si je to z lahkoto privoščil, je še pomislila, preden jo je spreletelo še eno spoznanje. O, moj bog, bom čez kako uro bogatašinja? Mi je Nan zapustila denar? In Sheeni.

	Sedla je v mehak naslanjač in z mize izbrala revijo, da bi ji pomagala pregnati čas. Le listala je po njej, a ni zaznavala barvnih slik nadvse suhih manekenk z modnih pist ali neskončnih reklam s palmami in kristalno modrim morjem v ozadju.

	Ni trajalo dolgo, ko so se vrata ponovno odprla. V spremstvu mrke receptorke je prišla Sheena. Ann je skočila kvišku, vesela, da se je prikazal znani obraz.

	»Ann, poglej, poglej, kako dobro si videti. Jaz pa sem kot stara cunja. Leti so vedno naporni zame, če pa to traja še toliko ur, me zmede še časovna razlika. Po ameriškem času bi zdaj že skoraj dremala. Ne hodi mi preveč blizu, še sama sebi smrdim.« Kljub temu jo je nežno objela in jo poljubila na lice.

	»Jaz, da sem dobro videti? Sheena, ti žariš od lepote, jaz sem samo navadna gospodinja s tisoč in eno skrbjo.«

	»No, o tem zadnjem ne dvomim,« je odvrnila Sheena in nato zmajala z glavo, »o tem, katera izgleda bolje, pa nikar ne izgubljajva besed.«

	Hotela je še nekaj dodati, toda vrata so se ponovno odprla. Receptorka, lepa in hladna, je vstopila z narejenim nasmeškom: »Lahko počakate kar tukaj, gospod.«

	Sheena in Ann sta se spogledali, a nista spregovorili. Ann je namesto tega vključila mobitel. Tih pisk in Sheena je ošvrknila svojega.

	Ne bi morali biti tu samo midve?

	Sheena ji je vrnila odgovor. 

	Morda so različne zadeve ob istem času. Najbrž.

	Nobena od njiju se ni nasmehnila. Pred tujcem nista hoteli govoriti. Ann je bilo žal, da je izgubila priložnost, ko bi Sheeni lahko zastavila nekaj vprašanj. Ob tujcu, ki je deloval star in bolehen, ni mogla govoriti. Tako je obsedela. Pogledovala je možakarja, ki je imel pod očmi temne kolobarje. Resnično je izgledal, kot da je v bolečinah. Na vsake toliko je spačil obraz v grimaso. Vmes je segel v žep. Bela tableta je hitro izginila v njegovih ustih. Na suho jo je pogoltnil. Ann se je stresla.

	Koliko časa že čakata, se je spraševala Sheena in nemirno križala noge zdaj eno čez drugo in nato zamenjala. Tuj moški je sedel nedaleč stran, a je nekako ni motil. Odvetniška pisarna je bila, verjetno imajo veliko primerov in pomanjkanje časa.

	Vrata so se ponovno odprla. Za hip se je zdelo, da je receptorka tokrat le odločena, da ju pokliče naprej. Toda ne. Namesto tega je za njo vstopil še en moški. Tokrat malo mlajši. 

	Sheeni je zastal dih. Ta moški. Tega je poznala. Videla ga je že in to pred kratkim.



		 



	 

	 

	Čeprav se je zdelo, da so čakali dolge minute, pa se je odvetnik prikazal točno ob dogovorjenem času. Bil je mlajši, kot je pričakovala Ann. Eden tistih tipičnih poslovnežev, ki jih videvaš po vsem svetu, a niti najmanj podoben odvetniku. V temni zlikani obleki, bledo modri srajci, s strogo zavezano kravato, seveda klasično, črnimi zloščenimi čevlji in s tistim nasmehom, ki naj bi deloval, kot da je tvoj največji prijatelj, v resnici pa je bilo vsem jasno, da gre za ponarejeno prijaznost.

	»Pozdravljeni,« se je posmejal s prav takim nasmeškom in nato umolknil, kot bi ga nekaj presenetilo, kar pri odvetnikih stežka opaziš. Sheena je to dobro zaznala. Vrtela se je v poslovnem svetu, tudi sama je včasih uporabljala takšne prijeme in nasmehe, sploh do zelo pomembnih strank, ki jih je hotela pridobiti na svojo stran. Včasih je uspela, vendar se je dostikrat izkazalo, da je iskrenost bolj cenjena kot vtis, ki ga je hotela narediti z oblačili, pojavnostjo in nasmehi, ki niso segli do oči.

	»Nekaj ni v redu. Samo trije ste povabljeni na današnje branje oporoke. Držati se moramo zapisanega. Žal so lahko prisotni le svojci umrle, tisti, za katere je gospa Fitzgerald želela, da pridejo, nihče drug. Gospod Gallagher, vi ste vpisani, toda drugi gospod …«

	Sheena je pogledala starega gospoda, ki je le stežka vstal. Sorodnik, jo je prešinilo, ob tem pa je hitro stisnila Annino roko, da bi ji dala vedeti, naj molči in se ne vpleta. Ann se je pretresena.

	Sheena se je ozrla na mlajšega moškega. Bil je tisti, ki ga je srečala takrat v parku, ko je bila po dolgih letih v Dublinu in se ni mogla odločiti, kaj naj stori. Trije meseci do branja oporoke, kot je zahtevala mati, so minili. Zdaj je bila tukaj. Tudi Ann je bila tu. Toda gospod Gallagher? Priimek ji je bil neznan in starega gospoda zagotovo ni v svojem življenju še nikoli videla in niti v mladosti ne. In ta, s katerim je pred kratkim v parku izmenjala nekaj besed? Že takrat so ji je v oči padli simpatičnost in njegove navihane modre oči. Takrat jo je za hip obšel občutek nekakšne povezanosti, ki ji ni znala dati imena, toda videla ga je le za nekaj minut. Hitro je spolzel v pozabo, do tega trenutka.

	»Tudi on bo na branju oporoke. Vztrajam,« je bil gospod Gallagher videti neomajen, odvetnik pa zmeden.

	»Prav, stopita za hip v pisarno, da razrešimo ta nesporazum,« je naposled rekel polikanec, kateremu je mati zaupala goro denarja, vse poslovne zadeve, oporoko, pa tudi svoj lastni pogreb, na katerem ni bilo nikogar od družine. Niti vedeli niso, da je bil, dokler ni Sheena tega izvedela prav od njega.

	Šele ko sta izginila, je Ann spregovorila: »Kaj, hudiča, pa je bilo to? Kdo sta ta dva?«

	»Po pravici povedano? Nimam pojma. Starega gospoda vidim prvič. Zagotovo še nisem videla njegovega obraza. Zdi se mi dovolj markanten, da bi si ga zapomnila. Mlajšega pa tudi ne poznam.« O tem, da ga je enkrat srečala in z njim govorila, je bila raje tiho. Bilo je naključno srečanje, toda Ann bi iz tega takoj naredila teorijo zarote in vrsto sklepov, ki ne bi imeli ne repa ne glave.

	»Mislila sem, da bova tu le midve. Samo svojci, tisti, za katere je želela, smo lahko na branju oporoke. Torej sta svojca. Sorodnika.«

	»Očitno že. Tisti starejši gotovo, saj je bil povabljen. Mlajši pa? Morda je njegov sin, najbolj verjetno. Ne vem zakaj vztraja, da je poleg, a glede na to, da ta starejši ne deluje najbolj zdrav, je to morda povezano s tem.«

	»Dobro opazuješ,« se je kljub skrbi nasmehnila Ann, »sama ne bi pomislila na to. No, preveč vznemirjena sem, to bo.«

	»Saj bova kmalu izvedeli.« Pred Ann je skrivala svoje nelagodje, saj ni želela, da ga začuti. Tudi ona je bila vznemirjena, v njej je prežal strah pred razkritji, ki bodo sledila. Prepričana je bila, da ne bodo prijetna. 

	Vrata so se odprla. Odvetnik ju je s kretnjo roke povabil, da vstopita.

	»Vse smo razrešili. V redu je. Vsi ste lahko prisotni. Lahko začnemo. Kar vstopite in sedite.«

	

		 



	 

	 

	»Kot je želela ga. Birgid Fitzgerald, bom najprej prebral pismo, ki ga je napisala, nato oporoko. Če imate kakšne zadržke, prosim povejte. Na vprašanja ne odgovarjam, preden ne preberem pisma. Sledim samo točnim navodilom, ki jih je pustila.«

	In plačala, se je pri sebi posmehnila Sheena in odkimala. 

	Nihče ni imel pripomb. 

	Moška sta sedela na desni strani, ona in Ann na levi. Občutila je nelagodje, saj se je zdelo, kot da so na kazenski obravnavi in čakajo, da jih obtožijo in strpajo v ječo. Ponovno se je vprašala, kaj je napletla mati, pa tudi, kdo sta možakarja. O tem, da sta njena sorodnika, ni bilo dvomov, a je to ni potolažilo. Čutila je le nemir in si želela, da bi bila kjerkoli drugje, le tu ne. 

	V zraku, sicer odišavljenem z vonjem vanilje, je prežal materin duh in se ji posmehoval. Prisilila se je, da je pogledala odvetnika, ki je sedel pred njimi za bleščečo belo mizo, na kateri so bile razprostrte mape, in pravkar je odprl eno od njih. Dvignil je kozarec in popil požirek vode. Odkašljal se je in začel brati z monotonim glasom. Ostali so ves čas molče poslušali. Sheena je med branjem zaslišala materin ton glasu. Prisluhnila je njenim besedam, ki so prihajale skozi odvetnikova usta.

	 

	Presenečeni? Vznemirjeni? Si želite odgovorov? Ne skrbite, vseh nikoli ne boste dobili, vsaj ne od mene, saj me več ni. 

	Sheena in Ann, prihranila sem vama lažne solze, ki bi jih brez potrebe pretakali na mojem pogrebu. Nima smisla. Ena me sovraži bolj kot druga, zdaj ko je obema jasno, kaj sem storila. Ne bi razumeli, zakaj je moralo tako biti, zato o tem ne bom izgubljala besed. 

	Kar se tiče mojega vmesnega življenja – od tistega trenutka, ko so me strpali v črn avtomobil z obljubami, da se mi obetata šolanje in dobra izobrazba, v resnici pa so me peljali v magdalenski dom, ne bom govorila. Kaj se je dogajalo v tistih pralnicah, ni več važno. Spremenilo me je in to je vse, kar morata vedeti. Ali sem dober človek ali ne, je precenjena floskula, ki jo javnost uporablja zato, da označi nekoga, ki deli usmiljenje, in drugega, ki ravna tako, kot misli, da je prav, četudi to ni po smernicah in pravilih večine. Vame so vžgali krutost, brezobzirnost in brezčutnost. To, kar sem doživela tam, ostaja pri meni. Ne potrebujem sočutja ali usmiljenja. Kar sem storila, je bilo zavestno. Tebe, Sheena, sem želela zaščititi pred vsem, kar sem sama doživela. Obsojaš me. Kar. Ne zamerim. Tega občutka nimam več v sebi.

	Michael, upam, da sem te s pismi prestrašila. Vedi, da te mrzim z dna duše. Kar sem ti v njih napisala, bi tudi storila, če bi imela dovolj priložnosti za to. Kot veš, mi je zmanjkalo časa. Na koncu sem zagledala tiste tvoje iskrive oči, ki so me spremljale v otroštvu. Tvoj večni upor in nezadovoljstvo. Iskanje identitete. Spomnila sem se vseh prepirov in tvojega bega. Ni usmiljenje to, kar sem začutila, saj tega ne poznam več. Vendarle sem ti želela pokazati, kaj sem si ustvarila. V kakšnem bogastvu sem živela. Po poroki nisem bila nikoli več lačna hrane, bila pa sem lačna uspeha, pozornosti in veljave. Želela sem biti nekdo, ki ga morajo upoštevati in se ga bati.

	 Družino sem si ustvarila. Vidiš mojo hčer in vnukinjo ob sebi? 

	Podarjam ti sorodstvo, ki ti bo morda v napoto in odveč, presodi sam. Naj te spomnijo, da bi vse to lahko imel že prej. Če bi zmogel dovolj poguma, prišel v tisto prekleto pralnico in zahteval, da me izpustijo. Oče tega nikoli ne bi naredil, to veš. Ti bi lahko, a nisi. Ostal mi je le beg. 

	Sreča pa mi je podala roke v obliki Harryja. Nisem ga ljubila, vendar mi je dal svobodo in prihodnost. Ostalo je zgodovina, ki s teboj nima zveze. Če želi, bo o tem spregovorila Sheena. Ali če boš želel ti. V samoti, kot živiš, ti bodo sorodniki morda povsem odveč. Ali pač ne. Ne vem, v kakšnega človeka si se prelevil. Ne vem, zakaj živiš sam, v tistem majhnem stanovanju. Sreča te očitno ni spremljala. No, zdaj me niti to ne zanima več.

	Dragi moji, izbrala sem svojo pot. Vseeno mi je, ali me sovražite ali se vam smilim. Polagam vam na dušo samo to: pozabite me. Nikoli nisem obstajala. 

	 

	»Konec besedila.« Odvetnik je zložil papirje in jih položil nazaj v mapo. Ozrl se je po nemih pričah zadnjih besed mame, babice, sestre. Nihče ni spregovoril. 

	Prva se je zbrala Sheena. Besedilo, ki ga je poslušala, materine besede, ki so donele po prostoru; lahko bi vedela, da bo rekla prav to, ne pokazala ljubezni in ne usmiljenja. Ponovno se je vprašala, kaj za vraga se ji je moralo dogajati v tistih magdalenskih domovih, da jo je spremenilo v človeka, ki ne pozna čustev. Kaj lahko človeku tako učinkovito izbriše ljubezen iz srca?

	»Imate kakšna vprašanja, na katera lahko odgovorim?« je zadonel zamolkli glas odvetnika. 

	Zadnja leta je poznal mojo mater; so ga besede, ki jih je pravkar prebral, presenetile, je spreletelo Sheeno, ki še vedno ni vedela, zakaj je mama prejšnjo odvetniško pisarno zamenjala s to brezdušno. Najbrž je imela tukaj več anonimnosti in zaradi denarja, s katerim jih je zalagala, so zagotovo naredili vse, kar je želela. Stari odvetnik bi se morda uprl, tem sodobnim je bilo vseeno, le da prejmejo plačilo. 

	»Ja. Zelo dobro bi bilo vedeti, kdo sta ta dva gospoda, ki sedita tu. Očitna vesta, kdo sva midve, nama pa obratno ni jasno.«

	Tudi Ann se je ves čas spopadala s tem vprašanjem. Nanine besede je niso ganile, presenetile ali presunile. Poznala je njeno krutost, s katero je zadala globoke rane njej in Sheeni, morda pa je želela škodovati celo Arleen. Od takšnega človeka ne bi pričakovala drugačnih besed, toplega in ljubečega zadnjega sporočila. Seveda se je večkrat vprašala, kaj jo je spremenilo v brezčutno osebnost. Njej se je, v času, ko jo je poznala, zdela prijazna. Ko je spoznala, kaj je storila, je bila presunjena, a je sprejela svojo zmoto in zavedanje, da ne zna presojati ljudi. Od tistega dne dalje, ko je izginila Arleen, razkrila pa se je strahotna resnica, je o njej razmišljala le še kot o neusmiljeni ženski, ki pa je le premogla toliko poštenja, da je sama dokončala svoje življenje. Najbrž si Nan ni mogla niti zamisliti, da bi jo vlačili po sodiščih, prikazali javno njeno krutost in izničili ugled, ki ga je imela. Verjetno je zato sama storila zadnji korak. Ko je razpadla soseska, ko je bogataška družba, ki je živela v tisti okolici, doživela svoj zaton, je Nan ostala sama in pletla svoje zanke tako, da je privabila svojo vnukinjo bližje k sebi. Vzroka za to še vedno niso odkrili. Tudi ob tem branju ni bilo razvidno, kaj je imela ženska v mislih, ko jo je želela imeti na očeh. Ann je prej še imela upanje, da je na nek svojstven način želela poravnati to, kar je naredila hčerki, vendar je to s pravkar prebranimi besedami izginilo. 

	»Prebral bom še oporoko. Zelo kratka je. Po oporoki moram podati še pojasnila glede navodil, ki jih imam. Žal ni v moji pristojnosti, da odgovarjam na vprašanja, na katera ali ne vem odgovorov ali jih ne smem izdati,« je na Sheenino vprašanje odvrnil odvetnik in prijel novo mapo. Ne da bi kogarkoli pogledal v oči in se jim posvetil, je njegov mrki glas povzel nove besede. 

	 

	

		 



	 

	 

	»Oporoka Birgid Fitzgerald, pravno veljavna in potrjena v odvetniški pisarni Taylor & Taylor, se glasi:

	 

	Hišo, ki je moja last, zapuščam bratu Michaelu. 

	Lastniški delež tovarne, ki znaša 51 odstotkov, pripada Roryju Brennanu.

	Sheena si je ustvarila svoje premoženje. Dovoljeno je, da si iz hiše, ki je moja last, izbere stvari v vrednosti 10.000 evrov.

	Ann sem ponudila možnost, da hišo, v kateri stanuje, kupi po neprimerno nižji ceni od tržne. S tem sem svoj dolg do nje poravnala.

	Če je kdorkoli od moje prvotne družine Gallagher še živeč, do mojega premoženja ni upravičen.

	Pritožbe na oporoko niso možne, lahko pa se pravno sporazumevate, če je to vaša volja ali želja.

	 

	Konec besedila.« Odvetnik je zložil tudi te papirje, ki so kot prejšnji romali v mapo. V prostoru je zavladala tišina. »To je vse. Upoštevali smo vsa navodila, ki smo jih dobili. Gospodu Michaelu Gallagherju smo vsak ponedeljek ročno dostavljali pisma, kot je bilo zahtevano. Vas, Sheena Fitzgerald in Ann O'Connell, smo povabili na današnje branje. Gospod Rory Brennan, ki je upravičenec do deleža tovarne, bo o tem obveščen naknadno, saj Birgid Fitzgerald njegove prisotnosti na branju zadnjih besed ni odobrila. Vendar bi vas prosil, da mu o tem ne govorite, preden ne opravimo sestanka z njim. Gospod Laurence Gallagher, ki je tu z nami, je mlajši brat gospe Fitzgerald, za katerega ni vedela, da obstaja. Iz tega razloga smatramo, da je njegova prisotnost tu na željo in podane vzroke gospoda Michaela Gallagherja upravičena. Ključi hiše, ki pripada gospodu Michaelu Gallagherju, so bili le temu že izročeni v zadnjem pismu, ki ga je prejel. S tem bi bilo branje oporoke zaključeno.«

	Sheena je prva vstala. »Vidim, da smo opravili. Tukaj ni zaželeno, da razpredamo o dejstvih, ki so nam jih pravkar predstavili. Predlagam, da se umaknemo in pogovorimo na samem.« 

	Ni vedela, kje je našla odločnost za te besede. Pravkar je izvedela, da ima strica. Ne le enega, imela je dva. Mogoče je bilo sorodnikov še več, tega še ni vedela, a glede na vse razkrite skrivnosti in obstoj dveh stricev je bila to edina logična misel. Starejši stric je imel ključe materine hiše, torej je on sredi noči vstopil vanjo in tam naletel na tistega, ki jo je posilil pred mnogimi leti. Drugi, mlajši, je tisti, ki ga je srečala v parku in z njim spregovorila nekaj besed. Zdaj je razumela občutek povezanosti, ki ga je takrat občutila ob njem. V sorodu sta, ona pa o vsem tem ni imela pojma. 

	Materino življenje, vsaj obdobje njenega otroštva, se je razkrilo pred njenimi očmi. Strica ji lahko dasta mnogo odgovorov. Mlajši manj, ker mati očitno zanj ni vedela. Roditi se je moral šele po tem, ko so njo že odpeljali v magdalenske domove. Toda starejši, Michael je bil del materinega otroštva. Kaj ji bo lahko povedal o njej? Kakšnega človeka bo spoznala skozi njegove besede, njegove oči?

	Tiho so vstali. Vsi štirje. Na Anninem obrazu je bilo zaznati popolno zmedo, ki ji je preprečevala izbruh. Toda ko so bili na poti iz stavbe, je planila.

	»Prekleto, Sheena. Rory? Tvoj prijatelj Rory? Moj sosed Rory? Ta je dobil tovarno? Toda zakaj? Kaj pa je on pomenil Nan?«

	Sheena na to ni imela odgovora. Niti sanjalo se ji ni. Presenetilo jo je enako, kot je šokiralo Ann. Toda dejstvo iz oporoke je ostajalo neizpodbitno. Lahko se tožarijo po sodiščih, zahtevajo svoj delež, ki bi jim moral pripadati, a kakšen smisel bi to imelo? Ničesar ni potrebovala. Nikoli niti ni želela nič od matere. Ustvarila si je svoj posel in svoj denar, materinega ni potrebovala. Niti najmanjšega namena ni imela, da bi se zoperstavila oporoki in materini razdelitvi denarja, čeprav ni videla ne smisla ne vzroka za odločitev, da vodenje tovarne prepustiš nekomu, ki je bil le sosed in še to le zadnjih nekaj let. Lahko je razumela zgolj Annino ogorčenje. Najbrž si je predstavljala, da bo nekaj le dobila in tako imela nekaj več. Razkošje. Kolikor pa je lahko spoznala Ann, je bilo zanjo bolje, da se ne sooča z bogastvom. Bolje bo, da si ustvari svojo pot. Le zmedlo bi jo, če bi stala pred novimi odločitvami, ki bi jih morala zaradi preobilice denarja sprejeti. Ni pa si znala predstavljati Roryjevega obraza, ko bo slišal novico. Toda kakšen je bil v resnici vzrok za to odločitev? Kakšna temačna zgodba se je skrivala za tem? Bodo kdaj izvedeli?

	 

	
Laurence, Michael

	 

	
		 



	 

	 

	Srečala sta se dva dni pred branjem oporoke. Restavracija, v kateri sta bila, je bila mirna. Ob poznem popoldnevu ni bilo veliko ljudi. Težak, mračen deževni dan so ljudje preživljali raje ob domačem zapečku, branju knjig, gledanju serij in predvsem počitku po napornem tednu.

	Michael je le brskal po krožniku. Vidno je bil utrujen. Spačen obraz od bolečine je Laurenceu potrdil, kar mu je Michael povedal le malo pred tem. Rak se je vedno bolj zažiral v njegovo telo. Zdravljenja ni želel, saj je dvomil, da bi mu prineslo še nekaj let življenja, ki si jih, vsaj v trenutku, ko je izvedel za bolezen, sploh ni želel. Vendar je ob vsem tem, kar so mu prinesla Carina pisma, zdaj pomislil, da bi mu nekaj dodatnih mesecev prišlo prav. 

	»Noro,« je rekel Laurence, »tiste skrivnosti, ki sem jih slutil, da so. O njih sem želel razpredati s Kevinom, pa me ni želel poslušati. Imela sva sestro, za katero nisva vedela. Bila sva celo vzrok, zaradi katerega sta se ji starša odrekla.«

	»Nista bila vidva kriva,« je pripomnil Michael, a v sebi je razmišljal podobno. 

	Ko so se kmalu po Carinem odhodu preselili iz Derryja v Belfast, je šele odkril, da je bila mama noseča. Bili so revni. Štirje otroci pri hiši, eden še na poti. Mama ni mogla vedeti, da sta celo dva. 

	Najboljše je tako, je takrat poslušal mamine besede, ki jih je ponavljala očetu, ena usta manj in en problem manj. Poglej, kako spogledljiva je in kako se fantje ozirajo za njo. V tistih letih je. Kaj če jo bo kdo izkoristil in napumpal, kako se bomo soočili s tem? Ali ni bolje, da prispeva k družbi, dela v pralnici? 

	Te besede je v njene misli polagal duhovnik, dokler jih ni sprejela za svoje. Prepričala je očeta, da ne morejo nasititi toliko ust. Da je Cara tempirana bomba, ki lahko vsak čas izbruhne. Da bo zanjo bolje. Plačilo bo prejela za delo. Kasneje bo lahko odšla in si ustvarila svoje življenje. In oče je pokimal. Niti on ni želel problemov, ki bi jih lahko imel z najstniško hčerko. Bila je prelepa za svet, v katerem so živeli. 

	A Michael tega Laurenceu ni povedal. Ni mu govoril o svoji bolečini, ko je Cara odšla. O tem, da ni imel več zavetja, ki so mu ga prinašale njene besede in njena vera vanj.

	»Želel sem jo rešiti. Odšel sem jo iskat v tisti dom, ko sem izvedel, kam so jo odpeljali, a je ni bilo več. Nune so bile neprijazne. Ničesar mi niso hotele povedati.«

	»Presneto, Michael, zdaj te celo lahko razumem. Zakaj si bežal od doma in naposled odšel živet k prijatelju. Zakaj se nisi nikoli vračal, razen za praznike. Zakaj naju s Kevinom nisi hotel sprejeti. Zakaj ti nisva nič pomenila. Zaradi naju si ostal brez sestre. Lahko razumem, da te je vse skupaj begalo. In še novo okolje, v katerem si se znašel. Šola, ki si jo moral pustiti in namesto tega začel delati.«

	Michael je dopolnil Laurenceove misli: »Ja. Veliko resnice je v tem. Pa tudi Težave, ki so se začele kmalu zatem, so v meni prebudile tisto temno plat, ki sem se ji upiral, na koncu pa me je vsrkala. Da se ne bi ukvarjal s svojimi težavami, sem jih nadomestil z bojem za svobodo.«

	 

	Michael je umolknil in otožno pogledal Laurencea, ki je s tihim glasom spregovoril: »Žal mi je. Žal, da se je na koncu izteklo tako. Kevin je moral umreti, da je poravnal naše račune.« 

	Michael se je grenko nasmehnil. Zadnje besede, ki jih je v odgovor ponudil Laurence, so mu zbudile še en spomin. Umreti je moral Kevin, a ni umrl le on. Da bi poravnal njegove dolgove, je umrl tudi njegov otrok. In Paula. In Sheila. Ni jih bilo več.

	»Veš, preden je umrl Kevin … Vsa tista leta nam je sledila neka stara gospa in za nami vreščala, da smo prekleti. Misliš, da je vedela, kaj sta storila starša? Je vedela za Caro?« Laurence je vprašujoče pogledal Michaela.

	»O ja, zdaj si me spomnil. Neka stara mamina znanka je bila. Na njeno nesrečo se je prav tako znašla v Belfastu in to prav blizu nas. Zagotovo je mislila prav to.« Michael je zavzdihnil. Obraz mu je ponovno prešinila bolečina.

	»Boš v redu? Boš zmogel?« ga je zaskrbljeno pogledal Laurence.

	»Bom. Imam tablete. Večinoma pomagajo, le včasih se mi zareže v telo nenadna bolečina. Bo že. Še kaj hujšega sem prenesel.«

	Laurence je pomolčal. Odločitve drugih težko spremenimo. Če je Michael sklenil, da bo svojo bolezen reševal na tak način, kako bi ga lahko pregovoril v nasprotno? Lahko bi poskusil, a je dvomil, da bo naletel na posluh.

	»Kako pa sta se Mag in Cat spopadli z izgubo?« je zanimalo Laurencea. »Ko sem ju poznal jaz, je bila Mag izjemno resna, Cat pa odločena, da bo postala nuna.«

	»Pred tem je bilo čisto drugače. Mag je bila nekoliko resnejša že prej, res je, a izguba sestre jo je potrla. Cat pa je bila prej zabavna deklica, ki se je venomer želela igrati. Bila je nasmejana in radoživa. Nasmeh si kasneje le še redko videl na njenem obrazu, njena odločenost, da gre k nunam, pa je zelo verjetno povezana s tem, da se je na ta način odločila poiskati sestro. Vemo, da je ni našla, toda odmaknila se je od vseh. Nikoli več je nisem videl ne slišal o njej.«

	»Tudi jaz ne,« je tiho odvrnil Laurence.

	 

	

		 



	 

	 

	»In nato si začel dobivati pisma?« Laurence je spregovoril po kratkem premolku, ki je nastal, ko sta segla po kozarcu vina. 

	Michael je še vedno bolj kot ne brskal po krožniku, a v tem trenutku niti Laurenceu hrana ni bila bistvena. Bil je poln vprašanj, ki so se pojavljala, medtem ko je skupaj z bratom brskal po daljni preteklosti.

	»Tako je. Zmedla so me. Že prvo pismo je bilo strašilno, meni pa ni bilo jasno, od koga prihaja. Nato je prišlo drugo. Tretje. Še vedno nisem vedel, čigava so, a so me vse bolj plašila.« Michael je skomignil. Na njegovem obrazu se je ponovno pojavila bolečina, toda tokrat tista iz spominov na pisma. 

	Ko je pred nekaj dnevi poklical Laurencea, mu je omenil nekaj bistvenih stvari, a ne vsega. Čakal je na srečanje v živo, da bi mu povedal več. Predvsem je bil res že čas, da ga končno vidi. Nazadnje ga je videl takrat, ko je po Kevinovi smrti pobegnil iz Belfasta. Vsa ta leta ni želel vzpostaviti stika z njim. Toda pisma, ki jih je prejemal, so pripomogla k njegovi odločitvi. Zdaj, pred smrtjo, se bo morda le uspel pomiriti s preteklostjo in počakati v miru na konec življenja. Mučne, sovražne in zavajajoče besede v pismih so pripomogle, da se družina, ki jo je davno tega izgubil, znova vzpostavlja. Stik z Laurenceom je bil prvi korak. Kasneje se bo odpravil še k Margaret. Na branju oporoke bo spoznal še tiste, za katere ni vedel. Carina veja družine. Varno skrita pod njeno novo identiteto, za katero ni nihče nikoli izvedel. Razkrila jo je sama šele v pismih po svoji smrti.

	»In niti posumil nisi, da bi lahko prihajala od Care?« je zamišljeno vprašal Laurence in v  desni roki vrtel kozarec.

	»Do zadnjega pisma sem bil prepričan, da jih je napisal Cormac, saj so bila podpisana s črko C. Moj prijatelj je bil. Kdo drug bi lahko vedel toliko o meni?«

	»Cat? Tudi njeno ime se začne s črko C.«

	»Ne, na Cat ne na Caro nisem pomislil. Ne vem zakaj, a vedno sem imel občutek, da piše moški,« je skomignil Michael.

	»Torej, tista navodila v zadnjem pismu … Vodila so te h Carini hiši, je tako?«

	»Ja. Poslala mi je ključe in napisala, da bom v hiši nekaj našel, vendar ni pojasnila kaj. Le to, da mi bo spremenilo življenje.«

	»No, če bi meni to nekdo napisal, bi zagotovo sledil navodilom. Radovednost bi bila večja od strahu.«

	»Tudi pri meni je bilo tako,« se je posmehnil Michael. »Bil sem že prepričan, da je vse skupaj samo slaba šala. Celo na to sem pomislil, da me v tisti hiši čaka morilec. Noro, kajne?«

	»Glede na vsebino pisem bi lahko sklepal tudi na to. Le da se mi zdi po tistem zadnjem pismu, ki si mi ga prebral po telefonu, da je bilo čutiti sled Carinega obžalovanja. Morda se je želela na tak način odkupiti. Da spoznaš, kako je živela, in se povežeš s sorodniki, za katere ne veš.«

	»Morda. Lahko pa je mislila, da me bo še bolj prizadelo, da sem izgubil toliko let, ne da bi vedel, kako je živela.«

	»Tega pač ne bova vedela.« Laurence se je naslonil na stolu in pogledoval brata. »Torej, kaj si našel? Kaj ti je pripravila?«

	»Ne boš verjel, toda ničesar nisem našel. No, ni res. Ko sem prižgal luč in …« Michael je razprl oči ob spominu, ki se mu je vzbudil v tistem trenutku. Premolknil je in globoko vdihnil. Opazil je, kako pričakujoče ga je gledal Laurence, zato se je zbral in nadaljeval:

	»Bilo je grozljivo. Svetloba je razsvetlila prostor. Najprej sem opazil belino sten, šele nato mi je pogled zataval na tla. Tam je nekdo ležal. Moški. Z odprtimi očmi je strmel vame. Za hip sem pomislil, da je lutka. Odrevenel sem, ko sem se zavedel, da je človek. Mrtev. Grozen občutek. Česa takšnega res nisem pričakoval. Pa tudi Cara zagotovo ni načrtovala trupla v hiši. Neverjetno naključje je bilo, da sva bila oba ob istem času v hiši. Bil je možakar iz ene sosednjih hiš, ki je zataval v Carino hišo in tam umrl. Kot veš, so me priprli. Šele inšpektor, kateremu sem razložil svojo zgodbo, je razrešil uganko. V knjižnici je bila rešitev. Še eno pismo. Sedmo. Toda, ko sem odkril truplo, nisem raziskoval dalje. Policija ga je odkrila in inšpektor Chris mi je pismo izročil. Bilo je vabilo na zapuščinsko razpravo, ki bo čez dva dni.«

	»Hm. Čudno, ni? Cara ni mogla vedeti, kdaj boš prišel. Lahko bi bila razprava že davno mimo, kajne?« je dvomeče vprašal Laurence.

	»Če je poskrbela, da so pisma prihajala po točno določenem razporedu, si lahko mislim, da je predvidevala, da bom potreboval kak teden, da se odločim, nič več. Če ne bi prišel, bi zame izvedel tisti, ki bo hišo nasledil, kdorkoli že to bo. Tega še ne vem. Čeprav se mi dozdeva, da inšpektor, ki je obravnaval moj primer, nekaj o tem ve. Izpustil me je iz pripora, se nasmehnil in mi zaželel srečno pot. Njegov nasmešek je bil zagoneten, zato se sprašujem, kaj se bo zgodilo na branju oporoke, kaj bom izvedel in koga bom tam srečal.«

	Laurence ni mogel premagati smeha: »Osumljenec. Umoril neznanca v hiši. Tako so te označili, kajne?«

	Tudi Michael se je zdaj nasmehnil: »Zdaj je res smešno. V tistem trenutku je bilo malo manj. Prišel sem v hišo, ker me je tja poslala sestra, ki je nisem videl od mladosti naprej. Pripravil sem se, da bo v hiši nekdo, ki me bo umoril, namesto tega pa sem našel truplo. Sploh veš, kako butasto sem se počutil, ko me je minil prvi šok? Prepričan sem bil, da mi je Cara podtaknila truplo, bil pa je le neverjeten in grozljiv slučaj. Toda če bi ona to vedela, bi se pošteno zabavala na moj račun. Ne bi mogla sama bolje pripraviti, kot se je v resnici zgodilo.«

	»Če le ne pripravlja še česa, kar pa je zapisano v oporoki,« je dodal Laurence. »Bova videla, kaj te še čaka. Mislim, da je čas, da zaenkrat preteklost pustiva tam, kjer mora biti. V preteklosti.«

	»Najpomembnejše je, da poznava zgodbo drug drugega. Bolje razumeva vzroke, ki so vodili enega in drugega. Predvsem pa se ne smeva kriviti za Kevinovo smrt, ne sebe ne drugih. Če sem ti pojasnil svoje razloge, jih morda razumeš, morda ne. Toda nisi ti kriv za bratovo smrt.« Ni dodal, da če kdo, je kriv on. Naj Laurence misli, da se je pomiril z vsem. Ni mu treba vedeti, da si nikoli ne bo odpustil.

	»Ne gre tako lahko, to veš ti in vem jaz. Toda prav imaš. Poskušal bom gledati z druge plati. Pojasnil si mi svojo zgodbo. Žal mi je za to, kar se ti je zgodilo kasneje. Žal za sestro, ki si jo izgubil in šele zdaj izvedel, da je bila še pred kratkim živa. Hudo mi je, da te je okrivila za vse. Samo otrok si bil. Ničesar ne bi mogel narediti, da bi preprečil njen odhod, saj ti je to jasno, kajne?«

	Michael je pokimal. V očeh so se mu zalesketale solze. Na hitro jih je obrisal z dlanmi.

	»Morda se bo na branju oporoke razjasnilo še kaj. Saj me boš spremil, kot si mi obljubil prej, kajne?«

	Laurence je pogledoval starikavi obraz. Brat, ki ga je poznal v otroštvu. Brat, ki ga je le redkokdaj videl, nazadnje takrat, ko je umrl Kevin. Brat, ki se je izgubil v drugačnem svetu. Brat, ki ni dobil takšne priložnosti, kot jo je njemu ponudila sestra, ki je ostala edina od družine, ki je pravzaprav nikoli niti ni poznal. Ni vedel, da je njegov prostor zasedala še ena sestra, ki so se je znebili, da bi na njeno mesto lahko sprejeli nova lačna usta. A tudi zato, ker je bila preveč lepa za njihov svet.

	»Bom. Seveda bom,« je naposled izrekel. 

	So stvari, ki ti vse življenje ležijo na duši. So skrivnosti, ki se morda odkrijejo, morda ne. Pride čas, ko vprašanja dobijo odgovore. In čas, ko je treba odpustiti. 

	 

	
TEDEN DNI KASNEJE

	 

	Ann

	 

	
		 



	 

	 

	Ann odda Arleen v igralno skupinico. Še prej jo poljubi in reče: »Pridna bodi, prav?«

	»Saj sem. Vedno sem pridna,« se nasmehne deklica z osupljivo modrimi očmi in lesketajočimi kostanjevimi lasmi.

	Ann gleda za malo postavico, ki steče v notranjost sobe, kjer je našla nove prijateljice, o katerih doma vneto pripoveduje. Ve, da se je odločila prav, ko je hčerko končno vpisala na igralne urice. Morala bi jo že takoj, ko so se preselili, a je imela idejo, da mora otroke vzgajati sama, dokler ne gredo v šolo. Še malo in bo tudi Arleen vstopila v novo obdobje življenja s poukom in učenjem, ki bosta leta dolgo njena stalnica. Srečna je, ker je njena hčerka tako drugačna od nje, ki nikoli ni našla sproščenosti, da bi se družila z vrstniki. Namesto tega je bila deležna mnogih opazk, ki so ji spodkopale samozavest, zaradi česar se še vedno ni počutila sproščeno ali dovolj ljubljeno.

	Pogled obrne na ulico. Oblečena je v tekaško opremo. Pol ure bo tekla ob obali, se obrnila, tekla po isti poti nazaj in se nato ustavila na kavi. S prvim tekaškim korakom se ji glava napolni z vsemi mislimi, ki jo begajo že ves teden, in se mešajo z vsemi, ki so v njej že več kot pol leta, vse od razkritja prve skrivnosti o njenem pravem rojstvu.

	Prastrica ima. Dva. Pa tudi prateto, sta ji izdala Michael in Laurence, ko so zapustili sobane odvetniške pisarne in ostali sami. Kakšen preobrat v življenju. Ne more verjeti, da se je v tako kratkem času toliko zgodilo.

	Kdo ve, kaj je razmišljala Nan in kakšen je bil pravi razlog za to, da je poskrbela za poceni hišo poleg svoje, toda končni razplet je razkril vse skrivnosti družine Gallagher. Ob misli, da Nan ni vedela, da je po odhodu od doma dobila dva brata, pa se zgrozi. Koliko gorja je bilo v tej družini in koliko grenkih zgodb, ki bi lahko bile drugačne, a se je življenje zasukalo v smeri, ki jih ni nihče predvideval.

	Krivda leži na vseh članih družine Gallagher. 

	Na Nan, ki se je rodila kot Cara in so jo iz previdnosti, ker je bila preveč občudovana, še bolj pa zato, da bi se znebili lačnih ust, odpeljali v magdalenske domove, od koder se je sicer uspela rešiti, a jo je bivanje tam spremenilo v osebo, ki ni bila več zmožna čustvovati. Ubili so ji duha in srce. Zaživela je ponarejeno življenje ugleda, za katerega je bila pripravljena storiti vse. Iz istega razloga je nosečo hčer odstranila iz družinskega okolja, se ji zlagala o otroku in ga predala drugim staršem.

	Krivda leži tudi na Helen in Jacku, ki bosta za vedno ostala njena starša, a sta umrla v nenavadni nesreči.

	Na Naninem možu, ki je storil samomor. Ne, očitno ni zrežiral lastne smrti. 

	Na Michaelu, ki je zbežal iz nevarne Severne Irske zaradi prizora, ki ga je videl. Bomba, ki jo je pomagal sestaviti, je nesrečno eksplodirala. Bratec Kevin, ki v tistem trenutku prečkal cesto, da bi pozdravil brata, ki ga je videl le redkokdaj, je umrl.

	Krivda leži tudi na Catherine, ki se je trudila na svoj način najti sestro, a jo je pogoltnil samostanski red. Nihče ne ve, kje je in ali še živi. Nikoli več je niso videli.

	Na Margaret, pogumni sestri, ki je odpeljala brata in mu omogočila boljše življenje v miru.

	Na Laurenceu, ki je neznosno pogrešal brata dvojčka in se ni nikdar znebil krivde, saj je bil prepričan, da so Kevina v smrt pognale njegove odločitve.

	Je bila družina prekleta?

	Je njihova mama dobila kazen v obliki bolezni, zaradi katere je umrla? In oče? Je v sebi ravno tako čutil sram, ker se je odrekel hčeri in se zato podal v boj in naposled v smrt?

	Ann teče vse hitreje in se trudi pregnati misli o prekletstvu, ki jo venomer zasledujejo. Zdi se ji, da se je nekaj tega preneslo nanjo, in tega ne želi. Misli raje zaustavi na Michaelu. Zdi se ji neumno, da ne pristane na zdravljenje. Svoje življenje hoče zaključiti brez napornih kemoterapij. V svojem malem stanovanju v Londonu je srečen, pravi in se smehlja, ko pripoveduje o prijateljih, katere obiskuje v domu za starejše. In tako bo delal do konca. Strinja se le, da mu bosta Sheena in Laurence v zadnjih dneh, ko ne bo mogel več hoditi, pomagala. Nanine hiše noče. Ne potrebuje je, to je jasno vsem. Zapisal jo bo Laurenceu, pa naj se zmenijo, kaj bodo z njo naredili. Laurence je edini, ki Nan nikoli ni videl. Z njenim življenjem ni povezan in morda bo v hišo prinesel nov svež veter.

	Sheena je vprašala Ann, če bi morda premislila in bi s Timom prišla živet bližje njej. Zdravnik si lahko kjerkoli na svetu, prav tako notranja oblikovalka. Arleen je še majhna in je spremembe ne bi motile. 

	Ann zmaje z glavo, vendar resno premišljuje o tej možnosti. Po vsem, kar se je zgodilo, nima želje, da bi še naprej živela v bližini hiše, kjer se je dogajalo toliko groznih stvari in kjer je Sheena preživela otroštvo brez ljubezni. Povedala ji je, da se njenega očeta le bežno spominja, saj je bila njuna afera samo enonočna. Ann to sploh ni važno. Ni ji do tega, da bi iskala očeta. Tega je imela, čeprav ne nosi njegove DNK. Ja, morda bi bilo res pametno najti dom na drugem koncu sveta in začeti znova.

	Utrne se ji še ena misel, ob kateri se nasmehne. Kako je pogledal Rory, ko se je vrnil iz Dublina. Ni se mogla premagati, da ne bi Tima zvlekla tja. Morala je videti, kaj bo povedal. Zdel se je presunjen in presenečen. Ne, sanjalo se mu ni, zakaj je to storila. Še pogovarjala se nista najraje, kaj šele, da bi Nan gojila kakšne simpatije do njega, prej obratno. Vendar je bil vesel. Vodenje tovarne mu bo v izziv. Točno nekaj takšnega je potreboval. Namesto ustvarjanja aplikacij se bo igral s čajnimi lističi.

	Ann se obrne. Prispela je do konca poti, zdaj jo čaka še tek nazaj in nato zaslužena kava. 

	Ko končno sede k zadnji mizici s pogledom na ulico, je še vedno zasopla in komaj diha. Še vedno nima toliko kondicije, kot bi jo rada imela. A vsak dan je bolje.

	Nato ji pogled zastane na prizoru, ki močno pritegne njeno pozornost. Kot ponovljen posnetek nekega drugega že videnega dne, se ji zdi. Vidi Tima. Z isto mladenko kot pred meseci. Kot takrat, si šepetata tudi zdaj. Ne vidita je.

	Kdo je v resnici ta ženska? 

	Nekoč je zbrala pogum in celo vprašala Tima. Kot mimogrede, ah, ja, spomnila sem se, zadnjič sem te videla, z neko žensko si hodil po ulici in se pogovarjal. Zasmejal se je in rekel, ah, samo sodelavka, nič ne skrbi. Pri nekem projektu ji pomagam.

	Toda prizor je enak. Ponovno. Kolikokrat je že bilo tako, pa tega ni videla?

	Le zakaj se ne more prepričati, da bi verjela njegovim besedam?
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	V zaključnem poglavju knjige Solze, ki jih ni, ki je prvi del serije Temačne skrivnosti Irske, sem med drugim zapisala:

	Zunaj močno dežuje. Temačen dan je, prav tako kot Irska, ki skriva temačne skrivnosti. 

	Izčrpana sem. Zgodba, ki ste jo prebrali, ni lahka in ni nekaj, kar bo zlahka zapustilo vaše misli. 

	Le malokdo pa ve, da so kmalu po tem zapisu zdravniki na urgenci v enem samem tednu kar trikrat nemočno zmajevali z glavami in odkimavali. Ne, nič telesnega ni bilo narobe, vendar sem bila tako iztrošena, da nisem mogla niti hoditi, tako se mi je treslo telo. Popravljati sem se začela tri tedne kasneje, ko sem v rokah držala tiskane izvode knjige.

	Tokrat ne dežuje. Vendar pa sta na današnji dan lunin mrk in rdeča luna. Tokrat me preveva zgolj navdušenje nad tem, da sem pisanje zaključila. Neverjetno so mi v zadnjih tednih tekle besede, ki so prehitevale tipkajoče prste. Moji junaki so na vso moč in čimprej želeli povedati svojo zgodbo.

	 

	V prvem delu trilogije sem zapisala :

	Zadnje ločilo v zgodbi je bilo pravkar postavljeno. Namesto pike tokrat vprašaj.

	Tudi v knjigi Nasmeh, ki molči je zadnje ločilo vprašaj in ne pika, kot je to običajno. 

	Sem že v prvi knjigi vedela, da bo sledilo nadaljevanje? Ne, a se je proti koncu pisanja prikradlo v misli, o čem bi lahko pisala v drugem in kaj bi odkrivala v tretjem delu. Kljub temu nadaljevanje ni bilo načrtovano. A knjiga Solze, ki jih ni je našla pot med bralce. Niti sanjala nisem, da si bo v samo pol leta v knjižnicah knjigo izposodilo več kot 1.600 ljudi in da bodo tako dolge čakalne vrste. Število komentarjev na portalu Goodreads je iz dneva v dan raslo. Prejeti čez sto ocen, ki so večinoma odlične, je neverjeten uspeh za vsako izdano knjigo. Knjiga je postala uspešnica. Ideja o nadaljevanju je postala smiselna. Vedela sem točno, o čem bom pisala, a ni zadoščalo. Iskala sem nekaj več. Tisto dejstvo, ki je še danes med prebivalci Severne Irske malo znano. In ga našla.

	Razumeti takratne razmere in obdobje The Troubles, Težave, kot prevedemo, je neverjetno težko. Kljub mnogim prebranim stranem se ni vse postavilo na svoje mesto. Zato sem poleti odšla na študijsko potovanje, ki je vključevalo tudi to državo. Tam, na mestu, kjer so se te stvari dogajale, sem gledala težka vrata, ki so še vedno tam in jih vsak večer zaklenejo ter s tem omejijo gibanje med protestanti in katoliki, ki živijo v ločenih četrtih. Tudi visoke pregrade so še, do osem metrov merijo nekatere, in še vedno jih je skupaj za skoraj trideset kilometrov. Slike - morale opozarjajo na obdobje, ki samo tli, ni pa dokončno rešeno. IRA še vedno obstaja, le da se zdaj imenuje Nova IRA z mnogo različnimi frakcijami, a v njih se bolj ali manj združujejo kriminalne združbe, ki grozijo in novačijo mladino, da seje strah. Protestanti in katoliki, ki se še vedno ne družijo, prav nasprotno, med njimi je še vedno sovraštvo. Peš ne prehajajo iz enega naselja v drugega, vse preveč jih je strah. Napis v Derryju govori: Vstopate v svoboden Derry. 

	Ja, takrat sem začutila, da razumem. In da lahko napišem zgodbo.
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	Zakaj tokrat IRA in Severna Irska?

	Zelo daleč je to, kajne? Neki teroristi, tam nekje na drugem koncu Evrope.

	A dejstvo je, da je v celotnem obdobju Težav, ki imajo svoj vzrok v zgodovini že vse od takrat, ko so Angleži prvič prišli na Otok,  umrlo več kot 3.500 ljudi. A mene je najbolj šokiralo število žrtev med otroki. Kar 180 otrok je umrlo v tem obdobju, iz različnih vzrokov in na različne načine. V knjigi, ki sem jo kupila v Dublinu, je poklon čisto vsem. S slikami in opisi otrok ter tega, kako so umrli. Neprijetno branje, ob katerem sem (spet) jokala, a sem to morala narediti. Kot še goro ostalega raziskovanja, da je knjiga, ki ste jo pravkar prebrali, takšna, kot bi se morda lahko zgodila. Upam, da sem vam dobro približala dogajanja tega obdobja. 
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	In še nekaj o tem, kakšni smo lahko tudi pisatelji …

	Vsak pisatelj ima pravico, da knjigo konča na svoj način, toda mnogi s(m)o tudi malce takšni, da si puščamo v knjigah skrivnosti, pa tudi ne čisto zaključene konce. Tudi v življenju ne dobite vedno vseh odgovorov takoj, kajne? Tisti, ki ste prebrali Solze, ki jih ni in vas je zanimalo, kaj bi se še dogajalo naprej ali kako je bilo z življenjem junakinj pred tem, ste v tej knjigi nedvomno dobili precej odgovorov. Toda saj veste, močno upam, da bo napisan tudi tretji del, ki bo razkrival čisto novo temačno skrivnosti Irske in vam jo predstavil. Zato že vnaprej prosim, vzemite ta del kot nadaljevanje prvega ali kot čisto samostojen del, če prvega niste prebrali. Prepustite se domišljiji. Zamislite si, kaj bi se sploh še lahko dogajalo naprej. In če bo tretji del izdan in ga boste brali, bo morda kaj od tega, kar ste razmišljali, v njem. Lahko pa bo šla zgodba čisto v drugo smer. Življenje preseneča. Knjige tudi.
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	Pomen imen 

	 

	Se kdaj sprašujete, od kod pisatelju navdih za imena v romanih in kje jih najde? Imena junakov, ki nastopajo v knjigah Solze, ki jih ni in Nasmeh, ki molči, so me našla sama. Šele veliko kasneje sem raziskala, kakšen je njihov pomen, in ugotovila, da so do mene prišla z določenim namenom, saj so med pisanjem obeh knjig akterji sami pripovedovali svojo zgodbo, jaz pa sem bila samo orodje, s pomočjo katerega so se izrazili.

	 

	Cara v irskem jeziku pomeni prijatelj.

	Birgid (v mojih knjigah nastopa tudi kot Nan) je irska boginja ognja in poezije.

	Sheena pomeni radodarna, pozorna, prijazna, temperamentna, resna.

	Ann je skrajšana različica dekliškega imena Hannah ter pomeni milost in Bog mi je bil naklonjen. Ti pomeni izhajajo iz zgodbe iz Stare zaveze o Ani, ženi, ki je zvesto molila k Bogu za otroka in bila nagrajena s sinom Samuelom.

	Arleen pomeni obljubo ali tiste, ki ne prelomijo danih besed.

	Laurence pomeni kreativen, srečen, velikodušen, resen, pozoren.

	Kevin pomeni čeden. Ime ima irske korenine in izhaja iz imena Caoimhín, ki izvira iz besed coém (čeden) in gein (rojstvo). Sveti Kevin je eden od zavetnikov Irske.

	Ime Michael je povezano z močjo in ponižnostjo.

	Cormac pomeni kočijažev sin. Najbolj znana osebnost s tem imenom je bil visoki kralj Irske iz 3. stoletja, Cormac Mac Airt.

	 

	 

	Več o meni izveste na spletni strani www.mojcarudolf.com ali pa mi lahko sledite na FB in IG strani Mojca Rudolf - pisateljica, kjer me lahko povprašate karkoli o tej ali ostalih knjigah.

	Hvala, ker me berete! 
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