RDECA LISA

(v oceh)

Antun Soljan

Ko sva stopila iz »*Gozdnega dvora«, mi je odleglo. Zamisel je bila
res ponesrecena, in vse je bilo res tako muéno, prisiljeno in ponesreceno,
kakor je bilo tudi pricakovati. Saj sem bil to pravzaprav pricakoval.
pa kaj. ko nas tista iskrica upanja, nuja, da kupo vselej izraznimo do
dna, nemoé&, da se izirgamo sanjam (kdo naj bi to vnaprej vedel). ko
nas vse to sili, da hocemo do dna sprevideti in otipati trpljenje —
izkuSnja nam tu pomaga bore malo!

Narobe je bilo, da sem prisel v to mesto in se z domovino srecal
ne ve¢ le v nostalgi¢ni domisljiji, temveé v njeni trdobuéni podezelski
sivarnosti. Saj. saj. tu sem se rodil. toda zakaj bi se moral v zvezi s tem
cediti od sentimentalnosti? Res je tudi, da sem med vojno sanjal o teh
ulicah, hisah, gostilnicah in ljudeh, a kdaj se je stvarnost Se mogla
meriti s sanjami? Narobe je, da sem po veliki in straini vojni prisel
v to mesto in iskal nekdanje prijatelje.

Ko smo se borili, je bil konee vojne v nadih sanjah isto kakor
vrnitey domov. Toda ta dom je bil za prenekaterega od nas samo
skrinja in klop in miza; vse tisto. ¢esar nismo imeli nikoli priloZnosti
spoznaii druga¢no, kot pa je bilo prej. Jasno. na koncu se izkaZe, da
ni nobena reé¢ veé kakor prej. vendar sem vse to ugotavljal Sele zdaj.
iri debela leta po vojni, ki se je zame nchavala Sele te dni, ko sem se,
vidite, prvi¢ vrnil v Zagreb — kajti vsega so me bile zaposlile nove
dolznosti, nov zivljenjski na&n, ko sem nadaljeval, kako bi se to le
reklo, no. ko sem nadaljeval na% boj, ko sem Zivel v mnogih mestih,
v glavnem drugih in drugacnih.

V tem Zagrebu nisem imel iz tistih ¢asov nobenega znanca veé
razen SaSe, ki smo mu rekli Sasa Zabar, ker se je vse vi§je razrede
gimnazije ukvarjal najve¢ s tem. da je mrevaril nedolzne zabe: seciral
jih je z britvicami. v kozarcih za vkuhavanje jih je konserviral v
kloroformu. na njih je preizkusal to¢nost Galvanijevega eksperimenta.
in da je vsa ta znanstvena tortura tudi Se kaj hasnila. jih je izuril
v zabjih tekmah — vprezal jih je v skatlice od vzigalic in jih nauéil,
da so se pomaknile v doloteno smer. Za svoje drobne potrebe si je
zasluzil s podjetjem za stave na zabje tekme. ki ga je organiziral na
terasi velike hiSe svojega ofeta, znanega zagrebikega advokata. ki ni
niti njegovemu znanstvenemu delu niti njegovemu zasebnemu ziv-
ljenju posvetal nobene druge pozornosti kot zgolj finanéno.

Po telefonu sem ga iskal v biolofkem institutu, pa komaj sem ga
nasel, ker sem pozabil njegov priimek. njega pa ni — od zabarjev —
nobeden ve¢ poznal kot Zabarja. Po nekaj obojestranskih nesmiselnih
vzklikih ginjenega veselja Ze nisva veé¢ vedela, kaj bi si Se rekla. zato
sva se zmenila, da skupaj vecerjava, kajti e zmeraj sva se tolazila,
da se desetletna vrzel paé ne da premostiti kar tako. po telefonu. Teh-
nika je Ze toliko napredovala, da lahko govorimo na daljavo, ne mo-
remo pa vedeti, ali nas na drugem koncu tudi sligijo.




Da ni vsega kriv telefon. se nama je posvetilo Sele. ko sva sedela
v wostilni na Cmroku, kjer sva brez teka brkljala po kroznikih in
govorila odveéne in nepomembne reci. ki so se nama jadrno in za
zimeraj razkadile z jezika, brz ko sta se nama sreéala pogleda. Drug
drugega sva spomnila ze na prav vse dogodke. ki sva jih nekdaj skupaj
prezivela. na vse prijatelje. ki sva jili skupaj spoznala. In sleherna
beseda o najini skupni preteklosti je odmikala najini sedanjosii.

Znanci, ki sva se jih spominjala. so nama bili zdaj daljni in ne-
pomembni, kakor tudi casi. iz katerih sva jilh potegnila kot prasne
rekvizite najinega prijateljsiva, in ni bilo dolgo. pa sva tudi sama po-
stala daljna in tuja. ¢loveka iz nekega drugega casa. muzejski lutki.
Sanje so se razblinjale in sleherna beseda je bila nov opornik v pali-
sadi, ki naju je lo¢ila med seboj in od teh sanj.

Tempo stavkov. ki so se zacenjali z: »Kaj pa tistega. se spominjaZ3.
kako smo...c je postajal cedalje Loelj pofasen in po kakinem ducatn
mucnih zacetkov nekakSnega umisljencga pogovora, ki hi naju mogel
odresilno zblizati, a za katerega nisva prav nikjer —— v vsem tem srec-
nem. a tako puhlem prejinjem skupnem Zivljenju — nasla predmeta,
ki bi naju oba resnitno zanimal. se je ta grozna vecerja. vederja s
hladnim mesom in ciknjenim vinom. konéala v kréeviti veselosti. ko
sva se dajala. kateri bo placal (*Daj no. pusti vendar. ti si zdaj tu
cost...c ~Ni govora, prosim te, dovoli...o): in z obéutkom. da sva z
racunom poraynala tudi zmoto tega najinega snidenja. sva stopila ven,
v vlazen gozdni mrak. v Katerem nama vsaj nekaj c¢asa ne bo treba
eledati drug drugeza zadrego na obrazu, in Ze mi je odleslo. Seveda
mi je odleglo prezgodaj.

Kajti tisto peklensko upanje. preklestvo ¢aSe bridkosti. je Sadi

polozilo na jezik predlog — in to je predlagal ¢isto normalno. tako
mimogrede, v pogovoru, kakor da je vse v redu da se po Tuskancu

spustiva v mesto. pes bi jo pocasi mahala in ¢ebljala (da. ¢ebljala).
kakor lahko ¢ebljata samo dva stara prijatelja.

Prenagljeno, ah. kako prenagljeno sem privolil. Pokesal sem se
Ze isti mah in se razbesnel na njega. kakor da je ravno on kriv vsega
tega, vojne, venitve. moje in svoje nemodci, In ta srh zaradi najine ne-
rodnosti. najinih zvezanih rok, zaradi obupa. ki se je menda razmno-
zeval kar sam od sebe. zaradi tega. ker sva bila prestrahopetna, da bi
vse to na mah pretrgala — ta srh me je mahoma in do kraja od-
maknil temu tujeu, temu kratkovidnemu, zabje sentimentalnemu. ne-
rodnem mlac¢nezu, sebiénemu malomes¢anu, ki je poln kompleksov in
ki mi je bil nekdaj menda prijatelj. Kdo bi danes to verjel?

Iznenada sem ga videl kot popolnoma tujega ¢loveka, ¢loveka iz
dobe, ki morda ni obstajala nikjer drugje kakor v njegovi domisljiji.
Sem se zato boril, se je zato zgodilo vse tisto, da ta smesna karikatura
iz preteklosti lahko $e dalje rezlja zabe. kakor jih je rezljal, ko so
meni Se bombe tulile nad glavo? Ni prav on ziv dokaz za to, da je
vse zaman. da je vse ostalo na istem? Ni ravno on vsega kriv? Torej
se je vse primerilo samo zato. da ta simbol nespremenljivosti, Zabar,
zivi naprej v svojem malem svetu in premleva iste kloroformirane
misli, kakor da ni ni¢ bilo. In potem ko sem bil v sebi dolgo gojil oh-
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é¢utek krivice, ki so mi jo prizadejala zapravljena leta, sem teda]
zlahka in kot bi trenil razprl listice svojega cveta mrznje.

In ljubkovaje ta bledi strupeni evet (kakor da je pognal v neza-
zveplanem sodu). sem z uzitkom spremljal Zabarjevo strahotno napre-
zanje. da vzpostavi stik. da me doseze preko brezna. In bolj ko je
postajalo moje ohlajanje in odtujevanje globoko. okrutno. dokonéno.
bolj so pmtajali ti njegovi poskusi obupani in bolj nerodni. Zaradi kdo
ve Ccesa se je zacel cutiti krivega prcd menoj. stokal je in me¢kal. za-
¢enjal je stavke brez konca, od ¢asa do ¢asa se mi je zasirmel v
obraz, da bi v njem nasel potrditev. odobravanje, razumevanje, socutje,
naprezal se je. prosil. napeljeval, in vztrajno je govoril. govoril, go-
voril, zdaj skoraj Ze histeriéno. ko se je gnal za najrahlejdi znak »
onega brega.

Jaz pa sem svojo hudobno pozornost posvecal bolj zunanjim zna-
kom te zbeganostii kot pa zmeSanemu smislu njegovih besed. Hodil je
neenakomerno, zastajal je. veckrat je skrenil s ceste kot pijan, oziral
se je za nevidnimi zasledovalei. bolital si je pred noge ali v nebo
(xamo ne vame). z nogo je zadeval v kamencke na poti. trgal zivo mejo
za cesto ali vlekel za gumbe svojega lahkega plaséa. O. koliko preborna
in prevec¢ nebogljena je bila ta interpunkeija, da bi bila zapolnila
calaksije molka, ki so vsak ¢as vznikle med nama kakor noc¢no ncebo
nad redkimi uliénimi svetilkami vzdolz TuSkanca!

Toda kje naj bi se jaz. amater v zlu. s svojo drobnjakazsko zlobo
meril z bozanskim zlom okoli nas! Z zlom. ki je pricakalo Safo Zabarja,
mene pa je povabilo samo za prico — pa prav v ¢asu, ko je bil se
najbolj podoben ¢loveku. ko je skoraj ze bil élovek (saj je vendar cutil
tragieno poirebo komunikacije). ga je pricakalo na tej najini muéni
poti v obliki navadne Zelezne ograje kdo ve Cigavega vria za cesto,
ograje, ki je bila sveze prebarvana z zivo rdedim minijem.

In da se SaSa ni bil tako zelo zaveroval v svoj borni jaz, bi bil
v straSnem naporu. da izprita svoj embrio ¢lovednosti. zanesljivo opazil,
kako se v temini svetlika to nevarno rdec¢ilo. se bolj nevarno od rdeéila
sraunu, ki ga je Safa. saj ne vem. zakaj. ¢util pred menoj. Tako pa se
Je zatapljal v svojo razgaljeno duso, ki jo je izlil predse. kakor da ga
je bilo prijelo na bruhanje, in ki se je zdaj skupaj z njegovo senco
kotljala pred njim ko kakino klavrno sobno 3¢ene, docela neprimerno
za takine noéne sprehode — tako je Sasa z iztegnjenimi prsti nevede
potegnil po palicah prebarvane ograje. kakor bi to storil otrocek v vo-
zicku. in s tem sprozil ubran. zamolkel glas, podoben regljanju dalj-
nega mitraljeza.

Potem si je. kakor da hote odgnati tezko senco. z dlanjo in prsii
potegnil prek ¢ela, in pod eno od visokih neonskih svetilk, ki so v ena-
Komernihi presledkih zaznamovale posamezne odlomke njegovega ne-
skonénega monologa, sem na SaZevem ¢elu, posipanem z bledim pudrom
neonske luci. uzrl groteskno rdeco liso. Belo in rdece, puder in rdeilo,
za masko potrebni rekviziti nekega umisljenega sveta, v katerem je bil
Sasa tako na mestu in iz katerega je prisel v mojo stvarnost kakor
podastna krinka.
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Tisti mah me je osupljivo spominjal na otozno cipo, ki se je sla
spovedat, ko je imela prost dan; na kakSnega od tistih nesrecnih, izguh-
ljenih nasemljencev, ki blodijo po krasnih sprehajalis¢ih okoli tega
mesta, na cirkuikega burkeza, ki zdaj, v svojem zasebnem Zzivljenju,
kaze ¢loveske slabosti in je po predstavi ¢isto po nakljucju se obdrzal
na sebi svojo poklicno masko. A kdo bi resno jemal takino zasebno
zivljenje? Na tihem sem se nasmehnil tej maski, ki se je porodila iz
mraka. njemu pa nisem ni¢ rekel. in tako sem si pridobil premoé, ki mi
je bila tako zelo potrebna.

Ti nima$ pojma, koliko mi to pomeni,« je burkez govoricil s
svojim kultiviranim salonskim glasom, malo nosljavim. zavesino obva-
rovanim tudi najrahlejSega Custvenega prizvoka. »Koliko mi pomeni
ta pogovor. Z menoj se ne pogovarjajo. razumes ti to, se sploh ne
pogovarjajo.«

Spet se je ravnodudna svetilka sprehodila po njegovem maskira-
nem, nec¢loveskem obrazu in poirdila njegovo rdeco pego na celu.

sKaj sem res jaz kriv, ¢e nisem bil v vojni? Vsi vendar nismo mogli
biti. Kaj sem pa jaz mogel vedeti o tem? Sem jaz kaj mislil na to.
ali moj oce sodeluje ali ne sodeluje z okupatorjem? To je njegova
stvar. Nikoli nisva dosti govorila. Zato je tudi sam odgovarjal zase.
Veéasih si mislim. da bi bilo skoraj bolje. ko bi bili poc¢ili e mene. Tako
nisem ne ziv ne mrtev, razumes. Zivim v nekak$nem vmesnem prostoru.
Nikomur nisem bil sovraznik. Da, da, ze vem. kaj hoce§ re¢i, pustijo
me v miru, opravljam svoje delo, imam sluzbo, ampak ljudje, razumes,
ljudje bezijo od mene kot od garjave ovee. kot da sem zaznamovan.:

Saj si, je rekla bleda lu¢ nad njegovo glavo in tega grednika oblila
s svojimi neusmiljenimi slapovi — lué. v kateri se lahko okoplje vse
razen rdece lise na ¢elu. Res. nikomur nisi bil sovraznik, sem si rekel,
prijatelj pa tudi ne.

Nikar ne misli. da se Se sam véasih ne ¢utim krivega, ko razmis-
ljam o vsem tem. No, pred teboj, na primer. V resnici je seveda dru-
gade, pa vendar. Ti si bil v vojni, boril si se. Zrtvoval si se, slifal sem,
da si bil celo ranjen. mediem ko sem jaz glavo umaknil v svoje delo.
da, da, v delo, znanstveno delo, ki se zdi. vidis. v naSih ¢asih vsem
menda ¢isto brez pomena. Je Zze res, kri. pa vse tisto, vendar je bilo
treba tudi delati, obvarovati glavo. Ne. ne mislim svoje. Mislim znanje.
kajii s ¢m bi sicer nadaljevali po vsem tem? Toda jaz se nisem za
ni¢ zrivoval, ni¢esar nisem vedel. pa sem zato kriv? Da. morda sem res
kriv, pred vsemi temi ljudmi. pred teboj. pred vami, ki ste s pusko v
roki ...«

Jaz pa. postavljen v vlogo. ki so mi jo dodelile njegove besede in
ki je nikoli nisem znal igrati. sem skusal v svojem pogledu strniti ob-
tozbo, ki jo je od mene pricakoval, da bi se res ¢util krivega. Kajti
to so bile samo besede, puhlice, prazne lui¢ine, s katerimi se je ta
klovn poigraval ko cirkuski Zongler. poigraval v svojih abstraktnih,
nec¢loveskih, zabjih kategorijah. Kajti kaj more njemu o pravi vojni
izdati ta njegov drobnjakarski kompleks manjvrednost pred ljudmi,
ki so prisli od nekod. kamor on s svojo kloroformirano domisljijo nikoli
ne bi mogel. Kajti vojna je bila ...
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Nekje globoko v sebi sem kakor zmeraj zaéutil kré strahu, no-
tranjo kontrakcijo vsega miSi¢evja in — ne, ne, ne smes§ misliti, nikar
spet, obstani, vrni se, samo tega ne, NE. Ce zdajle spregovoris, se bo
vse povrnilo, Se dosti bolj Zivo, dosti bolj stvarno, ker je Ze stokrat
ponovljeno, v spominu stokrat preziveto. In ko sem dobesedno stisnil
zcbe, se mi je posredilo, da sem zaprl pokrov zadarane skrinje s sed-
mimi klju¢avnicami, v kateri Zivijo zaprti zli duhovi spominov.

Kako sem ga sovrazil v tem trenutku — da more tako na ldhko
roko, tako abstraktno razpravljati o moji zivljenjski izkunji, ki se je
sam Se dotakniti nisem upal. In kako me je Zzalilo, da je to nepopisno
jamo ¢rnobe, groze in krvi, primerjal s svojo izkusnjo.

»Ampak, verjemi, ¢lovek izobéen ne more Ziveti, ne v nebesih ne
na zemlji,« je povzel Sasa Zabar, ker tega menda res niti zabarji ne
morejo. »Tako ne morem naprej. Nimam prijateljev. ki bi jim to
lahko povedal, ki bi me razumeli, in zato, zdaj sam vidi§, koliko mi
zato pomeni ta veder. Ti si mi bil in ostal edini pravi prijatelj, &eprav
naju je lo¢ila usoda. Ti si most, ki me lahko poveze z ljudmi okoli
mene. Ti mi lahko pomores, pa saj mi pomagas Ze s tem. da zdaj to
poslusas, kajti komu bi sicer... Ti jim bo§ povedal. ti ves. kdo sem in
kaj sem...¢

In tedaj sem doumel. na nekem kriZis¢u. osvetljenem malo bolje
od drugih, kjer sem uzrl kot na operetni sceni ta kratkovidni burkeski
obraz, da on v meni sploh ne is¢e starega prijatelja, da mu ni do fega,
da bi spet naSel ljubezen. blizkost, Zivost in nadomestitev zapravljenih
let, temveé¢ da i5¢e pomodé. usmiljenje, odrefenje v tem ¢asu. v katerem
se ¢uti osamljenega, izobcenega, zbeganega, od mene bi rad, da mu kot
eden izmed onih s ¢ela obriSem liso, da ga redim obtozb in obveznosti,
da ga osvobodim vsega tega zivljenja in da ga vrnem v prejsnje zivljenje,
v katerem je bilo zanj vse tako preprosto.

A ne samo, da ga operem v oc¢eh ljudi, pred katerimi je kriv z
nekak3no abstrakino krivdo. ki ne more upati ne na dokonéno obsodbo
niti ne na dokonéno odresitev, temveé¢ da ga operem tudi pred njim
samim. Pred to njegove drobnjakarsko vestjo, ki ne more vzdrzati niti
teh samoobtozb. Ne samo. da povem drugim, da ni kriv, tudi njemu
samemu moram povedati, naj se ne ¢utr krivega.

In preprican sem: da sem mu to rekel, bi se res nehal ¢utiti
krivega. A kako naj bi mu to rekel jaz, ki sem bil od vsega zacetka,
od nekdaj, zmeraj vsega kriv? Samo on tega ni vedel. tega ni mogel
vedeti, ker ni bil nikomur prijatelj.

Zato sem ga pustil. da je nemoteno govoril dalje. pustil sem tega
zbeganega, nebogljenega klovna, da se je izpovedoval ko kakina frk-
ljica, ki €isto brez sramu razkriva svojo malenkostno nezanimivo bole-
¢inico, da je govoril o svoji kozmi¢ni izobéenosti, o sorodnosti dus in o
surovih ¢asih, pusiil sem ga. da je naglas jokavo razmiiljal o samo-
moru, mimogrede povedano je o tem razmisljal ¢isto amatersko, jaz
pa sem si opral roke nad to lepljivo. spolzko meduzo, ki se je razlila
po suhih tleh kakor obilen kravjak.

Opazal sem, da mu je z vsako besedo laze, da postaja ¢edalje bolj
odkrit, hkrati pa tudi ¢edalje bolj veder. Postajal je ¢edalje boljse



volje. kolikor se je bolj razbremenjeval v mojem molku, ki ga je jemal
za znak soCutnega razumevanja.

In le za bezen hipec sem pomisljal, ko sva se poslavljala pred nje-
govim stanovanjem. ali bi mu povedal za tisto liso na &elu, ali bi mu
rekel, naj si jo obriSe, in tako na mestu in na mah porudil vse. za kar
je menil, da si je zeradil med najinim mucénim sprehodom: a ko sva se
tapljala po ramah in si prisréno obljubljala. da se kmalu spet vidiva in
pomeniva, ko stara prijatelja, od srca k srcu, da me vsekakor poklice
7e jutri ali pa ga pois¢em jaz, vsekakor. v najkrajSem casu — ko sva
torej %e malo vlekla to obupano sprenevedanje. sem ze dobro vedel.
da je med nama vse za zmeraj koncano, da se ne bova videla nikoli
ved, In ker se v svoji sebiénosti nisem hotel obremeniti s Se eno strasno
sliko, z njegovim obrazom. ko bi mu to povedal in ko bi on vse dojel
— zato sem mu govoril same puhlice. ki jih je od mene tudi pricakoval,
in potem sem odSel, ne da bi mu kaj omenil liso na ¢elu. V sebi sem
cutil trdoto, ki sem si jo tako mukoma vzgojil. in zavedal sem se, da
sem Se lahko okruten.

Sicer pa. kaj je ta drobna nepomembna okruinost v primeri s
fistim, kar je bilo storjeno meni? Kaj je to drobno, neznatno zlo, ki ga
doprinaSam jaz s svojimi skromnimi moémi, v primerjavi z zlom tistih.
ki so vedji. mocénejsi in pameinejsi od mene? To moje zlo je komaj
daljni, neznatni potomee vesoljnega zla. ki se mnozi in Sivi kakor va-
lovi okoli v vodo vrzenega kamna.

Naj ima ta pecat zla na ¢elu. pecat zaznamovanih in prekletih,
pecat trpinov in osamljenih, pecat tistih, ki se lo¢ijo od drugih, ker so
vse izkusili, in tistih, ki se loéijo od drugih, ker niso ni¢ izkusili —
naj ima to od mene. In ko sem odhajal. ko sem spotoma bozal svojo
okrutnost kakor toplega kuzka na prsih, mi je bilo. kot da sem mu jaz
vrgel to liso na obraz. Nekje sem pustil svoj pecat. !

Nisem mu povedal, ker sem vedel, da moj izmuceni spomin ne hi
prenesel njegovega obraza, osuplih in uzaljenih o¢i. obraza, ki je dojel.
da je bila njegova najintimnejfa. najklavrnejia izpoved razodeta tja-
vdan, da jo je osmedila. oblatila rdeca lisa. ki ni bila toliko na nje-
govem Celu kakor v mojih o¢eh in ki bi jo bil on, da sem mu povedal,
zaman poskusal obrisati s svojimi nespreinimi, preneznimi rokami. z
rokami. ki jih je oblikovalo drugaéno delo, in obupano bi strmel v
svoje prste, okrvavljene z rdecilom. ki ga ne izbrifed. ampak samo
prenasag naprej in naprej, kakor okuzbo, ki se Siri in razmnoZnje z
roke na roko od vsega zacetka dalje.

Nisem mu povedal, obvaroval sem se (sebi¢no obvaroval) tega
obraza. Vendar je ta obraz zdaj pred menoj v tiso¢ inacicah. s tisoce-
rimi potezami in tisoferimi izrazi. v vsaki nespeéni noc¢i. v vsaki mori.
v slehernem sramu in obéutku krivde. Prikazuje se mi, sirainejdi od
vsake stvarnosti, kar sem jih kdaj dozivel. kako gre dobre volje.
olajSan, umirjen. po stopnicah v svojo sobo. in navdaja ga obéutek. da
je spet nasel ravnoiezje s svetom, v katerem zivi. V duhu ga vidim
pred seboj, kako se v temni, hladni predsobi postavi pred visoko ogle-
dalo. kjer iznenada z grozo dojame, kakSen je bil v mojih oteh. v tej
svoji pomeckani obleki, mozoljast. z rdeco liso na ¢elu.
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Predstavljam si, kako se pod to cirkuiko masko iz pudra in rdeéila
v zrcalu poraja resni¢ni osamljenski. boleéi kré trpljenja. kako se pod
rdedo pego poraja v ogledalu njegov ¢loveiki obraz. bolee osupel nad
to zlobno krivico. opljuvan in oblaten za vse veéne ¢ase.

Kajti obstaja moZznost. da je resni¢no veroval vame.

[n grozen sram. v katerem se je fa obraz spacil pod zapacano
masko v ogledalu. ta straini sram prska po mojih sanjah kot raztop-
ljen, zgod minij. ko lezim v peklenskem polsnu, v postelji. mokri od
potu, kakor v mlakuzi razlitega Zol¢a. povedla Gitica Jakopin

PODATKI O AVTOR JIH

Miroslan Krleza (roj. 1893), knjizevnik, ki s svojim vsestranskim umet-
niskim in politiénim delom predstavlja epoho. sKrlezeva dobas oznacuje pota
hrvatske knjizevnosti od njegovih prvih tekstov iz leta 1914 do danes — do
romana :Zastaves, spisa o muozici Zzivljenjskih pojavov mna vseh podroc¢jih
naSega druzbenega in moralnega Zivijenja v zadnjih desetletjih avstroogrske
monarhije, Krleza, pesnik, dramatik, avtor romanov in novel, esejist, publi-
cist, kritik in polemik, je v nafem okolju aktivno in zmeraj angaZirano aktu-
alen ze petdeset let: s svojo umetniSko besedo in s svojim delom ne vpliva
samo na razvoj nase novejSe knjiZevnosti, temve¢ tudi na razvoj nafe politi¢ne
in druzbene miselnosti. Zacel je izdajati knjizevne ¢asopise, ki so vedno po-
meiili delofen prelom v naSem javnem zivljenju (-Plamen«, :Knjizevna repub-
lika«, -Danase, »Pecats) in ki so postali svetilniki nagega naprednega mi&ljenja
v razdobju med vojnama. Krlezevo knjizevno delo je tudi po druzbeno-poli-
ticnem pomenu in po estetski vrednosti najpomembnejsi dosezek v jugoslo-
vanski literaturi 20, stoletja. Vaznejsi spisi: Pan (1917), Tri simfonije (1917),
Pjesme 1—11 (1918), Hroatska rapsodija (1918), Lirika (1919), Pjesme 111 (1919),
Magyar kiraly honved novela (1921), Hroatski bog Mars (1922), Novele (1923),
Vuéjak (1924), Izlet u Rusiju (1926), Gospoda Glembajevi (1928), Knjiga pje-
sama (1951), U agoniji (1931), Moj obra¢un s njima (1932), Povratak Filipa
Latinovicza (1932), Eseji (1932), Knjiga lirike (1932), Hiljadu i jedna smrf (1933),
Simfonije (1933), Legende (1933), Evropa danas (1933), Balade Petrice Kerem-
puha (1936), Pjesme u {mini (1957), Banket u Blitpi 1—I1 (1938—1939), Eppur
si muove (1938), Na rubu pameti (1938), Davni dani (1956), Aretej (1959), Ban-
ket u Blitvi 111 (1962), Zastave 1 (1962). Zastave 11 (1964), Sabrana djela v
56 zvezkih v izdaji »Zorec (od 1954—1964 so izsli zvezki I—XXII).

Giustap Krklec (roj. 1899). Svoje prve verze je priobéil Ze med prvo sve-
tovno vojno, z A. B. Simicem je zacel izdajati casopis »Juris«. Objavil je veé
pesniskih zbirk: Lirika, 1918; Srebrna cesta, 1921; Ljubap ptica, 1926; Sabrana
djela, 1932; San pod brezom, 1940; Darovi za bezimenu, 1942; Tamnica vre-
mena, 1944; Izabrane pjesme, 1947: Tri palme, 1949, Lirska petoljetka, 1952;
Telegrafske basne, 1952; Zubor Ziveta, 1933; Izabrane pjesme, 1962; Izabrani
epigrami, 1963; nadalje knjige kritik in feljtonov: Lica i krajolici, 1954: Pisma
Martina Lipnjaka iz provincije, 1956: Noéno iverje, 1960. lzbor pesniskega in
kriticnega dela v knjigi Pjesme, Epigrami i basne, Noéno iverje v biblioteki
»Pet stoljeéa hrvatske knjizevnosti, 1963,
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