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Z a b r e g o m b r e g in s n e g do n e b a . 
Dehni lo je v d u š o : lice m r t v a š k o . 
0 dob, ki k l j u b u j e š dobam o r j a ško , 
z a k a j p a nocoj drgečeš , t r e p e č e š 
in listi so tvoji r jav i , k r v a v i ? 

In je lka k o š a t a v dobrav i , 
še vse le j si me v z r a d o v a l a : 
nocoj si mi t u jka , 
ko v r b a ža lu jka 
poves i la vo l jno si ve je , vsa v i tka — 
si m a r g l a d o v a l a ? 

Iz dolgih p a r o b k o v i h dlesni 
s e s t r a d a n o besn i grozijo, gr ize jo v z rak 
zobovi železni žičnih o g r a j in ovir , 
čel just i Lako te z v r n j e n e v z n a k . . . 

K a j ni zasovikal iz g a j a skovi r , 
in v dalji , ali volkovi ali t o p o v i ? 
V ka t e r i usodi b r a t mi h o d i ? 

Le s m r t in poko l j po misli mi blodi, 
snež ina k o lice m r t v a š k o reži . 
V zak lonu pa s lab, že sko ro p resahe l , 
s l ap se solzi. 

Ant. Debeljak: 

V vojni pokrajini. 

G 81 



Črni mlin. 
KLO ran jen ptič, ki hrepeni v višine, 
poveša streh peroti trohle mlin, 
zre stradež votel mu iz lačnih lin, 
kolo ne reže, slepo solnce, več tišine. 

Na vojno bil odšel je gospodar, 
pa še n ikomur ni do zdaj sporočil. 
Li živ, li z belo ženo se poročil? 
Za njim se dolgočasi malin samotar . 

Od^arolhke vlage rake so nagnile. 
Lopate so v brezdelju se nagnile. 
P r e tu j je tebi, kamen, žita žolti vonj. 

Nebo pšenično moko — sneg — ti trosi, 
ker belega t rohnoba mračna prosi, 
zeleni mah obuja nade — pa zas tonj! 

Igo Gruden : 

Tiha pesem. 
T i h a je noč . . . še zvezde molčijo . . . 
veter brezglasno čez travnike hodi, 
da se cvetovi ne prebudi jo : 
mlačnost, pokoj — vsepovsodi, povsodi . . . 

Kriknil je ptič nekje sredi m r a k a : 
bil je spomin ali s lutnja le mo ja? — 
Tiha je noč . . . samo duša, ki plaka, 
v njenem naročju ni našla pokoja. 



Mlada ljubezen. 
(Dalje.) 

IX. 

Tomo je naenk ra t v večji družbi za dolgo mizo med Turkom in 
med — Vero, ki je zardela in raz igrana , a se v zadregi izogiblje 

n jegovemu pogledu. In m a h o m a je w s veselični šum in b u k daleč 
proč od n jega , on pa je kot doma v družinski sobi in se ne br iga za 
v ihar in ples zunan jega živl jenja. 

Najglasnejš i je Tu rek , ki rogovili s svojo dolgo roko po mizi, 
vodi p i t je in a ranž i ra pe t je , na jveč zdravice s t r k a n j e m in z eksi . 
Poleg sebe ima Silvo, ki jo p reds tav l ja kot neves to , jo objeml je k rog 
pasu , pr i t iska k sebi in jo pol jubl ja na lice in na uho, tu in tam n e k a k o 
očetovsko samo na čelo. Ona je dobre volje kako r zmirom, brezbr ižna 
in brez ovir v vesel ju , a ob enem nekol iko surova in brezobzi rna . 
Ženin je ne sme moliti v zabavi . Če govori s kom drugim, ji je Tur -
činovo o b j e m a n j e in po l jub l jan je nad ležno ; si tno se m u izvije in ga 
udar i za uho ali ga sune v rebra , -7 - Zraven n j e sedi Zdeša r j eva Zinka, 
b leda in malo zava l jena učiteljica ž dežele, z vodenimi očmi in topim 
noskom. Tomo je je vesel in jo toplo g l eda ; spominja ga na one lepe 
čase l jubezenske norosti z Vero. 

Onkra j Vere je Stanis lav Drnovšek . Nekoliko zabul jene so mu 
oči in obraz zar ipel ; b ržkone je že doka j pil. In vk l jub navidezni 
razigranost i mu sije neka čmernos t iz oči, kakor da ga t a re tiha in 

* vz t ra jna skrb . 
Na drugi s t rani mize sedijo Blejčevi. Razun Mire so v t r eno tku 

vsi navzoči ; celo Bogdan sedi na robu klopi, s h rb tom proti mizi, poleg 
n jega Magda, ki jo gleda s smehl ja jočim in občudujočim obrazom, pa 
mu pri tem vseeno neko poroglj ivo omalovažan je krivi obr i te t enke 
ustnice. — Stari Blejec je suhl ja t gospod, pol črn, pol siv, s kodras t imi 
lasmi in z valovito m a j h n o bradico. Izraz njegovih oči je- isti kot pri 
Miri, čeprav so n jegove šarenice črne in m u je tip nekol iko ciganski . 
Vesel je kakor zmiraj , naglih in v iharnih k re ten j , ko da bi rad ves 
svet n a e n k r a t obtipal in objel. Nasproti Veri sedi, deba t i ra s Turkom 
in Drnovškom o politiki, pa se zelo pogosto obrača k nji in jo tu in tam 
pot rep l je p r e k o mize po roki ali po rami. — Njegova žena liže bon-



bone in se ozira opazujoče v vršečo množico. Z odsotnim duhom po-
sluša Nušo, ki se ji sklanja preko rame, šepetajoč ji na uho in ozirajoč 
se k Zgončku, ki stoji ob strani. On jo je spremljal po vsem veseličnem 
prostoru in čaka, da jo zopet odvede. Drži se nekoliko razžaljeno in 
se obrača proč od mize, pa se le s težavo premaguje , da se ne zastrmi 
v peklensko rdečo Magdo. — Soseda gospe Blejčeve je Goričnikova 
Katra, ki je si tna in se očividno dolgočasi. In poleg nje sedi Pavel 
Kresnik, njen zaročenec, uslužen in ljubezniv, a kakor brez duha. 

Tomovo razmer je do Vere ni v zadnjem času nič napredovalo, 
zlasti pa se ni niti n a j m a n j poglobilo. Bil je večkrat v njeni družbi, a 
prilike za intimnejši pogovor ni imel. Zato se je komaj malo šalil z 
njo, ji ukradel tuintam poljub ali si dovolil mimogrede mladeniško , 
objestnost kakor v prejšnj ih časih. Gnalo ga je k nji in gomazelo mu 
je po telesu čutno hrepenenje za njenimi usteci in ličeci, za njenimi 
rokami in njenim prožnim životkom; a vse je bilo le površno in zu-
nanje , brez potapl janja v san ja ren je in premišl jevanje, brez sklepov 
in brez ciljev. Po oni prečuti noči, ko je trepetal pred rožo mogoto, 
je preživel zadnjih štir inajst dni zopet v svoji navadni lahkomiselni 
vihravosti . — Vera se mu je z nekim trmoglavim uporom vda ja la ; 
jezila jo je n jegova igravost in zgražala se je nad njegovo domišlja-
vostjo, s ka tero se mu je zdelo, da ima pravico do predrznih šal in 
do pri jemov in do pol jubov; gubančila je čelo in obrvi in stiskala zobe 
in se mu trgala iz rok, a pošteno razsrditi se ni mogla, čisto odtegniti 
se mu ni hotela. Saj ni vedela, kako je z njo in kam se obrača n jena 
pot. Bila je Drnovškova zaročenka, bil je že določen dan poroke in 
odhoda, pa si še zmirom ni bila prav na jasnem, ali pojde pred oltar 
ali ne, ali se odpravi preko morja ali ne. Zavedala se je, kako grdo 
omalovažuje svojega ženina, ki bi ga lahko še zadnji hip pustila na 
cedilu ter se mu izneverila. Zavedala se je, da bi ji bil ta zakon s 
Stanislavom samo nekako zavetišče po begu iz življenja, po begu pred 
lastnimi nagoni, pred lastnim hrepenen jem in poželjenjem. Pri gradnji 
tega zavetišča ni sama niti s prstom mignila; svoje trpnosti pa si ni 
posebno očitala, ker je hotela in je sklenila, da bo povsem na svojem 
mestu, če se končno res odloči za Drnovška. A vmisliti se pač ni 
mogla v svoj bodoči zakon, predstavljat i si kar ni mogla, kako si uredi 
svoj dom in kako bo to tam onkra j morja . Če se je spomnila na to, 
se je zjezila sama nase, zamahnila z roko in vzela kako knjigo v roko. 
Sama s seboj je bila skra jno nezadovoljna. Stala je pred odločitvijo. 
Vsa n jena bodočnost je bila odvisna od koraka, ki je bil že skora j — 
ali je bil res že sk l en j en? — Kaj, če se drugače odloči? Ali na j po-
s tane zopet učitel j ica? Ali se na j zateče k materi na Gorenjsko, v one 
nevšečne razmere pri svaku in ses t r i? — Ali se na j vrže v Tomovo 
naroč je? V l jubezensko pijanost, opojno in omamljivo, a najbrže pre-



kratko in preminl j ivo? — Kaj potem, ko izgori l jubezen in bo zopet 
sama in zapuščena sredi nepri jaznega ž iv l jen ja? Ali bo še Drnovšek 
t u ? Ali bo potem še zavetišča zanjo na tem s v e t u ? Za oskrunjeno in 
prevarano nesrečnico? — Ali na j tudi sama v a r a ? Ali na j vara Sta-
nislava s Tomom in tega z o n i m ? — Komaj se ji je misel drznila v 
te grde kra je , jo je že poklicala naza j in se sploh odrekla vsakemu 
premišl jevanju. Naj jo vodi usoda, kamor hoče ; na j jo pripelje, kamor 
hoče ; — z zavezanimi očmi bi se napotila, pa na j bi prišla ali v pekel 
ali v r a j . . . Premišljevati ni ho te la ; če pa se je zalotila ob spominu 
na Toma, če se je vzbudila iz sanjarenja , se je zasrdila sama nase, 
kakor da je kradla sladkarije, do katerih nima pravice in ki ji nikdar 
niso bile namenjene . 

Zdaj sedita drug tik druzega in obema je toplo, ker se preveč 
zavedata bližine. Tokovi hrepenenja , telesnega in duševnega, se izme-
njavajo med n j ima ; držita se nekoliko okorno, ker se oba bojita pre-
makniti se, da bi ne porušila ravnotežja in bi ne prišla mahoma v 
pretesen stik, ki bi razgalil svetu n juno medsebojno požel jenje . . . 

Pogovor med Blejcem in Drnovškom je nenadoma pri vprašan ju 
izseljevanja. Blejec poudar ja velikansko narodno izgubo, ki jo moramo 
trpeti leto za letom, ker nam tolike množine delovnih moči odhaja jo 
iz domovine. Človek je važnejši nego zlato. ČlovešKi. kapital je važnejši 
n e g o v a t i kapital. Človeško delo je zmirom plačano; človek služi z 
delom in vleče k sebi — zlato. Pri nas pa je na robe ; — Zlato, ki ga 
slutimo tam onkra j morja, nas vleče preko morja . Nismo se še po-
vzpeli do spoznanja, da je človek in njegovo delo glavna stvar, da je 
treba organizirati človeške delovne moči, človeški kapital, ki nam 
ustvari sam poosebi, logično in Tiujno, tudi zlati kapi taj . 

Organizatorjev nam ravno manjka , — pravi Drnovšek. Deloda-
jalcev nimamo. Brez dela pa ni j e la ; in ka j me briga domovina, če 
mi ne more dati k r u h a ? 

Domovina je zasužn jena ; zato ni v polni meri odgovorna. Ustvariti 
bi si morali svojo vlado, svojo lastno narodno vlado z ministri za vsa 
področja. To bi bili naši delodajalci. In ti bi nam ne dajali samo dela, 
temveč tudi ideje. Danes so pri nas ideje dela premalenkos tne , preveč 
osebne in sebične, skora j izključno mater i je lne ; zato ne morejo pri-
tezati in vprezati človeka, kakor bi ga morale ; naš človek dela samo 
toliko, kolikor je treba, da životari, ter se vdaja vesel jačenju, koinod-
nosti in lenobi. Čutiti bi se morali kot država v državi, organizirati bi 
se morali kot država v d r ž a v i ; — pa bi nam bili vedno jasnejši , vedno 
vztrajnejši in vedno bolj prisotni naši narodni cilji; naše velike ideje 
bi vsakega posameznika podžigale pri delu, ker bi ga navdaja le z za-
vestjo, da nas more le neumorno delo, nepre t ržna rast , najvišj i gmotni 
in duševni razvoj s lehernega poedinca privesti tudi kot celoto, kot 



samostojen narod do svobode in do mogočnosti. Tudi sebičnost je bo-
gata in plodna ideja, če se podreja večji ideji skupnega blagora in 
skupne sreče. 

Mi smo sebični samo za svoje malhe in za svoje vampe, — od-
govar ja Stanislav precej zagrizeno. 

Mi se sploh ne brigamo za ideje, ne za velike, ne za majhne 
ideje, — se razvnema Blejec. Mi smo veseljaki in pijanci. Vsem nam 
je samo za zabavo, delo nam je le postranska reč, potrebno zlo. Krčma 
in kavarna , babe in karte , izlet s pi janost jo in veselica z žretjem, — 
to so naši življenski cilji. In v zadnjih letih smo naravnost podivjali 
v vesel jačenju. Saj mora vse hudič pobrat i ! Vsi moramo skrafiirati , 
vsi j adramo v konkurz. Resnično: narodni bankerot pr ipravl jamo! — 
Naš fant ima premalo duha, premalo ponosa in samozavesti , premalo 
častihlepnosti, da bi si zasnoval načrt za svoje dejo in da bi delal po 
tem načrtu — zase in za narod, za obo je ; k e r je vse koristno za 
celoto, ka r dviga poedinca in je pošteno. Naš fant doma ne more de-
lati, vesel ja do dela nima, potrebe za delo ne občuti, skora j sram ga 
je de la ; — ker pri nas ni v modi delo, ker smo vsi kot podivjani za 
zabavo. Morda je kriva naša zasužnjenost , pomanjkan je visokih ciljev 
in idej, ki ne morejo niti vzkliti v temi pikelhavbe, ki nas od vseh 
strani pokriva in tlači k tlom. Morda smo poblazneli iz obupa, iz narod-
nega obupa. Morda živimo v oni zadnji lažni evforiji težko bolnega, 
ki mu že smrt stoji ob vznožju. 

Crkavanje , — to je resnično naš program in naša bodočnost. Za 
zdravega Človeka tuka j ni prostora. Vse je gnilo in črvivo. Ob naši 
s t rankarski korupciji poš tenjak ne more vspevat i ; sa j niti dela ne dobi. 

Inteligenl je lahko sam svoj delodajalec. To je komodnost in du-
ševna lenoba, kar nas žene preko morja . Doma nas je dela sram, za 
delo skoraj časa n imamo; če pa se odpravl jamo v Ameriko, na tanko 
vemo, da tudi tam ne leži zlato na cest i ; prav dobro se zavedamo, 
d a _ b o m o morali delali, kot^ črna živina delati, predno si zaslužimo 
svoj hlebec k ruha in predno si pr ihranimo svojo kopico zlata. Kolikrat 
sem že sam pomislil na Ameriko! Pa sem se vpraša l : ali si zares 
tako nemaren in brez duha, da bi moral tu podleči, k jer so vendar 
še vsa polja neobdelana, k je r zemlja že nestrpno hrepeni za oploditvijo, 
k j e r vse že komaj čaka na podjetnika in na de lavca? Trgovstvo, in-
dustri ja, — časnikarstvo, gospod Drnovšek! — to vse je še ledina, ki 
kriči za plugom in za sejalcem. Ne smeli bi izvažati svojih delovnih 
moči, ne report i rat i ; — neka j amer ikanskega duha bi morali impor-
tirati, pa bi vzcvetelo tudi pri nas življenje in blagostanje. Če si lahko 
predstavl jate , da boste mogli delati in služiti tam onkra j m o r j a ; zaka j 
bi si doma nc ustvarili pogojev za de lavnos t? Odrecite se vese l jačenju , 
rešite se iz naše plitke družbe, osamosvojite se od naše korup tne jav-



nosti, — zamislite idejo, plodno idejo, ki jo hočete morda izvesti o n k r a j 
morja , — spravite se na delo, ko da živite med neznanci, med Ame-
rikanci, — pa boste videli, ali pojde ali n e ! Doma vas je dela s ram, 
podjetnosti vas je sram, posebno gospodarske, materi jelne, dobičkarske 
podjetnosti vas je sram, in zlasti — skromnosti v življenju vas je 
s r a m ; tam zuna j bi vas vse to ne oviralo in ne motilo. Nekoliko 
amerikanskega duha, gospod Drnovšek, pa vam ni pot reba Amer ike! 

Stanislav si v zadregi češe b rado : — Saj ne računi s stalno iz-
selitvijo! Pogledat gre, učit se gre. Ko se nas rka zdravja, — treznosti , 
podjetnosti, marljivosti, — se vrne prenovljen domov. Za zaslužkom 
gre, — pa ga prinese in pokloni domovini. 

„Fraza!" — vzklikne Turek. 
„Zakaj pa f r a z a ? " — se razburi Drnovšek. „Vsi naši Amerikanci 

delajo tako. Zaklade hodijo kopat preko morja in jih pr inašajo domov." 
„Oni sami so zaklad," — povzdigne zopet Blejec svoj nekoliko 

vriščeči glas. „In ko bi imel besedo pri naši narodni vladi, bi orga-
niziral ta zaklad. V mrežo bi ga zamotal in motvoze bi obdržal v 
svojih rokah, da bi ga imel povsod in vsak čas kot na vajet ih. V 
Ameriki bi ustanovil narodno poslaništvo, ki bi zbiralo in lovilo naše 
izseljence ter jim dajalo posla in zaslužka v naših lastnih tovarnah in 
podjetjih. Naš človeški kapital je t reba organizirati, doma in onkra j 
mor ja ." 

„Tudi v Gradcu in na Duna ju ! " 
„V Celovcu, v Mariboru, v Trstu in v Gorici, na Reki in povsod. 

Ne pošil jajmo svojih ljudi po svetu samo za zaslužkom, — za zakladi. 
Oni sami so za nas zaklad. In tudi njihovo delo na j bo nam v korist, 
ne tu jcu! Treba je premisliti, da je delo zmirom vrednejše nego 
mezda!" 

„Naši l judje bi sploh ne smeli v svet ," — se oglasi Tomo. „Za-
kladi na j ostanejo v domovini." 

„Ecco!" — vzklikne Blejec in sune s prstom v zrak. „Zato sem 
jaz doma ostal." Pa se zasmeje s prisrčno objestnostjo, da se mu 
obraz naguba krog zasolzenih oči in se mu do kraja razgalita začrneli 
vrsti gostih zob. 

„V domovinil V domovini!'4 — zajoka skora j Stanislav. „Ob teh 
r azmerah? — Politika je pri nas vlačuga, voditelji so sleparji in sa-
mopašneži 

""^Clövek potuje v svet, da se izobrazi," — reče Vera skromno in 
zardi. „Vrne se razsodnejši, delavnejši in bogatejši ." 

„Potovanje je eno," — poudari Tomo, „izselitev je drugo. In to 
drugo je po mojem obup in beg in — s t rahopets tvo!" 

„St rahopets tvo?" — zakrili Drnovšek ves p res t rašen . „Pred kom 
pa s t rahopets tvo!" 



„Pred konkurenco! Pred živl jenjem! Priznanje nesposobnost i ! 
Duševni bankero t t Zajčevstvo!" 

Drnovšek se iztegne na mizo in se zagleda v Žitnika. Mučna 
žalost mu pači lice, vprašujoč obup mu trepeta v izrazu. 

Blejec je naenkra t ves razposajen? Na dušek izpije kozarec vina 
in se zakrohoče: 

„Strahopets tvo! Hihihi . . . Jaz pa sem si očital s t rahopets tvo, 
ker nisem šel v Ameriko, gospod Drnovšek, — ker nisem šel v Ame-
riko ! Hihihi . . . In zdaj crkavam v domovini, z vsemi vred crkavam, 
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gospod Drnovšek! Od samega poštenja vsi c rkavamo! V Ameriki pa 
bi si bil že davno prisleparil — pošteno premoženje, hihihi . . . A 
kadar crknem, gospod Drnovšek, — seveda crknem nobel, v penečem 
se šampan jcu ! — takrat pa pojdem z vami preko morja, gospod 
Drnovšek! Strahopetec s s trahopetcem, hihihi . . . Doma je človeka 
sram slepariti, t amka j naju ne bo ničesar sram. Tamka j šele razmah-
neva svoje sile, gospod Drnovšek, hihihi . . . " 

Turek ga z začudenjem gleda, zadrega mu zadržuje s m e h : — 
Blejec je vendar zagoneten človek; pameten in duhovit, poln idej ; a 
izvedel menda ni še nikdar svoje misli, ker je prelen in preveč vdan 
zabavi. Ali je tudi v njem o b u p ? Ali mu res grozi k o n k u r z ? . . . 

Stanislav še vedno skoraj leži na mizi in bulji v Žitnika. Žalost 
in obup v izrazu sta mu prešla počasi v grozečo in zagrizeno sovraž-
nost. — Tomo je nape t od p r ičakovanja ; tako mu je, ko da gleda 
sikajoči kači v bliskajoče se oči . . . Takrat se ga dotakne pod mizo 
Verina roka — skrivoma in silno oprezno — in se pritisne k n j e m u : 
— Mirno dušo, Tomo! Za božjo voljo, ne prep i ra ! . . . 

Zdajci se prismeje k mizi vesela trojica: Mira s Praznikom in — 
Štembalom, skrivnim ljubčkom Goričnikove Katre. Mira se skloni 
med Vero in Toma in se jima nasloni na ramena , pa se obeh dotakne 
s svojimi senc i : 

„Vama zavidam danes, l jubčka. Kako se ima ta? Ukradena lju-
bezen, skr ivana l jubezen je le naj lepše!" 

Vera je vsa zardela od zadrege, krčevito se obrača od Drnovška 
proč in t repeče od strahu, ali je slišal Miro. Tomo se zasmeje : 

„Tebi je treba zavidanja, Mira!? Prst iztegni, pa se te bodo 
oprijeli kot železna sipa močnega magneta ." 

„A prave sipice morda le ne bo med nj imi!" 
Praznik, ki je približal svojo glavo, se ljubeznivo zaheheče : 

„Naša Mira 
samo izbira, 
z vsemi šmira, 
koketira . . . " 



Celo vrs to r im na - ira naniza v šal j ive verze . J a n e z Š tembal se 
p r i t akne s p re t i r ano dostojnost jo in s m e š n o r e s n o s t j o : 

„Fan te 'zbiraš, si p revze tna , 
se šopiriš k e r si za la ; 
va ru j , va ru j , da pr i le tna 
s amka se ne boš joka la !" 

V splošnem smehu ga preds tav i Dre ja vsemu omiz ju : 
„To je naš Štembal , slavni J a n e z z Bleda, mizarski pomočnik in 

na j imeni tne jš i reci ta tor vesol jnega našega P re še rna . Ker je d a n e s Pre-
šernov p razn ik — in če dovolite, gospoda! — nam takoj zadek lamira 
,povodnega m o ž a 4 / 

Lokave J anezove oči se ozro v Goričnikovo K a t r o : — Ali tudi 
ti dovoliš, l jubica, gospoda r i ca? — A Kat ra se drži čmer ikavo, gleda 
p redse na mizo in grabi z belimi prsti k r u š n e drobt inice na kupček . 

Pavel Kresnik se smeje poleg nje , veselo in nedo lžno : 
„Ali ne vidiš, Katra, našega J a n e z a ? — No, k a r nas topi , s lavni 

J a n e z ! " 

Štembal se postavi v pozi turo in si zaviha b rč ice : 

„Povodni mož. F rance P re še ren . " 
Zda j šele dvigne Ka t r a svoj pogled. J a n e z ji h u d o m u š n o pome-

žikne, ona pa počasi zopet nagne glavo. 

„Od n e k d a j lepe so L jub l j anke slovele, 
aP , l ep še od Urš 'ke bilo ni nobene . . 

Z na ivnim patosom deklamira pesem. Kre tn je so m u nekol iko 
oglate, a poredne in duhov i t e ; jezik se m u za spoznan j e zat ika, k a r 
da je i zgova r j an ju nek l jubezniv, poseben čar. 

„Kar slišala moških okrog je slovet ' , 
skuša la jih v mreže razpe te je v j e t \ 

Možake je dolgo vodila za nos, 
ga s t akne nazadn je , ki bil ji je kos. 
Na Starem so trgu pod lipo zeleno 
t roben te in gosli in cimbale pele, 

Jih doka j jo prosi , aF v s a k ' m u odreče, 

že sedem odbila je ura in čez, 
ko jela r a v n a t ' se je Urš 'k a na ples. 



zagleda pri mizi rumeni j u n a k a ; 
enac 'ga pod solncem mu ni korenjaka, 

„„Nobene stopinj 'ce še nisem plesala, 
da čakala tebe sem, *res je, ni ša la ; 

in urno ta dva sta po podu zletela, 

plesala sta, ko bi ju nosil vihar. 

„„Ah, ma jhno postojva, preljubi plesavec, 
da jaz se oddahnem, da noga poči je.44" * 

„„Valovi šumeči te, Urs'ka, žele, 
le urno, le urno obrni pe t e ! " " 

Vrt inec so vid'li čolnarji dereČ, 
al* Uršike videl nobeden ni več." 

Poslušalce je deklamacija prevzela. Za trenotek je tišina v gneči, 
ki je bila družbo obkolila, nato navdušen plosk. Pa se oglasi Andrej 
P razn ik : 

„Zdaj si pa misli, Janez, da si ti ,povodni mož4 in zapleši z 
Uršiko!" 

Z roko pokaže Miro, ki zavrešči in zbeži okoli mize: 
„Saj jaz nisem Uršika!44 

A ,povodni mož4 copota za njo in jo preganja , da se vse krohoče 
od radosti . — Nenadoma stoji pred Miro Milan Javornik in ona se ga 
oklene in se nasloni nanj . Štembal pozabi nanjo, se obrne h Katri, 
jo zgrabi krog pasu, jo vzdigne izza mize in odnese v gnečo. Vrišč 
in halö za njim. Pavel Kresnik se dere v razigranem s m e h u : 

„Primite ga, držite ga ,povodnega moža ' ! Nevesto mi je odnesel!44 

Javor stoji nepremično in pritiska Miro k sebi, z ustnicami se 
skoraj dotika njenih las pod nagnjenim klobukom. Razkošje mu na-
vdaja prsi, v žilah mu divja vihar pohlepa . . . Zdajci se Mira zdrzne 
in se ozre v Andreja Praznika, ki stoji ob strani s prekrižanima ro-
kama in jo resno gleda izpod čela, očetovsko očitajoče, ukazujoče. In 
nenadoma razume njegovo misel : — Beži, Urška, od ,povodnega moža4! 
— Z viharno kre tn jo se iztrže Javoru in ga odpahne. Popravi si 
klobuk in se zamišljeno vrne k Veri in Tomu. 

V tem trenotku prisopiha tudi Katra zopet k mizi. Jezno se drži 
iu mrda svoje mesna te us tnice; z robcem si briše tilnik, k je r je poznati 
rdečkasto marogo. 



Mira jo začudeno pogleda in se zasmeje in p rasne v krčevit 
krohot, da se ji solze zasvetijo v očeh : 

„ ,Povodni mož4 jo je ugriznil! ,Povodni mož4 jo je ugriznil! »Po-
vodni mož4 je ljudožerec!44 

In tudi Pavel Kresnik se zasmeje ; sicer nekoliko v zadregi, ne-
koliko na ivno ; a smeje se, da se tolče po kolenih: 

„Ali te je res ugriznil, Uršika?44 

Pa se nasmehne tudi Katra in spravi robec: 
„Tepec! Uršika je bila Ljubljančanka, jaz pa sem Blejka.44 

„Torej se je zmotil? ,Povodni mož4 se je zmotil, gospoda s l avna ! 
Hahaha . . . t t 

Nadporočnik Javornik stoji še vedno, k je r je stal, napol zakrit 
od množice, pogled uprt v Miro, srepo, prodirljivo, hipnotizujoče. In 
Mira je nemirna ter nestrpna, oči se ji love zdaj tu zdaj tam, z ne-
premagljivo silo jih priteza nase Milan Javornik. Pa se nagne k Ver i : 

„Gospodična Vera, pošetajva se malo mimo paviljonov!44 

Vera se obrne k Stanislavu. Ta si zamišljeno podpira glavo in 
le napol posluša Blejca, ki mu še zmirom govori in govori. 

„In Tomo naju spremi, kaj?44 

„Z veseljem, gospodična Uršika!44 

„No ti — rompompom!44 

Vera vpraša Silvo: 
„Ali se pridružiš, Silva?44 

„Le pojdite, vas že poiščein, če se mi zazdi!44 

Tomo se obesi dekletoma za komolce in poškili k Javorniku, pa 
se zasmeje, ko zapazi, kako se Mira z naporom premaguje , da ne 
pogleda v isti smeri . 

„Uršika na begu pred ,povodnim možem4!14 

Mira ga uščipne^v l ake t : 
„Mir daj, T o m o ! ^ . . če ne, te bomo, bomo, rompompom!4 4 

„Ali sta se sp r l a ? Ali si se že ločila od ,povodnega . . . ? " 
„Tiho, Tomo! u Mira zacepeta z nogama in stisne us tnice: — 

„Drugače vaju kar pustim!44 Pa se zasmeje nagajivo in pr is rčno: — 
„Saj to bi menda rad, g rdavž! Vidva bi bila rada sama. Ali sem vama 
ka j napoti, h m ? Pa va j upravno ne pustim!44 

„Rompompom!44 — zahrka Tomo. 
Mira pošegeče Vero po zatilniku in se ji n a s m e h n e : 
„Dajva, gospodična Vera, zdaj ga p re reše ta jva ! Beriva mu levite, 

da bo c vil i 1 !tt 

Dražijo se in šalijo se, dovtipkujejo nad znanci in neznanci, za-
bavljajo in krit ikujejo, pa tudi uživajo in občudujejo. Mrak se je na-
redil, vse luči že gore. Kot ma jhna solnca razsvet l ju je jo obločnice 
prostore po drevoredih in pred šotori. Med drevjem gori in se iskri, 



miglja in blesketa nešteto žarnic. Nebroj lampijonov povišuje čar večera 
v naj raznovrs tnejš ih in najpest re jš ih barvah. Nebo je bledo, proti 
zapadu še nekoliko rumenkas to ; le tuka j t amkaj sveti drobna zvezdica, 
sramežlj ivo in ponižno, ko da si ne upa tekmovati s sestricami pod 
seboj . . . 

Tomo in dekleta so si utešili^ glad pri paviljonu za jedila, so se 
napili piva in pri sosedah vina. GŠdba jih izvabi v sredo „Zvezde" in 
do plesišča. 

„Ali gremo p lesa t?" — reče Mira. 
„V t r e h ? " — se zasmeje Tomo. „Če plešem s prvo, se mi druga 

izneveri!" 

„Ti pa bi rad obe, fa lo t?" 
Mira se nekoliko pretesno oklepa njegove nadlahti, z vsem obrazom 

se obrača k njemu in sili vanj , ko da si ga hoče osvojiti. Dela se lju-
bosumno in mu pol resno pol šaljivo očita, da je z Vero ljubeznivejši 
in prisrčnejši . In vendar je bila ona njegova prva ljubica, n jene pravice 
so s ta re j še ! A njeno ponašanje je preživahno in prekričavo, da bi 
moglo biti za njim resnično čustvo. Trenotkoma pa se zgodi, da zdajci 
umolkne in se zagleda kamorkoli in je kakor odsotna in izgubl jena; 
in ko se spet domisli, plane z besedo in z roko, zardela v lica, skri-
vajoč zadrego v smehu in brbl janju . — Vera je precej pasivna, a se 
vdaja radostno in neovirano porednim šalam onih dveh. Ljubosumnost 
Mire je prav nič ne razbur ja , k o m a j da ji laska. Čustvo sigurnosti in 
miru jo preš inja poleg Toma. Njegova roka jo objema tako enakomerno 
in ljubeče, da ne more ni pomisliti na nezvestobo. Mira ji nagaj ivo 
očita, da ji je prevzela f a n t a ; a njeni pogledi so prijateljski in topli, 
za Tomovim hrbtom ji pomežikuje in se ji nasmihava in jo skuša za-
peljavati k izzivanju in zbadanju. 

Počasi obidejo ves veselični prostor, pa se nikjer predolgo ne 
mude. Pri znancih se ne ustavljajo, ali govore samo besedico in hitijo 
zopet dalje, kakor da imajo še važne cilje pred seboj. Pevski zbor jih 
ne zadržuje, ker je pred odrom preogromna množica občins tva; šmira 
je prenat lačena. Odškodujejo se nekoliko pri vrti l jaku. Peljejo se par-
krat zaporedoma; in čeprav so jim čustva vsa drugačna nego so bila 
v otroških letih, jim je užitek vendar lep, zabava pa še lepša in 
razposajenejša . 

Nazadnje se ustavijo pri šotoru za šampanjec. Živahen vrvež, 
bučna radost polje in kipi pred njim. Življenje se peni kot vino iz 
buteljk, glasovi pet ja in govor jenja in smejanja so kol žvenket kri-
stalnih čaš. 

Miri se zaiskre oči: 
„Zdaj pokaži, Tomo, če si kaval i r !" 



„Šampanjca tebi ni potreba, Mira; ti si sama kot šampanjec , ki 
prekipeva!" 

„Ti ne maraš zanj !" 
„Zame je premrzel. Prezunanj i , prepovršen je njegov življenjski 

čar. Zgolj kipenje, penjenje , žgačkanje in s ladkota ; — duše ne ogreje . 
Razdivja ti kri, da ti brezmiselno zašumi in p lane ; — ostane ti omam-
ljenost in stud in maček." 

„Hvala lepa, kaval i r !" 
„Hahaha — o šampanjcu sem govoril, Mira, ne o tebi! Tvojega 

šampanjca še nisem pil." 
Nisi p i l ? " 
„Niti pokusiti mi nisi dala! Buteljka je bila za inašena; obljubljala 

je mars ika j ; a potrkala mi je samo z zainaškom po ustnicah — pik, 
pik, pik — in ostala t rdno zamašena. Hahaha . . ." 

Mira je naenkra t resna, mnogo resnejša, nego bi bilo pr ičakovat i ; 
z nogo podrsa po pesku in gleda v t l a : 

„Že dobro, Tomo! Takšna je hvaležnost m o š k a ! " 
„Hvaležnost! Ali mora biti fant hvaležen ljubici, če ga ima malo 

r a d a ? Ali gre tu za kakšno d a r o v a n j e ? Sa j daru je tudi on ! Če je 
l jubezen res ljubezen, je na obeh s t raneh enako koprnenje — za 
šampan jcem!" 

Ko da je rešila zagonetko, izbruhne Mira: 
„Ti si bil tepec, Tomo! Šampanjki je t reba vrat odbit i! Ko bi 

bil znal, bi bilo že vzkipelo in zavrelo iz bu te l jke !" 
Tomo se zasmeje : 
„Strela božja, Mira, menda sem bil resnično tepec!" 
„Hahaha . . . in si še danes, rompompom! Dve šampanjki imaš 

poleg sebe, v obeh kipi in vre, — ti pa čakaš in zijaš okoli! Niti ne 
J a k n e š se zamaška, nikar da bi ga izstrelil v zrak in planil na šam-

panjca ! Poslušaj, kako zapeljivo poka od vseh s t rani !" 
Nenadoma stoji pred njimi poročnik Praznik, ob njegovi strani 

* Mara, ki jo drži pod pazduho in jo tesno pritiska k sebi. Oba sta 
razigrana in vesela. 

„Le vkup, le ykup, uboga g m a j n a ! " — vpije Dreja. „Herrrein-
spaziert, gospoda moja ! Čemu oklevate in omedlevate pred hišo vinske 
milosti? Herrreinspaziert , gospoda moja ! Hajdi, Tomo, pogostiva 
dekleta!" 

Družba je naenkra t vsa živahna in razposajena. Praznik na t aka 
vitke čase in že p r epeva : 

„Bratci, veseli vsi, tralalala, tralalala . . . 
Videti je neizmerno zadovoljen sam s seboj in z vsemi drugimi. 

Zdi se mu, da je dobro rešil svojo nalogo; prepričan je, da je vsa j za 
danes prekrižal Javornikove račune in da je Miro — vsaj za enkra t — 



obvaroval nevarnost i . Sredi občnega veselja t renotkoma umolkne in 
se tiho smeje sam pri sebi : — ponosen je na „povodnega moža", 
ki je Miro z njim prestrašil . S pogledi pa se Miri izogiblje in posveča 
vso pozornost Mari, ki se mu na videz brani in ga odbija, pa ji je 
vseeno čitati z obraza, kako zelo pr i je tno ji je njegovo laskanje. 

Zdajci pride Nuša k mizi in vleče Zgončka za roko: 
„Izgubil se mi j e ; pa sem ga našla tamkaj pod kostanjem. Med 

veje je zijal in menda žarnice prešteval. Ali ni tudi Magda z vami?* 
Mira prasne v s m e h : 
„Bravo, Nuša ! Ti se mi lepo razvijaš. Zdaj ga torej že po malem 

— vlečeš?" 
Nuša zardi v zadregi: 
„Nič ne vlečem! Kaj klepečeš, — Urš ika?" 
V splošnem smehu napije Dreja Nuši, trči z njo in jo pogleda 

p rav pr i s rčno: 
„Katera dva se imata rada, Nuš ika?" 
Ona pa še globlje zardi in glas ji gre na jok : 
„Zgonček ima Magdo rad, ne mene !" 
A v istem hipu se zave, da je preveč povedala ; zdi se ji, da je 

priznala, kako hudo ji je, ker ima Zgonček Magdo rad, ne nje. Solze 
se ji zaiskre v očeh, obrne se in hoče ubežati. Praznik jo komaj s 
silo pridrži. 

Zgonček se drži čmerno, celo nekoliko porogljivo. Glas mu je še 
močneje nosljajoč nego po navadi, r ame mu še nes t rpnejše zmigavajo. 
Z iščočimi očmi se ozira v množico; tuintam se izpozabi in si pobrska 
s prstom po nosnicah. 

Tomo je v najpopolnejšem raportu z Vero. Od onega t renotka, 
ko se ga je dotaknila pod mizo, da ga obvaru je prepira s Stanislavom 
Drnovškom, švigajo iskre in plujejo tokovi poželjenja med obema. 
Njuni nogi se pr is lanjata d ruga k drugi in se skušata objemat i ; n juni 
roki se iščeta pod mizo, se pozdravljata in se st iskata in se t rgata. V 
polni meri se udeležujeta zabave in veselja, a njuni duši sta sredi 
družbe kakor sami zase in sta blaženi v razkošju medsebojne edinosti 
in bližine. 

„Kaj pa v i d v a ? " — se obrne Mira hudomušno k njima in ju 
pogleda, obadva prav od blizu. Napije jima in trči z n j ima : — „Katera 
dva se imata r a d a ? " 

Vsi se smejejo. Dreja objame Marino nadlaket in jo stisne k sebi, 
napije ji in trči z njo, pa jo pogleda zapel j ivo: 

„Katera dva se imata rada, gospodična Mara?" 
„Midva menda ne!" — se smeje o n a ; a čisto mu je vdana, srečna 

in razžar jena, ko da si na tihem ničesar bolj ne zaželi nego tega, da 
bi se res imela rada. 



„Sami parčki!" — vzklikne Mira. „Jaz sem edina s a m c a t a ! Kdo 
popravi to kr ivico?" 

„Prst iztegni, Mira!" — se pošali Tomo. 
„Moj magnet , haha . . . " — Mira vstane in iztegne svoj kazalec. 
„Čari, bari, Miro spari! Hocus pocus, hic est locus!" — Dreja 

dela z obema rokama vražarske križe pred seboj. 
Tomo se krohoče : 
„Samo pazi, Uršika, ,povodni mož' je blizu!" 
Mira pa se nepričakovano razjezi, udari z roko po mizi in zavpije 

vsa zardela, s spačenim obrazom: 
„Jaz si prepovedujem ,Uršiko' in »povodnega moža ' ! Imejte koga 

druzega za norca!" Pa plane jezno in hoče oditi. 
Tomo jo zgrabi za roko. Vera jo prime, vsi ji p r igovar ja jo in jo 

tolažijo. Edini Dreja se ne gane, s skrivnostno in globoko resnost jo 
jo opazuje. Mira sede zopet, pade s čelom na svojo laket, pleča se ji 
s tresejo v krčevitem joku. 

Mučno tišino prekine Nuša : 
„Magda z Bogdanom pr ihaja ." 
Zgonček iztegne vrat, — vsi se mu zasmejejo. 
Tomo se oz re : — Bogdan vodi Magdo za roko, se stiska k nji in 

ji z velikansko vnemo govori v uho ter jo k nečemu pregovar ja . Ko 
zapazi Tomovo omizje, jo hitro potegne v stran in izgine z njo med 
množico. 

Mira vzdigne glavo in si obriše solze; obraz se ji iznova 
sme je : 

„Torej zopet dva, ki se imata r a d a ? Kje pa s t a ? Kje je hudičev 
jezik? — Zgonček, ali ga ne greš i ska t?" 

A zdaj se Zrimšek raz jez i : 
„Tudi mene ne boste imeli za norca!" 
Njegov pegasti obraz je bled, njegove vodene oči so kalne. Dreja 

mu prigovarja, Nuša mu položi svojo dlan na roko. On se zdajci vda 
in zamahne malovažno: 

„Ali jih niste videli? Bogdan jo nekam vleče, — v š tacuno 
ali k a m ? " 

„V š tacuno? Zdaj je zapr ta!" — se smeje Nuša in vsa dekleta 
se smejejo. Dreja in Tomo se pomenljivo spogledata. Prvi se zgane, 
kakor da hoče vstati in oditi za on ima; pa se premisli, zamahne z 
roko, pogleda še enkra t Toma in obsedi. 

Naenkrat je nov halo pri mizi: — Silva se bliža s Turčinom. In 
ko prisedeta, velja tudi nj ima prva napi tn ica : 

„Katera dva se imata r a d a ? " 
In onadva se zaljubljeno pogledata in zapojeta obadva hk ra t i : 
„Midva!" 



„Torej v e n d a r e n k r a t dva, ki jih ni p r a v nič s r am, da se imata 
r a d a ! " — se navduš i Mira. 

Vero pogre je v prsih in oči se ji povesijo. Svojo roko i zmakne 
Tomu in se tiho v p r a š a : — Ali me je s r a m ? — Tega me je s ram, 
da meše tar im s S tan i s l avom! — Čez »hip se Silva n a g n e k n j e n e m u 
u š e s u : 

„Tvoj ženin je ves divji. Poslal me je za teboj . Privest i te m o r a m 
k n j e m u . " 

„Figico!" — reče Vera in zardi po vsem o b r a z u ; v prs ih pa jo 
s t i sne še tesne je , m u k e jo obidejo, vest ji je s t r a šno težka . . . 

^ č ^ l ^ M ' ( D a l j e prihodnjič.) 

x n C s ^ Janko G l a s i : fr* * ^ / - ' . v , , . / ' v 

Pohorje. ^ 
(Iz zbirke „Pohorske poti". — Z razglednega stolpa.) 

V m r a č n e m molku k r o g leže bregovi , 
nag rmaden i v poko j š i rok ; 
sami črni jelovi lesovi 
in gozdovi bukovi okrog. 

Zatemnel i p rek planin ležijo 
in molčeči — kot smo mi sred n j i h ; 
v sak na robu svojem z domači jo 
sam zase, r edkobeseden , tih . . . 

Samo spoda j — k j e r kot da ob vznožju 
zadnji griči se pos lavl ja jo 
in raznežili so v domotožju 
in bolesti gorki se m e h k o — 

tam v besedo zlato in i skreno 
se odprlo je srce g o r a m : 
tam rodijo vino nam ognjeno, 
z njim og reva jo srce i n a m ! r 

/J,- -v*' - ^ je j ^ 



Dr. Ivan Lah: 

Viktor Dyk. 

Znani češki krit ik F. X. Šalda je zadnj ič napisal v „Venkovu" važno 
besedo. Začel je namreč pisat i o t. zv. „vojni l i te ra tur i" in je 

prišel na misel, da bi bilo najbol je , ko bi se o vojni l i teraturi sploh 
ne pisalo, oziroma, da bi se v l i teraturi sploh ne govorilo o vojni . 
Vse, k a r se doga ja seda j pred našimi očmi, je s ramota za človeštvo, 
s ramota za kul turo v XX. s tolet ju k r ščans tva . Vse to je nizkost , pod-
lost, ponižan je — n e k a j tako neč loveškega in neku l tu rnega , da nas 
bodo bodoče generac i je k o m a j razumele . Zato bi morali imeti za vse 
to s amo prez i ran je in pozabl j ivost . Šalda ne misli pri t em na ono 
vrs to vo jne l i tera ture , ki se je s takim uspehom razšir i la pr i naš ih 
sosedih, n a m r e č onih vojnih romanov o špijonih in pobojih, polnih krvi 
in m a š č e v a n j a : te v rs te l i tera tura , hvala Bogu, ni vzcvete la n a naših 
t l eh : bila je nemogoča . Pr ivoščimo jo naš im sosedom, da z n jo nas la j a jo 
generac i jo sedanjos t i in da v nji vzga ja jo mladino bodočnost i . To je 
n j ihova s tva r in s tvar n j ihovega okusa . O te j vrst i l i t e ra ture v spo-
dobni družbi sploh ni g o v o r a : Salda je mislil na ona ume tn i ška dela 
s e d a n j e dobe, ki je v nj ih odmev sedanj ih dogodkov. In tu je vp ra -
š a n j e : ali ima p r a v ? Ali bi bilo sploh mogoče, da bi šlo vse to molče 
mimo n a s ? Ali ne bi mislili potomci, da smo lagali sebi in s v e t u ? 
Nemogoče je, da bi se ne dotikalo nas , k a r p re t r e sa svet . Zato se bo 
v vsaki l i teraturi zrcalila ta doba po svoje. In po tem nas bo presoja la 

* bodočnost . 

Nekater i so mislili, da bo vojna prerodi la človeštvo, da se bo iz 
s t relskih j a rkov vrnil nov Človek, skovan pod udarci topov, vzgojen 
v grozi sovraš tva in smrti , p re t r e sen v dnu svoje not ranjos t i . Nov, 
velik človek, trd in neupoglj iv , samozaves ten in bojevi t , zdrav in 
k r epak , odločen in nepremagl j iv . Miloš Marten, p isa te l j „Akorda" , ki 
je bil tudi vojak in je med vojno umrl tam gori nek j e ob lepi Jizeri , 
je bil d rugega m n e n j a : vrnil se .bo človek, kako r je bil, s lab in fil ister, 
u t ru j en in udan , b rez volje in brez sil — pozabil bo t rp l j en je in bo 
živel kako r popre j . Kdo ima p r a v ? Po svoji skušn j i bi jaz pritrdil 
Mar tenu . Vzgoja f ron te je popolnoma n e g o t o v a : t r eno tno p remaga 
bojazlj ivost , p r e m a g a s t rah pred k rv jo in smrt jo , vzbudi nagon samo-



obrambe, voljo do živl jenja: a o vsem tem ostane le žalosten spomin, 
ki budi v srcu stud in odpor. Kako bi moglo iz vse te nizkosti iziti 
neka j ve l ikega? Mislite, da ravno iz te grozne propasti zahrepenimo 
po nebeških zvezdah ? Iz eks t rema v ekstrem ? Mogoče. Toda o vzgoji 
f ronte si ne delajmo iluzij. Fronta safna ne vzga ja ; f ronta je samo 
zgled slabe vzgoje. 

Vsak dan slišimo, da bo vojna osvobodila človeštvo. Lepa beseda. 
Ko bi bila resnična, bi bila vredna, da ostane med nami. Toda v svetu 
je bilo od nekda j tako, da je vojna zasužnila človeštvo: sedanja vojna 
je prinesla največje robstvo, ki ga je kda j poznal svet. Toda beseda 
o svobodi ni brez pomena. Le spomnimo se na napoleonske vo jne : 
boj za svobodo je nastal šele po Lipskein. Od španskih karlistov do * 
ruskih dekabristov — od junijskih dogodkov (1830) pa do splošnega 
prevrata (1848) odmeva klic po svobodi, ki se je rodil in vzgajal v 
času napoleonskih vojen. Nemška mladina, ki je osvobodila Prusijo, je 
morala 1. 1817. s svojo zvezo na War tburgu začeti nov boj za — svojo 
svobodo. Kaj so dobili Cehi, ki so se tako navduševali za boj proti 
Napoleonu in so se tako hrabro bojevali za — svobodo? In k a j je 
dobila Evropa za to, da se je osvobodila t i rans tva? Sveto alijanso. 
Zato si hočejo narodi že sedaj med vojno zagotoviti to, ka r je cilj vojne 
— svobodo narodov. In boj za to svobodo ne more iti mimo narodne 
l i terature. To je naša vojna literatura, izraz našega življenja sedanjosti . 
Čitali smo o češki vojni literaturi. Imena in naslovi nam niso mogli 
podati žive slike, ki jo moremo dobiti komaj iz celih knjig. Literatura 
ras te od dne do dne. „Lumir44 n. pr. je prinesel mnogo novih lepih 
pesmi od Dyka, Macharja, Sove i. t. d., a naj lepše so bile konfiscirane. 
Poleg tega zdaj marsikdo poje pesmi, ki jih konfiscira sam in jih 
shran ja za bodočnost. Tudi pri nas. Kajti zdi se mi neverjetno, da bi 
ne imeli česa drugega povedati sebi in svetu nego to, kar čitamo po 
naših mesečnikih. To bi bilo žalostno. Zato podajam ta odlomek za 
zgled o tem, kako se poje drugod. 

Viktor Dyk je izšel iz one mlade generacije, ki je preživela burna 
leta 1894. in 1897. Iz leta 1894. je znan veliki proces proti „Omladini" 
in leta 1897. so nastale znane praške demonstracije, podobne l jubljan-
skim dogodkom leta 1908. Po praških ulicah je tekla kri in sledil jim 
je preki sod nad mestom. Ti dogodki odmevajo v Dykovem romanu 
„Prosinec44 (slov. december). Generacija teh let je prestala vse, prega-
njanje , procese, ječe — a ostala je nezlomljena v svoji volji. Stala je 
na svojem državnopravnem programu in je zavzemala v političnem 
življenju skra jno levo krilo. Pesnik te sk ra jne levice je bil Viktor Dyk. 
Opozicija proti vladajočim razmeram je bilo geslo generac i je : opozicija 
proti vladi in proti domačim kompromisom. Ta opozicija odmeva v 
Dykovih pesmih : 



In k je r tribuni klicali so : Mir! 
jaz klical sem razkolniško: Na boj! 

(Odgovor.) 

Dvajset let je od takrat . Te dni so prinašali „Nar. Listy" Dykove 
spomine na one decemberske dogodke. Kako se je vse izpremenilo! 
In glavna izprememba: danes je ona opozicija združila v sebi ves 
narod. Generacija, ki se ni udala, je zmagala. V „Nar. divadlu" se je 
igrala te dni Dykova „Revolucijska trilogija", katere prvi del „Posel" 
se je že pred leti pojavil na odru. Letos je Dyk izdal zbirko „Lehke a 
težke kroky" (Lahki in težki koraki). Skora j polovico pesmi je kon-
fisciranih — toda tudi iz teh, ki so ostale, si lahko ustvar imo sliko 
pesnika. V knjigi na jdemo pesmi iz prvih mesecev leta 1914. in iz 
časa vojne. V prvih zvene še zadnji odmevi domačih sporov, boj proti 
mladočehom, odpor proti praznoti in gnilobi življenja. Dykove pesmi 
se odlikujejo po svoji priprostosti in kreposti . Verz je kratek, jedernat , 
izraz pogosto neizbran, toda pribit ; misel jasna, odkrita, končni akord 
močan in izrazit. Ni izbirčen niti v motivih niti v obliki: glavna s tvar 
j e : povedati resnico in udariti laži v lice. „Nas ni bilo mnogo" — 
pravi v svojem „Odgovoru" — „toda mi nismo iskali sladkih besed i : 
vsaka beseda in vsak verz je bil udar ." Nič ni narodu bolj nevarno 
ko tišina, mir. Zato je bil Dyk proti oni zadovoljni lenobi, ki je za-
l jubljena v svojo miroljubnost. Dvajset let je dramil zaspano zavest, 
ki so jo drugi hoteli zazibati v spanje. Dvajset let je motil „javni mir" . 
Zato so njegove pesmi polne sarkazma in ironije. V „Improvizaciji 
nekega grdega večera" Čitamo: 

Postati velik, slaven, tvoriti, imeti, 
govornik biti in bojevnik mas, 
to bile zvezde so, ki v njih življenje sveti 
se v dneh čarobnih, ko nas v dalji kliče glas. 

Kot takrat danes zopet dan zahaja 
in zopet gledam jasnih zvezdic žar — 
od želj ponosnih ena le še v srcu vs t a j a : 
stopiti brez sramote čez praški trotoar. 

Tako je gledal, tako gleda pesnik na javnost. Zakaj generaci ja , iz ka-
tere je izšel, je premagala predsodke in bojazljivost. Nastopila je od-
ločno in se ni spremenila, ni se uklonila. Prinesla je svoje žrtve in ni 
čakala ne povračila, ne pohvale. Videla je, kako je cinično šel čas 
svojo pot in kako je javnost živela po svoje naprej , kakor da ni mo-
goče živeti drugače. Toda njih volja je bila nezlomljiva, kakor je bila 
neomahlj iva njih vera in nepremaglj iva njih sila. Osvoboditi sebe in 
svet od tega životarjenja, ki ni vredno življenja. 



„In Če padejo tvoji okovi, 
na j to svetu pomeni svobodo." 

Vojna je z vso silo padla na češko zemljo. Bilo je mahoma konec 
domačih prep i rov: vse je pokrila železna tišina. Viktor Dyk je gledal 
dogodke, ki so se dogajali pod to tišino. Vidi vojaka, ki odhaja, vidi 
majko, ki čaka, vidi starko, ki moli, ka j pomeni vse t o ? Kam gre 
svet in kam drdrajo ti v lak i? Mračna tišina. Češka zemlja je ležala 
v težkem negotovem pričakovanju. 

Drhti telegrafski drat 
in vse trepeče, 
neka j ima vsakdo rad, 
in vse trepeče, 
drhti telegrafski drat 
in vse trepeče. (Jesenska pesem.) 

Vse se boji in trepeče, a ti bodi trden. Ne boj se ! Pesnik posluša tišino. 
Strašna t išina! A glej, tain pr iha ja po pol jani : „Veseli hodeč". Gre in 
poje veselo v svet z jasnim obrazom: 

„Ne vem, kdo si, od kod in kam — 
tvoje resnice in laži ne «poznam, 
ne tega, kar v tebi se bliska 
in poje in vriska. 
A bodi kdorkoli, pregnal si mrak, 
ko vskliknil : „Napre j ! " 
si v trenotek težak. 
O potnik neznani 
na megleni pol jani : 
hvala na besedi ti tej." 

Pesnik je spoznal in razumel čas. Vzhuru! Na noge! Ne čakajte, ne 
obupu j t e ! 

In sem mislil, da mi iskra švigne, 
in sem mislil, da se solnce dvigne. 

Ne, tudi v žalosti ni hotel pesnik mi ru : tudi ta žalost je smrt, umi-
ranje, zato napre j na boj, v življenje. Viktor Dyk se je kmalu „pre-
selil" na Dunaj . To je bil namreč izraz za to, ako je kdo odšel v 
znani dunajski kriminal. Da bi se kdo ne vznemirjal . Dyk je našel 
tam na dvorišču velikega vojaškega sodišča svoje znance : Macharja 
in Bezruča, dr ja Kramara , dr ja Rašina in druge. Sedaj je začel v 
„Letaku" izdajati svojo „Tisoč in eno noč v dunajskem kriminalu" . 
Sploh se mnogo oglaša v „Neodvislosti" in drugod. Rad politizira. 
Čas je ugoden. Generacija manjš ine je zmagala. Bližajo se odločilni 



t renotki . Ali je mogoče molčati , ko zemlja govo r i ? Ali je t r eba go-
voriti, ko na jbol je govori m o l k ? Čemu besede , ko je vse jasno, ko 
mislijo vsi e n o ? Čemu besede, ko je t reba samo d e j a n j ? Toda 
usoda se ne da prisiliti. Seda j je čas, ko mogočni tok podi ra s tar i 
s v e t : (V t ihem zalivu.) To so sile, ki so nadčloveške . S ta ra podr t i j a 
plove razbita po produ. Nov svet pr iha ja . Toda doživel ga bo ta, 
kdor bo živel. Zato, narod, drži se svoje zemlje in živi z njo . Drži 
se in čakaj , da bo povoden j mimo. Potem pr ide novo živl jenje — od 
daleč, od nekod. Ne samo po sebi — morebit i bo t r eba poseči v bo j — 
zato pozor na t renotke , ki v nj ih živi svet . Kajt i čas gre n a p r e j in 
n ikdar naza j . 

Igo Gruden: 

Pod oknom šumi polnoč. 
P o d oknom šumi polnoč 
kot tvoja žehteča sv i la ; 
kot v ve t ru ptič zmrzujoč 
se misel je v a n j o spust i la . 

Na polju ne gane se klas, 
po m r a k u duht i jo rože 
kot dih tvojih mehkih las, 
kot von j tvoje bele kože. 

In zdi se mi, da je moje telo 
b rezg lasno med kel ihe palo, 
in zdi se mi, da čez moje telo 
brezglasno je cve t j e razpalo . . . 

In kot da drhte lo bi tvoje telo 
ob mojem drh tečem t e l e su : 
tako mi je toplo in čudno-s ladko 
kot roži, ki cvete o kresu . 



Iz velike dobe. 
2. Dragonec J u r i . 

Dež je trkal na visoka okna Sokolskega doma litijskega. 

Onduka j je imela okrevalnica Rdečega križa manjši oddelek s 
pet indvajset imi posteljami za ran jene in bolne vo jake ; večja dva od- f 

delka sta bila v ponoviški graščini in v litijski šoli. Pri preprostih, 
čedno pomitih belih mizah sredi bivše sokolske telovadnice so štirje 
strastni kvartopirci premetavali že grdo očrnele hudičeve podobice. 
Drugi rekonvalescenti so zaplečevali igralcem ali pisali, ali brali knjige, 
časnike, pisma, ali iztikali po nočnih omaricah in si preganjal i dolgčas 
deževnega juli jskega jutra z glasnimi pogovori in veselimi, včasi precej 
robatimi šalami. Dva Madžara z obezanima rokama in kislima obra-
zoma sta molče romala po sobi gori in doli. Slovenci pa so bili k l jubu 
pus temu vremenu k a j j d o b r e volje. Peli so : „Regiment po cesti gre . . . " 
in ukali, se dražili in smejali. 

Na kavale tu pri železni peči je sedel mlad dragonec sam, ves 
zamišljen. Krogla ruskega šrapnela ga je ranila v r amo; rana je bila 
že malone zaceljena. Na prvi pogled se ti je zdel docela navaden 
č lovek; ali v tem okornem truplu je koprnela čudovito nežna, otroško 
rahločutna duša, ki je pri tajeno, zagonetno sijala iz njegovih oči. Menil 
bi,_da mu je hotela pr i roda vso drugo milovidnost nadomestiti s temi 
modrimi očmi, ki so gledale tako čudno milo, sočutno in deviško sra-
mežljivo, kakor bi se bile pomotoma ujele v ta široki moški obraz. 
Sedel sem k n jemu na stol. 

„No, Juri , ali mislite na tovariše, ki so se odpeljali včeraj s 
t ransportom v Ljubl jano in Š iško?" 

Nasmehnil se je kakor v zadregi, pogladil gube na rdeč i l /h lačah 
in se premaknil na postelji, da so mu rahlo zazvenele ostroge na 
škornj ih. 

„Na mislih mi je bilo neka j drugega," je odgovoril s svojim glo-
bokim, jako prijetnim glasom: „Smejali se mi boste in rekli : Glejte 
ga no Juri ja , kake neumnosti mu blodijo po njegovi neumni glavi!" 

„Nikakor ne, Ju r i ! Le govorite, sa j sva že s tara znanca tuka j ! " 
Odpihnil je prašek raz rokav svoje višnjeve suknje , me pozorno 

premotril in izpovedal: „Premišljeval sem, kako je hudo, če človek ne 
m o r e ^ v e ^ p ^ r a v i t i , kar je opustil ali zakrivil." 



Zopet me je pogledal pazljivo in nekam plašno. Ko je pa videl, 
da se mu ne posmehujem, kakor so se mu morda že drugi, je zaup-
ljivo nadaljeval kar sam izza s ebe : „Pri^dragoncih sem imel konja, 
tako dobrega, tako zvestega! Rad sem ga imel kakor tovar iša! In 
glejte — jaz sem kriv, da je storila uboga žival tako strašno, s t rašno 
smr t ! Ce hočete, vam povem . . . pa ne tukaj ." 

Vstal je in se s težkimi, okornimi koraki zibal proti vratom. Šla 
sva v vežo. Nasproti telovadnice je imela usmiljenka svojo sobico, 
polno svetih podobic. „Sestra" je šla k maši. Izbica je bila zaklenjena. 

Sedla sva na stopnice in dragonec je jel pr ipovedovat i : 
„Ko se je lani vnela vojna, sem služil že drugo leto pri dragon-

skem polku. Mojemu konju je bilo ime Zefir. Ej — kakšen konj vam 
je bil moj Zefir! Glava, vrat, život, križ, noge, hoja — vse je bilo tako, 
da je moral vsakdo pr iznat i : Lepa žival! Kar veselje ga je bilo gledat i! 
Moj r javeč je bil, lahko rečem, najboljši in najlepši konj , kar jih je 
jezdilo moštvo našega eskadrona. 

Nekaj človeškega je bilo v Ji jegovih velikih lepih očeh. Res, Zefir 
je gledal kakor človek, kakor človek! In razumel je vse, kar sem mu 
govoril. Naš enoletni prostovoljec, mlad, pa že silno učen, mi je po-
vedal, da pomeni zefir toliko kakor veter. J ako pr imerno ime so izbrali 
mojemu konju . Zefir je bil res uren in lahek kakor ve te r ! 

Ej^ kako veselo je rezgetal, kadar sva hitela na vse zgodaj po 
planem in je zagledal vzhajajoče solnce! Dirjal je kar napre j in naprej , 
kakor bi hotel videti ju t ranjo lepoto vsega sve ta ! Kaj je lepše, kakor 
zarana hiteti od k ra ja do kraja , ko je še vse tako mlado in l jubo! 

Moj Zefir pa ni bil samo lep in hiter konjiček, ampak je bil tudi 
krotak in pameten . Niti na povodcu mi ga ni bilo t reba voditi. Sain 
je šel za mano kakor zvest psiček. Nikdar mi ni nagajal ali kljuboval, 
nikdar ni bilo treba ostrog. Kadar so se drugi konji v hlevu med 
sabo grizli ali kadar so brcali in bili ob lesene ograje, je stal Zefir 
mirno v svoji staji in se ni udeležil take nespodobne zabave. Korporal 
Matjašek je trdil, da je Zefir pametnejš i od vsakega dragonca, posebno 
pa od mene. (Juri se je sramežljivo namuzal.) J ako rad je moj kon j 
poslušal, kadar sem pel ali se kratkočasil z orglicami. 

Bila je zadnja nedelja, ki smo jo še preživeli doma v kasarni , 
preden smo odhiteli v mrzlo Galicijo. Prav lep dan je bil in vabil pod 
milo nebo. Razen tistih, ki so imeli službo ali kazen, so takoj po po-
velju vsi izrojili iz kasarne . 

Zefir je žalostno gledal, če 'po jdem tudi . jaz in ga pustim samega 
doma. Jaz pa sem postavil stol v njegovo stajo, sedel in začel na 
orglice. Zefir mi je naslonil svojo glavo rahlo na ramo in poslušal 
nepremično, na j so pele moje orglice veselo ali žalostno. Kako hvaležna 
je žival, ako se človek ne bavi z n jo samo takrat , kada r mu mora delati! 



Godel sem ravno tisto, ki se mi zdi posebno lepa : 

Oj ta soldaški boben, 
ta bo moj mrtvaški zvon . . . 

Kar dvigne Zefir glavo. Pogledam. Naš r i tmojs ter! 
Naš „stari" j e bil Hrvat, strog in pravičen mož. Kadar smo za-

gledali njegov rdeči obraz s kratko pristriženimi črnimi brkami in 
njegove žareče oči, je kar neka j zamrgolelo v nas. Bil je nagle jeze, 
bil je kakor vihar, kakor v ihar! Kadar smo na jman j slutili, je stal 
pred nami v hlevu ali v jahalnici ali na straži ali kjersibodi. Hud je 
bU bolj na videz; v resnici je bil dober človek, še prav dober, samo 
kazati tega ni maral . 

Poskočim, salutiram. On pa si pomakne kapo visoko na čelo. 
To je bilo vselej zanesljivo znamenje, da je mož dobre volje. 

„Boga mi," veli, „koncert v h levu! Dobro. Le nadaljuj , dečko!" 
Odslej me je gledal mnogo p r i j azne je ; vsa j meni se je zdelo tako. 
Vojna ni t ra ja la še dva meseca, ko sem ga jaz ubogi grešnik že 

trikrat „polomil". Pri vojakih človek kmalu naonegavi k a j takega, kar 
je narobe in kar ne veseli višjih gospodov; sa j sami veste, kako je. 

Jaz pa sem bil takrat še zaljubljen. Oh, pa še kako ! 
V Galiciji smo prebivali neka j časa v veliki graščini s tarega polj-

skega grofa. Lepega dne sem snažil na gra jskem dvorišču pred hlevom 
svojo sabljo in pel domače pesmi. Bil sem sam. Zapel sem še „Luna 
sije . . . " četudi je bilo komaj o petih popoldne. 

Kar je prišlo mlado dekle, gra jska hišna. Ime ji je bilo Valeska. V 
naši cerkvi doma na Štajerskem imamo nad oltarjem lepega angela. 
Tako lepa in mila je bila Valeska. Bila je bleda, n jene oči in lasje pa 
so bili kakor črn žamet. 

Nagovorila me je pr i jazno: „Lepa je vaša pesem, p a n e ! " 
Razumel sem vse, sa j Poljaki ne zavijajo dosti drugače kakor in i 

ali Hrvat je . Toda stal sem pred njo kakor klada in nisem vedel, ka j 
bi zinil. Da je vendar človek včasih tako s t rašno neroden! Juri , sem 
si rekel, vsa j milo jo poglej, ker si preštorast in prebojazljiv, da bi ji 
kar povedal, kako ti je všeč! Pogledal sem jo zatorej prav prijazno. 

Valeski se menda to ni zdelo napak. Vpraša m e : „Kdo vas je 
pa naučil tako lepo pe t i ? " 

Odgovorim j i : „Naš učitelj doma." 
„Vi pa naučite mene!" mi veli. „Pridete potlej v vežo?" Pokaže 

mi z belo roko. 
Obljubim j i : „Prav rad, gospodična!" Cesar nisem znal poljski 

sem pa povedal slovenski. „Prav gotovo pridem, nič se ne boj te!" 
Ko sem mogel in smel, sem šel precej v vežo, ki je bila kakor 

soba. Tam je Valeska na veliki mizi gladila perilo. Ponudila mi je stol 



in me pogledala s svojimi angelskimi očmi, da mi je šinilo kakor sam 
ogenj po žilah. Poizkušala sva razne pesmi. Posebno ji je bila všeč 
l istale: 

Slišala sem ptičko p e t \ 
pela j e : k u k u ! 

Valeskin glas je bil mehak pa tako žalosten! Žalosten in vendar 
tako pri jeten in mil! Včasi ga slišim v sanjah in potem moram ves 
dan misliti na lepo Poljakinjo. 

Skoraj vsak popoldan sem učil jaz njo slovenske pesmi, ona pa 
mene poljske. In vsak večer me je poljubila, preden sem odšel! Kar 
vrelo je po meni. Zdelo se mi je, da so nebesa v tisti veži! Najrajši 
bi bil ostal vekomaj tam. 

Naš veliki pa suhi korporal Matjašek nam je večkrat razlagal, da 
je l jubezen hujša kakor vsaka mrzlica. In kmalu sem videl, da ima 
prav. Kakor omamljen, tak sem bil. Sam sebe nisem več poznal. Va-
leska! Valeska! Noč in dan sem mislil na lepo Poljakinjo, čeprav sem 
dobro vedel, da iz te moke ne bo nikoli komisa. 

Ni čuda, da sem bil vkra tkem kar trikrat povabljen na rapor t ! 
Prvikrat sem se pregrešil, ker sem pozabil zape t i /d rug i gumb na 
suknji . Ritmojster ine je zato samo malo oštel in posvaril. Kmalu 
potem sem šel zamišljen mimo častnika pa muZjiisem salutiral in še 
tisti večer sem se vrni l?prepozno domov. Pri drugem raportu me je 
ožgal ri tmojster s svojbnf^svetlimi očmi od nog do glave in si potisnil 
kapo čisto na obrvi. Juri , sem si mislil, to je pa slabo znamen je ! In 
res! Kmalu je tako divjal nad mano, da sem se ba l : zdajzdaj skoči 
vame in mi pregrizne v ra t ! Ozmerjal me je neusmiljeno, vse mi je 
rekel, osel, bik in^celo civilist, samo človek n e ! Obsodil me je na 
sedem dni samote in zaprli so me v stolp, v nizko in ozko pritlično 
izbico, ki je zatohlo dišala po koruzi in krompir ju . 

Žalostno sem gledal iz ječe. Skozi okence sem videl le kos graj-
skega dvorišča. Vreme je bilo nenavadno lepo. Čudno, da so najlepši 

* dnevi takrat , kadar je človek zapr t ! Tri me je hud dolgčas po Valeski 
in po Zefirju. Vsak drugi večer mi je priklenil dnevni korporal desno 
roko k levi nogi. En dan železo, en dan post, tako se je menjavalo. 
Že drugi dan mi je povedal korporal Matjašek, da Zefir ne mara več 
jesti, odkar me pogreša. 

Tako sem se vical dva dni. Tret jega popoldne pa sem videl skozi 
odpr to 'okence , da jezdijo tovariši k reki konje kopat . Milo se mi je 
storilo in žalostno sem zapel : . 

Kaj maram, k* sein s a m ! 

Nenadoma je zaklopotalo in pred oknom je stal moj Zefir! Slišal 
me je in se utrgal dragoncu. Kako veselo je zarezgetala živalca, ko 



me je zagledala! Kako je rinila k men i ! Iztegnil sem roko skozi okence, 
božal konja po čelu in mu dal komisa, kolikor sem ga še imel. Pritekel 
je dragonec. 

Ali že sem zaslišal glas našega r i tmojs t ra : „Vidiš, Zefir, tvoj dečko 
je zaprt, ke r je velik magarac ! Ali sedaj izpustimo dečka, morebiti 
se poboljša. Ako ne, Boga mi, mu pa vzamemo Zefirja, jahal bo Ago. 
Dečko, marš iz luknje!" (Juri se je veselo zasmejal in pokazal lepe 
bele zobe.) Korporal Matjašek mi je odklenil, jaz pa smuk iz k le tke! 

Stopim tiste tri korake pred ri tmojstra, salutiram in se mu naj-
pokorneje zahvalim. Moj Zefir je bil ves razbur jen od vese l ja ; plesljal 
je okoli mene, me vohal in tiho hrzal. Naš „stari" pa ine* je srepo 
pogledal in mi zažugal : „Prihodnjič bo d r u g a ! Le zapomni s i !" 

Tak vam je bil naš r i tmojster : dober ko kruh, pa hud kakor / 
h r en ! Zato smo ga imeli radi vsi dragonci in bi dirjali za njim tudi 
skozi sam peklenski ogen j ! 

Spet sem užival nebesa v grajski veži. Moja sreča pa žalibog ni 
trajala dolgo. Prekmalu smo morali dalje. Valeska in jaz, oba sva se 
jokala, ko sva jemala slovo. Vprašal sem jo, zakaj ima ravno mene 
rada, in odgovorila j e : „Zato, ker znaš tako lepe pesmi peti." Že je 
klicala t robenta . . . 

Pisal sem ji tr ikrat , pa nisem dobil nobenega odgovora. Valeska 
menda ni prejela mojih listov. 

Neusmil jena vojna mi je vzela marsikaterega l jubega pri jatel ja 
in tovar iša; nama z Zefirjem pa je šlo še precej po sreči. Le enkrat 
mi je predla huda. 

Se so svetile zvezde, ko je zatrobila t robenta alarm. Hlastno smo 
se napravili , osedlali konje in kmalu smo jezdili proti sovražniku. Ja-
hali smo mimo dolgih, dolgih vrst volov in konj, mimo avtomobilov 
in voz, velikih in majhnih, s s trehami in brez streh, mimo pešcev, 
in topničarjev, lovcev in pionirjev. Koliko trpi v vojni tudi uboga ži-
vina ! Naši konji so bili- kmalu openjeni in mokri, posebno ob sedlu 
in je rmenju , in lahek par je prihajal od njih. 

Solnce je vzhajalo, vel ikanska krvava krogla. Vsi prašni smo se 
ustavili ob cesti v redkem hrastovem gozdiču. Ruska straža se je tiho 
vdala. Ali ni vsak Rus, ki nosi rusko uniformo. Naši častniki so izpra-
ševali ujetnike. V daljavi, na desni, je bučalo zamolklo kakor orgle, 
preden začno pevci. 

Onkra j gozdiča se je razprostirala velika, široka ledina. Nekaj sto 
korakov pred nami je zapirala razgled nizka griva, ponekod porasla z 
grmovjem. Šlo je od moža do moža, da tabore kakih tisoč korakov za 
ono grivo sami ruski huzarj i ob cesti in da jih moramo pregnati . 

Drgnil sem Zefirja s suhim listjem in si mislil: „Bog veza l i bom 
jutri še videl to ljubo solnce, ki zdajle še sije name in sije tudi na našo 



š ta jersko vasico in na majhno pokopališče, k jer počivajo moji predragi 
starši in sestrica. Pogledaval sem tovariše. Njih obrazi so bili resni in 
nepremični kakor v cerkvi. Vsi smo čutili, da se vkra tkem prične boj 
na življenje in smrt. 

„Aeroplan!" je rekel nekdo tiho. „Ali je n a š ? " 
„Naš!" je odgovoril debel glas. „Leta pa tako visoko, da že lahko 

s l i š i^kako pojo petelini v nebesih." 
Drugi so se smejali, toda poznalo se jim je, da ne mislijo na tisto, 

zaradi česar se smejajo. Poznalo se jim je, da si pr izadevajo potisniti 
svoje skrbi nazaj v dušo in da bi radi potajili svoj strah. Vsak se je 
bal, da ga ne bi imeli drugi za strahopetca. Todajvsi so mislili menda 
tako kakor jaz: „Kaj bo čez eno u r o ? Ali bom še kda j videl domovino?" 
I n j w n m , ki so se najbol j smejali in šalili, njim je bilo menda n a j h u j e ! 
Mene je obhajala velika žalost. Mučila me je skrb, da utegnem danes 
izgubiti Zefirja. Priporočil sem oba svojemu patronu, svetemu Juri ju, 
ki je bil tudi imeniten jezdec. Molil je takrat , menim, še marsikdo, 
akotudi le skrivoma. Tako je bilo, težko smo premagovali žalost, 
težko smo čakali, čakali! Stnišno je čakanje pred bojem — hu j še je, 
kakor boj s a m ! Hrepeneli smo, da udarimo, udarimo — ako že mora 
tako biti . . . 

Ko smo zopet zajahali konje, sem videl, da so se nekateri tovariši 
prekrižali, na kratko in hitro, kakor bi jih bilo sram. Jezdili smo proti 
oni grivi. Še preden smo prijahali do nje, smo videli sovražne jezdece. 
V najhujšem diru smo se spustili proti njim. Rusi so nas že p re j za-
čutili in se zakadili proti nam. 

„Hura!" zakriči naš r i tmojster spredaj in visoko vihti svojo sabljo. 
„Huraaa!" kričimo mi za njim. 
Zemlja se trese in bobni. Okoli tristo kon j si dir ja v divjem diru 

nasproti . Težke nožnice rožljajo ob sedlih, škornjih in ostrogah, usn je 
poka in škriplje, konji hrzajo in sopihajo. Veter se upira v obraz in 
prsi. Ze smo si tako blizu, da morem razločiti posamezne obraze, mlade 

, in stare, globoko upognjene nad vihrajočimi grivami. Vidim svetle sablje, 
vidim tujo monturo, sivozelene suknje in sivomodre hlače, vidim divje , 
poglede tujih mož, pripravljenih, da nas neusmil jeno posekajo. In tedaj -
čutim tudi jaz strašno, besno sovraš tvo! 

Ze pokajo karabinci in revolverji . Nekaj kon j in jezdecev se valja, 
zvija in kriči na travnatih tleh. Grozni so obupni kriki, ki jih izsili 

^ konju l e j i a j h u j š a bolečina in smrtni strah. 
Naravnost proti meni drevi močan rdečelasJRus. Še nikdar nisem 

videl tako strašnih oči. 
„Torej š tčnf se bova!" si mislim in gledam samo njega, kakor 

mi ne bi pretila nevarnost od nikogar drugega. Še to mi šine po glavi : 
„Svoje žive dni ga nisem videl tega človeka, zdaj p a ga moram umorit i !" 



Trčimo skupaj , mož proti možu. Konji se vzpenjajo. Visoko za-
vihtim sabljo. Obenem zašije iz dima svetel blisk. Na glavi začutim 
strahovito težo in dozdeva se mi, da se bližajo tla sila, sila naglo mojim 
očem. Nekaj močnega butne obme. Pred očmi mi plešejo zdaj črne 
sence, zdaj svetlordeči kolobarji , po ušesih pa mi grmi in buči, kakor 
bi šumelo in se podiralo tisoč in tisoč hrastov. 

„Kaj je t o ? se čudim kakor v sanjah. „Kako diši po smodniku . . 
In zdi se mi, da se pogrezam v tiho temo. 

Ko se prebudim iz omotice, čutim hude bolečine v glavi. Težka 
je, kakor da so možgani zaliti s svincem. Poleg sebe zagledam naj-
prvo bel kamen, oškropljen z rdečimi kanci. Zraven njega pa leži roka. 
Roka v višnjevem rokavu, gladko odsekana od rame, leži v kratki 
travi in drži sabljo, ki so se je oprijeli človeški lasje in kri. 

Z veliko muko se uprem na roke, vzdignem glavo in vidim, da 
sem ležal z glavo na vratu mrtvega ruskega konja. Teda j stopi Zefir 
k meni, nagne glavo in me gleda. „Vendar njsem čisto zapuščen," si 
mislim in ta misel mi je velika tolažba. Zefir ni r a n j e n ; kopita so mu 
krvava od tuje krvi. Počasi pret ipam sain sebe. Tudi^jaz sem še cel, 
hvala Bogu! 

V glavi me tišči in kljuje. Odpnem jermen in snamem težko čelado. 
Na n je j zapazim globoko zarezo; sovražna sablja je udarila po čeladnem 
grebenu in omamljen sem omahnil s konja . 

Na levi od mene leži rumenolas huzarski poročnik. Pogodilo ga je v 
usta. Odprta so in polna krvi. Leva noga mu še tiči v s t remenu. Njegov 
konj , lepo bel, še živi. Sablja mu je prepara l^ 1 t rebuh. Včasi dvigne 

? glavo in mučno zastoka. Iz široke rane se kadi in mu vise čreva ter ^ 
* se premikajo ob vsakem dihu. Po drobju se pasejo ostudne muhe. Rdeče 
[ in črne kaplje kapljajo v lužo, k je r se tresejo in ginejo mastne pene. 
~ Kako se mi smili ta uboga žival! Kje je živinozdravnik, da bi jo z 

dletom in kladivom rešil s t rašnih m u k ! 
Na desni leži oni rdečelasi Rus. Nič divjega, nič sovražnega ni 

več v huzarjevih očeh. Ügira jih naravnost proti nebu nad nami, gleda 
mirno, pobožno, ne plaho in tiho moli. Z levico, poraslo s svetlordečka-
stimi dlačicami, pritiska sveto podobico Zveličarjevo z umazanim trakom 
na trepetajoče ustne. Na desnici ima le še dva prsta cela, palec in 
kazalec. Grozno je, gledati ga, kadar dela križ in se mu napol od-
sekani trije prsti, viseči na kitah in koži, že očrneli, že mrtvi, vlečejo ® 
po obrazu in po prsih in ga škrope z rdečimi kapljami. Komaj .[slišno 
šepe ta : „V imenu Očeta in Sina in svetega Duha . . . Gospodi, po-
miluj . . Bolečine mu raztezajo usta. Strašno mora trpeti — fff! (Juri 
je potegnil sapo skozi zobe vase.) 

Grozno je, kamor pogledam. Povsodi naokoli se zvijajo in umirajo 
razmesar jen i vojaki in konji . Nekateri ranjenci tiho ječe in grgrajo. 



Drugi pa kriče z divjim, že hripavim glasom in škripljejo z zobmi. 
Zopet drugi molijo in pojeinaje prosi jo: „Vode! — Vode!" Nekateri 
pa — kakor bolni otroci — kličejo mater . Nekaj se jih plazi po rokah 
in kolenih, samo da bi prišli s tega groznega kraja , k je r diši po člove-
škem in konjskem mesu in krvi, po jermenju in znoju. Vstajajo, se 
opotekajo, padajo. Na_bližnjih hrast ih čakajo gavrani. 

Eden teh velikih črnih ptičev poleti nizko bliže; konji dvigajo 
glave, poizkušajo vstati, puhajo. Ranjenec ustreli na hrast . Krokarj i 
vzlete, pa se kmalu vrnejo. 

„Tukaj torej bom umrl !" sem vzdihnil. „Bog daj, da bi nas kmalu 
našli sanitejci . . . Dokler ostane Zefir pri meni, ne bo gavranov blizu . . . 
Bog ve, če je v onem gozdu kda j ka j rdečih j agod?" 

Zaspal sem. V sanjah sem se videl pastir ja na paši. Kako lepo 
je bilo za domačo vas jo! Nad poljanami so peli škrjančki . Ob gozdnem 
robu je bilo vse polno najlepših rdečih jagod. Nabral sem jih poln 
klobuk in jih dal doma materi . Kako ,so v j ih bili veseli 

! Čutil sem se 
neizmerno srečnega. Ko pa so iztresali jagode v košarico, se je ulila 
sama kri. 

Ne vem, kako dolgo sem spal na bojišču. Mahoma sem začutil 
toplo sapo in odprl oči. Nad svojim obrazom sem zagledal Zefirjevo 
glavo. 

Čutil sem se mnogo boljšega. Glava me ni več tako hudo bolela. 
Zdaj pa sem zraven Zefirja ugledal našega ri tmojstra in še neka j naših. 
Takoj se mi je zdelo vse svetlejše. 

„Dečko še živi! To me veseli. Kako je, sinko m o j ? " 
„Upam, da bom kmalu čisto zdrav, gospod r i tmojster!" 
Poizkusil sem in vstal. Rdečelasi Rus ni več molil; dal je Bogu 

dušo. 
Ritmojster je stopil k ruskemu belcu, ki se je še zmera j mučil s 

svojo grozovito rano. Gospod ga je z revolverjem ustrelil v uho. Bela 
* glava je omahnila. Dvakrat , t r ikrat je preletel t ruplo hiter trepet, potem 

pa so se počasi iztegnile noge in konj se ni več ganil. 
Molče smo odjahali. Konjem je polzelo po krvavih tleh. Ves čas 

sem moral misliti na ono odsekano roko in na rdečelasega husar ja , ki 
Ö se je prekrižaval z razmesar jeno desnico. 

Vkratkem sem popolnoma okreval. Drugi mesec pa me je zadela 
prava nesreča. 

Spremljali smo četo ruskih ujetnikov v bližnji tabor. Dospeli smo 
do močvirja. 

„Kdor zabrede v to mahovje, je izgubljen," nam je povedal ujetnik. 
„Voda je gosta, dno je mehko kakor testo in polno vejevja ." 



Pred neka j dnevi je deževalo. Po pesku in blatu na bregu so se 
poznali sledovi divjačine. Preko močvirja je držala ozka pot po nizkem 
nasipu, ki je bil zgrajen od kamenja , vej in hlodov. Razjahali smo in 
vlekli konje za uzde. Tla "so se gugala in udirala pod nogami. Vsako 
stopinjo je takoj zalila mehurčas ta kalna voda. Na desni in levi se je 
vsipala prst in pljuskala v motno, črnozeleno vodo. Pust in žalosten, 
kakor zaklet je bil ta kra j . Vse je bilo mrtvo, le komarji so godli 
okoli ušes in nas pikali po obrazu in rokah. 

Moj Zefir je bil nemiren in je razbur jen sopihal. Obotavljal se je, 
stopal počasi, previdno, kakor bi tipal po nevarnih, udirajočih se tleh. 
Vendar smo srečno prišli na trdni svet. 

Ko smo oddali ujetnike in nakrmili ter napojili konje, smo takoj * 
krenili nazaj . Zopet pridemo do nevarnega močvirja, poskačemo raz 
konje in jih vlečemo za sabo. Jaz sem predzadnji , za mano stopa 
korporal Matjašek s svojim konjem. 

Spet pr ihaja Zefir nemiren. Stresa glavo, tišči ušesa naza j in se 
ustavi . Korporal Matjašek požene svojega konja mimo naju, mi vrže 
svojo šibo in vel i : „Udari ga !" Jaz pa pogladim Zefirja po vratu, ga 
mirim in mu pr igovar jam. Konj se trese po vsem životu. Plaho gleda 
in voha proti leni, motni vodi. 

„Pomiri se, Zefir, pomiri se ! Pojd iva!" 
Ali kon j noče in noče za mano. 
„No, ali bo k a j ? " se jezi korporal na drugem bregu. „Ali nat 

pr idemo z avtomobilom po v a j u ? " Čudno odmeva njegov glas v te j 
samoti. 

Tovariši se grohotajo. 
Zastonj je ves moj trud, Zefir se ne gane. 
„Kaj hudiča onegavi ta Juri s pušo, ki ima železno dušo!" kriči 

Matjašek in zopet se mi smejajo tovariši. 
Takra t me popade jeza. Poberem korporalovo šibo in udarim 

Zefirja po križu. Udarim ga trikrat. Zefir obrne glavo k meni, me po-
v gleda, t repeta po vsem životu. Strašno mi je žal, da sem ga tepel.<; 
! Pobožam ga, k j e r so se poznali močni udari. Šibo vržem v močvirje. 
* Zdaj pa gre Zefir za mano kakor jagnje. Ali t rese se še vedno. 

Kako se t rese po vsem životu! Tako prideva na sredo močvirja. Korporal 
Matjašek neka j kriči. Ne morem ga razumeti . Sapa odnaša njegove 
besede. 

„Ali si g l u h ? " vpije glasneje. „Bolj na levo! Na le-e-evo!" 
Toda že je prepozno. Zefir se ugrezne v močvirje in visoko za-

škropi b la tna voda. Videti je le še glavo, vrat, del sedla in plašč. 
Zefir se trudi, dela in giba z nogami in životom, da bi se izkopal, 
toda čimdalje globlje se pogreza v gosto blato. Morda ga drže tudi 
veje na dnu. 



Njegove oci prosijo pomoči. Srce, mi bije ko kladivo. Kako se mi 
smili uboga žival! Ze ni videti več ne plašča, ne sed la ; samo glava in 
neka j vra tu še moli iz kalne temne vode. 

Neizrečeno mi je težko in k o m a j morem zaklicati: „Pomagaj te !" 
Tovariši onostran močvirja posekajo mlado brezo in puste na koncu 
debla kos veje, da je kakor kl juka. Grozni so ti t renutki , grozni in 
dolgi! Naposled vendar prihiti Matjašek z dvema drugima. Posreči se 
nam, da za taknemo kavel j za Zefirjevo naglavno jermenje . Oddahnem 
se globoko; z obraza mi lije pot. 

Potegnemo. Ko pa vlečemo konja iz močvirja, se deblo ulomi in 
mi popadamo na tla. Naglo planem pokoncu. 

Zefir me gleda s preplašenimi, obupnimi očmi, tiho zaječi in me 
gleda, prosi v smrtnem s t rahu — jaz pa, tako blizu njega, mu ne 
morem pomagat i ! Vzdihne — vzdihne kakor obupan človek. Nikoli 
iie_pozabim tega vzdiha! Se enkrat pomoli glavo malo više, šje enkrat 
ine pogleda, kakor bi jemal slovo. Potem pa se pogrezne in nad njim 
se zibljejo kolobarji in kalni inehurci. Vse je tiho in mirno, le metul j 
leta nad Zefirjevim grobom. 

Prevzela me je taka žalost, kakor da mi je umrl naj l jubši tovariš. 
Ritmojster me je kaznil — ali k a j kazen ! Najbol j pa me je_ peklo, da 

^ sem ga šibal, reveža, ki je slutil s t rašno smrt ." 
Dragonec Juri je umolknil. Oči so mu bile polne solza in ena se 

mu je ulila po licu. Vest je pekla rahločutnega prostaka, dočim so 
pritlikavi siroveži mučili, obešali in streljali nedolžne ljudi. Velika doba 
je našla malo velikegaV Tolažil sem Jur i ja in inu zaobrnil misli d r u g a m : 
„Kmalu se vrnete zdravi, k svojemu polku. Morebiti se snidete zopet 
z Valesko!" a ^ / • ^C^rxrr*^ - fr 

„Valeska," je zašepetal in se nasmehnil s solznimi očmi, vzdihnil 
in se zasanjal . . . Zuna j je lilo goste s trune. V te lovadn i c i so zapeli 
vojaki : „Zagorski zvonovi . . ." Donelo je kakor koral. / j C * 
i t + i w i r . / ^ ^ y ^ ^v /^ rv -eu« x P t r ^ - ^ f r - n ^ ^ v W 
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Basen. 
i . 

K o t da se košček odtrgal od ra ja in splaval po reki dolgoteki v ne-
znano bi mor je : tak se usidral v zelenih, svilenih je gubah 

valovja, čemel neobljudeni otok Oströvo. 
Bivali gori so ptiči. Mirno največji je živel ob palčku. Priba ni 

se plašila kragulja . Postava je bi la: vrstnika ne kolji. Žito je plenjalo, 
sreča klasila, u jeda se ni oglasila. 

Rajčica rada je ra ja la z jastrebom, lišček po listju brez s t raha 
gostölel, krilati drobiž je mrgolel, žvrgolel drzno s sokolom in sovo. 

Sredi sipine, na Duni peščeni so stolovale štorkelj družine. 
Nekoč pa se Štrk žabogoltee odloči: Ne pojdem iz gnezda na dal jne 

močvirne livade po golo gomazen glist, mrgolazen gosenic za mlade. 
Skrivši posegel dolgokljunec je v gnezdo vrabulji , razkosal negodne 

goliče: umor se je v prvo izvršil med tiči, kršil se zakon tedaj na Ostrovem. 
Prelen, da bi brodil po lužah, blodil v mlakužah za črvov golaznijo 

gabno, stika svoj vrat za strnadi, s tarko pozoblje in mlade. 
Dolgo tako se je hranil. Zagnali so joj in upöj operjenci bedni . 

A nihče ne upa si plahih perotnikov iti na štorklje. Veliki perotarj i 
ždijo molče. Tačas pa se orel žarko razljuti, buti na Štrka, golt mu 
prekl june, izpljune. 

Osvetnika v zboru veličajo — le kos črnožoltež, od nekda j zbad-
ljivec, se roga — soglasno častijo j u n a k a : slavec mu slavo na vek 
prorokuje, vodomec — modri vedomec — nesmrtnost obeta, dleski mu 
t leskajo v koru, vrabec pa čivka ter ž ivka: živživživ, živi nam Orel. 

2. 
Nedaleč je plaval v valovih zelenih otočec Globanja. Manja je bila 

njegova krilata rodbina, ista postava in zakon. 
Nekoč priklopoče na Duno žabogolta Roda k štorklji, nerodi last-

nega roda. Dobila še toplih je kosov mesa in lačne skomine. Doma jih 
je skr ivaj davi la : sinice, ščinklje, pastarice, penice. Sita še pitala z 
njimi je svoje drobljance. 

Žalost je vzklila v Globanji. Tožno donela je tožba krilata na zboru : 
Kje, maščevalec, k je si, reš i te l j? Veliki perotarj i tiho čumeli in niso 
šumeli. Slabotni sokoli, orliči so bali se dolgega kl juna. Fej, fuj , fej, fu j 
so se grozile sinice; žavžav, žavžav žalovali so vrabci na zboru ; zemlja, 
Globanja, rodila orlice si, nisi nam Orla! 



Anton Lohoda: 

Slovenska Matica. 
Slovenska Matica je nedavno praznovala petdesetletnico svojega ob-

s tanka. Izredne razmere vojnega časa in ž njim združenih pojavov 
so povzročile, da te obletnice nismo praznovali, kakor je sicer navada . 
Pre j ali slej se bo pač čutil kdo poklicanega, da uveljavi tudi to pot 
naknadno staroslavni običaj ter poda pregled Matičinega petdeset letnega 
dela. Meni pa se zdi primernejše, da se ob tej priliki ozremo v na-
sprotno smer ter pregledamo, kake naloge čakajo te naše najimenit-
nejše kul turne organizacije zanaprej , da zadosti zahtevam, ki jih stavi 
nan jo naše današnje kul turno s tanje . 

Težišče Matičinega dela je bilo doslej izdajanje beletrističnih del, 
originalnih in prevodov. Ciste znanosti Matica dosedaj ni gojila, pač pa 
takoimenovano narodno znanost, ki je obsegala popise domačih pokraj in, 
doneske k domači slovstveni ter politični zgodovini ter izdajanje narod-
nega blaga, na pr . narodnih pesmi. Priznati moramo, da nam je oskrbela 
Matica med temi dela, za ka tera smo ji hvaležni, četudi bi si marsi-
kako stvar želeli boljšo. 

Opazovanje Matičinega dosedanjega dela in ustroja ter premotri-
vanje naših današnj ih kulturnih razmer nas sili do zaključka, da se 
mora zanapre j Matičin delokrog razširiti, da mora postati n jeno delo 
vse bolj smotreno ter vršeno z večjo iniciativno silo. 

Matica mora postati res matica vsega našega kul turnega dela. 
To pa pomeni danes neka j drugega, kakor je pomenilo pred petdesetimi 

* ali tudi m a n j leti. In ker je taka naloga danes drugačna, zato se mora 
spremeniti tudi Matičin delokrog in seveda tudi njen ustroj ne more 
ostati več stari. Leposlovje na primer je danes pri nas na bis tveno dru-
gačni stopnji, kakor je bilo ne le pred petdesetimi, temveč tudi pred 
petindvajset imi ter man j leti. Imamo pr ivatne založnike te r razne za-
ložile družbe, k jer pridejo v prvi vrsti v poštev leposlovna dela, tako 
da je Matica v tem oziru pač močno, če ne popolnoma razbremenjena . 
Sodim, da bi morala Matica zanapre j utemeljiti izdajanje originalnih 
leposlovnih del na ta način, da bi sprejemala le najboljše stvari ter 
da na j bi veljalo za nekakšno nacionalno odlikovanje za avtorje , če 
spadajo njih dela v^Matičino založbo. Da se pa to doseže, je treba 
seveda jury sestaviti povsem drugače. — 
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Vsled tega se mora težišče Matičinega dela prenest i drugam. 
Dočim se je leposlovje, zlasti v zadnji dobi, dobro razvilo, nam je 
znanstveno-kul turno delo silno zastalo. Ni t reba pri tem misliti na 
čisto znanost, — tehtno, znanstveno - kritično razmotr ivanje različnih 
strani našega narodnega življenja je še vedno prazen, neizpolnjen 
del naše kulture. Le poglejmo svojo literarno, politično preteklost, 
poglejmo svojo nacionalno zgodovino, domači etnografski študij, opis 
zemlje, prirode, narodnega gospodarstva našega teritorija, — povsod 
čakamo še kulturnih delavcev, ki bodo bodisi nadaljevali z delom tam, 
dokoder so redki dosedanj i s t rokovnjaki prišli, ali pa začeli sploh šele 
na novo. Te vrste kul turno delo, ki ga nikakor ne gre podcenjevati 
pa ni popularno, zato morejo računati publikacije, ki podaja jo takšno * 
gradivo, vedno le na omejeno število bralcev. Založnik ima torej tu 
težavnejše stališče, in če le kje, je na tem polju potrebna organizacija 
produkcije. Naši znanstveno-kul turni delavci so torej brezpogojno na-
vezani na založne organizacije, če hočejo s pridom vršiti svoje delo. 

Ustanoviti takšno znanstveno-kul turno organizacijo, ustvariti ma-
terielne in duševne predpogoje za pošten razvoj imenovanih panog 
kul turnega dela, to je danes življenjska naloga Slovenske Matice. — 

Kakor Jud je po razdejanju Jeruzalema, tako so raztreseni naši 
znanstveniki po svetu, bogateč tujino s svojim delom. Na Matici je 
sedaj , da jih zbere okrog sebe, da jim da priliko, da obnove zveze z 
nami po n jenem posredovanju ter da nam po nji podajajo plodove 
svojega dela. Zbrati pa mora tudi doma vse naše kul turne delavce, 
vse tiste, ki nosijo v sebi misli in izkušnje, s adove svojega opazovanja, 
študija ter razglabljanja, katerih talenti pa se ne morejo razviti vsled 
neugodnih dosedanjih razmer. 

To je torej naloga, ki stopa danes pred Matico. Sprejeti jo mora 
in vršiti toliko časa, da do bimo druge najvišje kul turne zavode, pred-
vsem seveda univerzo in akademijo. Ko dosežemo to, postane uloga 
Matice spet d rugačna ; ali se takrat popolnoma spremeni v znanstveno 
akademijo ali se poseben tak zavod odcepi od nje, to je s tvar bo-
dočnosti. — 

Očrtano spremembo pa je mogoče izpeljati le, če se Matica pre-
uredi tako z oziroin na de lokrog kakor glede notranje sestave. Bistvo 
spremembe se mi zdi v tem, da se Matičin odbor razdeli na samostojne 
odseke za posamezne stroke, ki vrše svoje delo povsem samostojno. 
Eden na jnu jne jše potrebnih je na pr. zgodovinski odsek, ki bi zbiral 
temeljito obdelano gradivo, nanaša joče se na domačo zgodovino. Niti 
ne zavedamo se, kako gledamo nanjo še vedno skozi nemške učne in 
druge kn j ige ; dokaz zato so dannadan naši časopisi, knjige in po-
govori. Kaka škoda je, da je moral dr. F r a n c Kos nehati s svojim 
izbornim „Gradivom za zgodovino Slovencev". Taka dela bi morala 



Matica podati s lovenskemu narodu. Enako pot rebne so nam temeljite 
monografi je posameznih dob, oseb, bojev ter sploh dogodkov iz naše 
domače preteklosti . Šele na podlagi vseh teh nam bo mogoče napraviti 
si sliko res n a š e zgodovine. V enaki meri potreben nam je etnografski 
odsek ; narodopisni študij je pri nas še vedno silno zanemar jen . V 
krajevnih in nič manj v osebnih imenih na pr. leži velik del naše kul-
turne, socialne, narodnostne zgodovine; imamo pa o tem še zelo malo 
kritično obdelanega gradiva. O naših starih socialnih ter gospodarskih 
uredbah so se pregovarjali tuji znanstveniki ; ali ne spadajo vsa ta 
vprašanja pred vsem pred domači f o r u m ? In koliko je še podobnih 
stvari, ki so prav gotovo potrebne temeljitega razmot r ivan ja : o izvoru 
naše narodne noše, naših narodnih pesmi, narodnih melodij, o poseb-
nostih naših selišč in stavb ter pre iskovanje sorodnosti med raznimi 
pojavi pri nas in pri sorodnih ter sosednih narodih. Oddelek zase je 
dalje jezikoslovje, študij o zgodovini našega s tarejšega ter novejšega 
jezika, o naših narečjih in podobno. Poseben oddelek na j bi bil dalje 
odsek za li terarno zgodovino, s katero je v najožji zvezi tudi študij 
našega dosedanjega političnega udejs tvovanja , kakor so nam pokazale 
razprave Lončarjeve, Pri jatel jeve ter Zigonove. Da je tudi v tem oziru 
razen nabiranja ter pr iobčevanja korespondence naših literarno-političnih 
vel jakov še silno veliko gradiva neobdelanega, se prepričamo takoj, 
ako si zaželimo o katerikoli dobi ali osebnosti krit ične monografi je, 
pa naletimo le na neporabne panegirike. Podobno na j se konsti tuira 
odsek za prirodopisno kakor tudi za zemljepisno s t roko s pomožnimi 
panogami. Že obstoječi književni odsek ostane ter n a j obsega njegov 
delokrog beletristično književnost , bodisi originalne spise, prozo ter 
pesmi, kakor p revode ; van j pa spadajo seveda le književniki. 

Enako obstoja kajpada vsak odsek le iz s t rokovnjakov, ki na-
birajo gradivo, edino oni sami sodijo o n jega vrednosti . Vsak odsek 
izdaja svoj poseben zbornik oziroma svoje s t rokovne publikacije, ali 
vsakoletno ali redkeje, to na j bo odvisno edinole od potrebe, ka tere 

ä merilo je množina nabranega gradiva. 
Vse notranje delo Matice bi se potemtakem porazdelilo med po-

samezne odseke. Brezpogojno potrebno pa je seveda, ako hočemo, da 
bodo mogli ti pošteno razviti svojo delavnost, da so v svojem delo-
krogu popolnoma avtonomni ter da njihovih ukrepov ne more morda 
skupni odbor razveljaviti ali spreminjat i . Sploh pa n a j zastopniki teh 
odsekov sestavljajo glavni Matičin odbor, ki n a j ima posebej še 
tehnično-gospodarski odsek, kateri na j vodi ter oskrbu je tehnične ter 
financialne, sploh gospodarske strani vsega Matičinega dela. Stvarno 
pa na j se skupni odbor ne vtika v delokrog posameznih odsekov. 
Vodsto poslednjih lahko k ožjemu sodelovanju pr i tegne tudi neodbor-
nike ter nečlane, kakor se je sicer to deloma že dozdaj vršilo. Sodim, 
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da bi tudi ne bilo neizvrsljivo, da v slučaju potrebe kak odsek izdaja 
izven rednih zbornikov tudi posebne publikacije po večkrat na leto, 
ali pa da se mu pridružijo že obstoječe ali snujoče se s t rokovne revije. 
Denarne zadeve se urede pri tem pač na poseben, pr imeren način. 

Vrh naštetega pa spada prav gptovo v Matico tudi oddelek za 
umetnos t ; o umetniški opremi Matičinih publikacij pa gre brezpogojno 
odločevanje le svetu umetnikov-strokovnjakov, pripadajočih odboru. 

Važno panogo Matičinega dela vidim še v ustanovitvi posebne 
znans tvene knjižnice, ki bi podajala našemu mislečemu občinstvu ne-
kakšen izvleček moderne vede, temelječ na rezultatih sodobnega znan-
s tvenega raz iskavanja bodisi iz naravoslovja ali sociologije, zgodovine, 
pr imer ja jočega jezikoslovja, pr imerjajočega verstva, filozofije in dr. Ta 
knjižnica na j bi dopolnjevala izobrazbo, ki jo podajajo naši inteligenci 
šole ter tvorila tako most do razumevanja stroge s t rokovnjaške zna-
nosti. Da nam je brezpogojno potreba, da začnemo že tudi s te vrste 
delom, bo pritrdil vsakdo, komur je do tega, da se dokopljemo do 
lastne kul turne vzgoje. 

Sodim, da opisanemu načrtu ne morejo ugovarjat i pomisleki, ozi-
rajoči se na denarne zapreke. Predvsem je važno, da lahko~ delimo 
predlagane publikacije na redne letne izdaje, katerih so deležni vsi 
člani ter izredne, ki se izdajajo le za del Matičarjev, letno ali tudi 
pogosteje oziroma poredkeje. Razen tega pa sein t rdno prepričan, da 
se da število Matičnih članov dvigniti še visoko nad današnjo mero ; 
ravnotako pa tudi ne dvomim, da je naša inteligenca pripravljena pri-
spevati za Matico eventuelno še večje vsote, kakor do zdaj. Treba je 
le, da pride v Matico novo življenje in da se občinstvo na stvaren 
način zainteresira zanjo. 

Da je očr tana reforma Matice potrebna, so nam naposled dokaz 
tudi kul turne institucije, založbe, knjižnice ter matice, ustanovl jene v 
zadnji dobi, ki so si stavile za cilj, gojiti eno izmed naštetih kulturnih 
panog. Ali pretežka je naloga zanje, za razcepljene moči. Matica pa 
je naš najmočnejši zavod; njena dolžnost je, da prevzame vse to delo 
nase. Če se to zgodi, postane moderna, njeno delo bo res v organičnem 
razmer ju s sodobnim stanjem narodove kulture in narodovih kulturnih 
potreb ter s t remljenj . Če pa Matica ne uvidi naloge, ki stopa sedaj 
prednjo, bo zaostala za časom, neumevajoča in neumevana , ne organ 
novega življenja, temveč samo spomenik stare dobe, narod pa si bo 
moral mimo n je zgraditi nove institucije, ki jih rabi za svoje življenje. 



V rezervi. 
V rezervi — to je včasih življenje, da bi se človeku možgani zasukali 

od napetosti . To je življenje kakor prvi l jubavni poljub — in zopet 
življenje kakor bodljaji žarečih igel — in življenje otopelosti in življenje 
žarkega, gorkega uživanja, ko nudi vsak najmanjš i delec hipa izpre-
membo in novost! To so trenotki, ko se oddalji smrt in potihne v človeku 
žival, da da prostora duši, tisti tajni sestavini človeškega bitja, ki ima 
toliko imen, a vendar nikdar ne odkrije popolnoma svojega obraza . . . 

Bilo je v bližini Bovca. Druga stotnija nekega planinskega polka 
je prišla iz prednjih bojnih postojank v neko vas na kra tek odmor. 
Utrujeni in razcefrani, umazani in zmršeni so prikorakali vojaki v 
polzapuščeno selo. 

Trije dnevi so bili namenjeni počitku. Trije dnevi — kakor trije 
izbrani darovi božji, naklonjeni ubogi pari človeški pred smrtjo. Ljudje 
so se razšli na odkazana mesta, so odložili orožje in so se lotili svojih 
zasebnih opravkov. Par krepkih k r e t e n j — in vojna je počivala zapr ta 
v nahrbtniku in v puškini cevi. 

Krasno majsko jutro je zbujalo dan. Zagorelo je solnce, t rava je 
blestela v rosi in cvetke so pozdravljale pomlad — vse v taki lepoti, 
kakor da je svet čist in brez greha. Le podrte, požgane in razst re l jene 
hiše so razkazovale pomladi rebra svoje bede. V veličastnem miru je 
strmel Rombon po belem svetu. — 

Teda j so se zganili možje, priletni, bradati možje zagorelih obrazov 
in razoranih lic. Odrevenele roke, ki so se v teku časa privadile na 

' mlastanje po krvi in po drhtečem mesu človeških teles, so segle po 
svinčnikih in so se lotile pisanja. 

— Draga žena! Predno ti nadalje pišem, ti dam vedeti, da te p rav 
lepo pozdravim. Prel juba moja žena — ti sporočam, da sem še živ in 
zdrav. In ti dam vedeti, da danes nisem v nevarnosti . — 

Potil se je mož, ko je pisal — in bolelo ga je, ker ni mogel spraviti 
ljubezni svojega srca v besede. A poleg njega je sedel drugi pri enakem 
opravilu. 

— Ljuba Mica! Ti dam na znanje , da sem prejel žalostno novico, 
da ste pokopali mojo ženo. Prel juba moja ses t ra ! Te prosim, skrbi za 
Tončka in za Anžka. Ti dam vedeti, da sem tako žalosten, da nič ne 
vem, kako bo z menoj. 



Dolgo je bilo pismo, vendar ni bilo solz v očeh. Le beločnica je 
bila vsa polna rdečih niti in peg, a obraz top in siv kakor kamen. 
Dolga vrsta mož, dolga vrsta bolesti in nežnih občutij — ljubezni, ki 
je tako iskrena, da je ni mogoče preliti v besede. To je bilo življenje 
bridke sladkosti, življenje onemoglih src in dobrote. 

Kra j njega se je košatilo t rpl jenje t renotka, brezimno trpl jenje 
tistih neštetih mučenikov, ki so zaman čakali — smrti. To so bile po-
stave kakor posušeni, pa zopet napol gnili skeleti — v njih vrstah 
spet drugi, zabuhli in nabrekli kakor debelo nagačene živali. Oči rdeče, 
oči brez ognja, oči kakor izsušene sa je — trupla, oprta ob puške in 
ob palice — ukrivl jene in zverižene postave, zamolkli, mestoma komaj 
hropeči in grgljajoči glasovi — tako so se pomikali bolniki v dolgih 
vrstah semter t ja . Šli so peš — kakor splašeni duhovi ; na vozeh, na 
avtomobilih, mrki in brezbrižni — ali pa s komaj še jasno mislijo na 
d o m ; na nosilnicah so jih nosili, ta umirajoči zasmeh Človeških biti j! 

„Daj, ubij me," je prosil mladič, še pol otrok. Ni ga bilo človeka, 
ki bi mu bil odvrnil besedo v tolažbo. Tudi on sam je strmel motno 
predse in menda sploh ni vedel, da govori. — Ali bolečina je bila 
zapisana na obrazu kakor velika, gnusna kr inka. 

„Bog se usmili," je stokal nekdo. Bil je s tar in že znatno siv. 
Drugi so stokali, kašljali, bljuvali, hrecali in kričali. Mestoma je zasr-
šela granata po zraku, šrapnel se je razpočil v višini — in telesa so 
se prihulila, a misli so prosile smrti. Enemu in drugemu se je izpolnila 
želja. Zgrudil se je na tla in je v lastni krvi opral svojo bolečino . . . 

Vendar — mladost, ta je živela po svoje in ni mislila na včera j 
in ne na jutrišnji dan. To so bili l judje trenotka, deca uživanja in 
naslade. Bili so med njimi taki, ki še niso nikdar poznali doma in ne 
misli nanj . Deca velikih mest, izgubljenci in prisiljenci, ki jim je bila 
vojna dobrodošla pajdašica za svobodno divjanje strasti. Iskali so vina 
in žganja in žensk. Razkropili so se med peščico prebivalstva, ki ob 
izbruhu vojne ni hotelo ostaviti svojih domov. Plahi in zbegani so jih 
sprejemali l judje in so v beraštvu delili ž njimi najboljše, ka r so pre-
mogli po svojih domovih. In v obupu in v s t rahu jim niso branili niti 
najsvete jšega — svojih žen in deklet. Sredi umiran ja se je pasla strast 
in zabloda, smeh je zvenel sredi joka in zmeda je kral jevala vsepovsod. 
Ženske niso iskale zavet ja pri postaranih dedih in ne v mislih na može 
in na ženine, ki t rpe in umira jo bogvekje . Divjanje je podžigalo strast, 
obup jo je netil, bližina smrti in — glad; glad opoldne, glad zvečer in 
glad vso dolgo noč. Ogenj, ki je gorel v dekliških očeh, je klical nemo: 

„Kruha — kruha — k r u h a ! " 
Šel je mimo človek, poln blata in krvi in živih drobtin — in je 

pokazal štruco izpod pre luknjanega p lašča : 
„Hočeš?" 



Dekle je seglo in je razkrilo brez upora svoja nedri ja in vse svoje 
čare — do poslednje tajnosti telesa. Ko pa je bilo končano, se je zagrizlo 
v kruh in solze so lile na zaprašeno skorjo. 

Pod strmo, skalnato rebrijo je stala ponosna kmetiška hiša, pri-
meroma dobro krita pred sovražnimi izstrelki in torej skoro docela izven 
nevarnosti . Tam in v obližju so bila nas tan jena razna poveljstva, ma jhna 
bolnica in častniki. Kra j hiše je šotorila stotnijska e l i ta : kuharj i , ordo-
nanci, sluge in enoletni prostovoljci. Med zadnjimi so bili zbrani dok-
torji prava , profesorji in akademiki vseh strok. Mrki in uporni so ždeli 
po tesnih šotorih in so kleli sebe in svet. Niso se mogli uživeti v tre-
notni položaj, zato so bili nerodni in nebogljeni ter venomer polni 
nadlog. Majhna družba je bila zbrana pri taroku, drugod so se udajali 
hazardni igri, a tretji so čepeli pri vinu in žganju — kakor da je to 
najvišja zahteva njihovega življenja. Takozvani boljši l judje so se bratili 
ž nj imi: pisači in krojači, telefonisti in podobno blago. 

„Sploh — vse na svetu je utopi ja! Še celo življenska zavest je 
le izraz neznane domišljije," je zaključil vinsko debato enoletnik Strmin, 
mlad doktor prava — človek zanikavanja in obupa. 

Telefonist Linar je ponudil govorečemu cigareto. 
„Mislim, da vendar ni vse prav tako," je poskušal z ugovorom. 
Profesor Stenkovič je imel baš opravka s š ivanjem. V neprijetni 

legi so se mu razparale hlače — in ker je bil šele komaj dva meseca 
na bojišču, se mu je zdel ta nedostatek neprijeten in nespodoben. 

„Mislim, da zavisi vse od živcev," je segel vmes, ne da bi odmaknil 
oči od svojega dela. 

Geodet Zakrajnik je pogladil svoj enoletniški t rak in je skomizgnil 
z rameni. Bil je najstarejši bojevnik v družbi in je ljubil konjak 
in rum. 

„Tako modrovanje! Resnica je tam, k j e r je uži tek!" 
V tem je prijel steklenico in si je privoščil neka j požirkov. — 

* Govor je zastal in v šotoru je zavladala tišina. Solnčna svetloba je 
skušala pronikniti skozi platno in raznovrstni podzemski drobiž je silil 
na površje. Teda j se je spomnil telefonist in vsi tri je enoletniki, da 
pravzaprav tako modrovanje res nima pomena. Zato so se lotili z veliko 
resnobo pijače in cigaret. Dim se je vil v prijetnih oblačkih in je risal 
vse mogoče podobe po zraku. Domišljija je vzkipevala in jih je izpopol-
njevala do bolestne natančnosti . Nenadoma je ugledal eden in drugi 
v vijoletnih konturah znan obraz — ljuba postava je stopila p reden j 
tako vabljivo in zapeljivo, da je razločno čul n jeno govorico in njen 
smeh. Zagledal se je vanjo in se je brez besed razgovoril ž njo. Vse ji 
je razkril, kar je počivalo v srcu tihega in najt išjega, skrivnosti bolečin 
in hrepenenja . . . 



„Blaznost," se je oglasil slednjič doktor Strmin in se je hotel 
razgledati okrog sebe. Toda — kakor se je okrenil, je zadel z glavo 
ob s treho in s teno šotora, tako da se je zamajal tabor in so vsi ostali 
prijeli za puške — stebrovje, da se ne bi zgrudila pr i je tna domačija 
nanje . 

„Brezumje — to je najvišja modrost in umetnost na svetu," je 
menil profesor Stenkovič. 

„In ženska!" 
Linar je izrekel in je tlesknil z jezikom. 
Nekaj je zasekalo mednje . Doktor Strmin je namršil obrvi in 

njegov bledi obraz so razrezale gube jedkega zaničevanja, da je bil 
podoben malce ponesrečeno kopirani opici. Ali kakor je padla beseda, r 

je bil jez odprt in slika je vrela za s l iko: bu jne grudi, lasje kakor 
valujoča svila, vroča in s t ras tna je stala ženska v njihovi sredi. 

„Tod je deklet, he j — pravijo," je zamežiknil geodet polteno in 
je pil. 

Strminu so vztrepetavale mišice na obrazu. Pod oči sla legli dve 
višnjevi kačici. 

„Igrajmo!" 
„Kaj," se je oglasil Zakrajnik . 
„Tarok — ali karkoli že," je odvrnil doktor s st isnjenim glasom. 
„Saj tako ni nič, ko imaš ti službo," je menil Stenkovič proti 

Strminu. „Vsak hip te lahko pokličejo — potem imamo z igro samo 
ne voljo." 

Dokončal je š ivanje in je skrbno spravil š ivanko in nit. 
„Je res," je menil geodet in je z dolgim požirkom potrdil izgo-

vorjeno. 
„Glavno je, da mine čas," je vrgel doktor rezko. 
Linar je prikimal in je postregel s cigaretami. 
„Takole skrbe za človeka dekleta," je pripomnil z veliko samo-

zavestjo. 
V dalji so grmeli topovi in od časa do časa je zabučalo, da se je 

stresla raz ja r jena zemlja. Iz višine je bilo čuti b rnen je aeroplanov in 
tupatam so zapele s t rojne puške v zračnem boju. Dan se je nagibal 
na pozno popoldne in v dolino je legala megla. 

„Bereitschaft ," je zaklical nekdo iz hiše, k je r so prebivali častniki. 
„Za vraga," se je zganil Strmin in je . zlezel po možnosti urno iz 

šotora. 
„Bo menda skra jšan naš počitek," je menil Linar nekam plaho. 
„Je itak vseeno! Kdor pogine danes, mu ni t reba tega storiti 

jutri ," je pogledal Zakrajnik iz šotora. 
„Čuden človek, ta doktor," je pripomnil telefonist. 
Stenkovič je skomizgnil z rameni : 



„Pač živci!" 
„A, v raga ! Babe, babe — pa ne živci," se je zasmejal geodet 

in je prekrižal nogi po mohamedanskem načinu. Linar je odprl usta 
in tudi profesor se je okrenil pozorno. 

„V Bovcu je imel svoj čas dekle. Ko smo bili na Raveljniku, mi 
je vedno razkazoval kra je svojih spominov." 

„Neverjetno," se je čudil Linar. 
„Ah, v tem človeku je sentimentalnosti na metre in vatle," je 

zamahnil geodet z roko. 
„Pravzaprav zanimivo," se je navdušil Stenkovič. 
„Prekleta zanimivost taka," je branil Zakrajnik z grohotom. 
„Vendar! Pogledati mu v dušo in zdraviti ," je silil profesor svoje. 
„Boš zdravil — vraga, ko je pa dekle vlačuga!" 
Geodet je segel po pijači in je pokimal z g lavo : 
„No, zdravi — če znaš!" 
Stenkovič je zamrmral in je nes t rpno stikal s palcem in kazalcem 

desnice po bradi. 
„Stvar ni tako enostavna. — " 
„Ah, beži,44 je oporekal geodel z nasmeškom. „Govoriš kakor 

doma v svojem kabine tu! Stvar je kakor na d lani : Vojna je prišla, 
pestrost, razbur jenje , novost in negotovost! To so vse reči, ki silijo 
žensko k radodarnosti . Radodarnost kažejo v l jubezni ; l jubezni pa 
išče človek, kadar nosi uniformo. — Saj veš sam, kako in k a j ! Počasi 
preide zmota v navado in potem v potrebo . ; ." 

„Kod pa hodi dek l ina?" je hotel utešiti Linar radovednost . 
Tedaj se je vrnil Strmin in Zakrajnik je odgovoril samo z nemo 

kretnjo, da ne ve. 
„Major Schütz nabira po rezervi ljudi, ki se javijo prostovol jno 

za nek napad v bovški kotlini." 
„In —44 so hoteli zvedeti vsi trije hkra tu . 
„Javil sem se," je pojasnil doktor kratko in je odložil pas z 

# m uničijo. 
„Ti," se je čudil Stenkovič. 
Zakrajnik je udaril z roko po ko lenu : 
„To je bedasto!" 
„Bah —" je odrezal Strmin. „Dajmo za slovo! Ta rok !" 
„Kdor prvi srečno igra pagata , mu jaz preskrbi in dobitek," je 

ponudil Linar. 
„Kaj v rednega?" je vprašal geodet. 
„Izvrstno!" 
„Velja," je potrdil doktor z nasmeškom. 
„Se jih je javilo mnogo?" je poizvedoval profesor, medtem ko je 

Zakrajnik delil karte. 



„Okrog sto ljudi pri treh stotnijah. Vas sploh nisem hotel klicati, 
ker se mi je zdelo, da ne pojdete blizu. Sicer je pa še čas," je rekel 
in urejeval pravnik kar te . 

„Greste še danes?" 
„Ob eni po polnoči —" 
Začela se je igra, nema pozorna in s trastna. Nihče ni izpregovoril 

nepotrebne besede in z vseh obrazov se je odražala nervozna napetost . 
„Ultimo," je napovedal Stenkovič. Ko pa je šlo h koncu, je začel 

nervozno mencati po pisanih listih. A kakor se je trudil, je bilo zaman! 
Pri predzadnjem listu mu je doktor izbil pagata. Dalje in dalje je šlo, 
eden in drugi je poizkusil svojo srečo, a izpodleteto je vsakemu. Na-
posled je napovedal Strmin. 

„Saj ga itak izgubiš," je pripomnil Stenkovič, „ to re j : kont ra!" 
„Doktor je preštel kar te in je pogledal preko n j i h : 
„Re!" 
Zopet so igrali in zopet ni bilo čuti drugega kakor tiho drzanje 

kar t . In kakor so ga lovili — ujeli ga niso! 
„Imaš živce kakor jeklena žica," je pripomnil profesor, ko je po-

ravnaval račun. 
„Zdaj pa dobitek," se je prezirno nasmehnil Strmin. 
„Prosim," je ponudil Linar in je izlezel iz šotora. „Kar za menoj, 

gospodje!" 
Šlo je na večer. Zrak je bil prijetno oster in pokanje je nekam 

zamrlo. Z gora so drveli hudourniki . Tupatam so stali pripravljeni 
vojaki in delavci, da poneso v gore tovarišem potrebnih stvari. Mršavi 
konji, mule, osli in sanitetni psi so čakali tovorov. 

„Kam gremo pravzaprav," se je zamajal Zakrajnik. 
„Menda je glupo," je obstal tudi Strmin. 
„Prosim, gospoda, bilo je sprejeto," se je zagovarjal Linar in je 

silil dalje. 
„Naj bo, ker je morda nocoj — zadnji večer," se je udal pravnik. 
Za tem so šli skozi vas in še dalje po strmi poti, dokler niso 

prišli do samotne, a lične koče tik ob gorskem potoku. Linar je potrkal 
in ženska srednjih let je prišla odpirat. Roke in obraz so izdajale 
nekdanjo tovarniško delavko, zdaj pa je zainenila svoj poklic za vojaško 
perico. Poleg tega je imela vrsto postranskih poslov in vojaštvo se je 
rado shajalo pri njej . 

„Bo ka j pijače, Lena," je naročil telefonist. 
Šli so v nizko, čedno sobo in Lena jih je pogostila s kuret ino in 

z vinom. 
„Ta gospod," je pokazal Linar na Strmina, „pojde nocoj nad Laha." 
„Ženska je pokiinala: 
„Potem pa že." 



„Dobitek ni baš napačen," je pripomnil Stenkovič smehl ja je . 
„Je šele začetek." 
Linar se je muzal in je silil k p i t ju : 
„Za boj je treba zdravja in poguma v s rcu!" 
„Na, da poplakneš spomine," je ponudil geodet Strmimi kupo. 
Doktor je zvrnil in prvi hip ni rekel ničesar, Vino je prizvalo 

pesem — tople misli so silile v glavo in so se križale po njej . Kakor 
s tajan sneg je padala skorja z ljudi in pravnik je začel govoriti, da 
mu skoro ni bilo več mogoče seči v besedo. 

„Na zdravje vsem l jubicam!" 
Široko se je zasmejal, a roka se mu je tresla in obraz je bil bled 

kakor alabaster. S silo prikrojeni cinizem se je umaknil nerazločni 
bolesti spominov. In doktor je govoril o Bovcu in o gajih, k je r caruje 
poleti lepota kakor v paradižu. Mah se razgrinja v senci in vsak korak 
zagluši na tej sveži preprogi. 

„Pusti, pusti," ga je hotel zastaviti Zakrajnik, toda Strmin je ril 
dalje v svoje zaklenjeno carstvo. 

„Lastna mati ga ne bi spoznala," je razložil profesor motno in je 
izkušal premotriti položaj. Vse misli pa so bile tako obtežene, da ni 
mogel reči drugega kako r : 

„Pravzaprav je to tudi vojna ." 
S pijanostjo je rastla veselost, pomešana z medlo sent imentalnost jo . 
„Zdaj pa dobitek," je pomignil Linar Leni in ženska je odšla. 

Ostali so preslišali. Vsedrugod so hodile njihove misli. 
V sobo je legel mrak. Ker prebivalstvo ni smelo imeti luči, so 

ostali v temi. Komaj je bilo mogoče razločiti posamezne postave. 
Tedaj se je vrnila Lena in ž njo dvoje deklet. Dvoje jasnih, komaj 

za spoznanje zatemnelih glasov je zavalovilo v sobo in vso družbo je 
prešinilo veselje kakor skrivnostno razodetje. Ko je Linar odločil doktorju 
dar, se ga Strmin ni branil . Objel je dekle okrog pasu in je zaukal 
kakor fant , kadar gre ponoči vasovat . Lena je bila edina, ki je opazila, 
kda j je dvojica izginila iz sobe . . . 

V Strminu je divjalo. Bolest je razbičala kri, je razpalila misli in 
je naposled zamrla sama v svoji gorjuposti . Kakor pogorišče je bila 
duša in edino strast je še dobila prostora v njej . Hipi so bežali — 
divje vrvenje — kakor zbesnel pustni ples . . . Vse je umrlo, vse je 
molčalo, le dvoje teles je žehtelo v vročini. 

Doktor Strmin je nažgal cigareto in je stopil na piano. Za njim 
je prišla družica. Iz navade mu je pogladila lase, mu je ovila desnico 
okrog vra tu in ga je hotela poljubiti. Teda j se je pravnik zdrznil in 
je za r ju l : 

„Ti!" 
Dekle je vztrepetalo kakor šiba na vodi : 



„ F r a n e !" 
Vrglo se m u je okrog vra tu , a on ga je odrinil z vso silo, da se 

je opoteklo proti po toku. Bledejši od mrliča je stopil v kočo. 
„Se je vrni lo zd rav je , " ga je sprejel Linar , 
Strmin je pokimal in se je zagrohotal , da je zarohnelo v sobi 

kako r krik b lazn ika . 
L inar je plačal in vsi so se poslovili. Ko so šli mimo potoka, se 

je ustavil S t e n k o v i č : 
„Ka j pa je to belega v v o d i ? " 
„Mogoče se je kdo ponesreč i l , " je rekel Zakra jn ik in hotel bliže, 

da bi pogledal . Strmin pa je zbral pos ledn je svoje sile in ga je potegnil 
za seboj . 

„Ah, k a j boš ! Sneg z g o r a ! " 
K a k o r je izrekel, se je zgrudil b rez glasu. 
„Vode," je zaukaza l geodet . 
Linar je pohitel k potoku in je zajel s kapo vodo. Pri tem je 

zadel ob n e k a j m e h k e g a in mrzlega. 
„Za božjo voljo — ž e n s k a ! " 
Tekel je z vodo h geodetu , toda St rminovo telo je bilo brez 

ž ivl jenja . V potoku pa je spoznal Zakra jn ik — doktor jevo mr tvo 
l jubico 

Igo Gruden: 

Grem skozi noč . . . 
G r e m skozi noč, ki nad polji počiva 
v medlo-san javem odsevu n e b a : 
zvezda pri zvezdi nad n jo t repe ta 
in za obzor jem se mesec še skr iva . 

Grem skozi noč, skozi mlačno tihoto, 
slišim glasove, ki spi jo po dnevu , 
slišim živl jenje v zamolklem odmevu, 
slišim vso t rudno-sopečo samoto. 

Grem skozi noč in ti si pri meni . . . 
in v se okrožje je ptiček le plah, 
ki t repe ta v mojih gorkih r o k a h : 
grem skozi noč — in s ladko je meni . 



Rusija v nemški luči. 

Založnik Georg Müller v Münchenu, ki je izdal v nemškem prevodu 
že del Tolstega korespondence, važne za razumevanje njegovih 

nazorov, priobčuje sedaj tudi velik življenjepis Tolstega.1 Prvi zvezek, ki 
je dozdaj izšel, opisuje na skoro tristo s t raneh samo njegovo življenje 
do ženi tve: „Jugendjahre4 4 (1828—48) in „Lehrjahre44 (1848—62). Tak 
obširen spis, ki se pogosto naslanja na izvirna pisma in dnevnike, nam 
dovoljuje natančno slediti razvoju njegovega svetovnega nazora od 
otroških misli naprej . Pri razlagi Tolstega omahovanja in iskanja izhaja 
avtor vedno od iniljeja in podaja zgodovinsko oceno sočasnih razpoloženj. 
Tako srečamo v te j biografiji imena Bjelinskega, Hercena in vseh drugih 
gospodarjev misli takratnega pokolenja. Natančna zgodovina rodbinskega 
in osebnega življenja, ki sega daleč nazaj , napoveduje že v prvi polovici 
življenja razpoloženja in trenotke, ki so se pozneje pokazali v velikih 
romanih in filozofskih spisih. (Avtor je tako priden in skrben v svojih 
opazkah, da ni bralcu treba nič misliti.) Z oceno biografi je bo seveda 
treba počakati dotlej, da bo končana. Tuka j omenjam samo, da se je 
avtor vkljub mnenju velikega dela ruske javnosti in najbližjih prijateljev 
pokojnika glede rodbinske drame Tolstega postavil na s t ran njegove žene, 
Sofije Andre jevne — „diese herrliche F rau" (str. 476). To je v zvezi 
z razmer jem pisatelja k nazorom Tolstega, ki so povzročili, da je bil' 
tak konec njegovega rodbinskega življenja neizogiben. Tolstoj — o tem 
govori že naslov knjige same — ga ne zanima tako sam po sebi kot 
veliki pisatelj in učitelj, pač pa kot najboljši zastopnik duševnega 

* življenja ruskega naroda, nasprotnega zapadni evropski psihiki, kot 
reprezentant ruskega narodnega duha in največji umetnik sedanjost i 
njegovega naroda. S svojo knjigo hoče približati nemškemu umevan ju 
rusko dušo in kot n je zrcalo rusko literaturo, ki jo avtor tako ceni 
in ljubi. 

Težka sedanjost nam neizogibno stavi pred oči vprašan je o bodoč-
nosti, o rezultatih te vojne. To razpoloženje rodi neštevilno vojno litera-
turo razne vrednosti . Tako izhaja v Jeni pri Diederichtu seri ja „Schriften 

1 Das heutige Rußland. Eine Einführung in das heutige Rußland an .der Hand 
von Tolstojs Leben und Werken von Karl N ö t z e l . Erster Teil. ^München, 1915. 
X I I I —480 str. 



zum Vers tändnis der Völker44, ki pripravlja pogoje vzajemnega umevan ja 
evropskih narodov v bodočnosti. Karl Nötzel, ki je napisal Tolstega 
biografijo, je, kakor se zdi, urednik te zbirke (v kateri je napisal tudi 
knj igo o Francozih in uvod knjižici o Hrvatih in Slovencih) in je svoje 
veliko delo porabil za izdajo manjšega delca: „Vom einfachen russischen 
Volke". Ta knjižica obravnava v bolj koncizni obliki in z večjim ozirom 
na sedanjo politično dobo ista vp ra šan j a : „Unsere zukünft ige Kultur-
gemeinschaft mit dem eigenen Rußland" 4 . 

V knjigi „Das heutige Rußland44 nam daje gradivo samo uvod : 
„I. Buch, E inführung in das Thema ,Tolstoj4 Rußland und Westeuropa44 

(str. 31—184). Založnik Georg Müller mi je — po ljubeznjivem posredo-
vanju gospoda prof. Murka — poslal v ta namen recenzijski eksemplar . # 

Nötzel izhaja večkrat od lastnega opazovanja, ko riše sliko sedanjega 
duševnega življenja ruskega naroda. Dolgo je živel v provinciji na 
Ruskem in, kakor se zdi, mu je bila dana prilika opazovati Rusijo ne 
samo v navadnem, mirnem času, ampak tudi v dobi najvišje razburje-
nosti strasti . Piše, da je živel v Rusiji dvajset let in da je prvič videl 
Tolstega v Moskvi, v gledališču, leta 1893. Torej je zapustil Rusijo šele 
malo pred vojno in je videl s t rašno kmetsko revolucijo, ko so zažigali 
in ropali graščine. Rusija je naredila na Nötzla globok vtis. „Ein 
mächtiger Zauber geht aus von der russischen Erde. Wer einmal dort 
lebte, den zieht es immer wieder dahin zurück" (Volksseele, str. 5). 
Potovati v Rusijo je v redno za vsakogar, ki razmišlja o smislu življenja. 
„So kommt es . . ., daß der Europäer . . . eine Vorstellung erlebt davon, 
daß es noch ganze Welten gibt außer unserer Kulturwelt, Welten, in 
denen man anders wertet , anders hasst und anders liebt, als bei uns. 
Und das gibt dann der Seele ein so weites, freies Gefühl : sie ahnt 

' Glavno gradivo je dal za ta članek, kakor rečeno, uvod k Nötzlovemu 
življenjepisu Tolstega. Marljivi pisatelj pripravlja v tisku posebno in veliko (kakor 
se da iz cene sklepati) delo za Rusijo po načinu knjig Masaryka. Po prospektu soditi 
se da težko misliti, da bi knjiga prinesla kaj novega. Imena poglavij govorijo vedno 
o isti nesrečni metodi porabljati psevdo-zgodovinsko gradivo za dvomljive zaključke, 
Ime zadnjega poglavja vzbuja nejasnost. Ali hoče Nötzel duševno življenje ru-
skega naroda ločiti na evropski in neevropski element? Založnik upa, da „bo 
knjiga uničila kitajski zid, ki loči zapadno-evropsko družbo od razumevanja duševnega 
življenja ruskega naroda". Bralec tega članka lahko sklepa, kako je to upanje uteme-
ljeno. _ Karl Nötzel: Die Grundlagen des geistigen Rußland. Versuch einer Psycho-
logie des russischen Geisteslebens. I n h a l t : Die allgemeinen Kulturschicksale Ruß-
lands und ihre unmittelbaren Folgen auf das nationale Geistesleben. — Einfluß des 
Christentums. — Ausbildung der Denkgewohnheiten durch das Tatarenjoch. (!) — 
Der russische Despotismus. — Charakter des russischen Staatswesens. — Die russische 
Intelligenz. — Die Leibeigenschaft und ihre Folgen für das geistige Rußland. — Das 
soziale Elend. — Der-sozial-revolutionäre Sozialismus. — Das parlamentarische Ruß-
land. — i ) a s europäische Rußland ( ? ) und Wissenschaft, Kunst und Literatur. — 
Pappb. etwa M 5'—, Lwd. geb. etwa M 6'—. Eugen Diederichs Verlag in Jena. 



Möglichkeiten auch außer denen, auf deren Erfül lung zu war ten sie 
müde zu werden begann (Rußland, 461)." To pa zaradi tega, ke r leži 
v globini ruske duše ravno nasprot je vsemu ustroju zapadne Evrope, 
popolna neinteresiranost na dobrinah tega sveta. Nötzel misli celo, da 
sili ponižnost, glavna črta ruskega duha, navadno rusko ljudstvo, da 
S3 izogiblje grehu in zanikava bogastvo, svobodo in moč na tem svetu, 
da si ohrani duševno neodvisnost. „Hier scheint mir der Schlüssel zur 
russischen Seele zu liegen." (Volksseele, 4.) Nötzel govori o masi 
naroda, ki je neznana zapadni Evropi : „Das Rußland, das weder schreit 
noch schreibt, das einfache russische Volk". 

Ta koncepcija nove knjige, ki je napisana pač že leta 1913, zveni 
čudno vsakemu, ki je vsa j nekoliko poučen o zgodovini ruske družbe. 
Baš citirana definicija ponavlja s tare nazore slavjanofilov in kliče na 
dan že davno v arhivih pokopane romantične sanje šestdesetih let. To 
je prvi vtis. Da se o tem uverimo in vidimo, ali se Nötzlovo naziranje 
s tem res str inja ali pa mu je le s lučajno podobno, t reba pretresti 
njegovo dokazovanje. Fred vsem se lahko reče, da hoče Nötzel svoje osebne 
vtise generalizirati do zgodovinske prognoze. Za karakter is t iko ruske 
sedanjosti , ki mu je že neka j danega, išče dokazov v ruski preteklosti . 
To je nezaneslj iva pot, ker se je na n je j t reba varovat i velike logične 
napake, kratko izražene v formuli „post — ergo propter hoc". Ta ne-
varnost raste vsled samolastnosti , s ka tero ocenja avtor zgodovinsko 
važnost glavnih dejstev ruske zgodovine. 

Glavni znak ruske duše je po psihološkem uvodu knj ige (Rußland, 
str. 49 — „Die Anlagen des russischen Volkes") nadvlada čustva nad 
umom. „Der Russe erlebt an jedem Erlebnis vorwiegend die Gefühls-
seite" (Rußland, 45). To je bil pogoj duševnega razvoja ruskega naroda 
„das seelisch-geistige Schicksal Rußlands (ravnotam, 145). Ta, ki stavi 
na prvo mesto svoje osebne vtise, težavno sodi o tuji duši, in odtod 
izhaja nestrpnost nasproti tu jemu mišljenju. „Empfindliche Menschen 
bleiben . . . schwerer zugänglich dem, was ande re erleben, ja bereits 

* den Überzeugungsgründen dafür , daß andere überhaupt anders erleben 
können als sie." 

Okornost in pomanjkan je vsake težnje, hoditi s tempom časa, veže 
Ruse trdno s pravoslavno cerkvijo, ki pa jo avtor brani pred takimi 
očitki. Nasprotno, baš sprejet je krščanstva je imelo zaradi tega takšne 
posledice, ker okorela cerkev odgovarja narodovemu znača ju : „Beharren 
im Wechsel der Zeiten. Der Russe, auch der längst nicht mehr kirchen-
gläubige, weigert sich seinen innersten Wesen nach, historische Bedingt-
heit anzuerkennen (Rußland, str. 51).1 

1 Par strani pozneje se sicer nasprotno pokaže. Nazadnjaštvo cerkve je pogoj 
nazadnjaštva ruskega značaja. „Auch die — geistig so unendlich hemmende — Ab-
neigung des aufgeklärten Russen gegen historische Auffassung der Menschen und 



Kot zgodovinske dokaze navaja nasprotovanje naroda proti Petrovim 
reformam in še p re j cerkveno reformo Nikonovo — razkol. Nötzel je 
ponosen na to svoje odkrit je. „Man wunder t sich immer über e ines : 
weshalb . . . die großen russischen Dichter . . . nicht zur religiösen Ver-
gangenhei t . . . ihres Volkes sch r i t t en : ' da liegen die Geheimnisse offen 
und namentlich Tolstoj hät te sich hier einen sehr großen Umweg ersparen 
können ." 

Toda nemogoče je sklicevati se na razkol, v katerem so se cele 
mase sežigale same (religiozne epidemije pozna tudi s rednjeveška Evropa), 
kot na dokaz ruske ponižnosti („Demut"), kot željo, ne ustavljati se 
zlu. Nasprotno, razkol je že kar v začetku izraz narodne samozavest i ; 
razkolniki so, kakor državna cerkev, ki jih je preganjala , zrastli v 
ozračju ideje, podedovane iz propadlega bolgarskega carstva, ideje o 
tret jem Rimu, Moskvi, braniteljici pravoslavja.1 Razkolniki so bolj ne-
strpni ko njih sovražniki v oficialni ruski cerkvi 17. stoletja v svojem 
nadutem preziranju, da bi se tudi sami učili od lisjaških Grkov, ki so 
pod Mohamedom pravoslavje izkvarili, od Kijevskih menihov, ki so z 
viška zbadali rusko samoljubje. Zgodovinska zasluga preganjalca razkola, 
pat r iarha Nikona — zasluga seveda s cerkvenega stališča — je v tem, 
da se je znal otresti ruske ekskluzivnosti in ni pretrgal tradicije z 
vesoljno cerkvijo. Ni mogoče citirati pisma Avakuma, voditelja razkola, 
carju kot nekako poosebljeno golobičjo krotkost . Treba je pripomniti, 
da skuša Avakum v ravno teh pismih iz ječe Jkakor pre j vplivati na 
carja, da bi končal zvezo z Grki. „Ti, Mihajlovič — nagovar ja carja — 
si pristni Rus, pusti Kirijelejsonce in potegni z nami po domače „Gospodi, 
pomfluj !" Pred cerkvenim zborom, ki je obsodil razkol v navzočnosti 
vzhodnjih patr iarhov, se je Avakum, ko so se prepiri predolgo vlekli, 
vlegel na bok in reke l : „Samo sedite, očetje, jaz pa bom ležal." Za 
časa Pet ra Velikega se je v razkolu pripravljala nekaka politična reakcija, 
ki je hotela izbrisati vse „nemštvo", da bi se naravnost s kitajskim 
zidom zavarovali pred zapadom. Odtod izhajajo grozovite Petrove kazni. 
Spomenik tega besnega sovraštva do Petra je znamenita narodna sličica 
„kako miši pokopavajo umrlega mačka". Prim, slike iz ruske kulture 
Miljukova, kurz ruske zgodovine V. O. Ključevskega (III. del, pogl. 14 
in 15 in začetek IV. dela). Nötzel je Avakuma narisal v duhu znane 

seiner Schicksale muß wohl durch die Kirche mindestens gewährt worden sein; der 
Russe hatte ja in ihr ständig etwas vor Augen, was in tausend Jahren dasselbe 
geblieben ist." (Rußland, str. 54.) 

1 Zgodovino teh političnih idej pa je Nötzel sam popisal po rezultatih sedanje 
ruske historiografije v članku „Das heutige Rußland. Zur Entwicklungsgeschichte der 
russischen Seele." (Deutsche Rundschau, Herlin, 1915. Bd. XLI . Št. 7 in 8.) Toda avtor 
je pozabil al i pa — kar je še bolj čudno — ni znal porabiti tukaj podanega sociolo-
škega gradiva za svojo veliko knjigo „Das heutige Rußland". 



pesmi Merežkovskega: pregnanemu protopopu, ki sedi prikovan v pod-
zemeljski jami in kateremu se je duh umiril, prinaša svetal angelj iz 
neba juhe in kaše; v tem je koncesija poeta zgodovinskim in narodnim 
predstavam. Ta pesem pa je samo dokaz psihologije današnjega rafini-
ranega misticizma in ne surovega fanatizma 17. stoletja. 

Pravoslavna cerkev živi v zastarelih predsodkih (Rußland, 51). 
„So z. B. vom Verweilen der Seele im Fegefeuer, von der Unreinheit 
gewisser Tiere, namentlich des Hundes und auch der Unreinheit der 
Frau im Zustande der Menstruation: sie darf nicht zur Kirche gehen." 
To pa so deloma ostanki srednjeveških nazorov, ki pa se ne nahajajo 
samo v pravoslavni cerkvi; pač pa je treba omeniti, da vzhodna cerkev 
vic sploh ne pozna. — Ruski narod, tako nadaljuje Notžel, pa se slepo 
drži cerkvenih predpisov. On ne pozna iskanja Boga zunaj cerkve in 
je ponosen na svoje pravoslavje (Rußland, 53). „Die russische Kirche . . . 
lehrt ihre Bekenner, daß sie die einzigen Gläubigen, . . . die einzigen 
Christen sind, die den richtigen Glauben haben." Verska ekskluzivnost 
pa se ne nahaja samo v ruski cerkvi; še lansko leto je g. K n i f i c, ki 
so ga ganile vroče molitve pred iversko kapelico v Moskvi (Dom in 
Svet, XXVII, 1914, str. 392 a), izražal nado, da bo Bog te verne, ampak 
zablodivše ovce zavrnil na pravo pot, t. j. v krilo edine resnične, kato-
liške cerkve. Ruskemu narodu, njegovim masam, je verski fanatizem 
popolnoma tuj. Mirno živijo z mohainedani, n. pr. ob Volgi, in radi pri-
znavajo, da je storil Mohamed jako pametno, ko je prepovedal žganje. 
Narodna vera se ne da omejiti na same obrede (prim. „Trije starci", 
ki jih je Tolstoj napisal po narodnih pripovedkah na Volgi). Po Nötzlu 
dela Ruse baš verska nestrpnost gluhe in slepe za tuje nazore. „Und 
eng damit zusammen (durch . . . Lehre der Kirche) hängt die oft pein-
lich auffallende Unfähigkeit, in einer von der seinigen verschiedenen 
Anschauung etwas anderes als Unaufrichtigkeit zu erblicken (ein geistiger 
Mangel, der z. B. einem Tolstoj, der mit Worten stets Toleranz predigt, 
einfach unfähig macht, zu begreifen, was Toleranz überhaupt bedeutet ." 

, Nekoliko višje pripoveduje, da je ta nestrpnost ruskemu značaju pri-
rojena ; sedaj ne vemo, kako se naj vse to strinja, posebno pri Tolstem, 
ki ga je ruska cerkev vendar izobčila! Razkol, ki se drži od 17. stoletja 
naprej v srednji Rusiji (Moskva, Don, Povolžje) s svojimi sektami, ni 
osamljena prikazen. Veliko število vedno se množečih novih sekt, celo 
mističnih in racionalističnih, dokazuje, da versko gibanje v ruskem 
narodu še ni končano, da njegovi ideali niso tako zastareli, okorni, 
kakor se zdi gospodu Nötzlu. 

Človek se čudi, ko bere, da je dokaz udanosti cerkvenemu nauku 
surovo ravnanje z živalmi (Volksseele, 55). „Der Russe quält völlig 
gedankenlos Tiere, vor allem Pferde und Hunde." To baje zaradi tega, 
ker stavi cerkev človeka v sredino vesoljstva in je uverjena, da stoji 
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človek visoko nad živaljo. Isto pa bi se lahko trdilo tudi o katoliški 
sholastiki, ki uči — po Aristotelu — enako gospostvo človeka nad 
živaljo, kar Nötzlu menda ni znano. Ubogi l judje so res včasih surovi 
z živalmi, tega pa je kriva njih beda. Treba pa samo videti, kako 
božajo in opletajo s trakovi svoje konje mestni izvožčki in o praznikih 
tudi kmet je . Kuharica gospoda Nötzla, „eine sehr f romme und gut-
herzige Köchin", je s kropom polila psa, ba je samo zaradi tega, ker je 
pes pribežal v kuhinjo, k je r je visela ikona! Bolj ver je tno pa je, da 
je bila huda na psa zaradi česa d rugega ; v kuhinji je za psa mnogo 
izkušnjav. V Puškinovem „Dubrovskem" reši kovač mačko z nevarnost jo 
za lastno življenje z goreče strehe. Nobenega sovraštva do živali, celo 
do „spoštovanega Mihajla Ivaniča" ( medveda) in večno preganjanega 
volka, da ne govorimo o lisici in drugi zverjadi, ni nikjer v narodnih 
pesmih in pravljicah. Še bolj nerazumljivo je, kako je mogoče ka j ena-
kega govoriti o ruski inteligenci. „Wir finden in keinem russischen 
Er lösungst raume . . . Platz für unsere demütigen Brüder, die Tiere, und 
fü r unsere s tummen, sündlosen Schwestern, die Pflanzen. Das auf-
geklär te Rußland denkt s t reng anthropozentr isch: der heilige Franz 
hat fü r dieses Rußland nicht gelebt." (Rußland, 56.) To je čuden po-
izkus, postaviti rusko javno mnen je v odvisnost od cerkvenih form, 
obsojen že v naprej , da se ponesreči. V resnici je ravno zgodovinska 
zveza med cerkvijo in državo naredila inteligenco indiferentno za verstvo 
(Miljukov, Očerki, II, 402). In baš zaradi tega se ne more uresničiti želja 
gospoda Nötzla, da bi ustvaril „Einheitlichkeit des russischen National-
stolzes" za inteligenco in za narod, na cerkveni podlagi (prim, njegov 
članek „Die Wurzeln des russischen Nationalbewusstseins". Deutsche 
A r b e i t . Prag, April 1916, str. 389, b). 

V nadal jnjem razlaganju dokazuje, da določajo značaj ruskega 
naroda tri velike zgodovinske nes reče : ta tarska vlada, politični despo-
tizem in tlačanstvo, ki so vse tri v neposredni medsebojni zvezi. Zgodo-
vinsko ta zveza ni pravilna. Moskovski absolutizem in tlačanstvo sta 
se razvila, ko je bila tatarska moč strta, ko je Rusija po dolgih vojnah 
proti vzhodnim in zahodnim sovražnikom (v 16. in 17. stoletju pride 
na leto miru povprek leto vojne), neizogibno prišla do močne centralne 
države in vojaških posestev. Na to pot je pripeljala državo njena geo-
grafična lega in zgodovinska vloga, ki jo je že Križanič uganil. Idejni 
začetek tega procesa je bil res, po Nötzlovi učenjaški terminologiji, 
„der Fall von Konstantinopel (1452), nach dem die Lächerlichkeit ( ! ) 
beginnt , daß der russische Zar seine Abs tammung auf die römischen 
Weltkaiser zurückführ te (Deutsche Rundschau, b, c, str. 99). 

Tatarski ja rem je po Nötzlu bil s t r a šen : „Furchtbare Knechtung" 
(Rußland, 58). V Moskvi se še danes imenuje „devičje polje" kraj , k jer 
se je vsako leto zbiral tribut, deklice. 



Žal pa, da je romantično slikanje Rusije pred tatarskim jarmom1 , 
v stilu poezij Alekseja Tolstega in po njem posnete groze sužnosti 
nezgodovinsko. Tatarj i se niso brigali za življenje premagancev, puščali 
so jim jezik in vero, pozneje so dali celo ruskim knezom svojo pravico 
do tributa v najem, kar je postalo vir moskovskega bogastva in vpliva. 
Z vsem tem so pospešili konec svoje moči. O kakršnemkoli zatiranju 
„svobodnega življenja ni mogoče govoriti. „Veče" se je dalje ohranilo 
v Novgorodu vsled razvoja trgovskega s tanu in je preživelo povsodi 
isto evolucijo, neodvisno od postranskih vplivov. Nötzel pa pot rebuje 
te predpogoje za svoje čudovite zgodovinske konstrukcije . „Das russische 
Volk wurde vor das Entweder-Oder gestell t : willst du s terben als f re ier 
Mann oder leben als Sklave. Wir wissen dabei nicht, wieviel freie 
russische Männer damals der Knechtschaft den Tod vorzogen. Jeden-
falls aber sind die heutigen Russen vornehmlich Abkömmlinge derer 
die in Knechtschaft am Leben verhar r ten (Rußland, 56 ; Volksseele, 31)". 
Za razlago, koliko je pomagala Rusom v tem položaju krščanska po-
trpežljivost (und das braucht gar nicht aus Feigheit geschehen ru sein, 
allein schon der Christenglaube wies diesen Weg — Rußland, 58) na-
števa Nötzel s ledove , ki jih je zapustila ta tarska sužnost v ruski duši 
ravnodušje do svoje osebne lastnine (to je primitiven čut sužnja, ki 
mu njegov gospodar lahko vse vzame), vero v usodo, ki je n a r e d i l a 
Ruse ravnodušne v največji nevarnosti , neumljivo malomarnost do 
svetskih dobrin, suženjsko uslužnost, ki je včasih niti ne namerava in 
ki mu ne nosi niti gmotnih koristi. Nadalje izvaja Nötzel iz iste suženjske 
razvratnosti tudi alkoholizem, spolno razuzdanost in nagnen je do tatvin. 
Neumljivo ostane, kako na j ravno tam vzklijejo, kakor lilije v blatu in 
gno ju : požrtvovalnost, odpuščanje i. t. d., dasi pasivne čednosti, toda 
čednosti vendar . „Für uns Westeuropäer nacheifernswerte und e twas 
beschämende Tatsache . . daß auch der gebildete Russe viel weniger 
an den äußeren Gütern hängt als wir (Rußland, 60) . . . Kraf t zu ver-
zeihen, erli t tenes Unrecht wirklich zu vergessen . . . Geduld im Ert ragen 

, von Leiden und einfache Ergebenheit im Sterben und jene Selbst-
verständlichkeit , in der der Russe sein letztes Stück Brot mit dem ersten 
besten Hungrigen teilt . . ., das sind die passiven Tugenden (Ruß-
land, 64)." 

Rusom je ona tiha konsolidacija Rusije, ki je izhajala iz Moskve 
in Rusijo rešila odvisnosti na zunaj , samo dokaz zgodovinske moči 
njihovega naroda. Miljukov pr imer ja poznejše naraščanje moskovskega 
carstva po vtisu, ki ga je imelo na sosede, z groznim, neomajnim ko-

1 Bevor die Mongolen in Rußland einbrachen, hatte das russische Volk in 
Gemeinschaften gelebt, ruhig, zufrieden am Alltag und festlich heiter bei Spiel und 
Tanz am Feiertage. Dem machten die Tataren ein Ende. (Rußland, 58.) 
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rakom „kameni tega viteza". Kdor misli, da je sedaj , po preteku stoletij, 
še vedno pre jšn ja sužnost vzrok moralnim defektom, ta očividno misli, 
da ta narod ni zdrav. Nötzel pa vedno zatr juje , da so Rusi „ . . . pracht-
volles, urgesundes Volk." Bolj zanimivo je, kar pr ipoveduje Nötzel o 
vplivu sedanjega ruskega političnega sistema. Tuka j opazuje sam, kot 
človek iz drugih kra jev, iz drugega sveta. To je bolj zanesljivo, ko 
njegove zgodovinske konstrukcije. 

Politični despotizem, nova sužnost, je po njegovem ravno tako 
slabo vplival na narod. Seveda pa ni mogoče spraviti vsega v eno 
historično zvezo. G. Nötzel zasluži to očitanje tem prej, ker v „Deutsche 
Arbeit„ (gl. više!) popolnoma pravilno izvaja nastanek moskovskega 
samodržavja iz vednih bojev (389 a : „ein ständiger Krieg verlangt einen f 

ständigen Oberbefehlshaber") , tuka j je začetek enak kakor pri tlaki.1 

In vkljub temu se knjiga njegova zadovolji — žalibog! — namestu 
te pravilne zgodovinske logike z modrovanji o duševni sorodnosti 
samodržavja in ta tarske sužnosti . Sužnost je — ba je — pripravila 
samodržavju temelje, ker je Ruse odvadila svobodi. „Alles das, was 
wir im russischen Volkscharakter auf Einwirkung des Tatarenjoches 
zurückführ ten , kann mit gleichem Rechte dem jahrhunder t lang herr-
schenden Despotismus zugeschrieben werden, der bekanntlich ( ! ) die 
direkte Hinterlassenschaft des Tatarenjoches darstell t" (Rußland, 66). 

Nagnenje nesvobodnega človeka, biti uslužnemu, je razvilo lastnost 
opazovanja , ka tere s trani na tu jem značaju so najbol j pristopne. Iz 
te težnje po robski uslužnosti izvaja Nötzel — kar je pač dovolj 
čudno! — globoko analizo ruske l i terature. „Hing doch das Geschick 
jedes einzelnen . . . davon ab, wie es den Machthabern gefiel. So ward 
die Fähigkeit, die Eigenarten, vor allem die Schwächen der Mitmenschen 
auf den ersten Blick zu erraten, auf das virtuoseste ausgebildet im 
Russen und hier s tehen wir wahrscheinlich auch am Urquell der über-
legenen Psyhologie des russischen Künstlers (!)". (Rußland, 67). 

Nadalje se po njegovem iz enake sposobnosti razvije sebičnost in 
enostranost . Ruska nehvaležnost in rusko norčevanje iz zapadne Evrope 
nepri je tno dirne tujca. Levin v „Ani Karenini" imenuje zapadno evropske 

1 Način Nötzlovih citatov je prav posebne vrste. Samo v začetku zgoraj ome-
njenega članka omeni zelo nejasno in prikrito novejšo rusko historijografijo (390 . . . 
ausgezeichnete russiche Forschungen), v tekstu samem pa dobesedno izpisuje Klju-
čevskega znani stavek (prim, zgoraj navedeno frazo!), mogoče tudi Platonova, Bogo-
slovskega — seveda brez vsakega znaka, od kod ima kaj. Ravnotako spominjajo ne-
katere opazke o fevdalizmu v Rusiji na dela Pavlova-Silvanskega (ko Nötzel dokazuje, 
da med Rusko in zapadno družabno evolucijo ni temeljnih razlik). Pomanjkanje teh 
virov nam ne kaže ravno, ali je študiral vse te originalne vire, ali pa ima vse to iz 
druge roke. Nötzel je prevedel na nemščino (za Arhiv f. Sozialwissenschaft und Social-
politik, 1915) članek Miljukova z enako vsebino („zur Geschichte des russischen 
Adels"). 



nazore o gospodarstvu nesmiselne, predno sploh obišče zapad. Ravno 
tako je razmer je Tolstega k ljudski šoli. „Tolstoj selber liess sich ganze 
vier Wochen lang deutsche Volksschulen zeigen, ward dabei überall 
aufs freundlichste aufgenommen, um dann zuhause . . . die deutsche 
Volksschule mit einem Hohn und Spott zu überschüt ten, die beim 
rechten Namen zu nennen mich bloss die Ehrfurcht vor dem grossen 
Dichter abhält. Das alles geschieht aber auch heute noch unzählige 
Male." (Rußland, 73). 

Kot Nemec bi se Nötzel lahko tolažil s tem, da je tudi v Marseilli 
Tolstoj, potem ko se je seznanil s šolami, šel. da se seznani s pocestnimi 
gledališči in pocestno literaturo. Tolstoj se je hotel prepričati, ka j je 
duševna hrana preprostega ljudstva, ker mu v šoli najboljši učenci, ki 
so dobro znali lekcije, niso vedeli odgovoriti na posebna prašanja iz 
domače zgodovine. Eden mu je celo odgovoril, da je Julija Cezarja 
ubil — Napoleon. Tako se je Tolstoj prepričal, da je voda prešla čez 
jez v pos t ranske toke, a ne v ono stran, kjer so jo čakala kolesa 
pedagogov. 

Če pa se nekateri iz navadnih ljudi lahkomiselno izražajo o Nemčiji 
in če. izhaja taka lahkomiselnost iz umetno privzgojenega političnega 
šovinizma („jeder despotischen Regierung die Neigung innenwohnt , ihre 
Untertanen zum Chauvinismus zu erziehen" — Rußland, 83), v teh 
šovinistih vendar ni zastopan ves narod, niti najboljši iz njega. V 
Nötzlovem članku «Die Wurzeln des russ. Nat ionalbewusstseins" zbuja 
nesporazumljenja že podlaga sama njegovega prašanja . Zgodovinski 
vzroki so po njegovem ustvarili stalnost ruskega nacional izma: „So 
ist der russische Revolutionär auch stolz auf Russlands politische Grösse 
und kommt selbst in . . . Par te iprogrammen nicht heraus über den Föde-
rativsystem a l l e r . . . zu Rußland gehörenden, auch der nichtrussischen 
Völker, während den russischen Reakt ionär aufrichtiger Stolz beseelt auf 
die Kühnheit und den Opfermut des russischen Revolutionärs und er auch 
in ihm eine Verkörperung der russischen Überlegenheit vor dem „faulen" 
Westen verehrt ." 1. c. 389. b. In vendar , dasi gre s tvar tako daleč, je 

. podlaga tega čustva, ne ve se zakaj, neka j jako nestalnega. („Das rus-
sische Nationalbewusstsein . . . in seinen ewig wechselnden Begrün-
dungen. — 388 a. „Sehr wechselnde Begründungen des russischen 
Nationalstolzes" 390 a). V Čem pa je ta spremenljivost, tega ne izvemo 
nikjer. Najbolj priprosta misel bi bila. da šovinizem ni •nekaj izključno 
ruskega. Nötzel pa išče brez potrebe zgodovinskih razlogov in jih najde 
v tem. da je bila zapadna evropska kultura že kar iz začetka sovražna 
ruski. „Westeuropa ward . . . einmal Rußland aufgezwungen" — (Ruß-

: Nötzel se pritožuje nad Rusi, ki so videli dvoje, troje nemških šol ali bol-
nišnic in sedaj ponrilujejo naekrat vse nemške boinike in dijake. 



land, 72). „Rußland ha t natürlich auch seine Tradition, die ward indess 
leider vor zweihundert Jahren durch Peter den Grossen gewaltsam 
unte rbrochen" — (Rußland, 75). 

To negat ivno razmerje do reforem Petra Velikega pa je že poko-
pano izza slavjanofilske dobe sem. Pre iskovanje dobe pred Petrom je 
pokazalo, da se je Rusija nagibala na zapad. Nötzlovi nazori so popol-
noma zastareli. Čudna je n. pr. njegova trditev, da je industri ja do 
danes ostala duševno tuja ruskemu narodu, ker je element tuje za-
padne kul ture , ki ji je bil svoje dni nasilno vrinjen od vlade. Tem 
bolj čudno pa je, da je isti pisatelj v ravno omenjem članku v „Deutsche 
Arbei t" ocenil Petrove reforme popolnoma pravilno z najnovejšega znan-
s tvenega stališča. „ . . . Rußlands Lage . . . war eine solche, daß seine 
Selbsterhal tung nicht völlig ohne Schädigungen in rein nationaler * 
Hinsicht abgehen konnte . Westeuropa hat sich dabei niemals Rußland 
aufgedrängt , es ist vielmehr immer von ihm gerufen worden : Alles 
Heil kam von ihm. Un das' längst schon vor Peter , gleich nach Be-
gründung des Moskauer Staates. Dessen gesamte Einrichtungen erklären 
sich ja aus diesen beiden Momen ten : militärische Notwendigkeit auf 
der eineu Seite und europäisches Vorbild auf der anderen" — 390 a 
do 391 b. Na ta način sta članek v „Deutsche Arbei t" in knjiga „Das 
heut ige Rußland" , dasi imata istega pisatelja, postavl jena na ravno 
nasprotne zgodovinske perspekt ive in ta razlika ni baš v prid veli-
kemu in samostojnemu delu g. Nötzla. 

Tlačanstvo, ki je tako dolgo ležalo na ruskem narodu, smatra 
Nötzel pravilno za eden glavnih vzrokov, da se je inteligenca narodu 
odtujila. (Rußland, 86). T reba pa pripomniti, da se ta razlika sedaj v 
resnici in tudi uradno ods t ranjuje . Duma je obravnavala in zdi se, tudi 
sprejela projekt zakona, ki na j da kmetom pravice, enake pravicam 
drugih stanov. Toda čemu ponavljati ob tlaki to, kar se je govorilo že 
v zvezi s ta tarsko sužnostjo. Und auch hier wissen wir nicht, wieviel 
reie Männer den Tod dem Tod der Knechtschaft vorzogen . . . i. t. d. 
(gl. spreda j — Rußland, 87). V moskovski državi so bili vsi stanovi 
enako nesvobodni. Težko življenje je živel ves narod. Početki t lačanstva 
so zgodovinsko motivirani, samo da je preživelo dobo svoje zakonitosti . 
Tembolj se — celo po Nötzlu — vidi moč ruskega naroda nezloinljena, 
nepokvar jena . „Augenscheinlich hat te aber das russische Volk bereits 
von den Zeiten des Tatarenjoches her so zu leiden gelernt . . . dass es 
das gar nicht auszudenkende Elend der Leibeigenschaft zu überleben 
vermochte, ohne Schaden zu nehmen an seiner Seele." (Rußland, 88.) 
Težko je pomisliti, da tiče v današnjem beraštvu, tatvinah, alkoholizmu 
i. t. d. sledovi s tarega, nesvobodnega časa. Vse to se nam popolnoma 
zadovoljivo razloži iz današnj ih razmer, kakor dela tudi Nötzel sam v 
zadnjem poglavju svojega uvoda. Ruska vas ni mr tva voda ; zelo se 



je spremenila celo v zadnjih desetih letih (zanimanje za dumo, koope-
rativno gibanje po revoluciji i. t. d.), t lačanstvo pa je bilo odpravljeno 
že pred več ko šestdesetimi leti. Najbolj fina in menda najbol j značilna 
opazka Nötzlova — pri tem mu je odprla oči kmetska revoluci ja? — 
pa je v tem, da se rešpekt pred tujo lastjo težko vkorenini v svetu, 
ki je lačen zemlje. „Die Erziehung zum Eigentumbegriff hat wohl . . . 
durch Generationen hindurch währende wirtschaftliche Selbständigkeit 
zur Voraussetzung . . . Die höchste Ehrlichkeit — in Ländern mit alt-
eingesessenem, freiem Bauerntum und wir haben Hoffnung auf ein 
solches in Rußland." 

Težki socijalni položaj ruskega naroda je vzrok razpoloženja mlade 
ruske inteligence. Vse njene misli gredo za tem, kako bi se olajšala 
splošna beda. Ko pravi Nötzel o Rusiji še v začetku svoje kn j ige : 
„Kein Mensch soll überhaupt an e twas anderes denken dürfen, als 
daran, den Hunger seiner Mitmenschen zu stillen, solange nicht alle 
Menschen satt zu essen haben" — ga globoko gane to idealno razpo-
leženje, posebno pri ubogih dijakih, ki žive ob kruhu in vodi ter se 
celo s ramujejo bogastva. (Višje šole so, kakor pravi Nötzel in ka r je 
tako znano, v Rusiji glede sestava slušateljev bolj demokrat ične nego 
na zapadu). 

Kot rusko posebnost nava ja Nötzel letargijo, ki se ne str inja prav 
z željo, pomagati narodu. Vsi sanja jo o novem, idealnem redu, ki bi 
odpravil vso nesrečo. Hočejo vse ali nič. Med tem pa ostane inteli-
genca brezdelna. Sovraštvo do vlade jemlje danes veselje do mirnega 
kul turnega dela, ker bi tako delo pomenilo pomoč narodu in spravo 
s sedaj vladajočim sistemom. V začetku knjige pa se razlaga to ne-
znanje dela iz abstraktnih podatkov ruske ps ihike: „Die Gegenwar t 
ist dem Gefühlsunter tanen unerträglich, aber auch eine mit Händen 
fassbare Zukunft bleibt ihm unannehmbar . " (Rußland 76). Iz tega raz-
loga tudi ravnodušje k sedanjemu delovanju državne dume. J a z pa 

ä mislim, da je to razpoloženje značilno za čas p r e d revolucijo. Doba 
po prvi dumi in sedanja vojna, seveda, vse to je prisililo rusko inte-
ligenco, da gleda dogodke z drugimi očmi1. Duma razvija svoje delo-
vanje sedaj v boljših razmerah, inteligenco pa je sprijaznilo z vasjo 
kul turno delovanje vasi in vedno večji na rašča j inteligence s kmetov. 
(Glej više, v drugi zvezi omenjeni razvoj — vkljub nasprot ju — zadrug, 
šol, celo gimnazij, po vaseh.) 

Glavno prašanje , ki ga obravnava Nötzel, pa so bodoči pogoji 
vza jemnega umevan ja in zbliževanje med Rusijo in zapadno Evropo. 
Avtor ne razločuje dovolj jasno zgodovinske spremembe sestave ruske 

1 Članek je bil pisan pred izbruhom sedanje ruske revolucije, katera tudi ni 
pokaz NÖtzelnove trditve o političnem nazadnjaŠtvu ruskega naroda. 



inteligence in razpoloženj med ruskimi kmeti, ko govori ves Čas o 
nečem stalnem. Dasi v uvodu omeni razliko med razpoloženjem „ske-
sanih plemičev" in poznejših demokratičnih inteligentov, vendar te 
razlike v knjigi sami ne uporabi. To dela, da so njegove razlage ne-
razločne. Glavna njegova teza je, da so Rusi bolj nestrpni od zapadnih 
Evropejcev. (Frim. Lj. Zvon* 1916, str. 380). Ruska javnost , ki je brez 
vsake možnosti prakt ičnega delovanja, ne more preskusiti vrednosti 
svojih nazorov. Logične misli in znanja , oceniti svoje lastne moči, bo 
to občinstvo naučila razsodna zapadna Evropa, ki si nikakor ne do-
mišlja, da je kako vzvišena in nezmotljiva. Zato pa bo Rusija prinesla 
v zapadno Evropsko življenje več duše, medsebojnega človeškega ume-
vanja , več ljubezni k preprostemu ljudstvu. „ . . . Rußland in seinem 
intuitiven Sichausleben das alte Europa aufklär t über das, was es f 

eigentlich will und darin besteht wohl . . . Rußslands Kulturmission." 
(Rußland, 178). Idealizem razpoloženja in umetniško ljubeče realno 
razmer je do resničnosti, kar je najboljša s t ran ruskega romana, to bo 
razložilo smotre življenja. Oba ta dva sveta se morata zediniti v skupnem 
kul turnem delu za bodočnost. 

Tako se pokaže, da je filozofija zgodovine pri Nötzlu, ki se v 
nekater ih temeljnih rečeh str inja s starim slavjanofilstvom, v nasprot ju 
ž njim vendar nekoliko samokrit ična. V tem poskusu, najti temelj za 
sporazum, je glavna zanimivost te knj ige v sedanjem času. Oceniti 
principijalni pomen tega p rašan ja in pravilnost njega rešitve, ni moja 
naloga. Hotel sem samo pokazati največje pogreške, ki so zablodile v do-
kazovanje . Kar dela ton njegove knjige prisrčen, je l jubezen do ruskega 
naroda, s katero je napisana ta knjiga. Skoda, da se ni mogel oko-
ristiti z rezultati svojih poznejših del (iz 1. 1915 in 1916), ko je 1. 1914 
pisal uvod svoji veliki knjigi. Ce bi se mogel, ne da bi zapustil znan-
stveno bazo, odreči svojim psevdozgodovinskim dokazom, bi se njegova 
filozofska koncepcija gotovo spremenila na boljše. Tudi brez tega trpi 
na pre t i ravanju in prehi t rem generaliziranju osebnih opazovanj . 



Camille Flammarion. — Anton Debeljak: 

Ljubezen na zvezdah. 
„ T ^ a j ti je d a n e s ? " sem zaklical, opazivši Andreja prihajat i v moj 

A V kabinet z zmedenim, zmučenim, čisto bledim obrazom, z izbu-
ljenimi očmi, z razmršenimi lasmi, z u t ru jeno hojo, kakor bi prihajal 
z dal jne poti. „Gotovo nisi nocoj ogledoval zvezd, dasi je bilo nebo 
tako krasno, kakor že dolgo ne !" 

„Ravno narobe! Ogledoval sem nebo vso noč in do sedaj se ne 
iznebim presenečenja , tako da nisem zadremal niti t renotek. Se ves 
sein omamljen. Ali to, kar ti smatraš za grozo, je zgolj pri jetna, raz-
košna osuplost, kateri je sledila brezmejna žalost, tako silna zavzetost, 
da se je ne morem otresti ." 

„Odkril si torej kako novo zvezdo san ja rskega šara , nekakšno 
ineglovino prav posebnih oblik, ali repatico z blaznimi lasmi ter po 
tako močnem razbur jen ju potem nisi mogel zaspa t i ?" 

„Še Čudnejši dogodek, da si ga sploh ne moreš predstavljat i . 
Sanjalo se mi je o Dori, moji mrtvi l jubezni!" 

„O! ta tvoja domišlj i ja! Kolikrat se je že s tabo poigrala! Še 
zblede se ti od teh omam in premot. In vendar je tvoj duh tako resen 
in miren. Čuvaj se. Že sem ti to povedal. To je nevarna strmal. Malo 
preveč si pesnika. Imam rajši računoslovce; računstvo je gotovejše." 

„Ne pričkam se. Premota in omama, sen, vse, kar hočeš ; a jaz 
sem še docela razdražen po tem, kar sem videl in slišal. Pa vendar 
to ni bilo nikakor nespametno." 

„No, dobro, pr ipoveduj mi svojo zgodbo. Ne dvomim, da je jako 
zanimiva." 

* * * 

Moj prijatelj Andrej je bil nekako pet indvajset le ten mladenič, odličen 
raziskovalec neba, rišoč zelo točno planetne poglede Marta, Jupi t ra , 
Saturna, kar je bilo njegov konjiček, ali bil je nekam sanjavega , skriv-
nostnega značaja. Uničila ga je bila velika nesreča in od te dobe, sicer 
nedavne, je ostal pogreznjen v stalno žalost. Imel je za družico in 
ljubil mlado dekle bu jne krasote, san javo kakor 011, ognjeno in strastno, 
katero je naglo izgubil po trimesečnem oboževanju. In celi dve leti ni 



mislil na nič drugega nego nanjo in jedva jo je keda j za trenotek pozabil 
sredi svojih znanstvenih del, ki so mu popolnoma dosti dajala posla. Živ-
ljenje brez nje je bilo otožno, brezbarvno in on je često koprnel po smrti. 
Mislil je, da brzo umre, in zares je njega zdravje, drugoč tako cve-
toče, polagoma ginilo. Verjel je tudi«v t ra jan je duše po smrti ter se 
vedno popraševal , k je je neki sedaj njega l jubljenka. Pogosto mi je 
pravil, da se mu je sanjalo, kakor bi bila ona pri njem, kakor bi čul 
n jen notranj i glas govoriti njegovi duši. Poskušal sem, pregnati mu 
podobne misli, ka tere sem imel za kvarlj ive njegovi ubranosti , in že 
sem menil, da ne misli več na to, ko je ravno tistega jutra prišel k 
meni tako zmešan in vznemirjen. 

Pravil je, da se je okoli dveh zjutraj , ko je motril z daljnogledom f 

eno kraj ino r imske ceste, prav zvezdnato, nekako dotaknil z lečo kras-
nega sozvezdja Laboda, in da ga je prevzelo čarobno dvozvezdje Albirej, 
zloženo iz dveh solne, enega zlato žoltega, drugega safirnega. Mej 
tem ko je ravnal precej močni okular na modro zvezdo in nameraval 
raziskovati v šarokazu nje zanimivo svetlobo, je čutil v očesu naenkra t 
nekako slepilo, ki ga je pripisoval spočetka silnemu svitu zvezde, in 
takoj na to je zaznal na rami slab električni udar. Kljub temu je opa-
zoval dalje ter pripeljal šarokaz k leči. Vendar pa se je, bodisi radi 
u t rujenost i po opazovanju ali iz potrebe trenotnega pocinka, vsedel na 
velik blazinjak, k jer si je navadno po dolgih opazovanjih odpočival, 
ter na hip zadremal. Mesečni žarki so padali v sobo skozi sleklo kupole 
in trosili na tleh tanko mrežo modrikaste luči ter gladili aparate, krogle 
in mape. Hotel je vstati in nadaljevati šarokazna opazovanja, toda v 
tem je uzrl tik sebe, z lastnimi očmi, po mesecu ozar jeno postavo obo-
ževane svoje ljubice ter se začutil mahoma kakor primraženega na 
blazinjak po nekaki višji magnetični sili. Vendar dam besedo Andreju 
samemu, kajti tuka j je doslovno to, kar je pripovedoval. 

Dora je stala pred mano. Nad njo je žarel Albirej. Moja miljenka 
je bila še lepša nego nekoč, idealizirana in takorekoč osenjena z ne-
beškim osvitom. Prvi moj dojem je bil groza. Bal se nisem nič, ampak 
čutil sem, kako me preletuje od nog do glave leden mraz, in začel 
sem se tresti. Obležal sem na blazinjaku, kakor bi mi bilo telo svin-
čeno. Gledala je name nežno z velikimi višnjevimi očmi, ki so se zdele 
venomer odprte za nove groze, in pravila je živo: 

„Zakaj te n i ? Pričakujem te. Midva dosedaj nisva poznala lju-
bezni !tt 

Zvok njenega glasu je bil isti ko svoj čas, prikazen je izgubila 
svoj tuji značaj in postala takorekoč naravna . 



Na ta rahli očitek, na to bolest, na to hrepenenje so se pojavili 
vsi trenotki naj ine sreče živo pred menoj in naj ini neskončni poljubi 
ter razkošne razvnetosti , vse te čarne slike so urno vstale v mojih 
možganih, me prešinile z bliščem žareče radosti in nisem si mogel kaj , 
da ne bi odgovoril : 

„Kako! nisva poznala l jubezni?" 
„Zatrdno ne," je odvrnila ona. „Okusila nisva od nje nič izven 

nizkih počutkov . . ." 
„O! kako izborne! . . ." 
„Da, za zemljo. Ali kakšna razlika je tuka j ! " 
„ K j e ? " 
„V ses tavu modrega solnca Albireja." In obvestila me je, da biva 

tam, sredi nekakega naroda angel jev. In odkar sem poslušal, se in i je 
zdelo, da živim novo življenje. To ni bila več smrt, bilo je življenje. 
Bil sem zopet z njo kakor nekdaj . 

„Da," je pristavila, „kakšna razlika med ljubeznijo tam in lju-
beznijo, katero sva doživela na zemlji." 

Priznavam, da sem imel pri te j novici nepri jeten občutek. 
„Kako to v e š ? " sem zaklical, zboden z rahlo in čudno ost jo lju-

bosumnosti . 
„Tepček, vedno tepček!" je odvrnila s čarobnim usinevom. „Lju-

bosumen na mrtvo!" 
„Saj ti nisi mrtva, ko mi govoriš o l jubezni in priznavaš, da 

okušaš radosti, neznane na zemlji. Nikakor, nisem l jubosumen. Toda 
ljubim te neprestano. No, pripravljen sem prevdarit i . Izrazi se bolje." 

„Na zemlji imamo samo pet čutov. Vid, sluh, vonj, okus in tip 
igrajo vsak svojo ulogo v naših občutkih, čeprav prava ljubezen biva 
bistveno v medsebojni privlačnosti duš. Imamo zgolj pet smislov, ali 
bolje, štiri." 

„In danes jih imaš v e č ? " 
„Sedemnajs t . In ponavljam, da čakam nate. A mej temi sedem-

, najsterimi je eden, ki prekaša vse, odtehta vse in ki se lahko sain po 
sebi zove čut ljubezni." 

»To j e ? " 
„To je električni čut. V ljubezni igra elektrika važno ulogo, tudi 

mej pozemskimi ustroji, akoprem so tako topi in grobi. Ljudska duša 
je bistvo osnovno električnega značaja, ki izžariva v daljo iz našega 
gmotnega, vidnega telesa. Ta elektrika izloča nevidne valčke, jako raz-
lične od svetlobnih valov." 

„Da, vem to," sem se odrezal v svojem računoslovnem duhu, 
„svetlobni valovi imajo 3/10.000 milimetra dolžine, dočim so električni 
vali 30 centimetrov dolgi." 

„Tega ne znam." 



„Razumem tedaj docela jasno, kar praviš o bistveno razni dolžini 
t resl jajev, povzročujočih električne ali svetlobne učinke." 

„Nobeden peterih čutov pozemskega života ne more pojmiti elek-
tričnih valov. Pri nas pa je to prvi od naših sedemnajs t čutov. Mnogo 
važnejši je nego sam vid. 

Zakaj se l jubimo? Zakaj imamo svoje naklonjenosti in zoprnosti. 
Zakaj os ta jamo r avnodušn i? To je vam neznana tajnost, mej tem ko 
je pri nas velepreprosta , kajti shvačamo jo s posebnim smislom. Duša, 
ki je električne podstati, izdaje okoli sebe nevidne električne vale, 
nevidne za vas, umevne za nas. Moreš jih primerjat i z zvočnimi valovi, 
izhajajočimi iz s t run gosli, harfe, klavir ja . Ce ti zvočni valovi srečajo 
na svoji poti drugo struno, ki ima lastnost, da se trese soglasno s prvo 
struno, teda j ta druga s t runa izda glas, čeravno se je ni nihče dotaknil. 
To izkušnjo lahko napraviš vsak dan. 

Kadar se dve duši t reseta v sozvoku, ali bolje rečeno, v harmo-
ničnem akordu, se njuni valovi vza jemno srečujejo, spajajo, zasnubijo 
in evo dveh duš vkup spetih s spono trdnejšo od železa! Niso se 
združile edinole n june oči, marveč vse n juno bitje. Ako je soglasje 
dovršeno, tedaj je spojitev neločljiva. Slednji trud, preprečiti to zvezo 
je zastonj. Uresniči se slučajno v smrti. 

Ako pa se srečajo nesozvočni tresljaji , vznikne mrzost, zoprnost, 
in vse krasno umovanje je brezplodno. Ta človek mi je proti ven. Ta 
ženska mi trga živce. Ne pr izadevaj te si, popraviti prvi utis, bilo bi 
zaman. 

Torej, mi na Albireju vidimo te tresl jaje duše , ta etrova valovanja, 
kakor vidite vi svet lobo; mi jih domnevamo s svojim električnim čutom, 
dočim osta ja jo vam tuja . 

Ta električna t resenja , ki tvorijo nekako ozračje ljubezni, so vam 
na zemlji neznana. Okušate tedaj l jubezen skoro tako, kakor sliši 
glušec godbo." 

„O!" sem kliknil, „kako si nehvaležna!" 
„Nikakor ne, oboževanec moj, spominjam se vsega. Spomni se 

samo, da je l jubav zaupna združitev dveh bitij. V pozeinskih ljubeznih 
se ne s t rne nikdar dodobra eno z d rug im! Tuka j pa, k jer je električni 
čut povsem razvit, sta najini telesi kakor dve električnosti, ki se v 
blisku izenačita. Spojitev je tako krepka, da obe bitji, ki se objemata, 
tvorita eno samo." 

„Kakor vodik in kisik, spojivši se, izgubita svojo osobitost in 
tvorita edino kapljico vode, blesteč biser, ki obsega vso mavrico, vse-
buje Vsemir. Ali k a j ? " 

„Potem je mogoče srečati se znova. Ne vem, kako se pojav 
udejstvi, toda nas tane vs ta jen je ." 



„To ni nemožno. Sa j elektrika razkroji spet vodni kanec, odloči 
kisik od vodika, ki sta ga bila stvorila!" 

„Ti umeš vse razlagati učeno. Jaz sem ostala žena, jaz ne raz-
jasn ju jem ničesar." 

„Prav," sem dodal, „ali pridemo do izgube zavesti svojega ob-
stanka, k resni smrti in pa k p reporodu?" 

„Razumeš sedaj, kako naših sedemnajs t čutov, ovladanih po prvem, 
električnem smislu, pojmuje dojme, proti katerim so vaše najživejše 
radosti na zemlji zgolj surovi poČutki mehkužcev? In kaka svetloba 
nas ob jema! Kakšni cvet i! Kaki von j i ! To je kakor stalni zamik. O, 
ko bi prišel ti, ko bi bil tam ti!" 

„Kaj me ne moreš vzeti s seboj!" sem kriknil in se vrgel 
k nji. 

.Po jd i ! " 
Objel sem jo z rokami, pritisnil svoje ustnice na n jene in bil sem 

ta trenotek v naročju sinje svetlobe, silno sladke in mile, kamor me 
je odnesla Dora na neizmernih krilih. Bil sem privit k n jenemu životu 
in izgubljen v zamaknenju . Številna bitja, letajoča krog na ju v ovzdušju, 
so imela pododo žen-kač j ih pastirjev, s tipalkami, puhom, zračnimi 
udi, ki so menda predstavljali nove čute, o katerih mi je pravila. 
Razumel sem, da sem bil naglo prenesen na neko premičnico višnje-
vega solnca Albireja. Modri slapovi so grmeli po skalah in drveli k 
neskončnemu vrtu, posejanemu s prelestnim cvet jem. Ptiči z blestečimi 
perotmi, nalik svetlobnimi, so polnili zrak s svojim krikom. 

„Zletiva skozi ta svet," je dejala, „v smeri k zapadnemu obzoru 
in stopiva v dvorec noči." 

Obdana z ozarjeno poluoblo sva dospela v polnoč. Vse pečine, 
vse rastline, vsa bitja so žarela v modrikastem, zelenem ali rožnatem, 
v fosforescentnem ali f luorescentnem sijaju. Te skale so imele ka-li 
svojstva naliČna svojstvom barnat ih fosforečnanov in žveplenikov, ki 
spravl jajo v sebi solnčno svetlobo tekom dne in jo izžarivajo po noči. 
Letajoča bitja so bila takisto svetla, po načinu kresnic. Noč na teh 
premičnicah ni nikdar popolna, deloma zbok te posebne svetlikavosti 
vseh predmetov, deloma radi drugega, zlatega Albirejevega solnca, 
ka terega oddaljena luč je skoro vedno navzoča, in tudi vsled obroča, 
sličnega Saturnovim krogom, ki ga razsvetl juje dvoje raznobarvnih solne 
iri je zdaj moder, zdaj rumen in zopet zelen ter širi o polnoči najčudo-
vitejše bleske. Kako je ta naš ubogi mali pozemski svet, o katerem 
mislimo, da je vse, neznaten v primeri s temi nadzemskimi čudi! 

Moja krasna in miljena DoVa ine je z l jubeznijo zanašala na kre-
Ijutih in izstopila sva na breg jezera, pokritega z gostim grmičjem, 
katerega široki listi so se razprostirali ko zelene zibeli nad mahovo 
preprogo, posejano s tisočerimi cvetovi. 



„Tukaj je moj d o m / je rekla, „odpočijva si." 
V svoji grozi in navdušenju sem jo hotel vzeti v naročje in piti 

z njenih usten božansko brezmejno srečo njene l jubezni; komaj pa se 
je ona doteknila tal, se ji je takoj nje pozemska podoba premenila 
v podobo onih bitij, ki so prhutala po vzduhu. To ni bila več moja 
Dora. Bila pa je še krasnejša in zornejša in pred njo sem čutil, da 
nisem nič drugega ko pozemski črviček. 

„Da me boš še ljubil, da me boš čedalje bolj ljubil, ti je t reba 
umreti . Zapusti zemljo, tu bodeš z menoj." 

„Mar še nisem ostavil zeml je?" povprašam ves začujen. 
„Ne, poglej!" 
Doteknila se je mojega Čela s koncem tipalke in jaz sem začutil f 

živahen električni stres. Odprl sem oči — pa bil sem sam, na blazi-
n jaku . Moja dragica je izginila. Ne dvomim več, da s tanuje zares na 
oni zvezdi v Labodu. Ona me kliče in jaz jo uzrem brzo. Rajši jo imam 
nego keda j poprej . 

* * 
* 

To je povedal Andrej . Ta pojava je tako delovala nanj , da je od 
tega dne njegov duh takorekoč nepres tano blodil izven Zemlje. Njega 
slabo zdravje je ginilo; on pak je živel blažen v svojih sanjah — s 
hrepenenjem, stalno mislijo, da jih ugleda uresničene. 

Nisem bil nič presenečen, ko mi je neka j mesecev po tem pripet-
ljaju prišlo poročilo o nagli smrti mojega dragega prijatelja. Neke 
krasne letne noči je imel bržkone isto videnje ter se zleknil v isti 
blazinjak, poleg velike ravnikove leče, naper jene na Albirej ; zarana 
so mislili, da spi. Ali njegovo telo je bilo dočista mrzlo. Na desni 
s trani je ležala drobna stekleničica s kianovodikovo kislino, katere 
zadostuje en sam konec, da se pre t rgajo vezi, ki spajajo dušo s telesom. 

Iz knjige: Zvezdne sanje. 



Voltaire: 

Platonove sanje. 
Platon je mnogo sanjal , in pozneje niso l judje nie m a n j sanjal i . Njemu 

se je sanjalo, da je bila človeška n a r a v a nekoč dvojna in da je 
bila v kazen za svoje g rehe razdel jena v moškega in žensko. 

Dokazal je, da je mogoče samo pet popolnih svetov, zato k e r je 
v matemat ik i samo pet pravi lnih teles. Njegova d ržava je bil eden 
njegovih velikih snov. Tudi se mu je sanja lo , da se rodi s p a n j e iz 
b d e n j a in bden je iz s p a n j a ; in da izgubiš p rav gotovo vid, ako opa-
zu ješ solnčni mrk drugače nego v posodi z vodo. Tiste čase so da ja le 
s a n j e velik sloves. 

Evo vain ene njegovih sanj , ki ni med m a n j zanimivimi. Zdelo se 
jmu je, da je hotel veliki Demiurg, večni geometer , ko je bil obljudil ne-
skončni pros tor z brezštevi lnimi kroglami, preizkusi t i znan je geni jev, 
ki so bili priča njegovih del. Vsak te remu izmed njih je dal košček 
mater i je , n a j jo uredi, tako nekako , kakor bi bila naročila Fidija ali 
Zeuxis svojim učencem, n a j n a r e d e kipe ali podobe — ako smem 
m a j h n e s tvar i pr imer ja t i z velikimi. 

Demogorgon je dobil kepo blata , ki se i m e n u j e z e m l j a ; in ko jo je 
uredil tako, kako r jo vidimo dandanes , si je domišljal , da je napravi l 
mojst rovino, menil je, da je podjarmi l vsakoršno zavist ter je pr ičakoval 
pohvale celo od svojih tova r i šev : to je bil osupel , ko so ga sprejel i z 
glasnim r o g a n j e m ! 

Eden, ki je bil s lab šalež, mu je r e k e l : „Res, k r a s n o si de la l ; 
ločil si svoj svet na dvoje, in med obe poluti si postavil š irno razsež-

, nost vode, da ne bo od ene do d r u g e n ikake zveze. Pod tvoj ima te-
ča j ima bodo zmrzovali, pod tvojim ravnikom bodo umirali vročine. 
Modro si razstavi l ve l ikanske peščene puščave , da bodo popotniki po 
nj ih umirali lakote in žeje. S tvojimi ovcami, k r avami in pu tami sem 
še doka j zadovol jen ; odkri to pa povem, da nisem p reveč s tvojimi 
kačami in pajki . Tvoja čebula in ar t ičoke so p r a v dobre reč i ; ne morem 
pa uvideti , k a j ti je seglo v pamet , da si pokril zemljo s toliko s t ru-
penimi ras t l inami ; kvečeinu, če si namerava l n je prebiva lce zastrupit i . 
Zdi se mi tudi, da si zoblikoval okrog tr ideset vrs t opic, in samo štiri 
ali pet vrst l jud i : že res, da si dal te j zadnj i živali to, k a r imenu je t e 
razum, toda, po vesti , ta r azum je le p r e s m e š e n in se p reveč pr ibl ižuje 
blaznosti . Sicer pa se mi zdi, da ti ni k d o v e k a j do te dvonoge živali, 



ker si ji dal toliko sovražnikov in tako malo obrane, toliko bolezni in 
tako malo lečfl, toliko strasti in tako malo modrosti. Po vsej priliki ne 
želiš, da bi se ohranilo na zemlji dosti teh-le živali; zakaj, ne da bi 
našteval nevarnosti , s katerimi si jih ogrozil, si naredil svoj račun tako 
izvrstno, da bo pobrala nekoč kuga vsako leto desetino te vrste, in 
da bo otrovala sestra te kuge vir življenja devetim delom, ki bodo 
ostali ; in, kakor da tega še ni dovolj, si stvari tako uravnal , da se 
bo polovica še živečih nepres tano pravdala, druga polovica pobijala; 
brez dvoma ti bodo jako hvaležni, in res si napravil krasno moj-
strovino." 

Demogorgon je zardel, čutil je pač, da je v njegovem delu i 
moralnega i fizičnega z la ; ali trdil je, da je vendar več dobrega nego * 
zlega. „Lahko je kritikovati," je reke l ; „toda, ali mislite, da je kar 
tako napraviti bitje, ki bodi vedno razumno, ki bodi svobodno, pa da 
ne bi svoje svobode zlorabljalo? Mislite-li, kadar imaš devet na deset 
tisoč rastlin pogrobati , da kar meni nič tebi nič lahko zabraniš, da ne 
bi imelo nekaj teh rastlin škodljivih lastnost i? Menite-li, da boš s ko-
ličinico vode, peska, blata in ognja lahko izhajal brez morja in puščave? 
Vi, gospod smešljivec, ste p ravkar uredili planet Mars, bomo videli, 
kako ste se iz boba izdrli s svojima dvema trakovoma, in kako učin-
kovite so vaše noči brez lune; bomo videli, so-li vaši l judje brez blaz-
nosti in bolezni." 

In res, geniji so preiskali Marta in so kruto planili po porogljivcu. 
Tudi resnemu geniju, ki je bil ugnetel Saturna, niso prizanesl i ; njega 
tovariši, ki so izdelali Jupi t ra , Merkurja , Venero, so morali vsak po-
sebe prenašat i očitke in grajo. 

Napisali so debelih knjig in brošur, zbijali so dovtipe, delali pesmi, 
smešili drugi d r u g e g a ; s t ranka se je zagrizla v s t ranko; naposled jim 
je ukazal večni Demiurg mir vsem skupaj . „Naredili ste," jim je dejal, 
„neka j dobrega in neka j slabega, zato ker ste jako razumni in ker ste 
nepopolni ; vaša dela bodo trajala samo par sto milijonov le t ; potem, 
ko boste bolj izvežbani, boste delali bol je : edinemu meni je dano de-
lati popolne in nesmr tne stvari." 

Tako je razlagal Platon svojim učencem. Ko je nehal govoriti, mu 
je rekel e d e n : „In potem ste se zbudili." 



Vstaja 
Ruski zložil Valerij Brjusov. — Preložil dr. Ivan Prijatelj. 

Les sourds tambours de tant de jours. 
Emile Verhaeren. 

T j a , t j a , k j e r s red t rga stoji — gi l jot ina, 
k j e r p ros to p r e k ulic doni plat zvona , 
b r e z u m n a n a d e j a v ih ra . 

Sez iva jo na rod pres ta l ih kr ivd bobni , 
brezs i ln ih p r o k l e t s t e v , poho jen ih v p r ah , 
odz iva jo v s to se g l avah . 

In g leda s s t a r i n skega s tolpa ščit u r e 
kot t e m n o vel iko oko s red m r a k u . 
C u j ! vel ika u r a je t u ! 

Nad s t r e h a m i t rga p l a m e n se osve te , 
in v v e t r u se v z p e n j a j o žela od zmij 
kot kosmi k r v a v i h lasi. 

In oni, ki z a n j je b r e z n a d n o s t — n a d e j a , 
o b u p šele rados t , vese l j e je zan j , 
p r i h a j a iz noči n a dan . 

Rastoči topot b rezš t ev i ln ih k o r a k o v 
pos t a j a g lasne jš i v zlovešči temi , 
n a cesti gredočih z d a j dni . 

K ob lakom r a z t r g a n i m p n e j o roke se, 
o d k o d e r g rom prv i p red rami l je svet , 
kot b l i ska lovile bi s led. 

Brezumci , kr ič i te z d a j svo ja pove l ja , 
pr i š la d a n e s u r a za v se j e le-to, 
k a r v č e r a j je b lodn j a bilö. 

In kl ičejo . . . g r edo . . . in p a d a j o v r a t a . . . 
udarc i n a okno . . . in eden je s l a j 
ubit i — umre t i — s e d a j ! 
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KNJIŽEVNOST IN UMETNOST. 
Ivan Cankar. Podobe iz sanj. Založila 

in izdala „Nova založba" v Ljubljani. [1917.] 
165 str. Cena 4-80 K. 

Pač ena najbolj čistih in pristnih 
Cankarjevih knjig! Težavno je pisati o 
nji, ker človek težko presadi v vsakdanjo 
govorico komentar, ki ga je Cankar tej 
zbirki sam napisal v njenem prologu (ki 
je tukaj — škoda! — zgubil svoj nekdanji 
tako značilni naslov „Iz dna") in kar je 
napisal v epilogu. Težko je zgolj z repro-
duktivnim intelektom in analizo narediti 
to, kar jef poetf'povedal po svoje, še bolj 
jasno; za to manjka človeku pristnost do-
živetega občutka, ki si ga lahko samo 
rekonstruira; za to mu manjka tudi ne-
posredna svežina izraza, ki raste in vrč 
iz pristne emocije sama po sebi. Taka 
naloga je tem težja, čim večja je tvorna 
sila, ki se manifestira v kakem umetni-
škem delu. 

Te „podobe iz sanj" niso podobe iz 
naših navadnih sanj, niti iz bedenja, 
amgak strašne vizije iz onega somraka, 
ki vlada med dvema svetoma: med onim, 
ki ga človek živi in ki ga obkroža, in med 
onim, ki ga nosi s seboj in v katerega 
se mu upro oči le tedaj, kadar ga kaka 
strašna muka za trenutek iztrga iz njego-
vega vsakdanjega bistva in mu pokaže 
ono drugo, navadno prikrito in neznano. 
To se — tako se pripoveduje — zgodi 
vsakemu človeku na oni strašni poti čez 
kratki most, ki pelje iz življenja v smrt. 
Takrat se človeku strašno razbistrijo oči, 
da postanejo sokolje, in poostri se mu 
uho, kakor da je bilo prej gluho. Na tej 
poti se izpremeni vsem vrednotam njih 
prejšnja vrednost: nekdaj najdragocenejše 
zgube svojo drago ceno, prej vsakdanje 
dobe nakrat globok pomen; vsakdanja 

beseda („To so pa rože!") odgrne svoj 
skrivnostno zastrti obraz in pokaže po-

I gled v neizmerne globine, objestna šala 
, se pre vrže v jokavo grimaso. 

Enako razpoloženje ustvari v senzi-
! tivnih dušah nečloveška muka ali ne-
j izmerila sila časa. Tako silo, ki je ustva-
j rila tudi to knjigo, riše menda najbolj 
j jasno „Strah". V obeh slučajih se zave 
j človek svojega pravega bistva in zgrabi 
I ga neznana sila, da odkriva to svoje bistvo 

tudi drugim. To nenavadno delo mu na-
pravi strašne muke, a ubraniti se mu ne 
more. „Srce se vije in stiska od bolečine, 
brani se, rajši bi molčalo; ali molčati ne 
sme, trpeč mora oznanjati svoje trpljenje, 
ker taka je sodba in zapoved." To „brez-

i končno romanje po tihih katakombah 
srca" in odkrivanje svojega bistva drugim 
je za nežnega človeka nova muka. Človek 
postane pred seboj samim nekdo drugi. 
Taki pojavi so se ponavljali v vseh časih, 
ko je človeštvo nosilo toliko trpljenja, 
kakor ga nosi danes. Enim so vedno od-
pravili vse vsakdanje zapreke in zaglušili 

i vse običajne pomiselke ter j ih pognali v 
i vrtoglavi vrtinec hiliastične razuzdanosti, 
i Iz drugih pa so ravnotako še vsakokrat 

napravili heroje askeze in glasnike lju-
j bežni do človeštva — ne_$amo do človeka, 

ampak do vesoljne kreature, do vsega, 
kar na tem božjem svetu leze in grede. 
Med njimi stoji s to svojo knjigo tudi 
Cankar. Strašna lepota, ki jo kaže njegov 
„Bebec Martin", ta pripovedka utrujenega, 
zbeganega srca, ki pa se je nazadnje 
vendarle našlo, je zanj posebno značilna 
in sejvtisne neizbrisno v spomin. 

Z muko je napisana ta knjiga, muke 
trpiš, k o j o bereš, in vendar te vsaka teh 
tridesetih postaj, ko jo prehodiš in jo še 



enkrat razmisliš, napolni z občutjem, kate-
rega trpka sladkost nima v našem jeziku 
pravega imena in ki te vedno in vedno 
zopet kliče k sebi. Človeška nemoč pred 
tem, kar je silnejše od njega, se v tej 
knjigi ni zatekla k slabi resignaciji, ampak 
rešila k optimizmu, ki se oklepa gesel: 
življenje, mladost, ljubezen. Tako bo menda 

„ vsaj ta knjiga pokazala pravo Cankarjevo 
- bistvo tudi onim, ki so mu doslej očitali 
* samo neplodno negacijo. Velika intenziv-

nost pristne emocije, očarnlo^^risrčnost 
in jasna premočrtnost kompozicije sta 
nam dali v teli Cankarjevih „podobah" 
prave bisere naše jproze. Globoki, dasi 
pridušeni epos naše sedanjosti — „za 
ogledalo teh težkih dni in za spomin" — 
in brevir za bodočnost. 

5^iIo£ništyp je knjigo okusno opremilo 
in povečalo intimnost ieh konfesij fv. re-
producirapo $tjanjo„ r^kppisa. Da bi nas 
obenem opomnilo nepopolnosti vsega člo-
veškega dela, je dalo knjigi nelogičen 
naslov; toda to bodo komaj opazili naši 
bibliografi in — upajmo, da j ih je kaj! — 
naši bibliofili. ./. A. Glonar. 

Milan Pugelj. Zakonci. Izd. in zal. 
„Omladina" 1916. str. 18Ö. 

10 novel in novelet: L j u b i c a pride 
na oddih k ženi nekdanjega svojega ob-
letovalca, gimn. učitelja. Staro nagnenje 
se obudi. Ker sta oba prizadeta že pri 
pameti, se mahoma razideta. Na p o č i t -
n i c a h vsebuje sličen hipni razstanek, 
samo da je razmerje v toliko opasneje, 
ker je zaljubljeni svak mlad in njegova 
svakinja umetniško podjetna, mož pa 

* zaspani . . . Nepričakovano tudi se po-
slovi na O b i s k u gospa, katere mož je 
odrinil ravno na vojno, ker je njen go-
stitelj in čestitelj premalo — odločen. 
S t a v a je bistra domislica geometrove 
soproge, katero je ob moževi pijanosti 
poljubljal in neprevidoma izdal profesor. 
Albina in dva z a k o n s k a moža : 
sodeč po sebi, smatra priletni zakonec 
svojo krasotico Albino za umirjeno m 
hladno, njegov ženati prijatelj pa jo šteje 
za nedosežno, toda pri prvem navalu se 
trdnjava uda . . . Z n a m e n j e pod pa-
zduho nosi, po zatrdilu muhastega pisa-

10* 

telja, adjunktova boljša polovica; ljubo-
siunnež si ne drzne vprašati sramežljive 
družice ter je ves nesrečen. R e z a t e g a 
ne r a z u m e , namreč kako se je nave-
ličal njenih sladkosti poročeni glediški 
tajnik, dočim ona odbije ženitno ponudbo 
dičnega doktorja. S t a r a k o r e n i n a so 
dejali inženirju, ki se po letih snide v 
rojstnem kraju z bivšo tovarišico, j i za-

I neti upanje, a razdere lepoto večerne 
I ubranosti z opazko, da ima družino . . . 

Sodna poduradnika hudo obsojata zlo-
glasne „privatnice"; ko pa izvršita pri 
lahkoživki R u b e ž e n , sta vsa omamljena 
in se znajdeta hitro drug za drugim zopet 
pri nji. Z a v i s t grize in gloje trgovca, 
očeta desetih otrok, ker mora že z vlaka, 
med tem ko se menda njegov sopotnik-
samec vozi s prezalo gospo tja na Dunaj. 

O Puglju n i m a m r e č i novega in ne-
zaslišanega: vselej je sebi zvest. Njegove 
vrline in nedostatke so že pred mano 
drugi iztaknili. Prej ko slei si izbira 
snovi med uradniki in skromnimi pod-
uradniki; vse je uravnovešeno, psiholo-
gija vseobčna, vsakdo j i bo pritrdil, kajti 
take osebe srečujemo dan na dan, spo-
znavamo v njih sebe in svojce, tu so 
rebusi na znance in vrstnike. Po spisih 
mrgoli neznatnih opazovanj, dobljenih 
iz same analize, polno značilnih podrob-
nosti, ki šele dajo povesti mik in lik 
resničnosti. Naš novelist pripoveduje z 
dolenjske/'obilico svežih in samosevskih 
primer in prispodob, često prav drastičnih 
npr.: Sultanu je visel iz ust jezik kakor 
rdeča nogavica (120), napete žile j im 
gledajo iz rok kakor strune (130), nenadoma 
pa zine od depne.^nya ulica (140^. Z 
njemu lastnim ^ k ^ n i m r ^ ^ ^ m ^ b e s e d i - ' 
ščem nam predstavlja male ljudi, zdaj v 
kratkopoteznem uspelem okviru zunanje 
pri rode, sedaj osveženo z grotesko npr. 
o silnem nosu in bradavici, nato z iz-
borilo komiko položaja npr. oba ekseku-
torja, marsikedaj s sentenciozno priostreno 
dušeslovno iverjo. Dolgoveznosti ne bo 
Puglju ka-li nihče več očital, saj se je 
očividno držal gesla: Čar najlepših stvari 
je mnogokrat, če ne vedno, v njihovi 
kratkobi, konciznosti (110). Ako se zado-
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voljiš, ljuba bralka, z lahkokrilim kram-
Ijem, bežnim nadahom ironije, eikanjeui 
na pikantnosti — ti bo ustreženo z okusno 
opremljeno knjigo. Kedor iščeš globokih 
problemov iz kateregakoli področja, kedor 
hlepiš po podobah, rastočih v trajne tipe 
— sezi mimo cilja. A. Debeljak. 

Koledar družbe sv. Mohorja za 1.1918. 
128 str. Naš stari znanec s svojim starim 
obrazom. giblje v nečloveškem 
naporu, tudi naš slovenski popirnati svet — 
samo za M o hoj^evöjxu žb o ni nobenega 
gibanja, nobenega življenja. Koledar je še 
vedno tisti skromni slovenski predmarčni 
rodoljub, ki pripoveduje svojim ljudem 
samo aprobirane in cenzurirane „novice". 

i , v f «r • • * % • » v 4 * 

Vsi narodi si gradijo novo bodočnost, samo 
naš Koledar, ki bi moral biti onim sto-
tisočem, katerim prihaja v roke, v o d n i k 
v novo boljšo bodočnost, je zadovoljen z 
vlogo zakesnelega kronista. In to v času, 
ko hodi dan za dnem v naše najbolj za-
kotne vasi kopica časopisov, ko ima skoro 
vsaka naša hiša svoj „list" (nekatere celo 
dva, tri), iz katerega izve vse sproti, kar 
jo zanima. Ali se v današnjem času zdi 

v potrebno, tako obširno pisati o rečeh, ki 
so splošno znane — pri tem pa molčati 

• o vsem, kar je za našo bodočnost tako 
* važno in nam vsem potrebno? Bolje bo, 

če se v prihodnjih letnikih opravijo „sve-
tovni dogodki" bolj sumarično, na kratko, 
profesorju Š a r a b o n u pa poveri naloga, 
da naj že zdaj začne pripravljati kar celo 
knjigo o svetovni vojni, ki jo naj izda 
družba, ko bo enkrat mir. On ima za tako 
delo spretno pero in bo znal vstvariti 
knjigo, ki bo spomin n a š e g a trpljenja 
in spomin n a š i h zmag. V taki celotni 
knjigi se bo govorilo — in moralo govo-
riti — tudi o nas, o dogodkih na svetov-
nem bojišču, v kolikor zadevajo našo 
zemljo in naš narod. Danes pa ne izvemo 
iz koledarja n. pr. nič o naših beguncih, 
njihovi strni in njihovi začasni domovini! 

Seveda, to bi bil program! Programa-

nespametneži, berači in tisti, ki ne sejejo 
in ne žanjejo, ker skrbijo drugi za nje. 
Kako neprograpiatično je delo družbe, se 
vidi baš letos na tem, da je morala „Živ-
ljenje svetnikov", ki je preračunano na 
doanajst let — pri katerem bi bil pro-
gram torej v resnici potreben! — pre-
kiniti takoj za prvim zvezkom! 

Med inserati je mnogo mazaških, s 
katerimi pomaga družba nevednim ljudem 
vlačiti denar iz žepov. Na str. 100 pravi 
msgr. Podgorc, da „naj bi bilo vse, k a r . . . 
Družba sv. Mohorja daje, prešinjeno živega 
verskega prepričanja" — dve strani za tem 
pa se začne mazaški „kšeft". Kaj pa bi k 
temu rekel rimski pisatelj Seneka? — 
Vse skupaj je pač dokaz, da ljudje, ki 
danes vodijo družbo, za ta posel nimajo 
zmožnosti, ker ga opravljajo brez potreb-
nega znanja, brez spretnosti in kar je naj-
bolj značilno, brez pravega čuta odgovor-
nosti. Dr. J. A. Glonar. 

„Moderna knjižnica". Zagreb, Niko-
li če va ul. 8. — Sv. 2. S t e p n j a k : Pod-
zemna Rusija. Preveli Rade i Janko 
Mihajlovič. 2. izd. 105 str. Cena 1*5 K. 
Sv. 6/7. M. G o r k i j : Mati. Preveo And. 
Krbavac. 2. izd. 327 str. Cena 3 K. — 
Sv. 15. D. S. M e r e ž k o v s k i j : Floren-
tinske novele. Preveo L. Horvatin. 2. izd. 
121 str. Cena 1*5 K. — Sv. 17—23. F. M. 
D o s t o j e v s k i j : Brača Karamazovi. Pre-
veo pop Vel j ko Lukic. 4 deli v dveh 
knjigah. 872 str. Cena 9'5 K. — Sv. 
29—34. D. S. M e r e ž k o v s k i j : Uskrsli 
bogovi (Leonardo da Vinci). Preveo s 
ruskoga Iso Velikanovih. Predgovor na-
pisao prof. Kršnjavi. Sa 43 slike. 693 str. 
Cena 9 K. — Sv. 35.36. M. G o r k i j : 
Život suvišna čovjeka. Preveo A. Krba-
vac. 234 str. Cena 8 K. — Sv. 39 40. 
Borisav S t a n k o v i č : Nečista krv. S 
predgovorom Milana Ogrizoviča in sliko 
avtorja. 196 str. Cena 3 K. 

Prvi zvezek te „moderne knjižnice" 
je prinesel 1. 1913. „Najbolje slovenske 

tičnega dela pa se monsignor Pod go rc,*»/foovele"; odtlej se je knjižnica — vkljub 
skoro nekako boji.^cTa njegov strah gre j zaprekam, ki j ih dela vojna in vkljub 
tako daleč, da celo — s previdnim pri- konkurenci Številnih enakih podjetij na 
držkom —negira, da bi imeli veliki založniki hrvaškem knjižnem trgu — zelo lepo in 
programe. Brez programa pa živijo samo brzo razvijala. Prvi zvezki so v razme-



roma hitrem času pošli, tako da je bilo 
treba kmalu prirediti nove izdaje. To je 
pri takem podjetju nekaj precej nena-
vadnega ; tem bolj, če pomislimo, da niso 
razprodana samo drobna dela, ki obsegajo 
samo po en zvežčič, ampak tudi tako 
obširni romani, kakor je n. pr. Zolajev 
„Lurd" ali „DčbAele". Poleg splošne 
ugodne konjunkture v knjižni produkciji, 
ki je enako nepričakovan dar sedanjih 
razmer, je knjižnici pomagala tudi spretna 
izbera priobčenih del. Lista njenih av-
torjev sicer kaže, da bi se bolj po pravici 
smela imenovati „modna knjižnica" ko 
„moderna", toda to v začetku niti toliko 
ne škoduje. V vrsti naših „modnih" pi-
sateljev je toliko dobrih imen, da založnik 
z lahkoto napolni kakih 100 številk nove 
„knjižnice", ne da bi se mu pri tem pri-
meril kak občutncjši lapsus okusa. Poleg 
tega pa se na priobčenih delih pozna, 
da vodi knjižnico roka, ki dela na to, 
da bi bile publikacije vedno boljše in 
zanimivejše. Dodane slike in informativni 
uvodi so očividen znak vednega boljšanja; 
začela se je knjižnica s slovenskimi no-
velami, v svoji najnovejši publikaciji pa 
je začela popularizirati srbsko literaturo 
med hrvaškim občinstvom. Vse to so 
znaki vednega napredovanja in konse-
kventnega razvoja, ki ne more ostati 
brez lepih uspehov. 

Brez dvoma je, da je moderno knjiž-
nico pomagala popularizirati njena zbirka 
prevodov iz ruščine, ki so zaradi pove-
čanega zanimanja za Rusijo v zadnjem 
času kmalu našli svoje željno občinstvo. 

* Poleg praktičnega revolucijonarca Step-
njaka njega živo nasprotje, titanski apo-
stol vsega „ruskega", Dostojevskij; poleg 
Garšina modni literat Arcibašev; in ob 
njih socijalistično nadahnjeni Gorkij in 
gurmand Merežkovskij, ki je bolj repro-
duktiven estet in filozof — dasi s širokimi 
in globokimi koncepcijami — in včasih 
bolj (ali skoro že komaj nekaj več ko) 
zgodovinar nego poet. N. pr. v „zgodo-
vinski pripovedki" „Michel-Angelo" v 
„Florentiskih novelah"! /Ti literatje so 
pokazali hrvaškemu občinstvu Rusijo v 
njenih najrazličnejših zastopnikih in so 

odprli vpogled v različne sfere ruskega 
duševnega življenja. 

Kvaliteta prevodov je — kolikor 
mi je mogoče presoditi — zelo različna. 

: Vesten in točen je Lukičev prevod Kara-
mazovih, ki ima tudi to prednost, da se 
lepo in gladko čita. V kratkem epilogu 
svojega prevoda zavzame Lukič tudi ne-
koliko kritično stališče do svojega teksta 
in pove, po kateri izdaji je prevajal, kar 
je nenavadna, vendar vsega priporočanja 
vredna novost. Edini Velikanovič pove v 
naslovu svojega prevoda, da ga je pre-
vedel „s ruskoga"! Zelo površen in ma-
lomaren je Krbavčev prevod Gorkega 
„Matere". Lažje konštrukcije že še pre-
vede, kjer pa je kakšna težava, jo za-
obrne po svoje ali pa kratkonialo izpusti. 
Samo par primerov! „Ljudi rasehodilis, 
rugaja ego truslivo vojuščej rugan'ju" 
pohrvati kratkonialo: „Ljudi su se raz-
ilazili, plašljivo odgovarajuči na njegove 

j psovke" (str. 6). Na 7. str. je izpuščena 
! značilna označba: „golosom, navodivšim 

tosku", na str. 10. je Pavel zgubil „ga-
loše", dasi so ravno v onem opisu po-

I trebne. Al i je „jarkij halstuch" res pra-
vilno prevedeno s „svijetao ovratnik" 
(str. 10), naj presodijo oni, k i j im je 
hrvaščina bolje znana ko meni. Meni se 
zdi, da n i ; mi bi rekli „pisana kravata". 
Značilna malomarnost je njegov način 
prevajanja glagolov: „vyučilsja" ni „učio", 
ampak „naučio"! Iz takih značilnih ne-
točnosti bi kak hudomušnež lahko sklepal, 
da je prelagatelj rabil pri svojem delu 
kako „izdajo", ki sama ne dela razločka 
med perfektivnimi in imperfektivnimi 
glagoli, torej recimo kak (nemški ali ita-
lijanski) prevod in — nota bene! — slab 
prevod. Na kvaliteto prevodov bo založba 
morala bolj paziti, posebno pri knjigah, 
ki izidejo v drugi izdaji, v kateri se 
eventualne napake prve izdaje lahko po-
pravijo. — Lukiča sem kontroliral po 
izdaji, ki jo je pri prevajanju rabil sam, 

I Krbavca po berlinski (J. Ladyschnikow, 
; 1908); za ostale prevode žalibog nisem 

mogel dobiti originalov. 

V kratkem „predgovoru 1. izdanju" 
I Stepnjakove „Podzemne Rusije", ki je 



ponat isnjen tudi pred 2. izdajo, pišeta 
Mihajloviča nekoliko mister i jozno: „U 
toj se knjiži pr ikazuje život punocom 
i „slobodoin" — koja je dopuštena u 
Rusiji prevent ivnom cenzurom. Knjiga i 
ako je izašia ispod prevent ivne cenzure, 
dosta je jasna slika prilika u Rusiji. 
Knjiga je izašia oko god. 1883 . . ." Pre-
lagatelja misl i ta— če prav razumem n june 
besede — da je ta Stepnjakova knjiga 
izšla (njen ruski original ' ) v Rusiji za 
časa prevent ivne cenzure, tam nekje okoli 
1. 1883! Tu pa se Že vse neha! Moža ne 
poznata prav nič avtor ja , ki ga prevaja ta , 
ne poznata prav nič ruskih razmer in 
sta svoje delo opravila brez vsakega 
umevanja . Ali more človek, ki prevaja 
to Stepnjakovo himno ruske revolucije 
(ki je ob enem komični epos carskega 
režima!), samo pomisliti, da je ta knjiga 
lahko izšla pod prevent ivno cenzuro t am 
v Rusiji nekda j „oko god. 1883"?! Ne-
mogoče! Malorus Sergej Mihajlovič K r a v -
č i n s k i j (1852—1895), ki je pisal pod psev-
donimom Stcpnjak ( = sin stepe), je izdal 
to svoje delo na jp re j v Milanu, 1. 1882. 
v i tal i janskem jeziku, z naslovom „La 
Russia sot teranea". Ali je ob enem izšel 
k j e kak ruski prevod, mi ni znano; v 
Rusiji je izšel šele leta 1905, ko nekaj 
časa sploh ni bilo — nobene cenzure. 
Pred tem časom je lahko izšel samo kje 
v inozemstvu. V svojem kra tkem pred-
govoru pišeta Mihajloviča avtor jevo ime 
vedno in dosledno „Stepniak", kakor ga 
piše tudi i tali janska izdaja, — evidenten 
dokaz, da nista prevajala po kaki ruski 
izdaji. Baš s tem pa postane zelo verjetno, 
da se j ima je ob tem prevodu pripetila 
naravnost fatalna kur i joznos t : prevajala 
sta (tako domnevam) po italijanski, tore j 
originalni izdaji, najbrže po oni iz leta 
1896, v predgovoru pa si tega nista upala 
povedati , ker nista mislila, da sta pre-
vajala po i tal i janskem — prevodu! „O 
Rusiji i Rusima proliveno je kod nas več 
na hektol i t re t inte i istrošeno na rizme 
papira. Pa unatoč svemu o Rusiji i njcnom 
faktičnom životu još nismo dos ta t no infor-
mirani . . pišeta Mihajloviča v začetku 
svojega predgovora. To dejstvo je dovolj 

znano; dokler pa ne bo boljših inforina ' 
torjev, tudi v te j reči ne bomo prišli na-
prej . Naši informatorj i ne pomislijo, da 
se morajo na jp re j informirati sami, predno 
hočejo informirati druge. — 

4 Taki informativni uvodi so potrebni 
in koristni, če so dobri. Moderna knjižnica, 
oziroma nje izdajatelj, uvideva to dejstvo, 
zato po možnosti skrbi zanje. Čudno je 
samo, da so n. pr. „Karamazovi* izšli brez 
vsakega uvoda, ki bi bil v resnici po-
treben. Vsekakor bolj potreben ko pri 
Leonardu Merežkovskega, kjer je zelo 
obširen uvod napisal J . Kršnjavi. Ta uvod ^ 
je pisan z velikim znanjem, poleg tega pa 
z neko nasajeno nervoznostjo, ki je nekaka 
značilna črta vsega, kar je Kršnjavi na-
pisal zadnja leta. Tako je postal ta uvod 
prav po nepotrebnem bolj polemičen ko 
informativen, kar mu nikakor ni na korist. 
Čemu pogrevati afero Šrepel-Koharič, čemu 
vse obširne polemike proti Burckhardtu, 
Micheletu in drugim ? „Michelet je zapravo 
pomutio pojmove, kad je dobu humanizma 
nazvao Renesansom, preporodom. Može 
se tvrditi i dokazati, da nit, koja veže 
k ul turu klasičnu i krščansku, uopče ni je 
nikad bila sasvim prekinuta, pa ni onda, 
kad je propalo zapadno rimsko carstvo." 
(Str.VI.) Bože moj ! Odkar vemo, ka j je 
„helenizem", in spoznavamo, kako so se 
tvorile —- intelektualno in socialno — 
prve krščanske občine, lahko to slavno 
„nit" privežemo naravnost pri pravi stari 
antiki in sv. Pavlu, ne šele pri sv. Avgu-
štinu, kakor Kršnjavi. 1.1, d. Pravi dobiček 
bo pri tem uvodu imel samo, kdor rene-
sanso že pozna; tiste, ki bi se o n je j šele 
radi informirali, pa bo samo zbegal. Saj 
jim bo težko ločiti, k je razlaga Kršnjavi 
svoje nazore in k je govori o nazorih 
Merežkovskega, kar bi bilo kot uvod v ta 
roman v prvi vrsti potrebno. To jim bo 
tem težje, ker je Kršnjavi svoj uvod raz-
delil v dva ostro ločena dela: v prvem 
govori o trilogiji Merežkovskega, v drugem 
o renesansi. Škoda je, da obsega prvi del 
samo štiri s trani , drugi pa celih 31! 

Lep in z l jubeznjivo poglobitvijo na-
pisan je predgovor Ogrizovičev Stanko-
vičevemu romanu „Nečista krv". S tem 



romanom je knjižnica raztegnila svoj okvir 
tudi na srbske pisce. O njegovem avtorju 
je rekel Skerlič, da je „u prvim, sasvim 
prvim redovima ne samo onih, koji danas 
pišu, no i svih onih, koji su do danas 
pisali na srpskom jeziku*. Do te slave 
mu je v prvi vrsti pripomogla bas njegova 
„Nečista krv", delo velike umetniške cene, 
ki mora zgrabiti vsakega, ki je sploh do-
vzeten za literaturo. Z atavistično tezo, 
ki je izražena v naslovu, mu problem ni 
izčrpan, dasi je njegova temeljna nota. 
Umetniško porabljeno delovanje te „Ne-
čiste krvi* se pokaže šele tedaj, ko na-
stopi za Vranje konflikt dveh dob in dveh 
socialnih slojev. Za ljudi stare generacije, 
prepojene skozi in skozi z orientalskim 
luksusom in ozračjem, kakor je n. pr. 
hadži Trifun ali efendi Mita, pomeni 
„osvobojenje" izpod turškega jarma pravo 
katastrofo. Glasniki nove, tem starim, 
vseskozi degeneriranim aristokratom tako 
pogubne dobe so advokatje, ki žive ob 
novi uredbi razmer tako dobro, da si 
devajo napoleondore v — ostroge (str. 33). 
Na površje pridejo sedaj prej po aristo-
krat ih tlačeni in izrabljani kmetje, ki jih 
zastopata v romanu na jpre j lokavi Tone 
in požrtvovalna Magda. Nazadnje genijalno 
orisani „gazda* Marko, ki nosi v svojih 
žilah tudi nečisto kri. Ko prisilijo razmere 
ponosnega Mito, da da svojo hčer Sofko 
„kmetu" Marku za snaho, se pokaže pravi 
konflikt v vsej svoji grozi. 

Stankovič je sam doma iz krajev, 
katerih razmere opisuje. Njegova umet-
nost, s katero riše to ozračje s svojim 

* sladkim, strupenim macedonskim „sevda-
hom", v katerem se porajajo vsi ti šte-
vilni konflikti, je velika in v resnici ob-
čudovanja vredna. Njegova hipersenzitivna 
psiha in njegov trezni, realistično brzdani 
pisateljski inteiekt sta ustvarila analize, 
ki — kakor n. pr. pri Sofki — suvereno 
vladajo vso psihologijo in patologijo zbu-
jajoče se ženske duše. Tako se njegova 
fina analiza ne razlije v obledelo opiso-
vanje, ampak vtelesi v plastičnih sintezah, 
ki so vidne in umljive tudi onemu, ki teh 
krajev in njegovih ljudi ne pozna. V 
drugem delu sem občudoval redko umet-

nost retardiranja, ki je za dinamiko umet-
niškega dela tako zelo važno. Človek si 
po vsej grozi, ki jo je dotlej občutil, od-
dahne; pred njegovimi očmi se začne raz-
vijati nekaka zakonska idila, iz katere bi 
skoro sklepal, da je Sofka s svojo žrtvo 
izravnala vse konflikte. Toda to je samo 
pavza pred novo, še strašnejšo grozo. 
Zopet se oglasi stara nečista kri in ob 
njej vzkipi in zavre mlada. Na koncu 
romana imamo pred seboj novo generacijo 
nečiste krvi, morda celo potencirano, in 
dani so vsi pogoji, da se ta strašni ples 
lahko začne iznova. 

Poleg velikih umetniških vrlin ima ta 
epopeja preloma dveh dob še naravnost 
dokumentarno, zgodovinsko vrednost. 
Ljudje, ki poznajo one kraje, so mi to še 
posebe povdarjali. To je treba tudi pri 
nas posebe povdariti , k jer je toliko modrih 
glav dvomilo o resničnosti (ali možnosti) 
„Kontrolorja Škrobar j a*. V primeri s 
Stankovičevimi junaki je naš Škrobar 
skoro nekak — fiiister. Knjigo toplo 
priporočam (za mladinske knjižnice se-
veda ni!), prav posebno pa še onim, 
ki mislijo, da je najlepša in najboljša 
li teratura na Balkanu — slovenska. Vsa 
„Moderna knjižnica" pa bo dobrodošla 
našim knjižnicam, ki nam naj enkra t 
statistično pokažejo, koliko in kaj se pri 
nas hrvaškega čita. Taka statistika bi 
raznim našim debatam lahko dala potrebno 
stvarno podlago. Dr. J. A. Glonar. 

Dr. J . Stur, „Die slawischen Sprach-
elemente in den Ortsnamen der deutsch-
österreichischen Alpenländer zwischen 
Donau und Drau." (Sitzungsberichte der 
kais. Akademie der Wissenschaften in 
Wien. Phil.-histor. Klasse. 176. Band, 6. Ab-
handlung.) Wien, 1914 — v. 8 \ 104 str. - f 
zaznamek virov -j- kazalo vsebine. 

Zgodovinar dr. J. Stur je spisal pod 
zgoranjim nadpisom „zgodovinsko-filolo-
ško raziskavanje o naselbinah srednje-
veških alpskih Slovanov z načrtom njih 
občne zgodovine". Ta spis je bi! predložen 
dunajski akademiji znanosti dne 26. marca 
1914 ter izšel v 176. zvezku njenih „Sitzungs-
berichte". Na prvih 35. s traneh nam po-
daje avtor splošen zgodovinski načrt sio-



venskega nasel jevanja po alpskih pokraji-
n a h ; to poglavje je razdeljeno v oddelke: 
Rimska doba, pr ihod Slovanov (t. j. Slo-
vencev), slovenska doba, doba Karolingov 
in nemškega nasel jevanja. Od str . 35. do 
102. obravnava Stur slovenska kra jevna 
kra jevna imena po sedanjih avstr i jskih 
k ronovinah : a) na Nižjem Avstr i jskem 
južno od Donave 66 imen, b) na Gor. 
Avstri jskem južno od Donave 24 imen, 
c) na SolnograŠkem 19 imen, č) na vzhod-
n jem Tirolskem 73 imen, d) na Koroškem 
severno od Drave 88 imen in e) na Štajer-
skem 222 imen. 0 

Ker je Stur samo historik, brez jeziko-
slovne izobrazbe, moramo obžalovati, da 
je priobčil ta spis. Škoda časa in t r u d a ! 

Razne monografi je o istem predmetu, 
ki bi j ih bil moral uporabit i , so mu ostale 
neznane, zlasti Pa jkove „Črtice o nekdanj ih 
slovenskih naselbinah v Gorenji Avstri j i" 
vVII. letniku „Izvestij Muzejskega d ruš tva 0 , 
Kosovo „Gradivo", potem spisek „Über 
Slawqpreste iin salzburgischen Lungau" v 
„Mitteilungen des ö s t . Alpenvereins", II, 
(1864), Müllerjev spis „Beiträge zur alt-
kärntnischen Ortsnamenkunde" („Carin-
th i a" LXXXVI) in številni spisi o sloven-
skih krajepisnih imenih na Tirolskem 
(Biderman, Hintner, Unterforcher, Patig-
ler, Schneller, Veselovskij, Grabow). Bolj 
žalostno je pa to, da je S tur zamolčal 
svoj glavni vir za Tirolsko, ki ga je prav 
izdatno uporabil in izkoristil do mozga: 
Mit terrutznerjevo razpravico „Slawisches 
aus dem östl. Pus ter tha le" (izvestje ginin. 
v Brixenu 1.1879), ki je izšla tudi v slabem 
slovenskem prevodu M. Malovrha 1. 1880. 
v Novem mestu. Tako ravnanje je ne-
pošteno. — V na kateri h deželah navaja 
pisatel j le ma jhen del slovenskih krajev-
nih imen; ali so mu druga imena neznana 
ali k a j ? To velja posebno za Koroško in 
Šta jersko severno od Drave. Pod nadpisom 
„Slaw. Ortsnamen in Steiermark n ö r d -
l i c h der D r a u " obravnava tudi Konjice, 
Žiče, Griže, Slovenji Gradec in Slov. Bi-
str ico ; ali ni pogledal zemljevida ? Komično 
je, kako tolmači Stur imena nekaterih 
krajev, ki so do danes ohranili čisto slo-
vensko ime zraven ponemčene oblike, ki 

I je avtor ju edina znana ; n. pr . : Griffen, 
Gurnitz, Seitz razlaga iz krivina, gora, 
siti», kar je pa nemogoče, ker se glasijo 
slovenska imena teh k ra j ev : Grebinj, 
Kmos in Žiče! O kra ju Frodniz trdi S tur 
(p.483), da je „unauff indbar" ; a Zahnov 
„Ortsnamenbuch der Steiermark im Mittel-
a l ter" bi mu povedal, k j e je tisti kra j . 
Geograf in zgodovinar ne bi smel pisati 
Szala, -vjir namesto pravilnega Zala, -vär. 
Kraj , ki se zove slovaški Nitra, nemški 
Neutra, se imenuje v Sturovi razpravi 
„Nitrava". — Odkod je vzel to obl iko? 

Za razlago nekater ih imen si je pisatel j f 

(rodom Slovak) po receptu Martina Žun-
koviča kar izmislil ali izumil „starosloven-
ske" besede, ki so nemogoče, n. pr. glog-
nica, lbgnica, cri.knica, rakica, bob jan i ; 
glasile b i se gloži.nica, li.ži.nica, crbki.Vb-
nica, račica, bobljani. 

Poluglasnika b, i» izpušča ali zamen ju je ; 
piše n. pr. bbzi> ( = bezeg), di»bn> (nam. 
d-bbri»), ravm», pešt, brzniea i. dr. 

Nekaterim besedam podtika pomen, 
ki ga niso imele nikoli : sri.na je ba je 
„Ziege", vručidol pa „Quellental"! 

Ker je Sturu germanist ika enako ne-
znana kakor slavistika, izvaja čisto nem-
ška imena iz slovanskih jezikov; n. pr. 
Wagrein je iz wAg = tekoča voda -f- rain = 
breg, Stur pa ugiblje, da je od pgrinb = 
Oger; Gschwendt je kraj , kjer je drevje 

I iztrebljeno (schwenden)1, po Sturu pa iz 
! stsl. sveti» = svet, hei l ig; Obritzberg je iz 
1 tasrejšega Albrechtsberg, po Sturu pa je 
j Obritz slovansko — ker se končuje na 

-itz! Vösendorf tolmači kot vbSb (vas) -f-
Dorf! V Hunsrücku ob Renu je k ra j 
Str immig; to ime razlaga Stur iz strm, 
dasi tam niso bili Slovani naseljeni. V 

I imenu Weidling, v t r inajs tem stoletju 
I Widnich, je odkril vrli zgodovinar naš 
! sufiks „nik", ker nima pojma o nemškem 

deblotvorstvu. Kdor ve za Pongau, Pinz-
gau, Traungau in druge Gaue (okrožja), 
se ne more tako spozabiti, da bi s Sturom 

i tolmačil Lungau kot zloženko iz lagi. 
I ( = log) in A u ! 

• Tudi v kraj ih , ki niso bili nikdar 
slovanski, je to ime prav navadno. 



Se lepša pa je t a : Krajevna imena 
Gilgenberg, St. Gilgen, Gilgberg in St. Ilgen 
razlaga naš zgodovinar „aus böhmisch 
Jiljf = Egydius"! Ravno narobe je s tvar . 
Kakor so Slovenci preobrazili krs tno ime 
Ilg(en), Gilg(en) v Ilj, Ilen1, tako so Čehi 
iz njega napravili Jiljf. Grško-latinsko ime 
Aegidius (A .-y3 i> ; ) je dobilo pri Špancih 
obliko Gil, pri Francozih Giles — to so 
sprejeli tudi Angleži — in pri Nemcih 
Gilg(en), Ilg)en), Jülg(en). To ime je bilo 
nekda j zelo pril jubljeno, zato je iz njega 
napravl jenih toliko krajevnih imen. Listine, 
spisane 1. kimavca, so dost ikrat dat i rane 
„am sant (sand) Gilgentage*, zlasti v štiri-
najs tem in petnajs tem stolet ju. In kakor 
je Jur i j , Jiff iz J«rg(en), Girg(en), tako 
tudi Ilj, «Jiljf iz Jttlg(en), Gilg(en). 

Prava manija je pri Sturu, da vidi i 
povsod takozvane tavtologije ali Zwitter-
bildungen (kakor on pravi) iz slovenskih 
in nemških besed, n. pr. Gritschenberg, 
Gurenberg, Kohlmünzberg, Scalaha — baj6 
iz grič -f- Berg, gora -j- Berg, hh>mica 
(izmišljena beseda!) -f- Berg, skala -f- aha 
( = Ache, potok) i. dr . ! 

Ker so mu sta rosiovanska osebna 
imena premalo znana, ugiblje pri ne-
katerih krajepisnih imenih, napravl jenih 
iz osebnih imen, brez uspeha. Da so kra-
jevna imena Tobrochotasfeld (danes Ober-
gottesfeld),Brezlawesburcli (danesPrcssing- I 
berg), Predegai (danes Preggrabcn) iz 
osebnih imen Dobrohot, Bretislav in Predi-
goj, je očividno, on pa tega ni spoznal. 
Da je pa Radkersburg (v dvanajs tem sto-
letju Rategoipurc) kakor slov. Radgona ; 

* (starejše Radigojina) iz imena Radigoj, to 
je našel že pri Miklošiču („Ortsnamen aus 
Personennamen", št. 249). 

Sedanja vas Udeldorf na Štajerskem 
se imenuje v neki listini nemški Nidrin-
h of, slovenski („lingua sclavanisca") Vdu- ; 
lenidvor. Na prvi pogled vidimo, da je , 
Niederndorf prevod slovenskega imena 
„v Dolenji dvor" (na vprašanje „kam?") , j 

' Iz zveze Šent-Ilj, Šent-Ilen je nastala \ 
celö oblika Til j, Ti len, ker je l juds tvo ' 
menilo, da spada t k imenu. 

S tur pa razlaga slovensko ime kot „Odolent 
dvori,, t. j. dvor nekega Odolena! 

Stur ne ve, da je si. griž iz srgn. griez 
i in grušec (grušč) iz srgn. grflz — on ima 
J oboje za pr is tno staroslovensko. 

Dokazi nevednosti Sturove v vpraša-
i njih slovenskega jezikoslovja se naha ja jo 
j na vsaki strani. Göstritz iz ostri, kaže po 
j njegovem nazoru „Aspiration des An-

lautes" ! Gablitz razlaga iz jablanica „nach 
Kontrakt ion" von jablanb (!?). Krajevna 
imena Smerje , Smerjene (na Kranjskem), 
Semmering na Šta jerskem, Smržov, Smr-
žice na Češkem, Smarzwo in Smarzowice 
na Pruskem (v poljskih pokra j inah) tol-
mači iz stsl. smri.kv), smn.čb, ker meni, da 
goltnik k lahko izgine kot kafra in da se 
nebnik č lahko prelevi v ž kakor rak ali 
kača. Gonobitz je od konoplje (!) — pri 
tem ga ne moti dejstvo, da se zove k ra j 
slov. Konjice in da imajo oblike dvanaj-
stega stoletja vseskozi w (ne p) pred -iz, 
-itz (Cuonowiz, Gunewiz i. dr.). Glassenetz 
razlaga iz klanec (odkod pn -sse ?), Rojach, 
iz reka, Katsch iz kašta, Liezen (stare 

j oblike L U Z P , Liuz-, Luez) iz lagi» (nemški 
I z ni mogel postati niti iz si. g niti iz i ) , 

tudi Lassing iz togi', Pribitz iz prčvozi. (si. z 
ne more postat i v nemščini /z.'), Undrima 
iz „u drenv.*, Glödnitz iz klada (na str . 84; 
in stara oblika Glodnice kaže tako očitno 
na glodat i ; voda gloje kamen!), Preuwitz 
iz Tripolica, Graz iz Grad* (brez dvoma 
je iz gradeč), Chol mu/iz iz hlzm/ea (U» 
beseda je izmišljena; ma jhen h lunb je le 
hUmtcb) in več takih. 

Na jhu jša zmota je menda tale : Mitter-
rutzner našteva med mnogimi k r a j e v -
n i m i imeni tudi peščico o b č n i h imen 
(slovenskih izposojenk v tirolski nemščini) ; 
Stur, ki je Mit terrutznerjev spis zelo inten-
zivno, skora j od besede do besede uporabil 
(kar je pa zamolčal), je imel v svoji po-
vršnosti besedo G e i l i t z (tudi Geislitz) 
za k r a j e v n o i m e in modru je na str . 61. 
takole: „ G e i l i t z . Da leider kein histori-
scher Beleg vorzufinden ist (iskal je B e -
lege' v Acta Tirolensia, Fontes rerum 
Austr iacarum i. dr.), bleibt die Deutung 
unsicher. Vielleicht darf man am ehesten 
an jelica aus jela ,abies , Tanne . . . denken." 



V resnici je Gei(s)litz okisana ovsena 
kaša, ki se je nekda j slovenski imenovala 
kiselica. Še zdaj je shrv. kiselica = kisla 
juha , kislo sadje, češki kysel = zelna 
juha , slovaški kysel = močnata jed iz 
kvasa in medu, ruski kisčlj = okisan 
močnik, zlasti iz ovsene moke i. t. d. Slo-
vanske besede so prešle tudi v madžar-
ščino (kiszil, keszöcze = kisova juha, 
neka v rs ta postne juhe), rumunščino 
(chisälitä, izg. kiselice = češpljeva juha) 
in letščino (kiselis = jed iz ovsene 
moke). 

V katerem slovarju je pa S tu r našel 
staroslovenski besedi matu ( = mati) in 
pre ( = pred) namesto mati , predt>? 

Štrekel j je tolmačil ime Schladming 
na podlagi starejših oblik Slabenich (dva-
najsto stoletje), Slaebnich i. dr. (gl. Zahn, 
Ortsnamenbuch der Steiermark) kot Slap-
n ik ; modri Stur pa meni drugače: „Offen-
bar aus dem Namen der S1 a \ v e n selbst!" 

Na kra tko moram reči : čudim se, da 
je dunajska akademija sprejela tak š u š -
m a r s k i s p i s v svoje publikacije. . 

Ivan Koštidl. 

<M LIS I 
f Jos . Konstantin J i reček. Jugo-

slovansko zgodovinsko vedo je zadela 
nenadomest l j iva izguba: dne 10. j anuar ja 
t. 1. je umrl na Dunaju J . K. Jireček, pro-
fesor slovanske filologije in starožitnosti , 
ki je nad 45 lel uspešno nadaljeval znan-
stveno delo svojega velikega deda P. J . 
Šafarika, pisatelja slovanskih starožitnosti 
in zgodovine jugoslovanske književnosti . 
Število Jirečkovih znanstvenih člankov 
in razprav, pisanih z redko temelj i tost jo ; 
in širokim obzorjem, je daleč prekoračilo 
drugo stotino. Skrbna vzgoja in izredna 
nadar jenos t za jezike in zgodovino sta 
zgodaj določila smer njegovemu delovanju. j 
Ni še končal gimnazijskih š tudi j na dunaj- ; 
skem Terezijanišču in že je poročal v 
„Časopisu muzeja kralj . Češke" o jugo-
slovanskih znanstvenih publ ikac i jah ; s 
sedemnajs t im letom se je predstavil uče-
nemu svetu z „Bibliographie de )a litte-
ra tu re bulgare moderne 1806—1870", in 
ko je dvaindvajset letni mladenič pro-
moviral na praškem vseučilišču, je izšla 
njegova znamenita „Zgodovina Bolgarov" 
istočasno v češkem in nemškem jeziku 
(1876), navdušeno pozdravljena od rodo-
ljubov in znanstvenikov, v kra tkem času 
prevedena na ruski , bolgarski in madžarski 
jezik. Naslednjega leta je postal docent 
za zgodovino v Pragi ter je začel študirat i 
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dubrovniške arhive. V jeseni 1879 je bil 
pozvan v novoustanovljeno Bolgarijo za 
generalnega tajnika v ministrstvu prosvete, 
v letih 1881—82 jo bil naučni minister in 
nato ravnate l j narodne knjižnice in muzeja. 
Za l judsko in s rednje šolstvo si je pri-
dobil t ra jnih zaslug, posebno je skrbel za 
dobro izšolan učiteljski naraščaj . V pro-
stem času je potoval križem kneževine in 
po Rumeliji ter je nabiral arheološke, 
zgodovinske in narodopisne podatke. Nje-
gove „Cesty po Bulharsku" (1888) ostanejo 
važen vir vsakemu znanstvenemu raz-
iskovalcu Balkana. Še jasneje se zrcali 
Jirečkovo pet letno plodonosno bivanje 
med Bolgari iz obsežne monografi je „Das 
Fürs ten tum Bulgarien" (1891), ki je vse-
stranski opis dežele in njenega prebival-
stva na podlagi resnih študij . 

Po svojem povratku iz Bolgarije je 
.Jireček postal redni profesor zgodovine 
na češki univerzi ; 1. 1893. je bil imenovan 
za rednega profesorja slovanskih jezikov 
in starožitnosti na dunajskem vseučilišču, 
k jer je bil zadnja leta tudi voditelj novo-
osnovanega zavoda za vzhodnoevropsko 
zgodovino. Poleg mnogih stanovskih 
poslov je našel neumorni znanstvenik še 
dovolj časa za književno delovanje. Nje-
gova glavna dela se t ikajo arheologije, 
zgodovinskega zemljepisa in etnografi je 



Balkana , zas ledoval j e s t a r e t r govske in 
vo j a ške ceste , r u d o k o p c v Srb i j i in Bosn i ; 
spe t d rugi spisi p o j a s n u j e j o bo lgarske , 
s r b s k e , b o s a n s k e iu d u b r o v n i š k e zgodo-
v i n s k e spomen ike . Š tev i lne recenz i je in 
m a n j š e č l a n k e o ep igraf i j i , l i s t inah , roko-
pis ih j e pr iobči l v češkem muz . Časopisu, 
v bo lga r skem „Per iod ičeskem s p i s a n j u " . 
V „Osvčt i " j e od 1. 1874. dolga v r s t a n je-
gov ih kn j i ževn ih poroči l , po top i sn ih član-
kov o Srbi j i , Bolgar i j i , Dalmaci j i , I tali j i 
in Š v e d s k e m ; ob s t o l e t n e m r o j s t n e m jubi -
leju svojega deda je v t e j revi j i priobčil 
obš i rno š t u d i j o o Ša fa r iku m e d Jugo -
s lovani (1892). Jag ičev „Archiv" , k a t e r e m u 
j e bil r a j n k i so izda ja te l j , ga š t e j e m e d 
svo je na jmar l j i ve jŠe so t rudn ike , v ber l in -
skih „ J a h r e s b e r i c h t e de r Gesch ich t s -
w i s s e n s c h a f t " j e poročal od 1.1888. r e d n o 
o j u g o s l o v a n s k i h zgodovinsk ih publ ikac i -
j ah , med n j im i t u d i o s lovensk ih , so-
deloval j e p r i k r a l j , č e škem d r u š t v u zna-
nost i v P rag i , „Byzant . Ze i t schr i f t " , sara-
j e v s k e m „Glasn iku zema l j skog m u z e j a " 
i. t . d . Za O t tov „S lovn ik n a u c n y " je ob-
delal č l anke iz j u g o s l o v a n s k e zgodovine , 
e n a k o je sodeloval tudi pr i B r o c k h a u s o v e m 
k o n v e r z a c i j s k e m s lova r ju . V P e r t h e s o v i 
zbirki „Zgodov ina e v r o p s k i h d ržav" j e izšla 
1.1911. kot 38. delo p r v a kn j iga J i r c č k o v e 
z n a m e n i t e „ G e s c h i c h t e de r S e r b e n " , ki 
sega do nes rečne b i t k e ob Marici (1371), 
ko j e n e h a l a S r b i j a kot b a l k a n s k a vele-
v las t . Drugi del , ki bi obsegal op is no t r a -
n j ih r a z m e r pod Nemanj i č i , zgodovino 
s r b s k i h despo tov pod t u r š k o in ogr sko 
v l ade t e r novi vek s r b s k e zgodovine , še 
ni izšel. Kot dopoln i lo tega zgodov inskega 

* dela j e izdala d u n a j s k a a k a d e m i j a v svo j ih 
„ D e n k s c h r i f t e n " tri obš i rne r a z p r a v e o 
državi in d ružb i v s r edn j evešk i Srb i j i , o 
k a t e r i h j e prof. Murko poda l p o d r o b n o 
vseb insko anal izo v z a d n j e m le tn iku mari -
bo r skega „Časopisa za zgodovino in na rodo-
p i s je" (s tr . 123—153). Kot zak l juček teh 
š t u d i j n a m j e ob l jub i l p i s a t e l j š e če t r t i 
del , ki n a j n a s seznani z r a z m e r a m i za 
časa s r b s k i h bo jev s Turk i . Upa jmo , da 
se m u je posreč i lo t o ž iv l j en j sko delo do-
končal i . Ž n j im i n a m j e poda r i l , k a k o r 
p red d o b r i m d e s e t l e t j e m z r a z p r a v o o 

„ R o m a n i h v d a l m a t i n s k i h mes t ih v s red-
n j e m v e k u " , d r agocene p r i s p e v k e za 
k u l t u r n o zgodovino J u g o s l o v a n s t v a . — 
Kakor iz vseh n j e g o v i h sp isov , t a k o j e 
odseva la tudi iz J i r ečkovega b lagega zna-
č a j a p r i s t na , n e p o k v a r j e n a s lovanska 

i i sk renos t . J. Š. 
Ob pe tdese t l e tn ic i . Meseca ok tob ra 

• in. 1. j e p r e t e k l o p e t d e s e t let , o d k a r de lu j e 
D r a m a t i č n o d r u š t v o v L j u b l j a n i . Ta zna-
meni t i j u b i l e j se j e p ros lav i l z m r t v a š k i m 
l i s tom, ki visi p r e d z a s t o r o m deže lnega 
g ledal i šča . O b s t r a n e h s t o j e p a l m e k o t ob 
g robov ih na ve rn ih d u š dan . Zdi se člo-

i veku , da se j e železni za s to r zapr l za — 
I vedno . 

S icer pa j e izginilo m a r s i k a j lepega 
in p r i s t n e g a in n a n j e g a m e s t o j e p r i še l 
s u r o g a t . V t e m p r i m e r u k i n e m a t o g r a f , to-
l iko p r i l j ub l j en i in hva l i s an i k ino . 

Minulo j e ! Ni pa m i n u l o s a m o v 
L jub l j an i , m i n u l o j e povsod . T u se spo-
m i n j a m Jesen ic , k j e r j e v o j n a unič i la t a k o 
lepo z a s n o v a n o g ledal i šče . K j e so časi , 

1 ko s m o z i s k r e n o l j ubezn i jo in n a v d u š e -
n j e m deloval i z a n j ! Ali se v r n e j o še k d a j ? 

j Mogoče ; ali pa b o d o našli š e to l iko de-
l a v c e v ? Neka te r i so padl i , ali so p o g r e š a n i 
in u j e t i . Ka r j ih bo p r i š lo z d r a v i h n a z a j , 
bodo izmučen i d u š e v n o in t e l e sno . Pra -
vega n a r a š č a j a ni . T reba bo o ra t i t r d o 

j ledino, da se doseže le p r i m e r o m a k a j 
I p o d o b n e g a , k a k o r s m o še imel i v sezoni 
i 1913 in 1914. 

Bilo j e r e s n o k u l t u r n o delo, to sp r i ču -
je jo imena in a v t o r j i up r i zo r j en ih del. 

• Veseloigre in b u r k e so se go j i l e p r i m e r o m a 
, ma lo in le bo l j še , n . p r . „Lokalna že leznica" , 

„Ve le tu r i s t " , „S ladkos t i r odb inskega živ-
l j en j a " , „Nebesa na zeml j i " i. t . d . Da so 
p o s e b n o v p r v i h letih tvor i l e p r e t e ž n o 
več ino l j u d s k e igre , j e u m l j i v o . Od s t o p n j e 
do s t o p n j e so mora l i k o r a k a t i igralci in 
r a v n o t a k o o b č i n s t v o . V to dobo s p a d a j o 
„Rokovn jač i " , „Deseti b r a l " , „Leg i jona r j i " , 
„Za p r a v d o in s rce" , „Divj i lovec" i. d r . 
Tudi neizogibni „Ml ina r" j e kaš l ja l več let 
o Vseh sve t ih po o d r u , dok le r ga ni pre-
g n a l a „ P r a b a b i c a " . V pozne jš i dobi n ä s 
s r e č a v a j o G u i m e r a („Nižava") , Ha lbe („Mla-
dos t" ) , Berns te in ( „Bacca ra t " , „Tat") , 



O e h o r n ( „ B r a t j e sv . B e r n a r d a " ) , Gang-
h o f e r ( „Sve top i semsk i sve t " ) , H a w e l 
(„Tujc i" ) in še celo d o k a j kompl i c i r an i 
Vik to r Hugo j e bil n a s p o r e d u z «Ange-
l o m " in „Lukrec i jo Borg i jo" . S k r b e l o se 
j e v e d n o za d o b r e s t v a r i . Odborn ik i „Gle-
da l i škega d r u š t v a " so p r e v e d l i tudi sami 
n e k a t e r a dela , med d r u g i m B l ü m s r i e d e r j e v 
ig rokaz „Iz t o v a r n e " , VVerkmanovo l j u d s k o 
d r a m o „L jubezensk i g r e h i " in Hegedi i je-
vega „Mori lca" . P r i p r a v l j e n j e bil tudi že 
p r e v o d H u g o v e „Mari je T u d o r " , k a t e r e 
up r i zo r i t ev pa j e p r e p r e č i l a v o j n a . Iz če ške 
l i t e r a t u r e se j e v p r i z a r j a l a J i r a s k o v a 
d r a m a „ S e l a n k a " z ve l ik im u s p e h o m in 
l j u d s k a igra „Gospod Grobsk i " . Z ve l ik im 
n a v d u š e n j e m je sp r e j e lo n a š e s t a l n o ob-
č in s tvo d r a m i S. pl . Tučiča „ P o v r a t e k " in 
„Golgo ta" . N a j v e č j e de lo pa j e bi la upr i -
zor i t ev Tols to j -Ba ta i l l e jevega „ V s t a j e n j a " 
z g o s t o v a n j e m g o s p e Š t e f a n i j e Dragu t i -
nov ičeve . 

Po leg že ' /gora j n a v e d e n i h d o m a č i h 
l j u d s k i h iger so se igra le t u d i še d r u g e 
izv i rne novos t i , med n j im i Ganglov „Sin" 
in t r i e n o d e j a n k e , t a k r a t še v rokop i su , 
pod i m e n o m „Dolina solz", K r i s t a n o v a 
„ T o v a r n a " , „ V o š n j a k o v a „Lepa Vida" iu 
Beukov „ S t r a h o m i r " . Da je v n a r o d n o 
ekspon i r a i i em k r a j u zelo uga ja l a Meškova 
„Mat i" , j e u m e v n o , t a k o tudi n jega „Na 
s m r t o b s o j e n i ? " in Šp i ca r j ev igrokaz 
„L jubo d o m a " . Š p i c a r j e v a „Miklova Za la" 
pa se j e n a žel jo obč ins tva mora la po-
n a v l j a t i p a r k r a t v s a k o leto. To je zah teva l 
iz go tov ih v z r o k o v v s a k o le to tud i — 
d r u š t v e n i b l a g a j n i k . V zadn j i sezoni se j e 
upr izor i lo „ P o h u j š a n j e v dol ini šen t -
f l o r j a n s k i " , in m a r s i k d o j e z m a j a l z g lavo, 
ko je v ide l g leda l i šk i l ist . Kdo r j e poznal 
delo, si j e misl i l , s a j m u ne bodo kos, 
nav idezn i pobožneži in bogabo ječ i ženski 
spol pa so poveša l i oči v svo j i sve t i s ra-
mež l j i vos t i : „O p reg re šn i s v e t ! " Igralci 
p a s m o se čudil i , ko smo hodi l i g l e d a t 
skozi l ukn j i co v zas to ru , da smo videl i 
v g leda l i šču l jud i , ki j ih p r e j k n a m ni 
b i lo n i k d a r . Drug i d a n p o p r e d s t a v i s re-
č a m p r i j a t e l j a , ki p o z n a C a n k a r j e v a dela , 
in g a v p r a š a m , k a k o m u j e uga ja lo . „Reči 
m o r a m , da s t e igral i i zborno ," je od-

govor i l , das i iz osebn ih ozirov n a š e m u 
gledal i šču ni bil posebno n a k l o n j e n . Vpra -
šal sem ga še, k a k š n o sodbo je čul med 
obč ins tvom. „Neka te r i so se izborno za-
bava l i , a k o r a v n o niso razumel i v seb ine , 
d ru£i pa so bili zope t nevol jn i , k e r so 
v e d n o čaka l i , k d a j p r ide p o h u j š a n j e in ga 
ni b i lo ." 

Radi po l i t i čne r a z d r a p a n o s t i na eni 
in mlačnos t i t e r b rezbr ižnos t i na d r u g 
s t ran i s m o imeli le p r i m e r o m a malo stal-
n ih , d o m a č i h ob iskovalcev , zato pa t e m 
več z u n a n j i h . P r i h a j a l i so iz v seh k r a j e v 
G o r e n j s k e : od Bele peči in Boh in ja , od 
P o d n a r t a in celo z Gor iškega . Na jveč j i 
ob isk p a j e bil v e d n o ob vpr izor i tv i „Mi-
ki o v e Zale" . T a k r a t so p r i h a j a l i Korošci 
v t ak ih m n o ž i n a h , da so imeli r ad i n j i h 
n a jesen išk i p o s t a j i v lak i z a m u d e . In t o 
n e e n k r a t , a m p a k p r i v sako le tn i upr izo-
r i tv i . Vods tvo je mora lo v e d n o n a p r a v i t i 
z a n j e p o s e b n o p r e d s t a v o . T a k o so bili na-
vdušen i , ko so videl i v d r u g e m d e j a n j u 
rožansko sva tbo , da so pr i lagal i , ko j e 
zbor pel p e s e m : „ S m o f a n t j e s lovenski , 
iz Roža d o m a . . . " Med obiskovalc i j e bi lo 
p r v e čase , p r e d n o se j e zanese l k r a n j s k i 
s p o r tudi n a Koroško, mnogo d u h o v n i k o v , 
m e d n j im i vse l e j p i s a t e l j Meško. Tud i , ko 
se j e m a r c a 1914. p r i r ed i l a s l a v n o s t pe t -
s to le tn ice zadn jega us to l i čen ja , j e bi l slo-
vensk i K o r o t a n pod v o d s t v o m pos lanca 
G r a f e n a u e r j a čas tno zas topan . Uprizor i la 
se j e Meškova igra „Na s m r t o b s o j e n i ? " 
S lavnos tn i p ro log in ep i log je nap isa l 
Meško, a legor ično živo s l iko je ses tavi l 
M. S a d a r , t a k r a t uč i t e l j n a Koroški Beli. 
„Vidi te ," j e de ja l G r a f e n a u e r po p r e d s t a v i , 
„ to j e n e k a j za nas . Na D u n a j u sem imel 
pr i l iko videt i dost i s t va r i , a n o b e n a mi 
ni tako uga ja l a . To je zrca lo našega živ-
l j en j a in našega bo ja . " Da so Korošci za 
g leda l i šče zelo n a v d u š e n i , s em videl p r i 
v p r i z o r i t v a h „Miklove Za le" n a Brnci v 
P o d r a v l j a h , p o s e b n o pa v Celovcu. Kol iko 
so p r i p o m o g l e g leda l i ške p r e d s t a v e k p ro-
b u j e n j u k o r o š k i h Slovencev, hočem poro -
ča t i o pr i l ik i . Pokaza t i hočem, k a k š e n 
važen f a k t o r j e g ledal i šče pr i vzgoji p r e -
p ros t ega l j u d s t v a . 



Nc s inemo prezre t i , da j e bi lo jcse- I 
n i ško Gleda l i ško d r u š t v o z a s n o v a n o n a : 
p o p o l n o m a d e m o k r a t i č n i podlagi . U r a d n i k , 
t o v a r n i š k i de lavec in o b r t n i k so delal i 
s ložno za s k u p n i n a m e n . Radi t ega tud i 
t ak i vspeh i . P rofesor e k s p o r t n e a k a d e m i j e 
n a D u n a j u , Hirs t , Anglež, ki j e bil n a v r o č 
pr i p r e d s t a v i H a w l o v e l j u d s k e d r a m e 
„Tujc i" , mi j e de j a l : „Vi ima te n e k a j 
t a k i h l judi , da j ih l a h k o poš l j e t e na gleda-
l išče (Berufs tea te r ) . " In to j e bil mož, ki 
n i videl s a m o D u n a j a . Da s t v a r ni šla 
b rez in t r ig in p rep i rov , bo vedel vsak , ki 
pozna gledal išče . A v e n d a r j e de lovalo in 
bi še danes , ko bi ne bi lo vojne.] 

Ob g rozo t ah nes rečne v o j n e so po-
d iv ja l i duhov i , b lagi ču t i so zginili in na-
m e s t o ideal izma je stopil egoizem, kupč i j a 
z v s e m . In r a v n o v teh čas ih bi bilo t a k o 
po t r ebno , da bi g ledal i šče izvrševa lo svo je 
b l agode jno , i zobraževa lno delo. Povsod so 
gledal išča po lna , d e n a r j a j c dost i , in p r i 
n a s ? " 

Živ imo v dobi občnega zb i r an ja . Ali 
bi ne bilo u m e s t n o , da bi so ob pe tdese t -
letnici D r a m a t i č n e g a d r u š t v a v L jub l j an i 
spomni l i i n j e g a in p r ipomogl i v s a j tol iko, 
da m u o d v z a m e m o težko b r e m e ? 

Š . . . . r. 
Otvor i tev medic inske f a k u l t e t e z a g r e b -

š k e g a vseuči l išča . Dne 12. j a n u a r j a 1.1. j e 
bi la v Zagrebu o t v o r j e n a medic inska 
f a k u l t e t a . Tako se j e izpolnila H r v a t o m 
vroča žel ja , ki so jo gojili že tako do lgo ; 
zda j i m a j o t o r e j popo lno vseuči l išče. J e 
pa to o b e n e m edina jugos lovanska uni -
ve rza v avs t ro -ogrsk i mona rh i j i , das i n a s 

* živi v t e m o k v i r u osem mil i jonov. Kakor 
j e kr iv ica , da s m o Jugos lovan i v Avs t r i j i 
še le zda j dobil i svo jo p r v o popo lno uni-
verzo, t a k o j e še v e d n o znak zapos tav-
l j an j a , da i m a m o s a m o eden t ak zavod. 
Da je t o p r e m a l o , n a m d o k a z u j e že po-
t r e b a , ki jo o b č u t i m o v svo jem znans tve -
n e m t e r sp loh k u l t u r n e m ž iv l j en ju , mi 
Slovenci še p r a v posebno . Naše s t a n j e j e 
še v e d n o g loboko pod normalo , to n a m 
kaže p r i m e r j a n j e z d r u g i m i na rod i , k j e r 
p r ide na e n a k o š tev i lo p reb iva lcev povsod 
po več t a k i h k u l t u r n i h zavodov . Tako 11. p r . j 

ima 800.000 Francozov v Švici nič m a n j j 

k a k o r tri cele un iverze , da ne r a č u n a m o 
nemško- f r ancoske v isoke šole v F r e i b u r g u . 

To h r v a t s k o k u l t u r n o p r i d o b i t e v je od 
S lovencev p r v i pozdrav i l a v t o r iz d r u š t v a 
z d r a v n i k o v na K r a n j s k e m s č l ankom 
„Medic inska f a k u l t e t a zagrebškega vse-
učil išča — in S lovenc i" v „Li ječn ičkem 
v i j e s n i k u " , 11. š t ev . l anskega le tn ika . V 
n a v e d e n e m č lanku se ozre a v t o r v k r a t k e m 
preg ledu na n a š e do lgo t r a jne , a d o s e d a j 
b r e z u s p e š n e b o j e za l as tno s lovensko uni -
verzo v L jub l j an i t e r zas tav i našo s t a ro , 
a to l ikokra t pozab l j eno z a h t e v o „po ne-
p o k v e č e n e m , ce lo tnem in p o p o l n e m slo-
v e n s k e m vseuči l i šču" , doč im kr i t i čno in 
s t r o k o v n j a š k o razd i ra ugovore , ki s e s ta -
v i jo in bi se e v e n t u e l n o s tav i l i p ro t i 
u s t anov i tv i l a s tne s l ovenske m e d i c i n s k e 
f a k u l t e t e v L jub l j an i . N a m v s e m iz s rca 
razv i ja misel , da j e t r eba s l ovensko kul-
t u r n o delo razv i t i do n a j v e č j e možnos t i 
t e r to o rgan ično , s p o m o č j o s lovenskega 
jezika t e r s lovensk ih k u l t u r n i h zavodov 
združi t i s s rb sko - l i r va t sk im v jugos lovan-
sko. N a m vsem iz s rca p r a v i m , z a k a j to j e 
n a š a m o d e r n a j ugos lovanska ideja , k a k o r 
jo i z v r š u j e j o naš i pol i t ični zas topn ik i , n a š a 
nova k u l t u r n a p o d j e t j a , k a k o r j e „Knj iževn i 
J u g " in drugi mi vsi . P r e k o cen t r a l i z i r an j a 
našega k u l t u r n e g a de la p e l j e n a š a po t v 
j ugos lovans tvo , v s k u p n o j ugos lovansko 
k u l t u r o n a s p r ipe l j e p r e h o d n o s t a n j e slo-
v e n s k o - h r v a t s k o - s r b s k e k u l t u r n e koopera -
ci je , v k a t e r i b o m o s v o j e k u l t u r n e sile s 
s r e d s t v o m s lovenskega jezika in s lovensk ih 
k u l t u r n i h in s t i t uc i j n a j k r e p k e j š e razvil i v 
svo j in s r b s k o - h r v a t s k i p r o s p e h . 

Dokler p a n i m a m o p o p o l n e s l ovenske 
un ive rze v L jub l j an i — p rav i a v t o r — pa 
se o b r a č a j o n a š e n a d e — v Zagreb . „Zmi-
r o m s m o z a h t e v a t i S lovenci r ec ip roc i t e to 
zagrebškega vseuči l i šča . Ovire , ki so n a m 
d o s e d a j zap i ra l e v h o d v h r v a t s k o a l m o 
m a t e r , so o b s t a j a l e p r e d v s e m v raz l ikah 
pTavoslovja o b e h d r ž a v n i h polovic . T e 
ov i re so pr i v p r a š a n j u r ec ip roc i t e t e medi -
c inske f a k u l t e t e — ničeve . In za to po-
z d r a v l j a m o z n a v d u š e n j e m — o tvo r i t ev 
med ic in ske f a k u l t e t e v Z a g r e b u in se 
t r d n o n a d e j a m o , da b o d o v s a j n j e n a v r a t a 
tud i S lovencem o d p r t a ! Obenem pa pr i -



č a k u j e m o od b r a t s k e un iverze v Zag rebu 
tud i b r a t s k e pomoči v bo ju za dosego 
našega l a s t n e g a s lovenskega vseuči l i šča . 
P o l a g a n j u izpi tov v s lovenščini bi na uni -
verz i v Zag rebu n a j b r ž n ihče n e naspro-
toval . Mi pa bi želeli , da o tvo r i jo H r v a t j e 
t u d i svo je s to l ice na š im m l a d i m znans tve -
n ikom, ki bi se p r i n j i h habi l i t i ra l i s slo-
v e n s k i m i p r e d a v a n j i , da se p r i p r a v i j o za 
d e l o v a n j e na naš i bodoči domač i uni -
verzi . —" A. L. 

S l o v e n s k a Soc ia lna Mat ica . S lovenska 
soc ia l i s t ična o m l a d i n a j e u s t anov i l a „Slo-
v e n s k o Socia lno Matico", r . z. z o. z. v 
L jub l j an i , t e r začne v k r a t k e m izda ja t i 
soc ia l i s t ično r ev i jo „Demokrac i j a " , ki bo 
i z h a j a l a izprva mesečno , p o z n e j e pa dva-
k r a t n a mesec . „Glavna na loga r ev i j e bo, 
da r a z m o t r i v a soc ia l i s t ične p r o b l e m e , b i s t r i 

p o j m e o d e m o k r a c i j i in da s eznan j a v ob-
š i r n e m „Preg ledu" svo je č i t a t e l j e z vsemi 
važn imi po jav i n a po l i t i čnem, k u l t u r n e m , 
soc ia lnem in g o s p o d a r s k e m pol ju . Revi ja 
bo h k r a t u tud i svobodna t r i b u n a za raz-
g l a b l j a n j e vseh v p r a š a n j , ki so d a n e s 
važna ." Social is t ična o m l a d i n a n a z n a n j a , 
da noče posega t i v s t r anka r sko -po l i t i čne 
bo je , n j e n edini n a m e n je k u l t u r n o delo. 
Za to bo izdaja la „S lovenska Socia lna 
Mat ica" poleg r ev i j e tud i z n a n s t v e n e 
kn j ige t e r misl i nas top i t i z n j i m i že v 
p r v i h mesec ih tekočega leta. 

Novo k u l t u r n o p o d j e t j e k a r n a j t o p l e j e 
pozd rav l j amo , zlast i ko s m o že ves vo jn i 
čas b rez s v o b o d n e r ev i a lne pub l i c i s t ike in 
se j e pač v n a s in ok rog n a s nab ra lo 
g r a d i v a , ki z ah t eva r e snega , k r i t i čnega 
t e r z n a n s t v e n e g a p r e m o t r i v a n j a . A. L. 

KULTURNO-POLIT1ČNI PREGLED. 

Naše pol i t ično ž iv l j en je d o s e d a j in v 
b o d o č e . Dalekosežnos t i odloč i tev , ki pa -
d a j o s eda j , ni mogoče nag las i ti. Čas, ki 
ga p r ež iv l j amo , j e s i lno usoden , ne to l iko 
za nas , ki t r p i m o pod težo n j egovega 
t r e n j a , k a k o r za v s e gene rac i j e , ki zavza-
m e j o za n a m i n a š a m e s t a . 

P r e ž i v l j a m o dobo ve l ikega u s t v a r j a n j a . 
Iz te ve l ike r evo luc i j e sve ta , iz s i lnega 
kaosa in meteža se j a s n o obl ič i jo obr is i 
n o v e g a ž iv l j en j a , o s n u t k i ve l ike dobe člo-
veš tva . Ide je , ki so de la le počasi , s e ši-
r i le in globi le , i zpodkopava l e po lagoma te-
me l j e s t a r ih z g r a d b in j ih ruš i le , so se d a n e s 
pogna l e v s i lnem zagonu , da na en m a h 
z ruš i jo , k a r j e Še os ta lo od s t a r e dobe , in 
u s tva r i j o , k a r so zamisl i l i p r o r o k i — bo-
j evn ik i p r e d n a m i . 

Nova doba je t o p o t dosegla tud i našo 
t iho d o m o v i n o in i d e j a m bodočnos t i , ki so 
pač p r e m n o g o k r a t z a m a n p l j u s k a l e ob naše 
meje , so se o d p r l a v r a t a n a s t eža j . 

Vodilni idej i cele v r s t e gene rac i j , de-
mokra t i zem in nac iona l izem, ki s ta g ibala 
vse m i š l j e n j e in s t r e m l j e n j e e v r o p s k i h — 
p a tud i že az i j sk ih in a m e r i š k i h — l jud-
s t ev zadn j ih s to le t in že več, s t a pot i -
sočeri l i svo jo ene rg i jo t e r naprav i l i v t e j 
vo jn i zadn j i g igan t sk i zagon, da zmaga ta . 
S inteza obeh je pos ta lo geslo č a s a : na-
r o d n a samood ločba . 

V tem geslu j e obsežen zak l juček po-
l i t ičnega razvoja zadn j ih generac i j , j e iz-
r ažen v e s dalekosežni uspeh pol i t ičnega 
in nac iona lnega bo ja dolge epohe . Na eni 
s t r a n i z ah t eva d e m o k r a t i z m a , ki m u je 
pod laga zaves t n a r a v n i h , p r i r o j e n i h člo-
vešk ih p r a v i c : z ruš i t i hoče v s e t i s te pri-
v i l ig i rane sile, ki so si uzu rp i r a l e oblas t 
nad l j u d s t v o m , osvobodi t i hoče l juds tvo , ga 
v rn i t i s a m e m u sebi t e r doseči , da se v lada 
samo, da si s a m o p i še svo je pos tave , svo j 
zakon in ne p r ipoznava n a d sabo p r a v ni-
če sa r v i š jega od l a s tne vol je . L juds tva , ki 



vedo, da j e m o d e r n o č loveško ž iv l j en je 
mogoče le v u r e j e n i h d r u ž a b n i h organ i -
zac i jah , to j e d r žavah , se hoče jo zb ra t i v 
t e d r ž a v n e zveze po l a s tn ih že l j ah in nag-
n e n j i h t e r tudi po svoj i suve ren i volji 
u red i t i r a z m e r j e med sebo j , m e d posa-
meznimi l j udsk imi s k u p i n a m i . In t u drži 
mos t do ide je nac iona l izma, ki z ah t eva , 
n a j se t e l j u d s k e s k u p i n e k o n s t i t u i r a j o po 
t i s t ih de l ih , k a t e r e druži n a r o d n a vez, to 
j e v nac iona ln ih d ržavah . Moderno ges lo 
n a r o d n e s amood ločbe obsega t o r e j z zah-
t e v o po na j r ad ika lne j š i demokra t i zac i j i t e r 
z a h t e v o po nac iona ln i državi g lavni idej i 
mode rnega pol i t ičnega r a z v o j a ; k d o r j e to 
geslo napisa l v svo j p r o g r a m , j e vjel v e t e r 
časa v svoja j a d r a . In ker vemo , da se 
razvoj č loveš tva g ib l j e po n e s p r e m e n l j i v i h 
zakonih s s lepo dos l ednos t jo , v e m o tud i , 
da se naša zah teva mora uresnič i t i , pa 
n a j se ji s t a v i j o kak r šneko l i zap reke na-
sp ro t i . 

Ker to re j a b s o l u t n o v e r u j e m o v ures -
n i čen je na še d a n a š n j e z a h t e v e po nacio-
na ln i državi , za to j e go tovo tudi ed ino 
prav i lno , da vse pol i t ično in k u l t u r n o na-
c iona lno d e j a n j e in n e h a n j e u r a v n a m o po 
te j svoji ver i . S ka te reko l i s t r a n i razmiš-
l j a m o o svoji bodočnos t i t e r g r a d i m o zan jo 
nač r t e , povsod j c t r eba , da i m a m o bodočo 
nac iona lno državo p red očmi. 

In s t ega s ta l išča b o m o n a t em m e s t u 
mot r i l i s e d a n j a pota in d a n a š n j e misli na-
šega k u l t u r n e g a g i b a n j a t e r našega poli-
t i čnega ž iv l j en ja . 

Za n a s S lovence , k a k o r n ič m a n j za 
os ta le Jugos lovane , pomen i nova doba za 
pol i t ično ž iv l j en je t emel j en p r e o b r a t . Ta 
n o v a doba n a m p r inese b i s t v e n o spre-
m e m b o na zuna j , po obsegu, s t e m da n a s 
združi z n a š i m i konnac iona l i Srb i in Hr-
va t i , po d rug i s t r an i p a n a m izroči v roke 
v l ado s a m e g a sebe, s a m o u p r a v o v na j š i r -
šem p o m e n u besede . 

A t o pomen i v p r imer i z d o s e d a n j i m 
s t a n j e m b i s t v e n o s p r e m e m b o v vseh pa-
nogah j avnega , pa tud i zasebnega ž iv l j en ja , 
v k a t e r e m b o povzroči la sp lošno ož iv l j en j e 
in p renov i j en je. 

Na t em m e s t u n a j osve t l im le b i s t v e n o 
s p r e m e m b o , ki n a m jo p r ine se nova doba 

[ v po l i t i čnem ž iv l j en ju . Res da so se na še 
pol i t ične r azmere zadn j i ča s m o č n o kon-
so lid i ra le t e r zavzele p a č dovo l j u s t a l j e n e 
obl ike , — g l avnega p a n a m p o l i t i k a v e n -
da r l e še ni nud i la . Morala bi b i t i v smis lu 
m o d e r n i h d e m o k r a t i č n i h nače l tor išče , k j e r 
se u v e l j a v l j a j o n a r o d o v e t e ž n j e g lede j av -
nega ž iv l j en ja , us tave , u p r a v e , o snovn ih 
g o s p o d a r s k i h in k u l t u r n i h u r edb . P o t o m 
.poli t ičnega u d e j s t v o v a n j a s k u š a j o posa-
mezni s t anov i u resn ič i t i svo je d r u ž a b n e , 
g o s p o d a r s k e te r k u l t u r n e nazo re in t ežn je . 
Za to m o r a j o o s n o v e nac iona lnega ž iv l j en ja 
v resn ično d e m o k r a t i č n i h d r ž a v a h odgo-
va r j a t i na rodov i s t r u k t u r i in n jegov i kul-
tu rn i viš ini . 

Tega s m o t r a pri n a s po l i t ika ni do-
segla . V m a l e m , ko l ikor j e dovo l j eva la 
obč inska a v t o n o m i j a t e r de lna deželna 
s a m o u p r a v a , ki pa j e bi la n a m v p r id le 
na K r a n j s k e m , so se pač l ahko uve l j av l j a l i 
na rodov i nazori po p o s r e d o v a n j u po l i t i čn ih 
s t r a n k . Ta a v t o n o m i j a p a se j e n a n a š a l a 
le na n o t r a n j e zadeve m a n j š e važnos t i . 
Osnove sp lošno - č loveškega , d r u ž a b n e g a , 
gospoda r skega t e r k u l t u r n e g a ž iv l j en j a pa 
so bi le zadeve s k u p n i h a v s t r i j s k i h d r žavn ih 
o rganov , bodisi obeh zbo rn i c ali o s r e d n j i h 
d r žavn ih u r a d o v te r n j i h e k s p o z i t u r med 
nami . Pri vseh teli pa s m o tvori l i S lovenci 
t ako m a j h e n , nezna ten u lomek , da se spe-
cif ično naša s t r e m l j e n j a n i so mogla uve-
l javi t i . Če s m o hote l i u resn ič i t i kak r šnos i -
bodi t e žn jo g lede o snov nac iona lnega živ-
l j en ja , s m o mora l i n a j p r e j e p re izkus i t i , 
k a k o mis l i jo d r u g i av s t r i j sk i n a r o d i o naš i 
idej i . Če n j i h n o t r a n j i r azvo j še ni bi l 
pr išel do faze, ki bi z ah t eva l a e n a k o p re -
u redbo , j e bila naša n a m e r a o n e m o g o č e n a . 
J a s n o je, da j e t a k š n o s t a n j e vp l iva lo 
ov i r a joče n a po l i t i čna s t r e m l j e n j a , ki b i 
imela n a m e n , p r e r a j a t i t e m e l j e na rodo-
vega u s t r o j a , k a k o r j e tud i go tovo , da j e 
b i s tveno ovi ra lo , če ne n a r a v n o s t onemo-
gočilo, dos ledno izvedbo m o d e r n i h demo-

I k ra t i čn ih načel . 
Že iz tega s ledi , kako je b i la naša 

usoda v vseh osnovn ih z a d e v a h nac iona l -
nega ž iv l j en ja n a v e z a n a n a m o č n e j š e na-
rode — sod ržav l j ane te r n j i h o v a n a z i r a n j a . 

; Ker n j ih gospoda r sko , soc ia lno te r kul-



t u r n o s t a n j e ni bi lo e n a k o n a š e m u , j e ; 
j a sno , da si na še in n j i h o v e t ežn je n i so 
bi le e n a k e . S a m o o b sebi u m i j i v o je 
vzpr ičo n a š e ma loš t ev i lnos t i , da so obve-
l j a l e n j i h o v e t ežn je n a š k o d o n a š i m . Pr is i -
l jen i s m o bili, r a v n a t i s e v v seh t e m e l j n i h 
z a d e v a h po t eh mogočne j š ih sod ržav l j an ih , 
v ko l ikor n i so sp loh odločeval i n j ih na-
zori r a v n o o n a š i h n a j v a ž n e j š i h s t v a r e h . 
Naš r azvo j j e bi l p o t e m t a k e m po sili na -
vezan n a n j i h o v r a z v o j ; mora l i s m o ho-
dit i ž n j i m i v k o r a k u , p a n a j s m o p o 
l a s t n e m n o t r a n j e m r azvo jnem r i t m u že 
p r i spe l i do e n a k i h faz ali ne. Mar s ikaka 
p e r i o d a n a š e g a po l i t i čnega ž iv l j en j a i m a 
na sebi znake , s l edove t a k š n e u s o d e ; pre-
živeli s m o jo, k e r s m o bili p o t e g n j e n i 
v a n j o , n e d a bi bi l i s ami v sebi dozorel i 
z an jo . Za to i m a m o pr i naš i pol i t ičn i zgo-
dovin i t o l i k o k r a t v t i s neorgan ičnega , ne-
log ičnega d e j s t v o v a n j a ; po l i t ika n a m r e č 
d o s t i k r a t n i bi la r ezu l t a t n o t r a n j e g a na-
rodovega s t r e m l j e n j a t e r mi š l j en j a , t e m v e č 
n a m j e b i la n e k a k o od z u n a j o k t r o i r a n a . 

Z n o v o d o b o p a bo n a š n a r o d s topi l 
n a po l i t i čno tor i šče z zaves t jo , da so n je - j 

go vi nazor i m e r o d a j n i n e le v zadevah 
s e k u n d a r n e važnos t i , t e m v e č e n a k o tudi ! 

I za k o n s t i t u i r a n j e in s p r e m i n j a n j e osnov 
vsega l a s t n e g a nac iona lnega ž iv l j en ja t e r 

! da ga p r i t e m ne bo n ihče moti l , ovi ra l 
a l i pos i l j eva l . 

Ker bo t o r e j n a r o d p o t o m pol i t i čnega 
u d e j s t v o v a n j a s a m odločeval o v seh svoj ih 
zadevah brez raz l ike ali iz jeme, bo s i lno 
na ra se l p o m e n pol i t ičnega dela ko t s red-
s tva do samov lade . Po l i t i čne s t r a n k e , ki 
bodo — ko u v e d e m o povsod proporc i -
ona ln i s i s t em — r e s izraz na rodovega 
g o s p o d a r s k e g a , soc ia lnega te r k u l t u r n e g a 
s t a n j a in n jegov ih nazorov , b o d o svo je 
t e ž n j e l ahko v polni mer i in v s e s t r a n s k o 
u resn ič i l e t e r p reobraz i l e nac iona lno živ-
l j e n j e po las tn i vol j i . In b o l j k a k o r dos le j 
bo p o t r e b a , da človek, ki hoče zves to mo-
t r i t i nac iona ln i r azvo j , pazno sledi t u d i 
po l i t i čnemu ž iv l j en ju , s eveda ne d n e v n i m 
m a l e n k o s t n i m d e t a j l o m , p a č pa n j e g a os-
n o v n i m ide j am, kon f l i k tom in z m a g a m , 
n j e g a n a p r e d k u in n a p a k a m . 

V smis lu o č r t a n i h p e r s p e k t i v b o m o 
k o t k u l t u r n a r ev i j a mot r i l i v s e d e j a n j e 
in n e h a n j e n a š e po l i t ike t e r z n a n s t v e n o -
kr i t i čno mer i l i n j e n e s t a lne in t r a j n e 
v r edno t e . 

A. L. 



Tovarna kemičnih izdelkov 
GOLOB & K2 

postreza svoje odjemalce še vedno, v kolikor zamore 
dobiti še potrebnih surovin. 

C 

Naročite 
„DOMOVINO" 

p o l j u d n i t edn ik z a ku l t u ro , g o s p o d a r s t v o in po l i t iko . 

Cena za tekoče leto 12 K. 

U p r a v n i š t v o „ D o m o v i n e " v L jub l j an i , S o d n a u l ica š t 6. 
L . J 

Lepa bogata zaloga 
po primernih cenah za vsako darilo, kakor za binnance, 

neueste, krste, godove itd. uelika izbira. Q 
Naznanja slav. občinstvu, da se cenikov letos ne 

razpošilja, ker ni blaga po vzorcih. 
Vljudno vabi in se priporoča 

Tvrdka F. ČUDEN, 
Prešernova ulica št 1 vILjubljanj. 

Narodna knjigarna 
in trgovina s papirjem 

v Ljubljani, Prešernova ulica št. 7. 
sprejema naročila na v s e — tu in inozemske časopise 

revije ter vse knjige. 



Mlekarska zveza 
k A 

kupi po najvišji dovoljeni ceni 
vsako množino mleka pod naj-
ugodnejšimi dobavnimi pogoji. 

r ^ 

Dalje ima mlekarska zveza v zalogi vse mlekarske potrebščine, 
kakor tudi različne mlekarske izdelke, zlasti razne vrste sira po 

primerni ceni. 

Gospodarska zveza 
centrala za skupni nakup in prodajo v Ljubljani 

* registrovana zadruga z omejeno zavezo. 

Stalna zaloga poljedelskih strojev: 
motorjev, mlatilnic, viteljev, slamoreznic, reporeznic, brzopa-

rilnikov, plugov, bran, čistilnikov itd. 

Prodaja: 
umetnih gnojil, kolonijalnega in špecerijskega blaga ter polj-

skih pridelkov. 

Zaloga: 
travnih in deteljnih semen, pese, korenja, repe. 

Zaloga: 
pristnega domačega in gorskega vina, žganja itd. « 

Rsr Lastna izdelovalni» in preRajGvalnlca klobas. Lastna željama. 


