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ichael Povvell je dokaz, da je 
M jW treba filmsko zgodovino napisati 
I* /■ znova, lahko bi pa celo rekli, da 
I ■ / 1 je za samo filmsko zgodovino 
I Mj M bolje, da ga sploh ne postavlja 

W 1 na filmski zemljevid sveta — v 
JL T hipu, ko to stori, namreč vedno 
tvega, da bodo mnogi filmarji zato postali 
manjši & celo povsem nepomembni. Briana De 
Palmo, Martina Scorseseja & Francisa Forda 
Coppolo so vsi vedno imeli za odlične filmarje, 
toda pri tem so tudi vedno vsi spregledali, da so 
bili odlični prav zato, ker je bil tako odličen 
njihov maitre, Michael Powell. Vzemite Briana 
De Palmo: lahko si sicer mislite, da ga je 
omamil Hitchcock, toda poskusite raje s kakim 
drugim imenom, denimo, Powell. In pozabite 
na Psiho — poskusite raje s kakim drugim 
filmom, denimo, Peeping Tom. Odkod mislite, 
daje De Palma privlekel filme kot, denimo, 
Sisters, Obsedenost, Carrie, Furije, Strel ni 
bil izbrisan, Oblečena za umor, Striptiz 
smrti & zdaj navsezadnje tudi Raising Cain? 
Odkod mislite, daje snel idejo o absolutni 
kinematizaciji sveta, s katero je preplavil te 
svoje filme — keyword je Peeping Tom. Se še 
spomnite, da vam je to zaupal že v filmu 
Sisters — se še spomnite, da ima tam uvodni 
TV show naslov prav Peeping Tom? Odkod 
mislite, daje snel idejo o suspenzu, ki iz 
trenutka naredi opero, tisto opero iz filmov 
Carrie, Obsednost, Furije, Oblečena za 
umor, Strel ni bil izbrisan, Striptiz smrti & 
celo Nedotakljivi — keyword je Powell. In 
navsezadnje, odkod mislite, daje v filmu 
Raising Cain snel zgodbo o moškem, iz 
katerega je očetov popolni cine-voyeurizem 
naredil ultimativno multiplo osebnost, kino- 
človeka, Peeping Toma - keyword je spet 
Peeping Tom. Raising Tom & Peeping Cain. 
Ali pa vzemite Martina Scorseseja: ob koncu 
sedemdesetih je iz lastnega žepa financiral 
ameriško distribucijo integralne verzije filma 
Peeping Tom, ki so ga do tedaj na ameriških 
televizijah vrteli skrajšanega za celih 25 minut. 
Le malce kasneje si gaje vzel za svetovalca pri 
snemanju filma Razjarjeni bik, katerega 
model je bil itak prav Powellov film The Life 
and Death of Colonel Blimp. Francis Ford 
Coppola gaje skoraj istočasno povabil v svoj 
studio Zoetrope, kjer je postal Senior Director 
in Residence: pri musicalu One from the 
Heart je skušal Coppola iz njega izvleči 
misterij barv & misterij filma Red Shoes, 
kultnega fetiša Coppole, De Palme & 
Scorseseja. Brez tega filma bi bil Scorsese 
danes v najboljšem primeru le kak perverzni 
misijonar, v najslabšem pa bi v življenju igral 
vlogo, ki jo je v filmu JFK igral Joe Pešci,

Coppola bi bil v najboljšem primeru le kak 
gangster, naklonjen operi, v najslabšem pa 
gangster, nenaklonjen operi, De Palma pa bi bil 
v najboljšem primeru le kak ginekolog, v 
najslabšem pa bi zgledal kot žrtev napačnega 
ginekološkega posega — in lahko si celo 
mislite, daje njegova obsedenost z multiplimi 
osebnostmi dvoumna.
Brez panike, njegov vzornik, Michael Powell ni 
bil sam. Michael Powell sta bila dva, Powell & 
Pressburger, Michael Powell & Emeric 
Pressburger. Trije — written, directed & 
produced by Michael Powell & Emeric 
Pressburger. Kaj so videli trije ameriški 
Italijani v oddaljenem pogledu Britanca? Kaj je 
v njegovem pogledu zgrešila filmska 
zgodovina? Zakaj evropski artizem ne ve, kaj bi 
počel z njim? Z njima? Multiplo — to je mnoge 
zmedlo, tudi evropski koncept filmskega 
auteurja. Michael Powell & Emeric 
Pressburger sta bila tandem, teanr Powell je 
sicer dajal slike, Pressburger pa besede, toda ta 
britanski tandem je bil povsem drugačen od, 
denimo, režij sko-scenarističnega tandema Carol 
Reed/Graham Greene ali pa tandema Joseph 
Losey/Harold Pinter. Vse od filma The Life 
and Death of Colonel Blimp (1943) so se 
najavne špice njunih filmov končale z napisom 
written, directed & produced by Michael 
Powell & Emeric Pressburger. Njuna 
prostovoljna multiplost je misterij tandema 
režija/scenarij oz. slika/glas, za katerega je 
auterizem — v imenu katerega je tudi vedno 
napisana filmska zgodovina — mislil, da mu je 
prišel do dna, le še poglobila & le še bolj 
mistificirala. In zlahka si predstavljamo, zakaj 
sta se upirala auteuristični klasifikaciji filmske 
zgodovine & zakaj ju auteurji niso trpeli — 
zlahka si namreč predstavljamo evropskega 
auteurja, kako kliče au secoursl, češ, joz sem 
sam, on pa sta dva. Še nekaj je moralo biti 
moteče — Powell kot britanski pragmatik, pač 
kot človek, ki zna posneti le to, kar vidijo drugi. 
Denimo Pressburger. Peeping Tom je 
spomenik temu paradoksu. De Palmina orto- 
kinematizacija sveta je spomenik Powellu. 
»Nisem režiser z osebnim slogom —jaz sem 
film. Ko snemam film kot, denimo, Peeping 
Tom, postanem film. In le tak človek lahko 
posname film Peeping Tom, ker se je treba pač 
bolj identificirati s filmom kot pa z osebnim 
svetom«, je govoril Peeping Michael. In da bi 
bila mera polna & smer dokončno napačna, z 
britanskim filmskim realizmom, potemtakem z 
nacionalnim filmskim trademarkom, nista 
imela niti zdaleč nič skupnega, lahko bi celo 
rekli, da sta se postavila med britanski 
dokumentarizem tridesetih (Flaherty) & free- 
cinema šestdesetih (Karl Reisz, Tony

Richardson, Lindsay Anderson). »Nočem 
snemati dokumentarcev. Dokumentarci so za 
razočarane režiserje in brezposelne pesnike.«
Njuna kariera se je odvrtela prav v tem loku — 
med tridesetimi & šestdesetimi, sam film 
Peeping Tom, katerega je Powell posnel brez 
Pressburgerja (scenarij je tokrat napisal 
ekscentrični Leo Marks), pa je bil med drugim 
itak tudi hommage tem trem desetletjem.
Michael Powell se je rodil 1. 1905 v 
Canterburyju (Kent, GB), Emeric Pressburger 
(krstno ime Imre, kasneje ga germaniziral v 
Emmerich) pa 1. 1902 v Miškolcu (Madžarska). 
Powell je rasel na kino-serijah kot, denimo,
The Exploits of Elaine, The Perils of Pauline 
& The Crimson Stain, figurah-zvezdah kot, 
denimo, Broncho Billy, Tom Mix & William S. 
Hart, & filmih kot, denimo, A Woman of Paris 
(Charlie Chaplin), Pressburger pa je bil 
pitagorejsko-intelektualistična kombinacija 
muzikanta & matematika. Powell se je že 
navsezgodaj odločil, da bo postal filmar & 
njegova pot v svet filma je bila povsem 
studijska: ko je sloviti Hollywoodčan Rex 
Ingram sredi dvajsetih prispel v Nico, da bi tam 
posnel nekaj filmov, se je tudi Powell znašel 
tam & opravljal vse stranske filmske poklice 
(od kurirja do scenarista), v dveh filmih, The 
Magician & Gardens of Allah, ki sta sicer 
finančno skrahirala, je dobil celo komični 
epizodni vlogi (»A Tourist: Michael Powell«), 
nič drugače pa tudi v Lachmanovih 
kratkometražnih komedijah kot, denimo, 
Travelaughs (spet kot »turist«), če seveda ne 
pozabimo, daje ob vrnitvi v Britanijo sodeloval 
pri snemanju Hitchcockovega filma 
Champagne, daje Hitchcocku — sicer 
nekreditirano — pomagal pri pisanju scenarija 
za film Blackmail & da je pod taktirko 
ameriškega producenta Jerryja Jacksona 
oscenaril filme kot, denimo, Caste (1930,
Campbell Gullan) ali pa 77 Park Lane (1931, 
Albert de Courville). Z Jacksonom sta v tem 
času začela snemati takoimenovane quota 
quickies, kratke — okrog 40 minut dolge & za 
3 do 4 000 funtov posnete — britanske filme, ki 
jih je financiral Hollywood, ker je pač britanska 
vlada predpisala kvoto nacionalnega filmskega 
programa, po kateri je na vsak v Britaniji 
prikazan hollywoodski film moralo priti toliko 
& toliko domačih filmov. Med letoma 1931 & XIX 
1936 je Powell tako režiral 23 filmov (izmed 
katerih je danes kar 18 izgubljenih), quota 
quickies, v glavnem policijskih dram, posnetih 
po romanih ah pa že kar scenarijih Philipa 
MacDonalda. Craft & drill, studijski princip, 
mali Hollywood. Kmalu zatem so prišle prve 
pogodbe z različnimi filmskimi družbami 
(Westminster Films, First National, Fox British



& Gaumont British) & večji (12 000 funtov), 
daljši (70 minut) filmi kot, denimo, The Night 
of the Party, The Tire Kaisers, The Phantom 
Light & Red Ensign, ki sploh predstavlja prvi 
Powellov ohranjeni film — izredno skromen 
scenaristični material Powell kompenzira z 
ekscesno, ekspresionistično chiaroscuro formo. 
L. 1936 posname najprej studijski thriller The 
Man Behind the Mask, potem pa še film po 
svojem lastnem izboru — The Edge of the 
World. Dva mladeniča se na izoliranem otoku 
zaljubita v isto mladenko + malce Underground 
natur-demonizma & keltskega panteizma. 
Ameriški National Board of Review je film 
proglasil za najboljši film tega leta. »Ker nisem 
videl nobene možnosti, da bi v Britaniji snemal 
še kaj drugega kot le B-filme, sem se odločil, da 
grem v Hollywood«, je rekel Powell, vendar tja 
ni odpotoval, akoprav si je že kupil vozovnico 
za Los Angeles — Alexander Korda, sloviti 
filmski producent & impresario, je namreč 
videl film The Edge of the World & je hotel 
Powella spraviti pod svojo kapo. Filmu je bilo 
naslov The Spy in Black — in Powellu kasneje 
ni bilo nikoli žal, da tisti dan ni odšel v 
Hollywood. To je bilo sicer leto, ko je 
Hitchcock odšel v Hollywood & ko so v 
različnih segmentih britanske filmske industrije 
že delali kasnejši največji britanski režiserji, 
denimo, David Lean, Charles Crichton, Carol 
Reed & Basil Dearden, toda s filmom The Spv 
in Black je 1. 1939 prišel tudi Emeric 
Pressburger.
Pressburger je najprej odšel v Berlin, ki je bil 
tedaj evropska filmska prestolnica — Lang & 
Lubitsch, mladi Wilder, Ulmer, Siodmak & 
Ophiils, Madžar Reinhold Schünzel, Conrad 
Veidt & Adolf Wohlbrück, ki seje kasneje 
preimenoval v Antona Walbrooka & postal 
eden izmed zvezdnikov tandema Powell/ 
Pressburger, so bili le vrh ledene gore, ki se je 
potem premaknila v Hollywood. In Pressburger 
je kmalu postal scenarist par excellence: 
oscenaril je filme Roberta Siodmaka 
(Abschied, 1931), Maxa Ophülsa (Dann schon 
lieber Lebertran, 1931), Heinza Hilleja (...und 
es leuchtet die Pussta, 1933) & tri Schünzlove 
komedije, 1.1933 je pobegnil v Pariz, kjer se je 
spet srečal z Robertom Siodmakom (La vie 
parisienne), 1. 1935 pa seje premaknil v 
Anglijo, kjer gaje odkril Alexander Korda, 
njegov rojak, sicer prestižni producent 
kostumskih, epskih tabloidov (The Private 
Life of Helen of Troy), ki je v London prispel 
prek Budimpešte, Dunaja, Berlina, Hollywooda 
& Pariza ter z bratoma Zoltanom & Vincentom 
ustanovil družbo London Film Productions 
(The Private Life of Henry VIII). Korda ju je 
naposled združil: videl ju je & ugotovil, da bi



lahko postala sijajen team.
The Spy in Black je bil ekspresionistični vojni 
thriller, v katerem nemška podmornica pripluje 
k britanski obali, da bi uničila sovražne ladje — 
film se ukvarja predvsem z odisejado & 
profilom negativcev (Conrad Veidt, Anton 
Walbrook), lahko bi celo rekli, daje sam film 
fasciniran nad negativci, kar vsekakor 
predstavlja Powellov leitmotiv. & podmornica 
kot leitmotiv: zakaj? Kjer je podmornica, je tudi 
periskop — kamera! Prva cmss-over klasika: 
The Thief of Bagdad. Začetek kinematizacije 
sveta: sultanovi gadgets, leteča preproga & 
genij v steklenici — kino-človek, Peeping Tom. 
Pride vojna. Bodo filmi pomagali dobiti vojno 
— serija vojnih agit-prop filmov: The Lion 
Has Wings, 49lh Parallel & One of Our 
Aircraft Is Missing. Ti filmi so armado 
prepričali, daje film prava stvar. 49lh Parallel = 
The Spy in Black revisited. One of Our 
Aircraft Is Missing = 49lh Parallel postavljen 
na noge - tam šest nacistov na sovražnem 
teritoriju, tu šest Britancev na na sovražnem 
teritoriju. & Pamela Brown s svojim 
dramatičnim glamourjem, Powellova starleta 
non plus ultra: kasneje se ji bodo pridružile 
Moira Shearer, Margaret Leighton, Kathleen 
Byron, Wendy Hiller, Anna Massey, Deborah 
Kerr, Ludmila Tcherina, celo Selznickova 
Jennifer Jones & mlada Helen Mirren. Kaj 
lahko stori oboroženi superman proti 
neoboroženemu dekadentnemu demokratu? 
Pressburger za scenarij filma 49,h Parallel 
edinega Oskarja v svoji karieri. Druga cross- 
over klasika, film vseh režiserjev: The Life 
and Death of Colonel Blimp. Prvič — written, 
directed & produced by Michael Powell & 
Emeric Pressburger. In prvi reunion njune 
idealne ekipe: igralci Roger Livesey, Alton 
Walbrook & Deborah Kerr, montažer John 
Seaboume, komponist Allan Gray, snemalec 
Jack Cardiff & scenograf Alfred Junge. »Veš, 
tak si, kot sem bil jaz, ko sem bil mlad, jaz pa 
sem tak, kot boš ti, ko boš star«, je rekel 
Godfrey Tearle mlademu pilotu Hughu 
Burdenu v filmu One of Our Aircraft Is 
Missing. Film The Life and Death of Colonel 
Blimp, zgodba o reakcionarnem oficirju 
imperija, ki ostaja vsem spremembah & 
mutacijam sveta vseskozi isti, potemtakem 
parabola o človeku, ki se ne more spremeniti, je 
posnet prav po tej enovrstičnici. Private Ufe 
imperija. A Canterbury Tale, 1944: lik 
Culpepperja, enigmatičnega, samotnega 
mizantropa, deklasiranega manijaka — Peeping 
Tom. Michael Powell je rojen v Canterburyju.
In naslednje leto že takoj — In Know Where 
I’m Going: viharna love-story, v kateri 
mladenka med starcem & mladcem izbere

mladca. Tretja cross-over klasika & obenem 
Powellov najljubši film: A Matter of Life and 
Death, zgodba o negibnem človeku, ki se hoče 
spremeniti = The Life and Death of Colonel 
Blimp, postavljen na nebo — zamujeno 
življenje skozi oči mrtvega Blimpa. Četrta & 
peta cross-over klasika: Black Narcissus &
The Red Shoes. Vojne je bilo konec — & film 
je dobil vojno. Black Narcissus & The Red 
Shoes: za nič na svetu ne popustiti glede svoje 
želje. Je kdo rekel film? A Matter of Life and 
Death & The Life and Death of Colonel 
Blimp, zrolana v eno — romantična agonija & 
agonija prostovoljne brutalnosti. Faust, Dorian 
Gray & Hojfmann v rdečih plesnih čeveljcih. 
Umreti za svojo željo — Peeping Tom, 
Culpepper & Blimp. Balet, opera, opereta = De 
Palma? Takoj za filmom The Red Shoes 
(1948), brez katerega bi Minnellijev Američan 
v Parizu ostal brez sape, pride The Small 
Back Room, melo-noir-thriller, v katerem je 
suspenz-končnica uprizorjena brez besed. De 
Palma: always. Trenutek, postojl, tako si — 
operatičen. In nova love-story: Gone to Earth 
= In Know Where I’m Going skozi oči 
ženske, Jennifer Jones, ki seje odločila za 
starejšega moškega. Opera, opereta, again: film 
The Elusive Pimpernel bi moral to biti, a ni 
bil, film The Tales of Hoffmann (klasični 
Drang nach Peeping Tom) je bil to delno, film 
Oh Rosalinda!! je bil to v celoti. Še dva vojna 
filma, The Battle of the River Plate & III Met 
by Moonlight (oba 1956): kot da se skuša na 
vojno & na morje vrniti po periskop. Za hip 
odide v Avstralijo: Luna de miel, spet balet.
Ne popusti glede svoje želje, žrtvuj celo sam 
užitek.
In potem film himself— Peeping Tom. Junak, 
Mark Lewis (Carl Boehm), sicer nekak 
deklasirani landlord, kombinacija ß/m/x/ & 
Culpepperja, ima tri poklice: filmski snemalec, 
snemalec mehke pornografije & serijski 
morilec, ki svoje žrtve, kajpada ženske, ubija s 
svojo kamero. Gledalec dolgo v film ne ve, 
kako. Kako jih ubija? Vsakič namreč najprej 
vidimo žrtev skozi subjektivno oko njegove 
kamere, potem pa, kako se v obliki nekakega 
travellinga spravi nad njo: kako jo ubije? S 
stativom kamere: ko gre proti žrtvi, dvigne 
stativ, ki se prelevi v nož, & samo žrtev pa 
potem posname tako, da gleda svojo lastno 
smrt. Sama smrt ga potemtakem ne poteši, 
potrebna je tudi mizanscena smrti. Zakaj ubija 
— gledalec dolgo v filmu ne ve, zakaj. Mark 
Lewis, človek-s-kamero, je žrtev svojega 
sadističnega, cinefilskega očeta, fanatičnega 
raziskovalca skoptofilije & voyeurizma, ki je 
hotel posneti celotno odraščanje otroka, svojega 
sina, Raising Cain ante Meram: »Niti trenutka

zasebnosti nisem imel, ves čas me je snemal, 
ponoči mi je v posteljo metal kuščarje & 
snemal moje reakcije, vse sobe je ozvočil, vse je 
snemal, posnel je celo slovo od matere, njen 
pogreb & njen pokop, šest tednov po njeni 
smrti se je že poročil z mlado blondinko, meni 
pa je podaril kamero.« In zdaj tudi sam Mark 
Lewis vse snema (mimogrede, v home-movieju- 
v-filmu igra Markovega očeta sam Michael 
Powell, Marka pa Powellov sin): smrt žrtve 
(med žrtvami je tudi Moira Shearer, zvezda 
filma The Red Shoes), prihod policije, 
preiskave, to, kako ga policija zasleduje, to, 
kako policija prihaja ponj & končno tudi svojo 
lastno smrt, tehnično identično smrti svojih 
žrtev — samega sebe prebode s nožem stativa, 
s konico pogleda. Lahko bi potemtakem rekli, 
da vse to tako obsedantno & patološko snema 
prav zato, da bi lahko tudi sam umrl v filmu, da 
bi bila tudi njegova lastna smrt le del filma, 
zgodbe vseh zgodb, mizanscene & 
kinematizacije sveta in extremis. »Vse, kar 
posnamem, izgubim«, reče Mark svoji muzi 
Helen, katere noče posneti & s tem spustiti v 
film: ko zgrabi kamero ona, ko ji Mark 
nenadoma pade iz kadra & ko vzklikne »Ah, 
izgubila sem te«, postane jasno, kako ogrožen 
je pravzaprav sam Mark. Toda Markova 
zadrega, sicer pervertirani hommage Powellovi 
intimni zadregi, je globlja: Helen je namreč 
wannabe pisateljica, ki potrebuje ilustratorja za 
svojo zgodbe, Mark pa je filmar, ki mu manjka 
zgodba, ali kot je nekoč Michael Powell rekel 
zase — snema lahko le tisto, kar vidijo drugi. Z 
drugimi besedami, Markov katastrofalni strah, 
da se bo film nehal, predstavlja le ultimativno 
degeneracijo kratkega stika med zgodbo & 
mizansceno, med besedo & sliko, med 
scenarijem & režijo, med Powellom & 
Pressburgerjem, ki sta se 1. 1957, potemtakem 
tri leta pred filmom Peeping Tom, razšla.
Marku je oče razkril hipnotični čar slik & 
glasov, ukradenih realnosti — sam Mark je 
sliko & glas realnosti vrnil tako, da je sam 
stopil v film. potemtakem tako, da glede svoje 
želje ni popustil. »Ko snemam film, tudi sam 
postanem film.«

MARCEL ŠTEFANČIČ, JR.
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