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Matilda* 

Florjan 
Lipuš 

Do te ure vas še nima mrtveca, 
taki vasi slabše kaže kakor sejmu 
brez kram in kramarij. Taka vas pri­
haja ob svoj glas, suši se in na kupe 
leze, se v pepelnato svetlobo zgri­
nja, taka vas zanesljivo zgublja svoj 
obraz in vas brez obraza vasi z 
obrazi zlahka prekosijo, zaostajati 
začenja in razdalja je čedalje večja, 
dokler je one ritate in obrazovite 
vasi dokončno ne puste za sabo. 
Mrtvak ob pravi uri vaško kri pod­

kupi. Vas, ki predolgo brez mrtvecev ostaja, se ne doteče več nikoli, rodovom 
se bodočim že vnaprej v slabo zapiše. 

Začetka ni slabo kazalo, vas je utripala na ravni povprečne vasi, na-
možilo pa namnožilo se jih je pravšnje število, dovolj ljubezni se je skupaj 
delo in dovolj narazen vzelo, prerekanja je bilo in obveznega obrekovanja, 
nesreč, pretepov, posvetnih spak ga šentaj in verskega tamtama v izobilju. 
Potem pa se je nenadoma ta vaška nit zakuštrala, zapentljala; ko bi kaj 
močnejšega na vrsto priti moralo, so se ti drobljaji ponavljati začeli, izostale 
so reči, ki so vas iz tira vrgle, vaško klopotanje je brez novih vod ostalo, 
ljudem so klafasti jeziki od nevolje ven moleli, ker so jih samo še okoli 
pogrejkov sukali venomer. Iz dneva v dan je vas drobnela, ob pogretinah 
zdolgočasena čakala na kak večji zalogaj. Po zakonitostih zaporedja bi mo­
ralo zdaj priti do smrtnega primera, če že ne do množičnega poloma, kajti 
vsa druga področja so bila več ko izpolnjena; samo še področje smrti prazno 
zeva, zemlja od suše zija, vas po mrličih žeja. Brez pravočasnih mrtvecev bo 
vas ta kratko potegnila. Verjetnostni računi kažejo, da bo zdaj zdaj oživel 
mrtvaški oder, da se bo končno le izselila samevajoča žalost iz mrliške veže 
in se bo vsaj za dan, dva umaknila veselejšim prizorom, navsezadnje bo le 
izginilo žalostno samevanje z navja, za popoldan vsaj, saj ni bolj žalostnega 

* Prvo poglavje iz romana Odstranitev moje vasi, ki bo najbrž konec tega me­
seca izšel pri založbi Drava iz Celovca in Založništvu tržaškega tiska. 
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prizora kakor prazno, tiho navje, in ni bolj veselega, spodbudnega kakor 
živžavasti kavs in ravs med pokopališkimi gredicami, zato bojo, ko pride 
ura in ura pride, priložnost izrabili in s pogrebom malo potegnili, da se tudi 
bolj počasni sladokusci naužijejo pokopališkega veselja. Kje so časi, ko so 
se zdaj tu zdaj tam v krčih zvijali in se z osvežilno smrtno zono polivati 
dali? Vaščani učakati ne morejo, da potlači koga traktor, ga ubije hlod ali 
se med žvenketanjem pločevine v prepad prekucne, res zadnji čas, da dete, 
otrok v apneno ali gnojnično jamo pade, ali pa, ker sila kola lomi in sila 
silo goni, da koga lepo mirno taj kap ven cukne iz prazničnega žretja, 
skupaj spravljanja in skupaj grabljenja in trganja za premoženjem ali ga 
pri katerem koli drugem takem opravilu idilično iz igre vzame, ali to ali 
ono ali tisto, zaleglo bi za prvo silo. Če ne bo treba v drugačen rog zatro­
biti in kako prošnjo procesijo na noge postaviti ali še kak hujši cigu migu 
v misel vzeti. Predolgo že visi vas, stvari se ne prevržejo, skrajni čas, da 
kak nov smrtni primer obogati prosvetni razcvet in ga s klecavih na trdnejše 
noge postavi, ta sumljiva trdoživost, to zatišje pred nevihto ga hromi, vas 
zdaj teče v praznem. Verjetnostni računi kažejo, da bo, kajti nacedilo se 
je vsega in ni več dvoma o tem, da je težko pričakovana sila blizu, po 
zakonih spreminjanja je vas na vrsti, je vrsta v vasi, druge vasi imajo za 
seboj svoje število traktorjev in hlodov, rdečeličnih bukev in žvenketa 
pločevine, gnojničnih jam in tramov . . . 

Ljudje nestrpno čakajo, na seču čutijo bližajoče se olajšanje, vedo, da 
se jim mora uresničiti, ker tako ne more ostati, in se doslej pač m uresni­
čilo, ker se vsaka reč od kraja je in na vrsto pride, ko je na vrsti. Vse se bo 
še na dobro obrnilo, dolgo časa ni bilo nič, zato bo zdaj vse hkrati in obilno, 
še preseženo bo, kvas je postavljen in že vzhaja, še bo vas zaklopotala, še 
bo vas zaklokotala in zaklobuštrala. Kmalu kmalu se prigode prave reči, 
take vasi vaškost vračajoče, gromovite, ropaželjne, take sapo jemajoče ali 
pa še bolje take sapo iz prsi trgajoče, vrtoglave roparske, da te sol pobeli. 
Bo prav zdaj zakriljala vešča okoli sveče, bo zdaj mrtvaška glava, ta metulj 
razposajeni, kroge risal nad plamenom, medtem ko se bo duh v pepelnatem 
obzorju zgubljal in molitveni škrebet v votlem puščal? Koga bo pobrala 
matilda, komu bo smrtovnico izstavila? Ga bo zmlela v zrnat prah, bolj ga 
bo samo povohala, ga bo na trne bodla, se bo posrakoperila, preden se ga 
bo do sitega nadrgnila, se ga do grla nacmokala, bo golobica pokljunčkala 
goloba in se malo v kotu z njim pogobčkala, preden mu bo glavo vzela? 
Mu bo dva prsta, v hojo poravnana, nastavila na popku in mu zakoracljala 
z njima proti golši, mu klopotaje skočila v podbradje, vso pot recitiraje grobo-
zrnate verze vaške pesniške tradicije: koka leze, bovla teče, koka pikne, kri 
priteče . . . Ga bo pri tem taktu bucaste deklamacije z bucljema prstov buca-
la pod golšo, dokler bucani ne bo prasnil v smrtni smeh in se z rokami ne 
zaščitil pred ščegetljivim pesniškim zrnjem? Si bo z roko potem še v spanju 
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ščitil vrat pred koko, ki mu bo iz bovle ven v kosti lezla, bo v snu še razli­
koval, ali matildina roka, ki pobira, njegova postaja ali njegova matildina, ki 
se zdaj vratu oklepa in se za železen stisk pripravlja, tistega kleščasto silnega 
in zadnjega oklepniškega, obraze kremžajočega in potne srage izstiskajočega, 
ki ga bo še gorkega tja čez oni nočni potok frcnil. Od globine spanca je od­
visno, ali se še pravočasno utegne povrniti navzgor na površje in spregledali 
to nevarno pretakanje rok; vse je odvisno od globine spanca, ali mu bo zavest 
še pravočasno našla stikalo in dala razločiti, ali je to sam, ki mu roka gori 
sega proti sapniku, in so to njegovi lastni prsti, ki opravljajo svoje na goltan-
cu, opraskanem od ščegetljivih matildinih verzov, ali pa je to matilda pobe-
rulja sama. Šele po odspani noči, če bo še kdaj kraja v glavi za spomine, se 
mu bo odvozlalo, v prazno kuhinjo prišvedravšemu in napolnivšemu ogleda­
lo s svojim odpisanim obrazom, v rdečkasto modre pege pretočenem, ali pa 
se mu ne bo več odvozlalo. 

Koga bo omrežila capajdra smrtonosna? Ko na vasi zjutraj oživijo 
ceste in zamrgoli na trgu, se vaščan zazira v vaščana, ko obema slaba prede, 
ko oba silež grebe, da oni ni tisti, ki bi ga moralo pobrati in ki so vsa zna­
menja kazala o njem, da ga bo, zdaj pa stoji z njim iz oči v oči, živ je in mu 
z one strani ceste ceremonije dela, ko mu pozdrav odmahne, se mu na trg 
pokazat pride, ker še ne odhaja, razočaran nad to življenjerijo, kajti tudi on 
si je izbral po znamenjih na vasi svojega odbranca, ki bi ga bilo moralo čez 
noč k matildi vzeti, pa mu mora zdaj sramotno še pozdrav vrniti, ko ga 
močnega in pri volji sredi vasi postopati vidi. Vas se v žalnino deva in se v 
grozde obeša, od katerih vsaka bobka pričakovanega obira in za smetjo na 
njegovi suknji stika, žalovanju silo dela, žalost se že v žaltavost prevrača, 
ker vas nobenega mrtveca gor ne užene. Iz jutra v jutro se z ušesi iščejo, 
se z očmi požirajo, se z glasovi zrejo, in ko skovikne čuk pred tem in ko se 
razleže skovikanje pred onim oknom, vsakdo upa, da se je zgodilo in bo vas 
zarana spremenjena in odrešena in bo on prvi vest še gorko drugim na uho 
prinesel. Na podeželju vsakdo vse o vsakem ve. Vsakdo je po taki sovji noči 
prvi pokonci in čeprav oseba, kraj in čas, okoliščine niso znani, je prepričan, 
da tisti odbrani, ki ga le še sreča naslednje jutro živega, v resnici ni več živ. 
Resda njegova postava nima na sebi nič izrednega, nič smrtnega, po hoji, 
kretnjah bi ga bilo treba šteti med živeče, a splošni pokazatelji globoko 
notri v katolištvu bredoče in babarijam predane vasi narekujejo le eno nuj­
nost, da je šla z njim matilda odpremnica, pokazateljica splošnega vaškega 
zadovoljstva, saj je zdaj kraj spravljen v red, ko ni več dvoma o tem, da ie 
matilda klopotulja, ta golobica pokončevalka, končno nekoga resnično 
snela. Tako je postala vaška pokazateljica njegova pokaziteljica, saj mu je 
pokazila vse življenje, in to dokončno, nepreklicno. Njemu so skovirji od-
skovikali, zanj so kobilice odčrčale, zdaj bo njihov zeleni črč poslušal z dru­
gačnega zornega kota, z dobesedno zemeljskega, od spodaj gor na ravnino 
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naravnanega. Med drobilne matildine čeljusti je zašel in se na sežaj blizu 
od spodaj približuje murnom, kebrom, koreninam trave. Življenje se mu je 
scmerilo in se v nič zleglo, porazdelilo je: njemu noč, drugim nič, skazilo 
se mu j e . . . 

A do te ure vas še nima mrtveca, ne takšnega ne drugačnega, ne sta­
rega ne novega, ne zasilnega ne mrtveca in pol, vse je živo, vsak se brani, 
tudi sam nihče ne načne samega sebe, kaj šele da bi postorila matilda s svo­
jo boso koso, slabo sklepano, babjim delom pač, klepanje kose je dedovsko 
delo, tilka vratolomilka še koj mrlizga in se obira, trda trava koso čuka, ne 
odreže je, le kosmata jo, zato je košnja mudna, vasi hiša že gori nad glavo, 
vasi voda v grlo teče, voda se je z ognjem združila zoper vas. Toda nič še ni 
zamujeno, vse se še lahko izpolni po pravilih in na bolje obrne, vas svoje 
ure čaka, ne odjenja, na ušesa vleče, čuj, klepanje kose na uho potegne. 
Klepanje kose na uho potegne: klep curi v tankih slapih izpod babic, za­
četka boječe prav od daleč in v mraku, zori, nočnih urah, potem pri belem 
dnevu in na glas, z vseh babic se tiste dni klepanje razlega, tudi od tam, 
kjer klepal sploh niso več imeli, sploh niso več trpeli, in v času, ko jih niso 
več, jih niso še rabili. A na podeželju vsakdo vse o vsakem ve. Koj so na 
vsa ušesa raznosili in na vse oči obesili, kako so klepalčevo roko koso čisto 
pred očesnimi votlinami podržati videli in da sta lobanjski temi rezilo dolgo 
od vseh strani motrili, da bi tudi tisti, ki nič niso slišali in videli, videli in 
slišali, ta znamenja za resnična imeli, jih za svoja vzeli, se med očividce, 
žive priče šteli, babjim čenčam, v otrobe zvezanim, več verjetnosti namleli 
in bi vsi verjeli, da je zdaj klepalec vas čisto zares z vseh strani zalezel in 
bo ta trenutek zdaj okoli odbranega obroč potegnil. Vas se zbira, soseščina 
se skupaj tepe, ljudje že nekaj časa sapo pridržujejo, delijo na obroke, da 
jo bojo v kosih od sebe dati mogli po potrebah. Hej, ni pravkar vzmet skr­
enila, ni obroček klepnil, ni ročica šklemfnila? Buhoma se vname vas, va-
ščane spreleti veselje, drug drugega trepljajo po ramenih, previdno tipajo 
in preizkušajo, podržijo roko na ramenih tako dolgo, da otipajo, ali so 
ramena topla ali hladna, priznanja si natrepkajo, krepke šape ga natrepkajo 
na lična ramena in lične šapice na krepka pleča. Končno se jim je le naredil 
prvometvi, ki bo odrešujoč pogreb na sebe potegnil, in tak pogreb za vas ni 
kar si bodi. Ljudstvo si po plečih pokopališke užitke daje, prvomrtvi vas 
iz napete radovednosti v hudo preizkušnjo niha, trepetikelj krepko meša 
moške vrste, trepetikelj krepko meša ženske vrste, trepetikelj vas v dvome 
peha, če ne bo naloga prehuda in vasi ne bo iz tira pometala. Se bo pogreb 
posrečil, bo to pogreb in pol bolj bo pogrebu le podobno? Bo treba čisto 
blizu priti z nosom, se bo treba čez previs nasloniti in ugotoviti, če je 
sploh pogreb? Bo pogreb na dan sejma ali sejem na dan pogreba? Se bo 
k pokopališkim stenam stiskal bolj bo daleč naokoli viden? Se bo vas 
imela s čim postaviti? Zamotana zadeva se predevlja v neizbežnost: nazaj 
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ni več poti, kar so kupili, to bojo lupili. Razpoloženje raste in že v splošno 
vidne, svečane oblike stopa: zdaj vaška vnema v župnišču rdečo nitko vleče. 
Človeka lepo po vrsti jemlje, najprej mu matilda glavo vzame, potlej cerkev, 
ki praznih rok ostati noče, rop poveča in se po jastrebje na brezglavi 
trup požene, da ga razdeva in odbere in zavrže in si dušo iz drobovja ven 
izkoplje in s tem darilcem bogu hlapčevski poklonček stori. Trup odrine, 
dušo vzame, cerkev ven poišče, kar je vredno, trajno, dragoceno, čemur 
vrednost raste, cerkev jemlje, jemlje, jemlje, človeka po vrstnem redu vsega 
hoče, lepo po vrsti so tudi hiše v Trsti, v vrsto vas tišči za krsto, ki je kaj­
pak še ni videti v bližini in je še vse nejasno, kdo bo krsti za vsebino, kdo 
bo krsti za lupino. Zdaj ko se močno že pokopališču približujemo in smo 
že tik pred jamo, je treba župnika vključiti lepo po vrsti, da boga iz malhe 
vzame, iz zakupa, in z njim vozel naredi, ga zaštreni v zaključne križe kraže. 

Župnik je vse dni na iglah stal, kdaj mu pridejo povedat za pogreba 
del in cerkev ceremonij prosit, da svoj žegen zraven pritisne in vse skupaj 
postavi na višji šamlej, vas s travniškega nivoja na malo višjega položi in 
kuhinjske vonjave z izbranimi dišavami prekrije. Župnik rad postreže, vas 
v tisto dam-daj igro plete, toliko igrano v naših krajih, v katoliško kraljevsko 
igro, in ki tako poteka, da bog človeku najprej dušo vsili, potlej pa mu jo 
s silo nazaj terja. Dam zato, da mi boš dal! Kaj de nasilnežu, da ta ukazana 
kupčija človeka ponižuje in poniža do barantaškega predmeta, boga brez 
privolitve uvede. In gorje mu, ne ker ne vzame, gorje mu v tej nasilni 
osrečitvi, ker vzeti mora. Ti prevzetniki posiljeni ne vprašajo po človeški 
pameti, razumu, volji, po pristanku, ne spoštujejo človeka, boga mu vsi­
lijo v stanju nemoči in nebogljenosti, v času človekove popolne neizkuše­
nosti, nezaslišane nevednosti, neumnosti, v času, ko je v vsem odvisen in 
z vsem, bedno izročen tujim rokam, jim sramotno prepuščen na milost in 
nemilost. Prisilni jopič mu oblečejo prav v tisti dobi, ko je najmanj sam 
svoj gospodar. Je to zapovedano osrečevanje tega vredno, se ta bog zanj 
puli morda? Naj se gode še take grdobije na svetu, naj se zlo v sam vrh 
razbohoti in naj trpljenje človeka do kosti oskubi, naj nesreče človeka pa­
hnejo v obup, naj se kdo peha celo življenje s pretežkimi bremeni, njihov 
bog se raje proč obrne, raje zamiži, ne zmrda se, na špic riti mu je človek. 
Zato pa z embrii čas zapravlja, v tem je laže biti bog: zaplojenim jajčecem 
duše zraven mesi, starcem duše iz prsnih košev ven pobira. Ze res, nekaj 
mora početi, ne more večno brezdelje pasti, delodajalka cerkev, ta nepopu­
stljiva človekova osrečevalka, ga ne more večno oblake premikati pustiti 
nad vasjo. Zato ga je v svojo službo vzela, v svoje gare vpregla, v cakar, 
delo dala, saj ga potrebuje še kako za to, da se sama uresniči, upraviči. 
Zadel te odvisnosti, ker potrebuje, je cerkev nepopolna. Ker pa tudi bog 
sam cerkev potrebuje za svojo lastno uresničitev, je nepopoln tudi on, a kot 

• 
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nepopolno bitje ne more biti bog. Resničen bog ne more biti nepopoln, 
resničen bog ne potrebuje nič, ne češčenja ne molitve, cerkve ne, vernih ne, 
ničesar ne, od vseh in vsega je neodvisen, skratka, v vsem, do zadnjega 
popoln, resničen bog je. Cerkev je v nepopolnosti resnična, bog krajši konec 
poteguje, a ta konec cerkev zamegljuje. Ker temu navkljub vaščani sami 
znajo misli omegliti in izkušnje brati, ker tudi preprost človek kako 
stvar dožene, od moških let naprej vedo, da boga v resnici ni, ker cerkev 
v resnici je, kajti če bog v resnici je, cerkve v resnici treba ni. Od moških 
let naprej vedo, da cerkev v resnici je in da boga v resnici ni in ga ne more 
biti, če cerkev je. In ker same cerkve v resnici ni in je ne more biti, če ni 
boga, tega pa ni, ker cerkev je, si ga z grožnjami, z dobroto, s sveto jezo 
predse mala. S tujo roko je lahko loviti kače. Zato je krščanski bog tako 
krivičen, krut, nemočen in brezbrižen, gluh in slep,nem; zato ga vsi župniki 
cela svoja cela življenja dolgo v glave zabijajo, ker sam vanje drkne ne; 
zato mu pot pripravljajo od mladih nog sem, da se prime in se ne usuje, ne 
osiplje, kajti pozneje, v zrelih letih, bi se ne prijel več. Rana ura, zlata ura! 
Zato ga iz mladega s primernimi limonadami sladko opremljajo, mu pod­
ročja dodeljujejo, na katerih mu je laže biti bog. Embriem duše vgnetati in 
jih spet iz teles jemati so prikladne vaje za bogove začetnike in jih je prav 
lahko za božje imeti, ko močan vtis zapustijo, ker sta rojstvo in smrt naj­
večji zarezi za človeka. Katoliški bog si za trdno lasti človekov konec, po­
sebej krčevito pa se oprijema njegovega pričetka in kar ne more se do­
volj zgodaj namestiti v njegovo življenje. Partnerja se še sleči ne utegneta, 
kaj šele se skupaj deti, že preži nad njima, da tistemu, kar se šele spočenjati 
začenja, dušo vmesi, let obteži. Svatbeni let jima obnida, ko oba zgubita 
krila, da se oplodita, se laže k zemlji prisesata, zemeljske reči počneta. Na­
glica ni prida, a bogovi mojstri si jo znajo v prid obrniti: komaj se dva 
dodobra skupaj zdevata, že jima katoliški bog dušo vmes bula, jo nad njima 
drži, da se mu med prsti slini, in jo v pravem hipu v njun matični mleček 
curne. Kršenmatiček, pa kakšen mleček! Pri čebelah sta plodišče in medišče 
ločena s pregrado, matično rešetko imenovano, pri partnerjih pregrade ni, 
plodišče je v medišču in medišče je s plodiščem speto da bolj ne. Pregrade 
ni, a rešetke so. V panju preprečujejo rojenje s trganjem matičnikov, celice, 
kjer se leže matica. Če partnerja preprečujeta rojenje in bog nima kam duše 
cebniti, tako da si jo mora spet s prstom posesati, sta opravila in za rešetkami 
končata. Rešetke so, pregrade ni. Razkačen se nad njima znosi, ker sta mu 
čas zapravljati dala, njemu, ki jima je dušo da kaj primakniti namen imel, za 
kakršno bi si drugi pari prste lizali, onadva pa sta ga spodnesla, ga grdo 
nabrila, ga tisočim drugim v tej minuti skupaj detim odtrgala, ki se na spo-
čenjanje pripravljajo, se okoli zadnjih tiščev motajo, si dobroto v neskon­
čnost vlečejo, do vrha privzdihujejo in le še dušo blagodejno vase pocediti 
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najo, preden razrazen splezajo. Resnično radodaren je bog v dušnem curku 
in resnično bliskovit: komaj ga na toplo deta, žena še kipniti ne utegne, 
že nad njima ždi, da jima dušo čini. Medtem ko se semenčica približuje 
jajčecu, bog v zbranosti nad njima ponihava, da pravi hip ujame in dušo 
vanju pisne natanko v trenutku trčenja, spojitve, ne pozneje in ne preje, 
mogoče za milijoninko preje. Ta natančnost ni od muh in se bogu le pritiče, 
od muh tudi zračuni veroučnih niso, ki so zanje lepo mero razsvetljenja 
žrtvovali. Sicer je katoliški bog kdaj prej, v davnih časih, utegnil več časa 
za to, da je pricurnil svoje, nekoč je celih osem dni po oploditvi dušo zraven 
kanil, čisto v začetku pa šele po četrtletju. Seveda takrat ni grozila od ni­
koder nevarnost, da bi zaplodek pozneje kdaj tudi en sam svoj las odtegnil 
cerkvi, saj ga je takrat še vsega s svojimi mrežami in štrenami ovitega in s 
svojimi žavbami namazanega imela in so njene matije tedaj kar krepko 
prestavljale svoje dolge noge po omrežju. Zgoraj pri vrhu so svojo zabavo 
imeli, ko so modrijani in modrihe, ki so se na osem dni vrgli, slovesno pri-
mojdušili in anatemizirali kot krivoverce tiste modrijane in modrihe, ki so se 
v četrtletje vpeli. Kajpak si niso v zelnik hoditi pustili in so si drug drugemu, 
prav jim je, šlek, šlek, šlek, inkvizicijo na glavo nakopali. Sreča, da niso 
še današnjih teologov zaradi krivoverstva na mučilno kolo privezali, ko so 
bogu duše že pri samem spočetju zraven cmrkniti ukazali. Človek naj ven­
dar pomisli: od celih treh mesecev so katoliški učenjaki dol zlezli na osem 
dni, od tam pa v čas borne milijoninke sekunde, saj so bogu že v samem 
spolnem dejanju z odlagalnim želom, sličnim temu oprašene matice, dušo 
utrniti nali zaplodu, pa jih niso nak na mučilno kolo privezali! Zategadelj 
je drugoverce, trpine, ki so jih v času inkvizicije s silo h krščanstvu spreo­
brnili in jih tako nasilno osrečili, od nevoščljivosti, zamere, v grobovih 
obračati začelo. Dandanes, ko so časi hudi, hitri, ko so stotinke in tisočanke 
več kakor palačinke, danes ko se cerkev nima kaj režati, je treba pač hiteti 
in zarana rano vzhajajoče embrie zakoncem požlahtniti. 

Kaj pa pri konkubinatarjih, svobodokuscih, priložnostnih ljubimcih, ki 
niso pohlevne ovčke iz njegove staje in si ne dajo prismojenosti pokladati? 
Kaj pa pri njih? Kaj pa oni, ki se ne dajo s katoliškimi bedarijami oviti? 
S temi se bog, če je dosleden in svojega prida išče, vendar ne bo tako spečal, 
da bi jim še duše vsajal! Ce so že bogu v karte gledali in se cerkvenim sple-
teničenjem izmotali, pa naj si še duše sami cmarijo! Tu se bolje spravi, v te 
garjavce se menda ne bo vtikal, ne bo sam nase suma zvrnil, da tudi s take 
vrste združitvami soglaša, kaj pa jim duše vmes mrleti! Pri obli mišji duši 
da kaj takega katoliški bog ne more, da se tudi z navadnimi priležnicami in 
priležniki v koruzi druži in jim dušo pacne! Brez skrhi, srenja, saj jim je ne 
pacne, zato se njihovi otroci rodijo bosi, goli, nagi, brez duše bosajo po 
dvoriščih. Na podeželju vsaka hiša vse o vsaki ve, tu so hiše, bajte, bogati-
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je, v vseh rodbinah znane vsem in vselej pomnjene, in tu je hiša prve take 
baze, ki ji bog ni duše pacnil. Cerkev, ki ni imela te prednosti kakor bog, da 
bi partnerjema pod spalne srajce gledala in je še danes v teh rečeh udarjena 
s slepoto, pa je potlej, pa je potlej joj tem hrupneje zaropotala: če materi že 
niso otroka iz naročja strgali in ga kam v rejo dali, kjer bi se ne pokvaril, 
jasno da h kaki zgledni katoliški družini; če mati že ni morala pri priči z 
otrokom vred hiše zapustiti, se odtod zgubiti in se za vselej odpraviti po 
svetu za kruhom; če je že imela srečo, da je pri hiši ostati smela, pa je od­
slej vendarle dobivala obroke v kakem kotu na lopi. Kotarice so postale, 
ceneje je koruznice niso odnašale nikoli. Od velike mize, kjer so sedeli ka­
toliški odličniki hiše, je bila izobčena za vselej. Katoliški bog je iz bogce-
vega kota dol gledal in molčal. Ni se za revico potegnil, ni ubožici mežiknil 
v spodbudo. Njemu zgoraj v kotu kajpada sile ni bilo, ko je za to, da je 
gobec držal, še časti prejemal: na gospodarjev ukaz je pepelčica nesrečna 
zjutraj otroka v culo povezala, dopoldne so njen odhod s kmetije neznano 
kam v zobeh imeli — opoldne pa, ko je oddaljeno zvonjenje do njiv prodrlo, 
je že orodje vsem na mah iz rok popadalo, niso več redi razstiljali, niso 
več ograbkov delali, grablje, kose, vile so vsevprek po tleh ležale, kajti go­
spodar je roke sklenil in z dninarji na njivi angelsko češčenje z mogočnim, 
daleč slišnim glasom odhinavčil. Od samih molkovih jagod, od same čeh-
moštrije bi ta še voz sena najprej v cerkev zapeljal, potlej šele na skedenj, 
če bi bilo bliže in ne tako odročno; pred strižo bi najraje čredo ovc k veliki 
maši gnal in skoz cerkev na planine. Zdaj so na polju molitve med čeljustmi 
napustili, potem ko so nezakončka srečno od hiše odpodili, oči vseh so po 
neba sinjini krožile in iz oblakov poštarja krilatega mevtrale, ki je Mariji 
ono zagonetno čigro čagro nesel o spočetju, edinstvenem te vrste, ki o tem 
pripoved goni, da je nekdo samega sebe spočeti kanil in da je embrio sa­
memu sebi dušo klonkniti mislil: opoldne si je sam prav tisto dal, kar je 
zjutraj nesrečnici odrekel! Komarje je precedil, kamele je požrl! Jajce je več 
ko puta vedelo, jajce se je puti napovedat šlo. Takega boga kajpa ni ganil 
otročičev jok, nič ni rekel s kota dol, ni ga zmigal vek posameznikov, ne mno­
žic, ljudstev jok in stok. Mižal je in meži ob vseh grozotah, si mašil ušesa, 
ko je vas na kupe lezla, se redčila, sušila, ko so pepel vaščanom pobirali iz 
krematorijev, z njegovim privoljenjem obratujočih dan za dnem, ga prej raz-
grebli in z drugim pomešali v pečeh, ki so jih mogli izumiti le katoliški mo­
žgani. Slabo stoji z njim, slabo v malem in velikem, ne samo da preceja ko­
marje in požira kamele, vsa njegova onemoglost in revščina na dan prihajata: 
gorja ne more streti ne omiliti ne zlobnežem ustaviti poti, vojska ne more 
odvrniti, ne lakote odpraviti ne mraza, krivice ne more v pravico obrniti, 
nasilja ne v slogo spremeniti, zatiranja odpraviti, tlačenim ne more svobode 
podariti. Brez moči je, brez koristi in za mačke, nič več vaščanom ne more 
dati, kakor si lahko dajo tudi sami. A embriem duše opravljati in jih potlej 
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iz telesa jemati, še! napraviti in že je duša iz telesa vzeta, to pa že! In žita 
pustiti obroditi pa silose in repo, peso, in dobičke v bogate žepe steči, in 
drevesom dati listje zrasti in rožam barvo, in pticam peti dovoliti in mladiče 
izvaliti! In po deževnih tednih, če se padavine ne ustavijo in je vsem od 
moče suho v grlu, sonce pustiti posijati, drugič pa, ko zaradi suše vsem že 
v grlo teče, z dežjem zalivati njegovo božanstvo in ga z gromi, bliski še malo 
podkrepiti! Pa niti sonca, sence, moče ni v velikodušnem izobilju, ne bliski 
in ne gromi niso odmerjeni po božje, prositi se pusti zanje, procesije si da 
obešati h kakemu pripravnemu hribovskemu svetniku, da mu tam o hudem 
vremenskem stanju tvezijo, saj deževje in suša ne odjenjata in poljem škodo 
delata, bogatinom ogrožata profite, ko pa dež koj štrofota in prepeka koj 
prepeka. Ko se na obzorju že napoveduje drugo vreme, vidi župnik svojo 
uro priti: ljudstvo roma, pleza, v strmine leze, zdaj suše prosi zdaj mokrote, 
posrednik na hribu boga, ki je neveden, za ugodnejše vetrove pridobiti 
skuša. V teh stvareh je vsak faricelj lahko bog. 

Na podeželju vsakdo vse o vsakem in še čez ve. Vas je vajena teh 
pogrošnih običajev, pičlih, medlih, gluhega zrnja, jalovine, dobro jih prena­
ša, seznanjena je s sposobnostmi boga, sprijaznila se je z bedarijami, pregled 
ima nad njimi, po razmerah se ravna: kdo se bo z volkovi tepel, kdo se 
z bikom bodel, kdo v sršenje gnezdo z roko segal? Ve, da bo jesen večino 
os pobrala, pa zima sršenjih mehirjev poteptala. In če tako pomisli, še kar 
ugodno iz zagate zleze: drugod morajo teleta, krave po božje častiti in bike 
za bogove imeti! Kjer je sonce, tam so sence, vas je o sebi na tekočem: 
bog je del vaškega pohištva, cerkev del vaškega zidovja. Ne bosta je več 
na podajač natikala in si jo podajala! Hiše so se razvrstile v pokrajini in se 
v vas zlepile, s časom so poslopja v enoto zrasla. Ljudje med možnostmi izbi­
rajo in svoje iz cerkvene ihte luščijo: človek laže od doma pride in med ljudi 
najde, laže malo okrog pogleda, se čez kak plot požene h kaki mični pode­
želski pomaranči; laže gostilne omete, družabnost, stare navade utrjuje, nove 
gor pripravlja, na druge misli krene, na svež zrak, se oddahne in olajša; če 
treba, v sili se v vaško vzajemnost skrije in se tam varnega počuti, malo pro-
svete po maši zaužije; dobro mu je, če si lahko nov slamnik na glavo po­
vezne dn se ima v novih hlačah kam pokazat priti, končno mu ta ihta pre­
moženje, standard veča, več potreb odkrije, več oblek nakupi, več kravat, 
obutve, strojev, njegov avtomobil več občudovalcev zbere, ko ga pred mašo 
na vidnem mestu na ogled postavi. Pa tudi otroke je laže v šahu držati, 
zadelj zastraševanja vera kar prav pride: ni ga strašnejšega od tistega straš­
nega bavbava, ki ga skrbna mati cerkev na voljo daje staršem, da z njim 
deci na edino pravo pot posvetijo. Malo nad žeknom pekla podržati paglav­
ca in malo vročine iz njega žehteti pustiti, to zaleže! Človek na vse pristane 
s časom, da se mu le pravočasno, najbolje zgodaj v otroških letih, dovolj na­
silno, vztrajno na dovolj trpežna tla postavlja! Vaščani ne bojo nak sami nad 

\ 



135 Matilda 

sebe sitnosti stresali! Zdaj, ko se neučakanost po njih pase in je čas, skrajni 
čas, vse je pripravljeno, jok in smeh sta stlačena v en meh, uspeh bo! Lačna 
vrana sito pita, treba ji je zrna suti. In vaščani čvrsto zrna sujejo, v župnišču 
še opravijo, zadnje člene še verigi vstavijo. Zdaj so vsi pogoji dani, vse je za 
lep pogreb nared, o njem govorijo že na vsakem oglu, čeprav je še nejasno, 
s kom je matilda ropotulja zarobantila in kako in kje in kdaj in zakaj in če 
je sploh že zarobantila ali pa morda šele bo in kajpada tudi ni izključeno, da 
sploh ne bo, ko pa vsak še miga. Še je živ, je še živ? Krasen pogreb bo, 
čehmošter že jamo ceremoni, obredni pripomočki so na svojem mestu, žup­
nik še boga narihta, cerkev svojo brkljarijo zraven opravi. 


