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Obrobje brez središča: še enkrat o marginalcih 

Naslov zadnjega romana Petra Božiča Zdaj, ko je nova oblast (ČZP Enotnost, 
Ljubljana 1993) nas lahko hitro zapelje, da gre za še eno v celi vrsti refleksij ali spo-
minov, s kakršnimi se perejo in do časa opredeljujejo nekateri starejši pisci politiki; ne 
le tisti, ki so bili ali so postali politiki, temveč tisti, ki se jim zdi, da bi morali javnosti 
priznati, objasniti, se spovedati, razložiti ali agitirati karkoli o svoji pretekli, sedanji, pri-
hodnji, odsotni ali kakršnikoli drugi udeležbi v javnem življenju. Ta se pritožuje nad 
sedanjim konvertitstvom, oni razgalja zarote, tretji pojasnjuje, zakaj ni dosegel več v 
življenju in kdo vse ga je onemogočal. Takšno množično javno predstavljanje političnih 
nazorov v širšem smislu kaže bolj na to, da je za intelektualce pomembno, da je naš 
in ne njihov, da je bil naš že ves čas in da je to skrival, da se je delal, da je njihov, da 
bi laže delal za nas in podobno. Kaže, da še vedno pristajamo - ali celo zmerom bolj 
- na tabore, opredelitve, pripadnost skupini; to je seveda z intelektualizmom, ki bi 
moral ostati distanciran, skeptičen do navijaštva, povsem skregano. 

Pri Božiču pa ne gre za to. Naslov je mišljen ironično in je hote zavajajoč; iz 
pogovornega klišeja o "novih časih" se dela norca. Zdaj, ko je nova oblast je predvsem 
proza, ki govori o tistih temah, ki Božiča obsedajo že od njegovih proznih in dramskih 
začetkov sem. Božič je od vseh slovenskih prozaistov najbolj obseden z obrobjem, z 
zakotjem, s slepim tirom, na katerega zabriše življenje - in to nezmotljivo, z neko 
notranjo nujnostjo in čisto nič po naključju - njegove literarne osebe, ki niso nikakršni 
junaki (več). Prostor na robu je hkrati zapik in ječa, v katerem so tisti, ki so ga naselili, 
getoizirani in hkrati varno spravljeni, postavljeni na stran, kjer so nenevarni, ker ne 
motijo reda, ki ga vzdržuje oblast - ta je pri Božiču veliko bolj kot nekakšen "režim", 
torej politična garnitura, družbena smetana, privilegirani, ki se lahko menjajo, 
poboljšajo, spremenijo, postanejo bolj represivni oziroma permisivni, veriga in sistem 
zapovedi, prepovedi, norm, ki jih uveljavljajo z za to najbolj primernimi ustanovami. 
Margina je ob tem še prostor svobode, ki ga je lahko nadzorovati, tudi zato, ker so 
njeni prebivalci izpostavljeni izčrpavajočemu medsebojnemu obračunavanju in 
vzpostavljanju notranje hierarhije. Ta pri Božiču ni več v ospredju, saj je ob družbi 



dodobra načeto tudi tkivo same margine, ki je zato presenetljivo brez vodij; vsi so v 
enaki riti in nihče ne blefira več, da ni. 

Prozno ukvarjanje z margino je v zadnjem času vse pogostejše, dobiva tudi nove 
vsebine. V tradicionalnem romanu je bil obrobnež vedno nekaj, kar je predvsem ilustr-
iralo in popestrilo ozadje - Krjavelj je tipičen marginalec, njegova živahna epizoda ni 
problematizirana. Po drugi strani so deseti bratje, desetnice, rokovnjači in kar je še po-
dobnih deklasirancev vedno bili projekcija, nastopali so kot skrivnostni nosilci svobode, 
kot tisti, ki so se iztrgali redu. In to traja vse do Šeliga; hipiji so pri njem zanimivost, 
ne pa tisti, ki kažejo, kako deluje celotna družba, v kateri je vsak marginalec, kot je 
to pri Božiču, kjer gre bolj kot za upiranje posameznikov redu, institucijam, prisili, za 
globalno metaforo sveta, kjer so vsi na obrobju, ker ni nikakršnega središča več. Pri 
Božiču ni več privilegiranih, dominantnih; oblast, kolikor je še je, predstavlja miličnik 
godbenik, ki šahira in se mu popolnoma utrga, ko zavoha možnost heroizma in s tem 
lastne promocije in napredovanja, pa bolničar, ki odpira vrata na jetniški oddelek 
psihiatrične bolnišnice in tam pušča političnim kri, sicer pa je ves čas tiho, tudi sam 
nepomemben in marginalen, pa zdravnik, ki je paranoiden in vse to dopušča, a tudi 
ta je nor, občasno zapit in ravna predvsem po liniji najmanjšega odpora. Božičev 
roman bolj kot o čem drugem govori o tem, da oblasti nikoli ni (zares) bilo, da ni 
sistema, temveč je vse skupaj le (naključno?) srečevanje, reagiranje, postavljanje v 
vloge, ki je iracionalno, v ničemer, niti v volji do moči, oblasti, vladanja utemeljeno. 

In po tem se Božič razlikuje od večine pisateljev, ki so se ukvarjali z margino, na 
primer od Frančiča, ki je z njo ravno tako obseden. Vendar so Frančičevi junaki 
hrepenelci, ki se jim je enkrat posvetila polnost življenja, dom, družina, sreča, sprava, 
karkoli že, ljubezen, našli so svoje mesto v svetu in v njegovi hierarhiji. In na to mesto 
bi zopet prišli, če jim ne bi institucija, ki je posamezniku vnaprej sovražna - predvsem 
takšnemu posamezniku, kakršnega si izbere Frančič za nosilca svojih zgodb - tega 
reprečila. Frančičev svet je kafkovski svet trdne in nepremakljive hierarhije, ki pa je 
kar naenkrat razkrinkana, saj so psihiatrija, vojska - ta kraljica represivnih institucij 
pri večini piscev - policija, šola, in kar je še tega, jasno vidni. Tudi zato, ker se Frančič 
ves čas trudi, da upre vanje svoj prst, da jim požuga in nam, ki smo očitno njihov 
sestavni del, pokaže njihovo krivičnost. 

Pri drugih piscih nastopa institucija kot sistem, ki omogoča posameznikom, da se 
prikopljejo do oblasti in se nad drugimi izživljajo; sem sodijo predvsem vsi tisti, ki ob 
drugem pišejo tudi o vojaščini, sploh travmatični in fascinantni izkušnji. Pri tem je 
značilno, da je pisanje skoraj vseh - razen Moroviča, ki mu je vojska samo še ena 
dogodivščina, ki jo je mogoče estetizirati in manieristično pripovedovati - piscev, od 
Resničnosti I^ojzeta Kovačiča naprej, za stopnjo bolj mimetično. Obrisi sveta in njegove 
meje postanejo v hipu, ko imamo opraviti z represijo in institucijo, precej ostrejši, bolj 
vidni, zato je zunanji svet precej bolj izrisan. 

Božičev roman Zdaj, ko je nova oblast uporablja vse najbolj značilne rekvizite pisa-
nja o marginalcih: dogaja se za šankom, kjer se razpleta - bolj kot razplete - deset-



letja stara zgodba, v kateri sta nastopala Niko, ki je v življenju, preden je postal klošar, 
počel tako rekoč vse, in Simona, sestra na bližnji psihiatrični ustanovi. Nika še vedno 
iščejo zaradi dezerterstva iz vojske, vmes je epizoda, kako preganjajo Simoninega sina; 
pobegnil je iz kasarne z orožjem, napadel miličniško patruljo in podobno. Na psihiatriji 
imamo tudi oddelek za politične jetnike, to preganja predvsem šefa oddelka, v bifeju 
pa miličnika, ki se mu blede od želje po povišanju. Veliko (predstavnikov) institucij to-
rej, manjka morda le šola; pa vendar je bife oaza, v katero se tisti, ki naj bi imeli vzvo-
de represije v rokah, vztrajno zatekajo. So v bifeju bolj avtentični kot takrat, ko so del 
institucije. Z bojem proti instituciji ni torej pri Božiču nič; vsi njegovi "junaki" so z in-
stitucijami bolj ali manj sprijaznjeni, večina je celo - ali je bila - njihov sestavni del; 
Dejak je nekakšen preddelavec, Niko je bil birokrat, Simona predstavlja menda celo 
nekakšno oblast v senci na psihiatričnem oddelku, zraven so še zapiti šef oddelka, ki 
se mu prikazuje mrtvi bolničar udbovec, pa miličnik godbe na pihala. V romanu 
imamo res dva primera upora proti sistemu, ki pa sta bolj spodrsljaja in kažeta bolj 
neprilagojenost kot primer za postopanje z institucijami; tako na oddelku odpustijo 
sestro, ko se upre dvojnemu evidentiranju pacientov na tiste zaporniške in druge, 
ustrelijo tudi Simoninega sina, potem ko zbeži oborožen iz vojašnice. Vendar ta 
primera kažeta na to, da je veliko bolj kot odnos do ustanov pomemben odnos Bo-
žičevih junakov do aktivnosti, do tega, kako so sposobni zadovoljiti lastno željo. 

Večina oseb v romanu je odstavljenih iz toka življenja in nasploh neavtentičnih, ker 
so, tako avtor, izrinjeni iz časa, ki je "sestavljen iz takih dolgih presledkov (ene same 
praznine brez dna) in iz tistega, čemur pravimo čas. In zato ni nikakršnega razloga in 
za to je en sam razlog, ki pa po njegovem globokem prepričanju tiči v vesolju in so si 
iz tega ljudje lepo izmislili Boga." Čas ima torej zgoščine, vozle, v katerih je mogoče 
polno zaživeti, biti avtentičen, in svoja nasprotja, ki so popolne praznine, prazen tek 
časa, v katerih je človek lahko zgolj pasiven in v katerih ga odplakne nujno tja, kjer 
je za obstanek potrebnega najmanj gibanja, najmanj aktivnosti - v bife, jasno, v ta 
zamuljeni in zakaljeni rokav časa, v katerem lahko le čakaš na boljše čase, na jasnost 
in avtentičnost in energijo. In na to, da boš razrešil stvari, ki si jih zavozlal v prejšnjem 
obdobju aktivnosti. 

Niko, na primer, čaka na to, da bo razrešil s Simono, s katero je bil med zdrav-
ljenjem na psihiatriji in kasneje, ko se je tam zaposlil - gre za za Božiča tipično preha-
janje iz noter ven in nazaj, ki kaže na poljubno in nezavezujoče, s tem pa vsako smi-
selno uporništvo izničujoče menjavanje vlog. V stilu ugotovitve iz Jančarjevega Ve-
likega briljantnega valčka, da smo vsi V, je pri Božiču vseeno, na kateri strani zidu bol-
nišnice si zaprt, v katero stran željno pogleduješ, navzven ali navznoter. In ali preganjaš 
ali si preganjan, vse je v obdobjih praznega teka časa zamrznjeno, otrplo, brezvezno 
- zato lahko miličnik, ki bi se z veseljem proslavil s podvigom, in Niko, ki je na begu, 
skupaj šahirata v bifeju, kamor ju je naplavilo. In res so Božičeve osebe kot tempirani 
roboti, ki ždijo in se kvečjemu spominjajo; vse do trenutka, ko se vključi njihov meha-
nizem in jim uspevajo - vsaj za okolje, v katerem so sicer potopljeni, neverjetne stvari. 



Dejaku, Nikovemu pivskemu prijatelju, ki se muči z brezdeljem, ker je na dopustu, da 
upeca Simono in z njo nekako zaživi; njenemu sinu, da se upre in beži pred celo 
kopico zasledovalcev - podobno, kot je Niku nekoč uspelo, da je bil s Simono, dokler 
ni padel iz časa in se zapil, zato ga je enostavno zapustila, ker pa ni bil njegov čas, se 
tudi vojaščini ni upiral, temveč je enostavno pobegnil. In zdi se, da je v tem ključ za 
razumevanje romana Zdaj, ko je nova oblast, tudi konca; ko vse žamete sneg, 
pograbijo eni lopate in se poskusijo odkopati, drugi ostanejo zameteni in sanjajo 
pomlad. Eni imajo s časom bolj srečo, drugi manj, tako gre to in tako bo vedno. 

Božič se v svojem romanu ukvarja z eksistencialistično pahnjenostjo v svet 
neskončnih možnosti, vendar - to pa zato, ker z različnimi perspektivami, s katerih 
so posamezni deli pripovedovani, razbija enotnost pripovedi - ves čas polemizira z 
odgovornostjo za storjena dejanja. Zato, ker so razmišljanja o svobodi in nujnosti 
položena (tudi) v usta junakov, je odnos do akcije, aktivnosti, krivde in odgovornosti 
ves čas ambivalenten, mnogoglasen in dvoumen; usoda, ki prihaja iz (vesoljne) 
praznine na eni in navijanje za akcijo, delovanje in boj proti brezumnemu naključju 
na drugi strani. In ravno zato, ker Božič pusti spregovoriti literarnim osebam, lahko 
najdemo Zdaj, ko je nova oblast tudi tretjo možnost odnosa med svobodo in nuj-
nostjo, ki bi ji lahko pogojno rekli psihoanalitska; gre za to, da je posameznik 
izpostavljen usodi zato, ker ima nerešen problem v preteklosti, ki ga sili v pasivnost, 
ki onemogoča polnost in uspešnost njegovega delovanja, da je zato raje bifejsko 
preživalstvo kot aktivnost. Tako se nam Nikova zgodba kaže kot posledica njegovega 
bega od Simone v brezmejno jemanje alkohola, s Simono pa se mu je hkrati zmaknil 
tudi temelj vsakršnega smisla, v imenu katerega bi lahko deloval. Tako je Nikovo 
postopanje okoli psihiatrije, kjer se mu je v preteklosti zapletlo življenje, samo edini 
še mogoči način, na katerega se lahko njegova zgodba razplete - s soočenjem s 
Simono, z uvidom v preteklo napako, s sprejetjem razcepa med željo biti v dvoje in 
ostajati sam in hrepeneč (in zato popivati). 

V romanu namreč lahko najdemo ostanke tiste romantične pozicije, ki je tako zna-
čilna za Frančiča in sploh vse, ki stavijo na prepad med izbranci in lepimi dušami na 
eni in grdo empirijo in maso na drugi strani; tudi Božičevi junaki so izbranci, ki se za-
vedajo, da je njihova zgodba bolj polna, bol zanimiva, njihov odnos do sveta bolj zdrav, 
njihovo reševanje problemov časa bolj učinkovito. Vendar je to spet položeno v usta 
junakov in s tem relativizirano, predvsem pa omenjeno le nekajkrat, bolj mimogrede. 

Božičev roman je poudarjeno in nalašč polifon. To dosega predvsem z razgibano 
in prepleteno kompozicijo, v kateri se v skladu z nehotnim spominom oseb nizajo 
epizode ena na drugo, pri tem pa prehaja pozornost z ene osebe na drugo, v jeziku 
in z zalogo izkušenj je potem zgodba pripovedovana. Na primer: z Dejaka in nje-
govega čakanja pred bifejem preide pozornost na Nika v hipu, ko mu Dejak poočita 
epizodo s kavno žličko izpred več kot treh desetletij; takrat je namreč Simona, sicer 
še pa še redoljubna, položila na preprogo kavno žličko, Niko je vzrojil. In pri ome-
njanju kavne žličke smo kar naenkrat v tisti sedanjosti, ki je v prvi zgodbi tri desetletja 



stara preteklost; kavna žlička je psihični časovni stroj, ki nas prestavi nazaj in v neko 
drugo zavest, drugega pripovedovalca, v drug svet torej. In seveda je kavna žlička tisto, 
kar sproži iskanje korenin - in cvetov - stvari, ki so se zgodile v preteklosti (in priti-
skajo kakor duhovi mrtvih na možgane živih). Kavna žlička je torej magdalenica, kot 
se tudi reče takšnemu stroju, in Božičev roman je iskanje izgubljenega časa, časa, ki 
je zaradi okolja in junakov, ki imajo očitno časovne luknje, povzročene tudi z brezmej-
nim žlampanjem, toliko bolj izgubljen. Gre za čas, ki ga je mogoče rekonstruirati v 
zgodbi, v simulakru, ga pojasniti z izmišljeno zgodbo, ki je prav tako dobra kot vsaka 
druga. In ravno v tem, da s pripovedovanjem lastne in drugih zgodb rekonstruirajo 
lastno preteklost, je gonilna sila oseb v romanu. Če je pri prejšnjem Božičevem delu, 
Chubby was here, predstavljala temelj in edino jamstvo, da svet je, eksistenca 
naslovnega junaka oziroma napis, ki naj bi jo potrjeval, potem je v Zdaj, ko je nova 
oblast resnično le tisto, kar je lahko obnovljeno, priklicano v spomin, med drugim 
material za rekonstrukcijo osebne zgodovine in s tem kontinuiteto realnosti. 

Božičev roman stavi pri kompoziciji na prehajanje iz ene imanence in ene zavesti 
v drugo, pa spet nazaj, pri tem mu uspeva nizati in sprijemati epizode v nekaj, kar 
lahko rekonstruiramo kot zgodbo. Posamezne epizode so zanimive, nabite z iracio-
nalnim, nerazumljivim, s stvarmi, ki asociirajo in hkrati kažejo na neizrekljivo, na 
dogodke, ki so nabiti z nerazrešljivimi pomeni, ki bodo vedno ostali skrivnost, a so 
vendar pomenljivi. Tudi sicer, če jih beremo kot material za zgodbe, so dogodki 
zanimivi in napeti; tudi če beremo roman kot zgolj skladišče zgodb, je treba Božiču 
priznati, da ima o čem pripovedovati. 

Čeprav je res, da imamo pogosto občutek, da so stvari povedane v surovem, še ne 
povsem obdelanem stanju, to pa je vtis, ki ga daje Božičev jezik ves čas; gre namreč 
za gosto, krožečo in kobacajočo jezikovno gmoto, ki ne teče proti nekemu koncu, 
sporočilu, temveč za obkrožanje, ponavljanje, za neekonomičnost na eni in luknje v 
pripovedi na drugi strani. Vse to je samo odsev tistega, o čemer roman pripoveduje, 
na ravni jezika, in posledica simulacije monologov in razglabljanj ljudi, ki na natančnost 
ne stavijo nič, saj imajo čas za pripovedovanje, še več; njihovo pripovedovanje in 
spominanje je tisto, po čemer sploh so. Če bi govorili natančno, usmerjeno, z 
določenim namenom, bi lastno in druge zgodbe prehitro izčrpali, zato bi bili prepuščeni 
praznini ali obsojeni na perpetuiranje že povedanega. Še nekaj je, Božičevi junaki 
iščejo besede in zgodbo, lastno zgodovino obenem, zato morajo - ker je njihov jezik 
avtorski, avtentičen, ne pa ludistično obdelan literarni material - besede prihajati z 
muko, skladno z odpraskavanjem plasti, pod katerimi so zgodbe/zgodovine zakopane. 
In kot vsaka odkopanina tudi Božičeve besede pogosto delujejo okorno, vendar je to 
(tudi) davek pripovedni tehniki, ves čas prisotni imanenci in okolju, v katero so zgodbe 
postavljene, čeprav je res, da ravno v romanu Zdaj, ko je nova oblast včasih (spet) 
Pogrešamo lektorsko ali uredniško intervencijo. 


