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Vydrova otroška moka je imenitna hrana za pri-
hranjevane otroke. ^ 

Ona je zdravilo otrokom, ki trpe na želodčnih 
in črevnih katarih in nadomestilo materinega m eka, 
v slučajih da ga imajo matere premalo ali sploh ne. 

III. 
Vydrova otroška moka ni nepotreben luksus, 

ampak vsakdanja potreba za otroke od 4—12 me-
secev. j V 

Nikar se ne obotavlja] prihranjevati otroka z Vy-
drovo otroško moko dokler je zdrav. Z drugimi 
jedili povzročiš lahko svojemu otroku bolezen. 

V. 
Vydrova otroška moka se častno meri z vsemi 

drugimi konkurenčnimi proizvodi. S svojo kako-
vostjo nadkriljuje tudi najznamenitejše od njih. 

VI. 
Zaupal Vydrovi otroški moki popolnoma, uspeh 

te ne bo prevaril, ampak presenetil! 
VII. 

Vydrovo otroško moko skrbno pripravljaj, pazi 
na čistoto in nikar ne dajaj otroku skisanih ostankov. 

VIII. 
Priporočaj Vydrovo otroško moko, ko se pre-

pričaš o njenih izvrstnih lastnostih! 

IX. 
Cena je za več kakor za polovice nižja* od cen 

drugih otroških mok. Zavitek 100 gr. stane 24 vin. 
j X . 

Kupuje se v~gotovih, za prodajo pooblaščenih 
prodajalnah, v kraje pa, kjer se Vydrova otroška 
moka pri trgovcih ne prodaja, pošilja se po naro-
čilu naravnost iz tovarne. 
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= Gotovo Vas bode zanimalo natančnejše poročilo o čeških sli-
karjih, katerih slike krase naš koledar, to pa tem bolj, ker sledeče vrste 
opisujejo smotre umetnikov, ki so zasloveli tudi v tujini. 

Krajeslikar F e r d i n a n d E n g e l m u l l e r se je rodil v Pragi 1. 1867. 
Šolal se je na praški akademiji, pozneje pa v Monakovem in v Rimu. Svoje 
izvrstne slike razstavlja v Rudolfinu v Pragtf predvsem pa v tujini v Mona-
kovem, Hamburku, Berolinu, na Du-
naji itd. S štirmi svojimi zgodovin-
skimi krajevidi se je udeležil ekspo-
zicije praške obrtne zbornice na sve-
tovni razstavi v Parizu, kjer je dobil 
zato zlato kolajno. L. 1904 je razsta-
vil vse svoje slike v praški umetniški 
palači Rudolfinum, takrat je Moderna 
galerija kupila tri njegove umotvore. 
— „Večer", velika slika, napravljena 
z oljnatimi barvami, krasi že več let 
Rudolfovo Galerijo. L. 1904 so izišle 
„Basni in razpoloženja" (Pohadky a 
nalady), kmalu vpotem »Življenje in 
sanje narave" (Život a sen prirody) 
ter »Večerne pesmi" (Večerni pisne). 
Istega leta ga je odlikovala Češka 
Akademija za znanstvo, književnost in 
umetnost, v Parizu pa so ga izvolili 
članom „Union international des beaux 
arts", katere je predsednik sloveči 
francoski kipar Rodin. L. 1907 smo se 
veselili nad njegovo drugo razstavo 
t Topičevem salonu, 1. 1908 so ga 
občudovali v monakovskem „Glaspa-
lastu", kjer je dosegel tolikih uspehov, 
da ga je povabilo umetniško društvo 
(Kunstverein) v Hamburku, naj pride 
s svojimi nedosežno lepimi slikami 
tudi v njegove novo zgrajene prostore. 

Takrat je razstavil 50 umotvorov ter je on lanito ponosen na svoja dela. 
Nato je sledila razstava v Berolinu. Ko se je vršila razstava v umetniškem 
„Kunstlerhausu", je kupilo ministrstvo za bogočastje njegovo sliko „Breze". 
Svetovni časnik „The Studio" v Londonu je prijavil obširen članek: 
„F. Engelmuller in njegovi češki krajevidi" s 7 ilustracijami. L. 1910 je ku-
pila Moderna Galerija na Dunaju 16 njegovih načrtov za veliko delo: „ Češki 
kraj", istega leta pa je izišla tudi zbirka „Iz domovine in tujine", ki obsega 
75 reprodukcij najnovejših umetnikovih del. — V češki kraljevini je zaslovel 
po svojih razstavah v Pardubicah, Mladi Boleslavi, v Kraljevem Gradcu, 
Sobjeslavi in v Henrikovem Gradcu. V Klatovah, Budjejevicah, Domažlicah, 
Pisku, Taboru in v Olomucu se je udeležil razstave »Češkega lepta" itd. 

A l o j z i j K a l v o d a je bil rojen 1. 1875 v Šlapanicah pri Brnu. Kakor 
večina čeških krajinskih slikarjev je tudi Kalvoda učenec nepozabnega 
Julija Maraka. Najpoprej se je šolal na slikarski akademiji v Pragi (od leta 
1891), potem je bil v Monakovem in v Parizu. Zdaj živi v Pragi. Njegove 
slike so prvokrat zaslovele pred 14 leti na češki razstavi. Kako intenzivno 
je njegovo delovanje, o tem pač najbolje priča dejstvo, da je razstavljal 
svoje slike že na 53 razstavah nele na Češkem, temveč tudi v tujini in 
T Ameriki (na razstavi v Saint Louis). Kalvoda deluje tudi kot propagator 
umetniškega odgojevanja češkega ljudstva. Na raznih shodih je govoril 
o umetnosti, prijavil veliko člankov o slikarstvu ter urejeval umetniški časnik 
„Delo". V svojih slikah se Kalvoda z nami pogovarja; — kakor pesnik s svojo 

Ferdinand Enge lmu l le r . 



pesmijo in glasbenik s svojo glasbo — tako 
nam on s svojimi slikami odpira svojo dušo. 
Iz njegovih umotvorov govori k nam njegova 
najglobokejša notranjščina, duša slikarja in 
velikega umetnika. Njegove slike so potem-
takem kakor žive. Poglejte le, kako je vse 
priprosto in vendar toli umetniško dovršeno, 
na pr. proga njive na klancu z belo brezico, 
ali obleka revnega dekleta iz uborne bajtice! 
Druga slika pa je zopet potratno opremljena. 
Umetnik govori s črtami in barvami. Včasi 
šepeta nežno k naši duši, miče nas, ali poje 
v sijajni harmoniji barv veselo pesem življenja, 
včasi pa tudi žalostno in otožno. S svojimi 
slikami vzbuja v nas ali razkošno vesela ali 
pa turobna čuvstva. Želimo si sreče in ve-
selega življenja! Za tem stremi vse ljudstvo 
— to je naš zadnji cilj. Sreča pa brez spo-
znanja lepote je nemogoča. Brez lepote je 
življenje pusto in čmerno kakor megleno je-
sensko vreme. Ako imamo priložnost trgati 
najlepše cvetlice lepote, potem le ž njimi 
krasimo svoje življenje, opijanimo se ž njimi, 
okrepčajmo se z njihovim duhom. Treba je 

pač, da poznamo tiste, ki nam pripovedujejo o teh cvetlicah. To so nam-
reč odlični umetniki in njihova umetnost. Pristni umetniki s svojimi umo-
tvori odpirajo okna v naše vsakdanje življenje ter ga napolnujejo s solnčno 
svetlobo, z osvežujočo sapo in z neskončnim soglasjem vesele narave. — 
Al. Kalvoda slovi med najboljšimi češkimi krajeslikarji. — V prvih časih, 
ko je še bil pod vplivom svojega učitelja Maraka, so njegove slike razo-
devale neizmerno žalost in otožnost. A kmalu je stresel raz sebe tuje 
vplive in namesto žalostnih melodij odmeva z njegovih slik navadno le 
vesela pesem. Njegove slike so glasba in pesem obenem. Navadno slika 
svoje umotvore iz glave — seveda pod dojmom narave — narava razvalovi 
njegova čuvstva, katera potem umetnik v navdušenju prenaša na sliko. 
Božja iskra je baje v pristnih umetnikih. Iz narave izbira in polaga na 
platno. Na eni sliki vidiš slovaške njivice, ki so kakor trakovi razmetane 
po klancih in rebrih — na drugi sliki občuduješ mlado brezico ali srebraste 
strehe moravskih vasic itd. itd. Kalvoda je zares globoko resnoben in 
čuvstva poln krajeslikar. Prav po mojstersko zna svoja čuvstva izraziti 
z barvami na platnu, slika potem prav čudežno dejstvuje na gledalca ter 
v njem vzbuja enako razpoloženje, kakor ga je imel umetnik. Njegove slike 
zares stresajo zanosno in dojmljivo dušo. Ako gledate njegove slike, naj so 
že breze, solnce ali večeri, vselej občutite nekaj, česar ne morete izra-
ziti in vendar so ti vzbujeni občutki tako tesno združeni z našim bitjem, 
kakor bi bili neka življenjska moč, potrebna za naše življenje — to je 
veselje do življenja, moč in hrepenenje, da polnim duškoiu zajemamo iz 
krasnih užitkov življenja in narave. 

V a c l a v R a d i m s k y je bil rojen 1. 1869 v Kolinu ob Labi. Ko je 
dovršil srednje šole, se je posvetil umetnosti in sicer v začetku zgolj iz 
kratkočasja. Na svojih lovskih in ribarskih izletih je občudoval razpolo-
ženje narave in kot strasten lovec pozna in ljubi kraje pod milim nebom 
v vseh njihovih izpremembah. Ko je bil 20 let star, je odišel na dunajsko 
akademijo in tam se je eno leto šolal v oddelku slovečega krajeslikarja 
profesorja Lichtenfelsa. O Radimskem se lahko reče, da se ni učil v šoli, 
temveč v naravi. Zato ga je mikala umetnost francoskih impresijonistov, 
Barbizonskih mojstrov, ki so zapustili trda tla tradicije ter so izhajali kakor 
lovec na prežo, da po gozdih, na planinah, na travnikih in livadah iztuhtajo 
razpoloženje narave ter je potem spretno vlove na sliko. Ker je Radimsky 
gibčnega, živahnega temperamenta, zato se je oklenil te zdrave umetniške 
struje ter hitel na Francosko. Dolgo časa je živel v Barbizoni, v Fontaine-

-bleauskem gozdu, kjer je veliko pridobil za svojo umetniško dovršenost. 
Prva njegova večja slika „Stari oreh" kaže nam Radimskega že kot popol-
nega impresijonista. Ta slika je bila prvokrat v praški umetniški razstavi 
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1. 1894, potem pa 1. 1898 v razstaviJprijTo-
piču, kjer je umetnik razstavil vse svoje 
slike. Od leta 1892 je razstavljal svoje slike 
v pariškem Salonu v Champs Elysees, od 1. 
1900 pa je priredil razstave na Dunaju, v Be-
rolinu, v Diisseldorfu, v Lipsku in v Pragi. 
V Parizu je kmalu dosegel priznanje in odli-
kovanje, v Rouenu je dobil 1. 1895 zlato 
kolajno, enako tudi na svetovni razstavi 
v Parizu 1. 1900. V Pragi je 1. 1898 dosegel 
posebnih uspehov, kar se je pokazalo tudi 
s tem, ker je bila takrat večina njegovih slik 
razpečana. Nova pinakoteka v Monakovem 
je kupila v pariškem salonu 1. 1899 eno nje-
govo sliko, avstrijsko učno ministrstvo pa 
1. 1901 in 1903 tudi po eni sliki. V stalni 
razstavi praškega Rudolfina sta dve njegovi 
večji sliki: francoska kmečka hiša v solnčnem 
svitu in gozd s potočkom v somraku. Iz 
tega se že razvidi, da Radimsky ne slika 
razgledov ali vedut, temveč pravzaprav le 
zračna razpoloženja,barvne impresije (dojme), 
to pa za to, ker samega sebe smatra za ko-
lorista, ki ima nalogo, da izpazi trenotno 
razpoloženje kraja. Igranje luči, žarkov in sence in razni atmosferični^pojavi 
so jedro in temelj njegovih slik. Zato Radimsky ustvarja svoje umotvore 
s čudapolno hitrostjo. Nekateri njegovi ocenjevalci so govorili o „senzaci-
jonizmu" t. j. slikanju »senzacije" ali čutnih dojmov, toda Radimsky se ne 
oprijema nobene slikarske manire, temveč je dosleden plejnarist. Njegovi 
semtertje popolnoma priprosti motivi so le odmev barvnega razpoloženja na-
rave. Zatišje kmečkega vrta z razgledom na stog slame, nekaj dreves ob bregu 
nbnjaka, travnik z vrsto jelš, pečina na morski obali, priprosta kmečka 
hiša — to so gledišča, na katerih igrajo njegove barve. Ozračje s svojimi 
izpremembami, z belimi meglami pogrnjeno nebo, z zlatorumenimi žarki 
posute njive, plave dolge večerne sence — to miče Radimskega in to slika. 

V najnovejšem času pa z nedopovedljivo spretnostjo slika rad na finem 
neprepariranem platnu, na katerem z lahkimi barvami dosega očarovnih 
zračnih efektov. Čudno in značilno je pa tudi, kako Radimsky nazira na 
naravo in kako slika. Motivov za svoje slike jako rad išče na voru, ali pa 
v avtomobilu ter se nam tudi v tem kaže kot popolnoma moderni kraje-
slikar. Njegova močna in zdrava navdarjenost v zvezi z živahnim, da, 
ognjevitim temperamentom je nam porok, da Radimsky iznenadi svoje brez-
številne oboževalce še z marsikaterim umotvorom. 

J o ž e f I M l m a n n je bil rojen 1. 1870 v Nekmiru. Najpoprej seTje 
šolal na praški akademiji, potem je študiral v Mo-
nakovem pri A. Finku in J. Herterichu. Ullmann 
je član Manesovega društva in zunanji član du-
najskega „Hagenbunda". Svoje slike razstavlja 
v Pragi, na Dunaju, v Monakovem, Berolinu in 
Draždanah. Tudi v stalni praški razstavi (Ru-
doifinum) so vedno njegove slike; v začetku 
so tam bili večji krajevidi (Brezov log), 
potem manjše slike, vselej z barvno poento, ki 
spretno predstavlja razpoloženje ozračja. V prvih 
dobah je slikal rad poetične tišine gozdnih mo-
tivov po Marakovem vzoru, pozneje pa je stre-
mil za tem, da doseže slikovitih dojmov v pri-
prostih motivih, kjer dejstvuje zračno razpolo-
ženje in igranje barv pri določni razsvetljavi. 
Razstava 1. 1906 v Pragi jasno kaže, da Ullmann 
neguje moderno krajeslikarstvo, po katerem se 
uveljavljajo tudi dekorativni momenti, kadar je 
treba izvoliti in oživotvoriti motiv. 

l o ž e f U l l m a n n . 



Novoletno voščilo, malinovi grog, protin, Julep. 

Lepo Vas prosim, le nikar se ne vstrašite tega zmešanega 
naslova, po katerem Vam imam najpoprej izraziti svoje 
voščilo za novo leto. Čeravno je vse to, kakor se pravi, 

v enem in istem lončku, vendar naredimo iz vsake naslovne 
besede nekako slaščico, le iz podlistkarja ne bo najbrže nič. 
Zakaj ne? — No, o tem se takoj prepričate. Novoletna voščila 
napravljajo mi namreč vsako leto veliko težave in sitnosti, ker 
ob tem času imam navadno največ opravil. Tukaj je treba pred 
vsem poskrbeti, da pride „Domači Prijatelj" ob pravem času 
v stroj in da se še pred božičnimi prazniki odpravijo koledarčki 
in zapisniki. Zraven pa mi gotovo tudi pritrdite, da dobri dovtipi 
za novoletno voščilo ne letajo okoli nas makar tako kakor 
poletni komarji ter da je za bistroumke včasi velika sila in stiska. 

Zato imejte krščansko potrpljenje z mojim novoletnim 
voščilom in ako mu morebiti manjka uglajena in priliznjena oblika, 
potem mi verujte, da je moje novoletno voščilo do Vas tem 
iskrenejše in odkritosrčnejše. Izvira namreč iz mojega posebnega 
prepričanja, ki temelji v medsebojni vezi med ljubimi Vydrovčani, 
mojimi ljubimi odjemalci, in med menoj. 

Hočem se izogniti vsaki sumnji, da smatram svoje drage 
odjemalce, ki jih gledam kakor v megli vse okoli sebe, za kako 
množico, ki mi prinaša le dobiček, ki mi je omogočila izvršiti 
delo, res nenavadno v naših razmerah. Ne, tako bi se stvar ne 
vjemala z resnico! Zaslužek je veljal pri meni vedno le v drugi 
vrsti! V prvi vrsti pa je za mene veljalo vselej geslo, da za-
dovolim svoje ljube odjemalce, da postrežem svojim cenjenim 
prijateljem, kakor ste mi vsi Vi. 

Ako Vam nisem vselej in povsod ugodil po Vaših željah, 
potem Vas prosim uljudno, da mi ne zamerite, ker tega gotovo 
nisem bil jaz kriv. M o j e ž e l j a je b i l a , je in bo v se l e j , 
da V a m vsikdar kar n a j b o l j e p o s t r e ž e m in u g o d i m . 
Kadar pa opazujem, da ste z menoj zadovoljni, potem Vam ne 
morem za novo leto želeti nič drugega, kakor le najboljše: 
Ljubi Bog naj Vam v novem letu dodeli obilo sreče in 
b lagoslova! 

Mislim, da sem se prvih besed v naslovu rešil — kolikor 
toliko — (misli pa so, hvala Bogu, dozdaj še neobdačene, po-
sebno takrat, kadar jih ni, lfakor vidite). Zdaj pa moram opisati, 
obrazložiti in pojasniti še ostale ingredijence, ki so navedene 
v naslovu, ter iz njih ugnesti primeren podlistek, kakršnih še 
nisem negoval v „Domačem Prijatelju." Torej na vrsti je zdaj: 
malinovi grog. 

M a l i n o v e g a g r o g a več n i ! To je najnovejša novica. 
Dovolite, da Vam pojasnim, zakaj ga ni več. Tekom časa, odkar 
izgotavljam Julep, sem se smatral v »Domačem Prijatelju" pri 
priporočevanju malinovega groga vedno za „sanjarja". To slutnjo 
je imel morebiti tudi marsikateri izmed Vas, kadar je resnobno 
razmišljal o celi stvari. Kaj ste sodili o meni, kadar sem raz-



širjal z Julepom abstinencijo, nekaj vrstic pozneje na isti strani 
pa ste čitali, da hvalim in priporočujem malinovi grog? 

Ali so to mar načela? Ne, nikakor ne! To bi bila čisto 
navadna dobičkarija! Zakaj bi Vam danes vsega ne razodel, ko 
je že vse minilo in jaz sem se odločil drugače? Izpremembo 
so odločile okolščine. Malinovi grog se je pravzaprav dobro 
razpečaval, jaz sem ga v resnici več prodal kakor Julepa. Seveda 
tukaj moram omeniti, da sem izgotavljal malinovi grog že 10 let. 
Iz lastne izkušnje Vem, da pravi vspeh dosežem še-le v več 
letih, kadar vpeljavam kak novi izdelek. 

Ni ga na svetu izdelka, s katerim hočemo ljudstvu prav 
postreči, da- bi se zanj ljudje pulili takoj že ob njegovem 
začetku. Tudi z Julepom ni drugače. Čeravno rečem s ponosom, 
da se je njegova prodaja že postoterila v primeri s prvim letom, 
vendar še oddaleč nisem vsega dosegel. Z Julepom imam še 
dobrih 10 let kaj opraviti, kajti Julep se še-le takrat udomači, 
kadar se uveljavi med ljudstvom abstinentno gibanje. Abstinentno 
prepričanje pa mora biti v nas tako trdno ukoreninjeno kakor 
versko prepričanje. Da se omeji pitje vina in piva, v to svrho 
mora nastopiti čisto nova generacija. Z zakoni ob sedanjih 
razmerah tega ne dosežemo in nočemo doseči, kajti nekaj takega 
bi spravilo široko maso ljudstva v nasprotje s prosto voljo in 
z državljansko svobodo. Abstinencija mora priti sama od sebe. 
Poglejte le temo, ki obstira razsežno slovansko Rusijo in ki ji 
brani, da ne dohiti v omiki zahodnih narodov. Ta tema je — 
žganje! 

Veščaki imenujejo ameriško prohibicijo (prepoved pijanče-
vanja) — veliko laž! V Ameriki sicer postave prepovedujejo 
piti opojne pijače, a vzlic temu se tam pijančuje več kakor po 
drugih krajih. Z državnimi postavami tedaj ni mogoče omejiti 
in preprečiti pijančevanja. Tudi vlade in ministri ne bi bili 
zadovoljni, ako bi jim izginili in usahnili tisti ogromni davki in 
dohodki, ki jih dobivajo od opojnih pijač. V Rusiji je alkohol 
celo državna predpravica (monopol). Zakaj ? Da tem več nese. 

Prepričal sem se, da ne morem ostati poštenjak, ako se 
ne oprijemam resnice in načela. Malinovi grog je vseboval rum, 
čeravno najboljše vrste, ali vendar je bil v njem alkohol. Pre-
nehal sem tedaj z izdelovanjem groga, zdaj pa ni več ovire, da 
izpregovorim o abstinenciji pametno besedo. To pa utegnem 
storiti tem ložej, ker sem sam abstinent. Seveda nisem toli pre-
napeten, da takoj obsojam v večno pogubljenje vsakega, kdor 
je izpil vrček piva ali kozarec vina. Že stari pregovor pravi: 
»Kolikor glav, toliko pameti," jaz pa se vendar ne bom pričkal 
s svojimi cenjenimi odjemalci! Vendar pa mi dovolite, da Vam 
povem živo resnico iz lastne svoje izkušnje. 

Hote nehote moram v razpravi zopet omeniti svojo neznatno 
osebico. Naj bo, saj me ne bo zavoljo tega konec! Zdaj sem 
pri tretji slaščici svojega besedovanja, namreč pri protinu, ki 
pa je slaščica le za tistega, ki ga nima. Poznam več občin, kjer 
ta bolezen trpinči ali gospoda župnika, ali gospoda nadučitelja, 
župana in druge domače posestnike, ki vsi tarnajo, da jih nad-



leguje zoprna revma. To imajo baje od prehlajenja. «Da protin 
ali revma izvira od piva, tega Vam pač nihče ne prizna. Vselej 
seveda ne, pogosto pa! Že pri sebi vidim izjemo, ker nisem 
nikdar pijančeval. Abstinent pa nisem postal iz prepričanja, 
temveč vsled nujnosti. V začetku sem pivo nadomestil s Sichto-
vim „Ceresom," sadnim sokom kakor je naš Julep. Ko sem 
opazil blagodejne posledice, pričel sem sam izdelovati sadne 
soke, dandanes pa se prištevam med svoje najboljše konzumente. 

Čutim, da mi nekako pojemlje sapa. Huda vest mi hoče 
raznesti moje srce. „Priznaj, povej odkritosrčno," — tako vpije — 
„morebiti bodo tvoje napake izvrstno svarilo za druge!" Jaz se 
tedaj izpovem do dobrega. 

Stvar je namreč taka: V gostilno ne grem, celo leto ne, 
na shode tudi ne, toda . . . rad igram marijaž. Imam pri sebi 
več sorodnikov, ki so to rodbinsko strast podedovali z menoj 
vred. Ob srebrni poroki svojega sorodnika sem se pustil za-
peljati s plzenjskim pivom, izgovarjal sem samega sebe s tem, 
da hočem napoditi nahod. To je morebiti edina služba, kjer 
alkohol nekoliko pomaga. Ali posledice 6 plzenjskih vrčkov so 
se zglasile takoj. Tri leta so minila, odkar me je zadnjič nadle-
goval protin, a takrat po tisti slovesnosti sem moral zopet v bol-
niško posteljo. Upam, da sem zdaj dobro poučen in trden 
v svojem sklepu, da se namreč moja usta ne dotaknejo več no-
benega piva, niti najboljšega ne. 

Kdor z menoj čuti in trpi (menim namreč tiste, ki ob sla-
bem vremenu čutijo enake bolečine vsled protina kakor jaz), ne 
pij ne piva ne vina. Nisem se Vam za to izpovedal, da Vas pri-
dobim za svoj Julep, saj je voda tudi dobra. A ta nas v že-
lodcu tišči. Včasi celo neznosno, Julep pa preganja žejo, Julep 
je okusen ter ima dovolj redilnih soli, ki blagodejno uplivajo 
na revmatike. Sloviti zdravniki niso dozdaj natančno izpoznali 
pravih vzrokov protina, samo ugibljejo o njih ter svetujejo trpi-
nom, naj so previdni in potrpežljivi, da jim posledice protina, 
ki se kažejo končno v oskorjenju cevi, ne vzamejo naposled 
vsega veselja do življenja. 

Menim, da sem izčrpal vse dokaze, ki priporočajo uživanje 
Julepa. Gotovo bom moral v prihodnjih zvezkih še večkrat na-
glašati in povdarjati to resnico. Ali učakam kedaj, da bo Julep 
na mizi ne le bolehnih, temveč tudi zdravih ljudi ? Vsaj v tem 
razmerju, da ga za zdrave razpečam vsaj 50krat več kakor za 
bolne? Po sedanjih okoliščinah sodim, da se bo Julep kmalu 
udomačil kot pijača, ki popolnoma nadomešča pivo ali vino, 
posebno ondi, kjer luč spoznanja o nujnosti in neizmerni koristi 
abstinencije ne le brli, temveč jasno sije. Oborožimo se s trdnim 
sklepom, da se ne povrnemo več k pivu ali k vinu, da se alko-
holu izognemo vselej na sto korakov. Ne hodimo po starih potih, 
po katerih so gazili naši stari očetje, za katere moramo zdaj nositi 
mi nesrečne posledice njihove ljubezni in naklonjenosti do pijače. 

Zdaj pa že sklenem. Nočem Vam kvariti današnjega vese-
lega božičnega rozpoloženja. Greh je, žaliti dobre ljudi, torej: 
srečno in veselo novo leto! F. V. 



KSAVER MEŠKO. 

VEČER. 

Na modrem nebu 
vladar neba krvavi, 
s krvi prameni 
vrhove gor škropi, 
na polju pesem 
žanjice pojo v slovo, 
čuj, koso kmetic 
na vasi kleplje glasno — 
cvetica mnoga 

bo dala jutri glavo . . . 
Že hlad prihaja, 
že ranjeno solnce bledi, 
utihajo ptice, 
gaj tiše in tise šumi, 
na svet ves lega 
večerni mir in pokoj — 
a jaz prejokal 

vso dolgo bom noč nocoj . . 

• • • 
LORENC KUHAR: 

PRI VAPNICI. 

Stari Ardev me je povabil na večer k sebi na kratek čas; 
kuhal je namreč vapno. Obljubil sem mu z veseljem, ker 
je bil ravno sobotni večer in sem vedel, da se ob takih 

prilikah zbere navadno več ljudi skupaj, starih in mladih, ki si 
pripovedujejo, se smejejo in se šalijo včasi do belega jutra. Po 
večerji, precej pozno že, sem vrgel jopič na hrbet in sem šel. 
Pri vapnici so bili že ljudje. Ardev in Zdovčev Miha sta stala 
pred vapnico, z zavihanimi rokavi in z na oči potegnjenimi 
klobuki in sta z velikimi burkljami tlačila hosto skozi pečnico, 
da je pokata in se je drobila; na tirati sta pa ležala rjavobradi 
Tomaž in Capelnik, mlad fant in zehala. Legel sem k njima in 
potem smo molče čakali, kdaj končata ona dva svoje delo. Ko 
je bila jama polna, je Ardev odložil burklje, potegnil izza pasu 
tobačni mehur iz mačkine kože in si založil čik. Miha se je pa 
stegnil popolnoma mirno in ravnodušno v tovarišev mehur, pri-
nesel ven šop tobaka in ga zaužil. Potem sta se vsedla k nam 
in sta žvečila. 

„Gre dobro, kaj ?" je vprašal Tomaž tjavendan, da bi 
začel pogovor. 

„Dobro, dobro, obok je že mehak," je pritrdil Ardev, „če 
bo šlo tako naprej, jo bom že v ponedeljek zabil." 

„Koliko boš pa vdrl zraven?" ga je vprašal Tomaž dalje 
in pomenljivo pomigal z brado. „Kakih sto kron . . . ?" 

Ardev si je prijel za glavo. „Ali si znorel ?" se je čudil. 
»Misliš, da ljudje denar trosijo ? Še za to potrebno je hudo, 
veš. Kakih par krajcarjev bo že, da bi pa stotaki leteli od vapnic, 
to . . . " 



„Kaj se boš pačil — hinavec," mu je presekal besedo 
Tomaž. „Ne laži — saj si le pri vapnicah obogatel." 

Nekoliko zmedeno ga je pogledal Ardev, a zameril mu ni; 
bila sta enih let in poznal ga je predobro, da se le šali. Za-
torej se ni zmenil dalje za pikro opazko, ampak je žvečil in 
pljuval svojo dobo naprej. Utihnil je tudi Tomaž in potem je 
bil mir. V vapnici je bučal ogenj, da se je treslo ozračje okrog. 
Zdelo se je, da se trese tudi črni in tihi gozd, ki se je vzdi-
goval zadaj za vapnico više in više v hrib. Pa ni se tresel, 
njegovi mladikati smeli vrhovi so nepremično štrleli v zrak, 
tiste temno-zelene, goste in težke veje so visele navzdol in niti 
najtanjše sesuljice se niso gibale; nekaj mirnega, veličastnega 
je bilo v njem. Ko človek to opazuje, mu postane nekako čudno 
pri srcu, neumljivo, skoraj bi rekel strah in nehote se začne 
ogledovati, ni li kak prijatelj v bližini. To je menda občutil 
tudi Miha, da je jel hrkati in vstajati. Pristopil je k pečnici, pri-
pognil se in pogledal v jamo. 

„Gori, ko v peklu," je vzkliknil in se zravnal. Potem je 
počenil na trato k Čapelniku in ga jel obračati. „Ali spiš, he!" 
mu je trobil na uho in ga tresel 

„Miruj vendar," je dejal Capelnik zehaje in se ga skušal 
oprostiti. „Kaj pa hočeš?" 

„Hočem, da bomo govorili in ne spali, sicer bo pre-
dolgčas." 

Čapelnik se je dvignil na trati, oklenil se z rokama kolena 
in se zagledal v tovariša. 

„Miha!" je dejal črez čas važno in s povdarkom. 
„Kaj?" 
„Ti si tepec, velik osel si." 

„Zakaj ?" se je čudil Miha. Ni si vedel in znal razložiti 

teh besed. 
„Zato, ker služiš, ker si hlapec." 
Kakor okamenel je zijal Miha in bulil z očmi. Ni vedel, 

ali je tovariš tako predrzen, ali se le šali. 
„Ni ti treba zijati v mene," je nadaljeval Capelnik. „Am-

pak osel si, to ti povem še enkrat, ker služiš in pomagaš boga-
temu. Fej!" in z zaničevanjem se je obrnil vstran. 

Ardev in Tomaž sta se namuzavala, jaz sem pa gledal od 
strani in čakal, kaj bo. Miha se je zvijal sem in tja in si ni 
vedel pomagati. „— da bi bil neumen, ker sjužim," je godrnjal 
in mislil, kam, kam meri vse skupaj. A Capelnik ga ni niti 
poslušal. Zagledal se je kvišku in opazoval jasno, zvezdnato nebo. 

„Koliko že imaš na mesec tam doli?" je vprašal mimo-
grede, ne da bi trenil z očmi od zvezd. 

„Devet goldinarjev," je odgovoril Miha pokorno, kakor na 

povelje. 
„Devet, hahaha!" se je zasmejal Capelnik košato in zasmeh-

ljivo, da je odmevalo po goljavi tja do gozda. „Za devet goldi-
narjev na mesec mu niti žvižgam ne. Petnajst, dvajset, če že 



hoče — pa še ne. Svoboda je več vredna kakor tisočaki. Miha, 
ali ti nič ni žal za prostostjo, ki jo vživam na primer jaz ?" 

„Kaj mi bo, saj nisi bolj svoboden, kakor jaz. Nedelje in 
noči imam pa itak proste." 

„Kaj nedelje in noči, to ni nič. Poglej mene. Sredi dela se 
lahko jvsedem, tudi ležim lahko celi dan in ne more mi nihče 
nič. Če pijem cel teden, je nazadnje moja škoda, če stradam, 
tudi a komande ne poznam. Ti pa krempljaš in vlačiš tiste 
koše, pa še poslušaš jih po vrhu. Pojdi k meni v les in se 
izuči tesarstva, boš pa v treh, štirih dneh lahko zaslužil devet 
goldinarjev." . 

„Ne maram," je odvrnil Miha in pljunil iz ust zgrizeni, 
suhi čik. „Enkrat sem si spremenil, pa mi je bilo potem še 
slabše. Tako hudo pa tudi ni, kakor ti misliš." Oba bi še 
bila rada govorila, toda Miha je moral iti k vapnici. Z Ardevom 
sta smukala drva v jamo, tako urno in gibčno, da bi nihče ne 
prisodil takim okornim dedcem. Ko se je eden pripognil k stogu 
po poleno, se je drugi dvignil in je zagnal v ogenj. To je 
trajalo tako dolgo, da je stoga zmanjkalo. Potem sta se vrnila 
spet počivat. 

„Miha! Kam pa deneš ti svoj denar?" sem vprašal jaz, 
da sem tudi nekaj rekel. 

„Zapijem ga." 
Tako jasno, odkritosrčno mi je odgovoril, brezbrižno, mo-

goče lahkomiselno, da sem se čudil. 
„Ali bi ne bilo boljše, ko bi malo hranil?" sem skušal 

prigovarjati dalje. 
„Nauki," me je zavrnil in nevoljno stresel z glavo. „Učiti 

me ni treba, sam vem, da ne delam prav, toda pomagati si ne 
morem, ker sem lump. Lumparija je neumnost, ali ni tako, To-
maž ?" 

„Je, in še velika," je pokimal ta. „Včasi, ko sem bil mlad, 
nisem vedel, a zdaj vem in občutim." 

„Jaz pa dobro vem in se popolnoma zavedam svoje na-
pake, pa zapijem vse. Že petnajst let delam tako in poženem 
zaporedoma vse. Na stara leta bi ta denar potreboval, to vem, 
tako me pa čakajo občinske gare, na te me bodo naložili in po-
tiskali me bodo po hlevih. — Nocoj bom zaslužil dve kroni, 
toda zapil jih jutri ne bom. Čakal bom z njimi do prihodnje 
nedelje, da se bo nabralo še malo mesečine in šele potem bodo 
šli po grmovju. Sem pač pijanec." 

„AIi ti ni žal za denarjem ?" ga je opomnil Ardev. 
„Kaj mi bo žal," je dejal Miha mračno in zamahnil z roko. 

»Zadremal bi !" si je zaželel polglasno in umolknil. 
Čapelniku se je zdelo za malo, da se Miha kesa in se je 

jel posmehovati. 
„Cela kveka si, Miha! Prej piješ, pridušaš se, tolčeš po 

mizi, potem se pa kisaš in točiš babje solze," se mu je rogal. 
„Poglej mene! Zapil sem morda že več, kakor ti, pa si zavoljo 



tega nikoli ne težim srca. Saj sam tako hočem. Ni mi žal za 
denarjem, ker vem, da bom zaslužil druge. Grem v gozd, se 
malo zasučem, pa je desetak tukaj. Sem pa še mlad in dočakal 
bom še, da bom nosil tisočak v žepu in na stara leta me ne 
bodo vlačili po hlevih, kakor Miho. — Ampak danes je res ža-
lostno. Jutri bo na vasi ples in jaz nimam ne krajcarja ne. Drugi 
bodo plesali in vriskali, jaz se bom moral pa skrivati doma. 
Eh kaj!" 

Utihnil je, potegnil klobuk postrani in si zažvižgal pesem, 
da bi si s tem pregnal pusto otožnost. 

„Bahač!" je siknil Tomaž skozi zobe, Ardev je pa mislil 
svoje! V mladih letih je bil on ravno tak lump; osem sto je 
podedoval za očetom, ali v dveh letih je bil z njimi pri koncu, 
zlil jih je po grlu in zmetal po kegljišču. Potem se je oženil in 
tedaj se je spreobrnil. Kuhal je pridno vapnice in tesaril po le-
sovih. Potem je kupil bajto, črez nekaj časa pa jo je zamenjal 
z večjim posestvom. Vapnic tudi zdaj ni pustil, doma so delali 
žena in otroci, on je hodil za vapnicami. Postal je bogat, postal 
je že tudi star. Posestvo je pred kratkim izročil sinu in si izgo-
voril masten preužitek. Mirno in pokojno bi mu lahko potekalo 
življenje na stare dni, toda ni se upokojil. Začel je delati še 
pridnejše in varčevati, da so se ljudje čudili in mu kazali roglje. 
On je pa dejal: „ Vapnic pa ne pustim, saj sem še močan in krepak!" 

Iz tihih mislij nas je vzbudil visok in oster pisk, ki se je 
ponavljal sem od gozda in se izgubljal nekje v noči. Nekdo je 
piskal na „list", na ta priprosti inštrument, narodne pesmi. Ne-
kateri so v tem umetniki in ti piskajo take melodije, da se boš 
čudil. In če pridejo skupaj trije, štirje taki in se vstavijo, to je 
krasno. Vedeli smo, da nekdo prihaja in res se je prikazala 
tam na trati pred smrekami fantovska postava. 

„Oho! Lobasov Lojz!" je zaklical Čapelnik veselo in 
plosknil z rokama. „Kodi pa laziš. Povej, povej, ali te hrbet nič 
ne boli. Kakor pravijo, te je tisti dedec precej naklepal po njem." 
Nismo se mogli vzdržati in zasmejali smo se na glas. Vsi smo 
vedeli, da ima Lojz ljubico, Žerjavovo Micko in njen oče ga je 
zadnjič zalotil, ko se je ravno plazjl skozi vrata v vežo, in ga 
z nekim toporom nahrpal po grbi. Čapelnik se mu je režal naj-
bolj zaničljivo in škodoželjno. 

„Kaj pa, da si mu držal, haha!" se je krohotal, „jaz bi 
mu vrnil, da bi ponoči nikoli več ne prilezel iz postelje. Daj, 
daj mu jih enkrat po čelu." 

»Nočem!" je rekel Lojz in se smehljal njegovim zbad-
ljivkam. „Zmeljem ga res, ali to vendar ne gre, da bi ga pre-
tepal v lastni hiši. In še pri Micki bi prišel ob kredit, za očeta 
bi se vendar potegnila. Rajši grem proč in potrpim." 

„Pa odpustil bi mu jaz ne. Ob priliki bi mu jih vseeno 
vrnil," je menil Čapelnik vnovič. 

„Kako to, da te je dobil zraven?" je vprašal Ardev z za-
nimanjem. „Ali hodi ponoči pazit, ali kaj ?" 



„Da, pazit hodi. Vedno striže z ušesi in sliši vsak šum. 
Ne vem, kdaj neki spi." 

„To je čudno!" je dejal Tomaž in zmajeval z glavo. 
„Ardev pomisli, ta Žerjav je tak. Se še kaj spominjaš, kak je 
bil včasi? Niti kvaterni teden ni imel miru in je rogovilil okrog. 
Veš, kakšne smo uganjali — midva in on okrog pri kmetih? No, 
sam se je najedel vsega do sitega in zdaj se mu studi to, kar je 
včasi najrajši imel." 

Toda Čapelnik še vedno ni mogel mirovati. 
„Praviš, da bi prišel pri Micki ob kredit, ako bi se staremu 

ne pustil lasati?" je jezikal dalje. „Povem ti, da si že itak ob 
njega. Tebi hodi nekdo v škodo. Micka ima rada drugega in 
ima tebe za norca." 

„Ah, kaj si boš izmišljal. Ne naplahtaš me ne," se je delal 
Lojz neverjetnega, a se mu je vendar poznalo na obrazu, kako 
je to vplivalo nanj. 

„Kaj se ti bom lagal," je nadaljeval Čapelnik resno. „Mislil 
sem, da ti je že znano, saj vsi ljudje tako govore." 

„Torej res?" je dejal Lojz prepaden. 

„Res!" je izjavil Čapelnik in skušal udušiti smeh, ki mu 
je hotel bruhniti na dan. 

„Kdo je tisti?" 
„Nihče, nihče!" je povedal Čapelnik resnico in se smejal 

na ves glas, ker je tako lepo speljal tovariša na led. „Ti vse 
prerad verjameš, Micka je že tvoja. — Toda, kam si namenjen 
nocoj ?" 

„Saj veš," je dejal Lojz razveseljen. „Pojdi z menoj." 

„Grem, če mi posodiš pet kron do prihodnje nedelje. 
Tedaj ti jih vrnem." 

„Dobro, dobiš jih jutri pred mašo. — Pojdiva." 

Čapelnik je vstal, zravnal se, nagnil se z glavo nazaj in 
zajuckal, da se je streslo ozračje. Potem je poiskal v hosti 
primeren kol, poskusil ga, če je dober in dejal: „S tem bom 
nocoj izplačal Žerjava, če se prikaže iz gnezda. Meni je vseeno. 
Noč je pa ravno prava, ni pretemna, ni presvetla. Alo Lojz!" 
Odšla sta in izginila tam za lesom. Enkrat je še zajuckal 
Čapelnik, potem ju ni bilo več slišati. 

Ostali smo sami. Ardev in Miha sta šla zopet tlačit hosto, 
Tomaž je jel smrčati na trati in tudi mene se je poloteval spanec. 
Vstal sem, poslovil se in sem odšel proti domu. 

JANKO DRN: 

PA TAKRAT . . 

Pa takrat je bil v srcu dan 
a zdaj je noč, 
in cvet tedaj tako krasan 
sedaj je proč. 

Le misel še ostala je 
na one davne dni 
in če bi še vrnili se — 
Ah, saj mogoče ni. 



MICI L: 

ODLOMEK IZ JETNIŠNICE. 

Ura bije enajst po noči; kar me zbudi zvonec, to je zna-
menje, naj vstanem, ker je prišel takozvani „zuwachs". 
Ko pridem v sprejemno sobo, kamor se sprejemajo taki 

gostje, čakala me je tam ženska Hrvatica. Bila je pijana, vpila 
in preklinjala je venomer. Razburjena je bila do skrajnosti. 
Bilo je na njej vse, samo nič lepega. Ko se je nekoliko pomi-
rila, jo spravim spat. 

Jetnice imajo vsaki dan eno uro prosto za sprehod po 
dvorišču, seveda pod mojim nadzorstvom. Žalostno je videti, 
ta sprehod. V roskavi, jetniški obleki, se prestopajo semtertja. 
Iz mrklih obrazov jim sije jeza, sovraštvo, žalost, vse ob enem. 
Nekatere vpijejo in razsajajo, druge so mirne, zadovoljne, da so 
saj za ta čas preskrbljene s hrano, obleko in stanovanjem, česar 
v prostosti v toliki meri pogrešajo. 

Kako se je obnašala pa naša znanka Hrvatica? 
Gledala je nekam v daljavo ter molčala. Stala je nepre-

mično kot kip". Zastonj so se prizadevale njene tovarišice pre-
buditi jo iz zamišljenosti. Tudi v sobi je le molčala. Govorila 
je le najpotrebnejše besede. Tako je potekal dan za dnevom. 
V tem času je bila parkrat zaslišana od preiskovalnega sodnika. 
Nekega dne prinese s sabo obtožnico. Zdaj so bile jetnice vse 
po koncu, češ, toliko časa si molčala, zdaj pa bomo vendarle 
enkrat zvedele, kaj te je pripeljalo v našo družbo. Skočile so 
vse proti njej ter vpile: Sem z obtožnico ! Hrvatica pa, ne bodi 
lena, je hitro obtožnico meni izročila rekoč: »Hranite jo vi." 

Jaz pa sem obtožnico prečitala predno sem jo shranila. 
Ni plemenito čitati tuje listine, toda pri obtožnicah je izjema. 

Obtožnica se je glasila približno tako le: N. N., rojena 
v N., neomožena, je prišla v pijanosti v Karlovec. Pred neko 
gostilno je stal voz z vpreženim konjem. Voznik je bil ta čas 
v gostilni. N. N. sede na voz ter požene konja v dir. Prišedši 
v Zagreb skuša prodati konja in voz pod vsako ceno. Toda še 
o pravem času je prispel v Zagreb telegram iz Karlovca. In ona 
je bila aretirana in v zapor pripeljana ter je zdaj prisiljena, 
zagovarjati se. 

Napočil je dan obravnave. Jaz oblečem svojo cesarsko 
uniformo, Hrvatica tudi svojo. 

Seveda med mojo in njeno je velika razlika. Tako v paradi 
greve po mnogih stopnjicah in hodnikih ter dospeve pred sodni 
zbor. Neka tesnoba obide človeka, ko vidi sodnike tako resnih 
obrazov. Sodba se začne. Predsednik sodnega zbora prečita še 
enkrat obtožnico. 

Na to vpraša obtoženko: „Zakaj ste nameravala vkrasti 
voz in konja?" Ona odgovori: „Ja sam bila gladna." Predsednik: 
„Kadar je človek pijan, ni lačen." Na to povzame besedo 
državni pravdnik . . . 



Govor zaključi s tem le izrazom: „Tukaj pričujoča obto-
ženka je zmožna celo mene ukrasti proč, od moje soproge." 
Ker je bila obtoženka brez imetja in ni mogla najeti zagovornika, 
je bila sodba s tem končana. Sodniki vstanejo s sedežev in 
gredo v stransko sobo na posvetovanje. 

Čez nekaj minut se vrata odpro. Predsednik sodnega zbora 
prečita kazen: „N. N. je zaradi prestopka tatvine kaznovana na 
štiri mesece ječe z enim postom in enim trdim ležiščem na 
mesec." 

Tako se je torej končala „tragedija" vkradenega voza in 
konja. 

J. B. NEZNAN: 

ZAPUŠČEN. 

Neprenehoma je deževalo. Mrzlično so se odbijale debele 
kaplje od prozornega stekla in motile mrtvo tihoto. V sobi 
je vladala poltema. Ob oknu je sedel in strmel na cesto, 

po kateri se je vlačila gosta megla. 
Mimo okna je smuknila senca. Debela ženska je bežala 

s težko culo v roki pred dežjem, da čim prej doseže streho. 
Tone pa je bil gluh za vse. Sključen je sedel pod težo 

bremena zapuščenosti. Bil je sam, zapuščen. Na svojce je imel 
le grenak spomin. 

Očeta ni nikdar poznal. Mogoče je bilo to bolje zanj. 
Pijanec je bil in ljudje so vedeli mnogo slabega o njem. Tudi 
mati se ga ni rada spominjala. Nikdar mu ni govorila o njem. 

Pred pol letom pa so zagrebli mater. Takrat ni bil zapuščen. 
Ljubil je sestro nad vse. Nikdar ni mogel zabiti trenotka ob 
njeni zadnji uri. Sestrica je jokala ob postelji, in njemu jo je 
izročala mati. »Varuj jo, čuvaj, Tone, da se ne izgubi," je 
zdihnila s težavo. In danes? Kako bi odgovarjal materi o svojem 
varstvu ? 

Čutil se je krivega. Toda, ali ni rotil sestro, naj ostane 
doma? A ona je šla, padla, se izgubila, česar se je mati tako bala. 

Mimo okna je drdral voz in še dolgo se je čul ropot za 
njim. Njega ni motil. Mislil je o sestri, ki pravzaprav ni njegova, 
ker je mrtva, izgubljena v velikem mestu, pogreznjena v blato. 
Morda je spoznala napačno pot, a namesto, da bi se vračala, je 
padala in se pogreznila še nižje. 

Dež je ponehaval. Ceste so zopet oživele. Mimo hiše je 
prišla glasno truma ljudi in nekaj se jih je ozrlo v okno. Začudili 
so se, da je mladi, lepi obraz tako žalosten, zapuščen. Tonetu 
se je zdelo, da vedo vsi, govorijo vsi samo o njem, da je brat 
one, ki je pustila brata, šla v svet in utonila v njem. 

Povesil je pogled pred temi hudobnimi očmi in se še bolj 
sključil pod bremenom zapuščenosti. 



Pameten gledališčni ravnatelj. 

R a v n a t e l j k došlim igralcem, ki čakajo na plačo: „Ker so bili do-
hodki za prvo predstavo zelo pičli, da na vsakega pripade le 85 vin., taka 
malenkost pa bi vsakega izmed vas gotovo le razžalila, za to jaz priložim 
iz svojega žepa zraven še 10 kron in — k u p i m s v o j i ž e n i n o v k l obuk . 

OOO 
ZOFKA KVEDER: 

SMRT MALEGA JOVANA. 

Grdo, megleno jutro pozne jeseni je sililo skozi mala okenca 
v kočo. Mali Jovan se je prebudil. Od nekje iz daljave 
se je čulo zamolklo grmenje, votlo, zategnjeno, kakor 

dalnji grom v letu pred nevihto. 
Ko se je prvikrat napolnil kraj s tem posebnim jeznim in 

močnim grmenjem, so se zabliskale oči Jovine matere v nekem 
ponosnem in zadovoljnem svitu. Z obema rokama ga je objela 
in pritisnila nase, tako močno, da ga je skoraj zabolelo. 

„Naši so to, sinko, naši!" je kliknila vroče. »Maščevali ti 
bodo očeta! Bog naj jih blagoslovi!" 

Moral je poklekniti poleg nje in skupaj sta molila za zmago 
onih gori, ki so prihajali čez hribe, da osvojijo in oslobodijo 
njih tu v teh dolinah, ki so jadni in siromašni živeli pod kruto 
pestjo neusmiljenih agov in begov, prezirani, zmerjani, gonjeni, 
kakor divja zver po gozdovih. 

Če bi bilo šlo po njegovem, bi jim bil kar precej odšel 
nasproti, ko je prvikrat zabobnela jeka njihovih pušk in topov 
čez dalnjo plan. Ali mati ni pustila, da bi govoril o tem. Ne bi 
ga poznali od daleč, da je njih in ustrelili bi ga. In če ga ne 
bi oni, bi ga gotovo Turki, če ga ugledajo. Potrpeti je treba, 
počakati, da bodo prišli čez hribe v njihovo vas. 

Dva dni že nista šla z materjo iz hiše. Se do soseda ne, 
a kam li doli v vas, kjer je bilo toliko turških čardakov in kjer 
niti prej, davno spomladi, ni smel postajati okrog, če ni hotel, 
da so ga napodili oni z fezi. Še je bilo nekaj koruze v koči in 



v drugem kotu koče je stala koza, ki je dajala malo mleka zanj 
in za mater. Hleva niso imeli in tudi kuhinja ni bila posebej, 
kakor drugod pri turških bogatinih. Bog, da je bila streha nad 
glavo. 

Jovan je bil sicer strašno radoveden. Parkrat se je zmuzal 
na vrt. Neizrečensko rad bi bil skočil kam k sosedu, da sliši, kaj 
pripovedujejo. Na jablano je bil splezal in se razgledoval okrog. 
Vas je bila tiha, kakor zapuščena. Nikjer ni bilo nikogar videti. 
Daleč tam na levo pod hribi se je kadilo, kakor oblak je leglo 
na polje. In včasih se je oblak zabliskal, kakor bi nekaj gorelo, 
zaplapolalo. Kakšna vas gori, je rekla mati. Od one strani je 
prihajala jezna jeka zamolklega donenja. Zalajalo je, zagrmelo, 
kakor bi se zrak stresel. Vse je bilo tako čudno. Srce se mu je 
stisnilo v prsih. Kamorkoli je uprl oči, povsod se je skrivala 
neka tajna groza, nekaj zlega se je prituhnilo in čakalo, prežalo, 
da plane. 

Ko se je vrnil v kolibo, se je mati jezila nanj, da je ne 
uboga in ostal je pri nji. Vedno je molila in tudi njega je silila, 
naj moli. Čudna je bila njena molitev, tako vroče in težke besede 
so govorila njena usta, ponižne prošnje in zopet zaklinjanja, 
preteče grožnje skoro, da ga je bilo strah. Ko je prenehala, ga 
je vzela na kolena, kakor majhno dete, čeprav je bil star že deset 
let. In pripovedovala mu je, kako so Turki hudi in zlobni, kako so 
mu ubili očeta pa deda, materina dva brata, njegova ujca. Strica 
so ujeli in zaklenili v ječo in Bog ve, če je živ, ubogec. Ah, 
kaj oni delajo z rajo, kako jo trpinčijo, kako vse preganjajo, 
kako jih kličejo samo za gjaure. Človek jih mora sovražiti, mora 
jih sovražiti iz celega srca. Ali zdaj bodo prišli osvoboditelji, 
uničili jih bodo, premagali jih bodo in maščevali bodo vse kri-
vice, ki so jih storili. Če bi bil večji, bi poslala ona, mati tudi 
njega k njim, da bi šel skupaj ž njimi čez Turke. Ali on je še 
premajhen, preslaboten. On je sploh tako slab, sirota, tako šibek. 
Turki so mu ubilil očeta, še ko je njega, Jovana nosila pod 
srcem, zato je tako bolehen in slaboten, siromak njen mili. 

Noč je padla in on je zaspal v materinem naročju. 
Drug dan nikakor ni mogel prestati in izdržati. Toliko je 

prosjačil mater, da mu je dovolila, da gre k sosedu, bači Joži, 
kristjanu in revežu, kakor sta bila onadva z materjo, pogledat in 
vprašat, kaj se godi tam pod hribi. Oprezno se je plazil dečko 
ob plotu na cesto. Že je zavil okrog vogla na koncu vrta, ko 
ga je nekaj streslo in ukopalo na mesto, da je obstal, kakor iz 
kamna. Tam na sredi pota, ravno pred vhodom v Jozino dvo-
rišče, ležal je stari, sivi gazda v blatu, prevrnjen naznak, z razteg-
njenimi rokami in nogami. Obraz mu je bil pomandran, krvav, 
raztrgan, en umazan kos mesa, kakor pohojen od neke velikanske, 
peklensko hudobne noge. 

Mali Jovan se je obrnil in tresoč se stekel domu. 
„Turki so ga, razbojniki! Niti sivih las ne spoštujejo, zverine!" 

je vzdihnila mati in zaprla vrata bolj oprezno, kakor navadno. 



„Tisti, ki so mogli, pobegnili so v hribe pomagat krščanski 
vojski, zdaj pa se bodo maščevali hudobni krvoloki nad nami, 
nad starci, nad ženami in otroci." 

Sela je poleg ognjišča, objela malega Jovana in se bridko 
razjokala. Stiskala ga je na svoja prsa, s poljubi obsipavala njegov 
obraz, da je bil ves moker od njenih solza. Težko mu je bilo 
in jokal je tudi on. Tako zelo se je spremenila mati v zadnjih 
dneh. Vedno je bila tiha in molčeča, niti vesela, niti žalostna,, a 
zdaj, kakor da je začela živeti na novo. Zdaj se smeje pa pri-
poveduje veselo, živo s plamtečimi očmi o nekaki prekrasni, 
omamljivi bodočnosti, o nekaki prelepi svobodi, ki prihaja, kakor 
solnce svetla in bo vse „gjaure", vso rajo rešila in osrečila. 
Potem pa spet joka, vzdihuje, drhti, boji se. Nemirna je, ne 
more ne stati, ne sedeti. Nekaj jo goni po mali koči iz enega 
kota v drugi. Na kolena pada, vzdiguje roke, klanja se globoko 
do zemlje, pa zopet vstaja, stopi k malemu okencu in gleda, 
gleda, kakor bi videla kdo ve kaj, a ne onih par suhih dreves, 
ki stoje tako žalostno in pusto na vrtu. Vsak čas ga potegne 
k sebi na kolena in mu pripoveduje o njegovemu očetu, pa 
o dedu, o stricu, o ujcih, kako so bili vsi močni in pogumni, 
pravi junaki. 

Komaj je začel padati mrak, sta legla v kot na siromašni 
ležaj spat. Samo malo slame je bilo nastlano na ilovnata tla in 
pokrita s starimi koci. Uboga raja ne pozna gosposkih postelj. 

Mali Jovan je hitro zaspal. Zdelo se mu je, da je tudi 
bobnenje prenehalo v dalnji noči, tudi oni, ki so se tam v skriv-
nostni daljavi vojskovali, so šli utrujeni spat. Objeta sta se držala 
z materjo. Mehko je ležala njegova glava na njenih prsih, kakor 
prej davno, ko je bil še majhen. Nič ga ni bilo strah, ko je 
slišal njeno dihanje in čutil gorkoto njenega telesa. 

Zdaj ga je prebudila siva, turobna svetloba jesenskega dneva. 
Vstal je in se čudil, da je sam, da ni mati ležala poleg njega, 
kakor zvečer, ko je zaspal. Ozrl se je po kolibi. Matere nikjer, 
a vrata odprta na stežaj, da se je mrzla megla valila iz vrta notri. 

Stresel se je, zeblo ga je. In še ves zaspan je zaloputnil 
vrata, da so se zaprla. 

„Mati!" je zaklical. Tožno se mu je iztrgal glas iz prsij, 
da se je prestrašil samega sebe. 

Ali nič se ni zganilo, vse je tiho, vse molči. 
Oh sam je ostal v kolibi. Nobenega živega bitja ni. Tam, 

oni drugi kot, kjer je stala koza, je prazen. Tudi ona je izginila. 
Iz daljave prihaja bobnenje, težko, preteče, polno neke 

strašne groze. 
„Mati! Draga majko! Mila, jedina! Mati! Mati!" Klical jo je 

drhteč, srce mu je vzkipelo ljubezni in bojazni. Zatrepetal je od 
neke strašne slutnje. 

Stopil je na prag in zaklical v vrt. 
Kakor zid je stala megla pred njim, siva, gosta, neprozirna. 

In molčala je nema in mrtva. 



Stekel je čez vrt. Ali tam, onkraj plota na cesti, je nekaj 
vrvelo, šumelo, čuden hrup se je gnal mimo, strašen in grozeč. 
Sto glasov, do zdaj nikdar slišanih, je odmevalo iz megle, mešalo 
se z ropotanjem vozov, z neštevilnimi koraki. Vrgel se je med 
grede in plezal po travi k plotu. 

Moj Bog, Turki! Neizmerno mnogo Turkov! Glava pri 
glavi, fez pri fezu. In vsi v nekakih mondurah, s puškami in 
sabljami. Prehajajo mimo, prehajajo bez prestanka. Iz megle pri-
hajajo, gredo po cesti mimo Jovana in spet jih megla požira, 
kakor pošasti. Zemlja se trese od njihovih korakov in vsa megla 
je polna njihovega žamora, hrupa, ropota. Vsa cesta jih je polna, 
drgnejo se ob plot in že se lomijo deske. Jovan se je umaknil 
in plot-že poka, pada. Kar čez gredo Turki, kakor voda, kakor 
povodenj. 

Mali Jovan je stekel spet nazaj v kočo in zamahnil vrata. 
Nič več se ni upal klicati matere na glas. Samo šepetaje jo je 
dozival, v mislih, v srcu. 

„Bože, majko, majčice! Kje si, kje si?! Kam si odšla? Zakaj 
si me pustila samega?! Da me je strah! Mati, pridi nazaj! Pridi 
takoj! A kaj bom jaz počel? Kaj bom delal sam? Mene je strah! 
Jaz se bojim! Kaj bom počel, joj, mati! Mati!" 

Spreletela ga je misel, da je ne bo nikoli več videl. Da so 
jo morda Turki odpeljali. Ukradli so jo, odgnali, dokler je spal. 

Zajokal je, vrgel se je na tla, tolkel z rokami okrog sebe, 
obupan, prestrašen: „Mater hočem! Mater, mater! A kje je 
majka, kje je?!" 

Utihnil je malo in spet klical: „Mati, mati!" 
Ali nihče se ni oglasil. Samo dalnje bobnenje je prihajalo 

iz megle, samo korakanje turških vojakov po cesti. 
Čeprav se je strašno bal, je vendar še enkrat odšel na 

vrt in iskal mater po bornih gredah. Za vsak grm je pogledal, 
v vsak kot. Ali nobenega sledu ni bilo po materi. Megla se je 
začela v višini zlatiti. Solnce je hotelo, da jo prodre in razžene. 
Mali Jovan se je vlekel nazaj v kolibo, že ves otrpnjen od ža-
losti, kakor bolan od obupa. 

Vlegel se je nazaj v kot na slamo, kjer sta snoči z ma-
terjo zaspala, kjer jo je čutil poleg sebe, tako živo, toplo in 
milo. Moj Bog, kako lepo ga je objemala, kako mu je pri-
povedala, da je samo še on edini za njo na svetu, da nikogar 
nima razun njega, da je njena sreča, njeno solnce, njeno vse 
na svetu. Da bi že zdavnaj umrla od žalosti in zapuščenosti, 
če bi ne bilo njega. A zdaj je ni nikjer. Zdaj je izginila, pobeg-
nila od njega. Ne, ni pobegnila, ni sama odišla. Odvlekli so jo, 
kdo ve kam. Odvlekli so je s silo. Potrkali so na vrata in ona 
je vstala in je šla pogledat, kdo je. Pa komaj je odprla vrata, 
so jo že zgrabili in odvlekli. On je spal in ničesar ni slišal. A 
mati je molčala, ni kričala, da ga ne bi prebudila, pa da ne bi 
še njega zagledali in tudi njega odvlekli. 

Zaril se je v slamo in v tiste stare cunje in jokal, jokal. 



In zaspal je tako. Zaspal je od joka, kakor mal otrok. 
Zbudil se je od glada. Lačen je bil in žejen. Vstal je in 

brskal po koči. Pa ko se je spomnil, da ni matere, prešlo ga 
je vse, glad in žeja in samo žalost je ostala, strah, da je sam. 

„Joj, še vedno ni matere, še vedno ne! Pa zakaj je ni ? 
Jaz nečem biti sam! Nečem! Nečem!" Cepetal je z nogami in 
trmoglavo ponavljal besede. 

Vse je molčalo. 
Samo tam nekje daleč, daleč je še vedno bobnel čuden, 

zamolkel, grozeč grom. 
Stopil je na prag. Svetel dan je bil. Na modrem, jasnem 

nebu je sijalo solnce, zlato in prevzetno. Kraj je bil miren in 
tih. Vsi glasovi so umrli, vse naokoli je bilo nekako prazno. 
Ves pisan se je razprostiral jesenski kraj, jasno so se črtale 
rjavomodre gore v dalji. Samo nad vasjo se je vzdignila neka 
prozorna meglica, dišalo je, kakor po gorečem senu. Oprezno 
se je priplazil do pota. 

Nikjer ni bilo nikogar. Cesta je bila blatna, zgažena, kakor 
zorana in raztrgana od breštevilnih nog in od težkih vozov. Tu in 
tam je ležala kakšna cunja, papir, veja, kak gumb se je svetil 
v blatu. 

Stopil je na cesto. Ogledoval se je na vse strani, ali nikjer 
ni bilo žive duše. Povsod tišina. Samo neki čuden dim se je 
vlekel čez vas, kakor da gori skrit ogenj. 

Stekel je po cesti. Vse mrtvo, tiho. Cesta razrovana, na 
široko izgažena. 

Mahnil je z očmi na ono mesto, kjer je ležal včeraj bača 
Jožo. Nič več ni bilo trupla tam. Plot je bil podrt. Ali tam — 
o Bog! — tam na vrtu sred zelnatih glav je ležal bača Jožo, 
zgrbljen, kakor od daleč vržen od surovih rok. In njegova koliba 
se že kadila. Na strehi so že poskakovali plamenčki. 

Mali Jovan je še hitreje tekel dalje. 
In tudi pri ujcu Stevu je gorelo, pri strinji Jeli tudi. Cela 

vas se je dimila. 
„Mati! Majko!" je zakričal deček na ves glas. 
Mrzla groza ga je stisnila za srce. 
Moj veliki, mogočni Bog! Tam sred vasi, zraven obzida-

nega studenca, stojita dva droga in gori visita dva človeka. 
Nataknili so ju na kol! Vsa krvava sta, zvita, strašna! 

Stisnil je oči, da ne bi videl več onadva grozna, v neiz-
mernih bolečinah izkrivljena obraza, onidva ubogi, razme-
sarjeni telesi. In tekel je, tekel, kakor bi ga kdo bičal. 

„Mati! Oh, mati moja!" kriči, kolikor more. 
In zdaj telebne čez nekako toplo, mehko in ogromno truplo. 

Zatuli od groze in užasa. 

Čez cesto je ležal konj z razdrobljeno glavo. Zraven njega 
prevrnjen, težko naložen voz in izpod njega gleda ogromen, 
brkat Turek. Beli zobje režijo pošastno in steklene oči jezno 



gledajo naravnost v solnce, rdeča mlaka se nabira okrog njega 
in iz strtih prsij še vedno curja rdeča kri. 

Mali Jovan odskoči in se zaleti v stran v neko dvorišče. 
Hoče, da se nekam skrije, da ne bi nič več videl. 

Pred njim stoji lepa turška hiša. 
Strah ga je, neizmerno ga je strah. Ne more molčati. In 

kakor brez uma kliče mater. Naj ga slišijo, naj ga ubijejo! 
„Mati, mila moja mati, edina, draga mati!" kriči že ves hripav. 
Vse tiho. 
In on se peha po stopnicah kvišku. Krasen hodnik se 

odpre, prelep mostovž, čarobne sobe. Po tlu mehke preproge, 
ob stenah razkošni minderi, svilene blazine. In neka posebna, 
bajna svetloba prihaja skozi pisana okna. 

Pride v zadnjo sobo. Najlepša je, vse sama svila, fino 
vezenje, tenke zavese, pod nogami debele preproge kakor 
mahovina. 

Tam v kotu na minderu se stiska neko živo bitje. 
Deklica je to, majhna Turkinja. Vsa je v svilo oblečena, 

v tenke tančice zavita in joka. 
Mali Jovan se opogumi. 
„Kje je mati? Kje je moja mati?" vpraša. 
Mala ne odgovarja. Samo gleda ga z lepimi črnimi očmi 

začudeno in preplašeno. Mal Jovan se razjezi. 
„Tvoji so mi jo ugrabili!" zavikne in udari punčko po 

obrazu. „Tvoji Turki so mi zaklali očeta! Tvoji Turki so mi 
ubili deda in dva ujca! Oh, kako sovražim vse, kar je turškega!" 

In on potegne malo raz minder, pa jo suva z nogo po 
tleh, bije s pestjo po glavi, po ramah kamor pade. 

Mala joka in stoka, vzdiguje slabotne ročice, pada po 
podu, vzdiga se, zvija, umika. 

A nekje v bližini nekaj praskne, nekaj poči, zaplapola, 
treskne, zagrmi. Vsa se hiša strese, nekaj zažvižga zunaj, nekaj 
groznega, strašnega zatuli in krvav sij lizne skozi okna v sobo. 

Kakor omamljena ostaneta otroka. In zatrepetata od divje 
groze. Zaletita si v objem, okleneta se z rokami, stisneta se 
eden k drugemu in kloneta tesno objeta na minder. Zajokata 
oba prežalostno, obupno, zapuščena v smrtnem strahu. 

„Moj Bog! moj Bog!" klikne Jovan. 
„Alah!" šepeče mala. 
„Joj, Bože, kje je moja mati?! Kje je moja ljuba mati?!" 

joka Jovan in stiska svojo glavo na ozke, slabotne grudi male 
turške deklice. 

Bil jo je in tepel ta čas in vendar ga objemajo njene 
ročice, kakor brata. Sovražila sta se pred hipom besno, divje, 
brezumno, a zdaj se topijo njuni vzdihi v en sam žalosten, 
obupen stok, njune se solze mešajo v en sam bridek, težek jok. 

Zunaj se nekaj lomi, plamti. Kakor krvave oči gledajo 
mala rdeča okna na prestrašena otroka. Strašna in krasna 
svetloba napolnjuje sobo s svojim peklenskim sijem. 



Ne upata se vstati, ne upata se ganiti. Stisnila sta se tesno 
objeta v kot, srečna, da ne morata biti sama v tem strahovitem 
trenotku, da, v tej grozoti čutita eden drugega. Jokata, objemata 
se, tolažita se in skupaj kličeta svoji materi v pomoč. 

A zunaj, kakor da je peklo odprlo svoje prokleto žrelo. 
Zrak se stresa od nekega besnega grmenja, divji streli lajajo 
nad vasjo, bliskajo se peklensko in butajo v zidovje, vse rušeč, 
uničujoč. Vse se podira, lomi. Strašni glasovi rjovejo, nekaj 
cvili, tuli. 

Vas gori. In kakor baklja se je užgala begova hiša in 
plamti na vseh štirih ogljih. Vse poka, zvija se, drhti, lomi se. 
Dim se vali, rdeči plameni ližejo po stopnicah, skačejo po podu, 
po stenah, silijo skozi okna, skozi vrata. Od vseh strani se 
podi ogenj na uboga otroka. 

Še enkrat se odtrgata od sebe. Še enkrat pogledajo oči 
okrog, noge so pripravljene na utek, ali povsod že plapolajo 
rdeči jeziki plamenov, že je zrak vroč in zadušljiv. In roke se 
spet sklenejo v objem. Pogledata si v oči, zajokata. Uboga, obu-
pana, zapuščena otroka! 

In objameta se močno, stisneta se, da skupaj udarjata 
njuna srca, obraz pritisneta na obraz. 

E n krik se trga iz dveh plašnih, otroških duš, e n obup 
jima stiska srce. In združena, pomirjena, objeta padata skupaj 
v neusmiljeno, grozovito ognjeno smrt. 

Vas gori in po cesti prihajajo srbski vojaki . . . 

LJUBEZEN POZABLJENIH. 

Mrzel zimski mrak je ležal po mestnem parku s svinčeno 
težko meglo. Človek, ki je prišel tja ob pol osmih, je 
storil nekaj korakov po drevoredu gor in dol in se je 

oziral po klopeh. Tu in tam ie še šepetal zapoznel par v tesnem 
objemu; tuintam se je zganil samoten človek in je odšel svojo 
pot. Stopil je do konca drevoreda; tam je sedela ženska na 
klopi. Pogledal ji je v obraz in je spoznal, da ni ona, ki jo 
pričakuje; obrnil se je in je odšel nazaj po drevoredu. Nje ni bilo. 

Čez čas je vstala ženska, ki je sedela na zadnjem koncu 
drevoreda in se mu je bližala. Bilo mu je neprijetno, kajti zdelo 
se mu je, da hoče ž njim govoriti; zato je odšel v stransko stezo, 
prehodil je cel gaj in se je vrnil šele čez četrt ure. Pogledal je 
zopet po klopeh; na peti klopi sta se dogovorila, da se snideta. 

Nje ni bilo. 
Ura je bila že tričetrt na osem. Hotel je oditi. Vendar je 

še ostal in je še enkrat prehodil drevored: lahko, da se nista 
prav razumela, ali ni mogla priti o pravem času. 

Naenkrat se mu je zdelo, da je nekaj prijetnega v tem pri-
čakovanju, v tej negotovosti. Človek hodi in čaka in misli. Skoraj 
se mu zdi, da se pogovarja z osebo, ki jo čaka. Zopet se je 



vzdignila ženska, ki je sedela na klopi na koncu drevoreda in 
se mu je bližala. Morebiti ima zame kako sporočilo ? je pomislil 
in je počakal. 

Približala se mu je počasi, negotovo. Obstala je pred njim 
in ga je pogledala. 

»Čakate ?" je rekla z mirnim glasom. 
»Čakam. A vi?" 
„Tudi. Že tretji dan." 
»Tretji dan ? Zaman ?" 
»Zaman. Vi ste prvič tukaj ?" 
»Prvič." 
Stopil je z njo po drevoredu. 

»Vidite, vi se morebiti čudite. Oprostite, da z vami govorim. 
A to je tako. Mislili bodete: tretji dan in sedaj, ko so hladni 
večeri. Res, preje je bilo prijetno o poletnih večerih, ali s po-
četka, ko je prišla jesen. Takrat sva sem hodila vsak dan. Meni 
bi bilo vse eno. Meni ni hladno. Rekel je, da ne pride več. Ne 
zaradi mraza. Tako: ne ljubi se mu več. Zato sem vedela, da 
čakam zaman. Toda človek se privadi: vsak večer ob določeni 
uri se srečaš s kom, ki ga imaš rad, gresta v drevored in tam 
presedita večer. Zato nisem mogla ostati dojna, ko je rekel, da 
ne pride več. Prijetno je čakati tudi tako. Človek sedi, čaka in 
misli. Zdi se mu, da govori z osebo, ki jo pričakuje. Prvi večer 
sem mislila, da pride tudi on; ni prišel; tudi drugi večer ga ni 
bilo; morebiti je zadržan; vidite, tako človek veruje in upa; zdi 
se mu, da mora priti. Ne mogla bi ostati doma; zdelo bi se mi, 
da je prišel sem in me ni našel; bilo bi mi strašno in bi ne 
mogla zaspati. 

Tako se vrnem zvečer domov in vem, da ni prišel. Lažje 
je pri srcu nego tako. Vsak večer sva sedela na oni klopici. Po-
govarjala sva se bogvekaj. Sedaj je tam samotno, kakor da je 
nekdo umrl. Pravijo, da se ljudem pogosto zdi o mrtvih, ki so 
jih ljubili, da niso umrli. In meni se zdi, da ni odšel. Zdi se 
mi, da sedi poleg mene na klopi in govori z menoj. Zdi se mi, 
da čutim njegovo roko v svoji; razne stvari mi pripoveduje; 
pravi, da ni res, da bi bil odšel in da me ni pozabil. To je 
nemogoče." 

Pomislila je nekoliko in je rekla: 
»Kaj vam to pripovedujem?" 
»Pripovedujte dalje," je rekel on, a zdi se mi, da pripove-

dujete resnico. 
Pripovedala mu je o njem, o pomladanskih večerih, o po-

letnih nočeh, o jesenskih mrakovih in o vseh lepih sanjah, ki 
sta jih sanjala in zdelo se mu je, da hodi z njo — ki jo je 
čakal ob pol osmih in ni prišla. Drugi imajo življenja in ljubezni 
dovolj in jim ni treba posedali po mrzlih zimskih parkih; pri-
sedel je k nji na klop in je s prikritimi očmi sanjal o ljubezni 
pozabljenih. 



JOŠKO JAKŠE: 

TAKRAT. 

bo gnalo tvoj čolniček semtertje, 
o takrat se boš spomnila name 

O draga, kadar bo divjal vihar, 
kadar razburkano morje 

in na pristan, 
obdan 
od strmih skal, 
kamor ne sega morja val. 

Kadar bo žrtev iskal ocean, 
tako prostran, 
tako grozan, 
o takrat se boš spomnila name 
in na ponujani pristan. 

Obleka je v življenju ženske velikega pomena; ona igra pri 
ženski mnogo večjo in važnejšo ulogo, kakor pri možkem. 
Ženska obleka je mnogo bolj tipična, bolj originalna, 

lahko bi se reklo neizmerno bolj osebna, kakor je možka. — 
Ni za to nič čudnega, da je naše žensko razmerje do obleke 
čisto drugačno, toplejše in prisrčnejše, kakor pri možkih. Od 
naših doživljajev ostane vedno nekaj tudi na naši obleki. Mi 
ne ljubimo to ali ono obleko zato, ker je morda dragocena, 
ker v njej morda posebno izvrstno izgledamo, — mi jo ljubimo 
tudi za to, ker nas spominja tega ali onega dogodka, lepega 
dne, srečne ure. Nobenemu možkemu ne pride na misel, da bi 
na svojo obleko obesil taka lahka čuvstva, sentimentalne spomine. 
In bodimo odkritosrčni, njegova obleka izgleda prepusto in 
pretrezno, da bi bila pripravna za tak poetičen nakit. Možki se 
oblačijo preveč enako, preveč uniformno, tako kakor je oblečeno 
na tisoče drugih. Ženske pa že nekako naredimo, da ni naša 
obleka gol posnetek obleke naše sosede ali prijateljice, pri nas 
ima vsaka obleka nekaj posebnega, ki jo razločuje od oblek 
drugih znank. Dama, ki svoje obleke prehitro menja, jih ne bo 
imela rada, nebo čutila za nje posebnega, skoro bi rekla pri-
jateljskega nagnenja. Ona prehitro hiti za modo in na njenih 
lepih toaletah bo obvisel k večjemu kakšen porušen triumf ženske 
nečimernosti in družabnega uspeha. 

Ne, tu treba skromnosti, tu treba tudi poznejše v treznem, 
pustem življenju tiste lepe naivnosti, tistega morda malo smeš-
nega ali lepega veselja, s kterim priprosti, nerazvajeni otroci 
pozdravijo nove čevlje, novo obleko, nov predpasnik, nov klobuk. 
Vse, kar dobijo novega, jim je kakor nova igrača, čeveljčke 
vzamejo s seboj v posteljo spat in nedeljsko kapo bi imeli 
najrajše tudi v delavnik cel dan na glavi. 

Če je človek tak, ne bo čutil potrebe po večni spremembi, 
ne bo hotel imeti vsak teden kaj novega. Obleko, ki smo jo 
radi nosili, v kteri smo toliko vsakovrstnih veselih in žalostnih 
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dni doživeli, neradi odložimo, neradi se ločimo od nje in čeprav 
ni- po najnovejši modi, jo vendar še radi oblečemo k tej ali oni 
priliki'. Naše stare matere so take spomine drugače čislale, ka-
kor me zdaj. Mnogo manj oblek so potrebovale, kakor me, 
morda polovico toliko, morda celo desetkrat manj, kakor me. 
Moda je bila takrat bolj stanovitna, blago je bilo boljše, lepše, 
kakor dandanes in tudi delo je bilo vestnejše in trpežnejše. 
Od vsake obleke so znale naše stare matere pripovedovati 
dolge povesti, kdaj so jo kupile, za ktero slovesno priložnost, 
kdaj so jo nosile na kakšnih veselicah, bučnih ženitovanjih, na 
slavnih krstih, na prijetnih izletih, lepih potovanjih in tudi v ne-
sreči, kadar je kdo umrl, na pogrebih, v cerkvah in na poko-
pališčih . . . 

„Takrat . . takrat . . .« Lepo se je slišal ta „takrat" iz 
starih ust, stara svila je šumela fino in posebno, kakor staro, 
uvenelo listje, mehko se je udiral žamet pod starimi prsti, ki so 
ga gladili, staro fino blago je dišalo po davnih dišavah in 
tenek batist je ležal v omari rumenkast, preperel, kakor davno 
odtrgane, posušene rože. 

Ne, ne bi smele imeti vsak čas toliko novih oblek, v je-
seni zavreči tisto, kar smo kupile spomladi. 

„Sodim, da je v vojski najhujša 
ta okolščina, ker se tam življenje 
in živež nepretrgoma izpreminja, vsak 
dan drugo pivo — človeka potem 
le vedno boli trebuh, kakor na pr. 
zdaj ob manevrih." 

„Zdaj pa je zares presneti čas — 
od tistihmal, kar so začeli časniki 
pisati o nevarnosti vojske, noče mi 
moja Urška dati ali posoditi nobe-
nega vinarja, ne veruje mi pač več." 

V manevrih. Presneti časniki. 



IVO TROŠT: 

ZMOTA. 

I. 

Zunaj po ulici hrumi vsakdanji mestni šum in ropot. V tesni 
sobici gosposke hiše sedi pri mizici mlada Vlasta, mati 
dveh otročičev, ki se plazita ob nji kakor dve mali mačici. 

Vlasta joče tako krčevito, da se ji kakor valovje dvigati polni 
rameni. Predpasnik si tišči na obraz, da se ji prsti udirajo 
v mehko kožo. Vsa je obupana, zakaj tako-le sedi že drugi dan. 
Včasih plakata tudi nežna otroka Stanko in Olga ter poprašujeta:. 
„Atek, atek? Kje je naš atek?" Mamica jima ne odgovarja, mar-
več joče še bolj obupno. Otroka zato raje ogledujeta uborno 
opravljeno sobo, bivališče svoje stare matere Lenke, postarne 
hišne. Tu sem sta nedavno prihajala tako rada, ko je bila stara 
mati dobra in prijazna. Toda danes je v tem prostoru drugo 
vreme. Otroka ne vesta zanj, se izpozabita — seveda: dečku je 
še ne štiri, deklici komaj dve leti — pa se začneta skrivati po 
koteh in za pohištvom. Ali kmalu jih posvari osoren pogled 
tete Mane, sedeče ob vznožju edine postelje, mrko zroče predse, 
zakaj tudi nji ni že drugi dan preveč ugodno na tem kraju. 
Otroka sta navajena poslušnosti, se za hip umirita in zopet la-
zita tiho okrog mamice, kakor dve mladi mačici. 

Odkar so tukaj, nista jedla po navadi, a mlad želodček se 
rad ne posti. V tem času je prišla že dvakrat pogledat k njim 
stara mati vsa objokana, ter jima donesla kruha in slaščic. Na-
vzlic temu je otrokoma dolg čas. Domov silita k očetu in igračam. 

Jokala bi z mamo, ko bi vedela, zakaj tiče v tem pregnanstvu. 
Mama Vlasta je premišljala že dve noči, kaj bi bilo bolj vredno 
objokovati: ono, kar je izgubila, ali negotovo bodočnost, ki jo 
čaka še tako mlado. Izpoznala je, da bi bilo najbolje nazaj 
k Franu. 

Slednjič stopi v sobico stara mati Lenka, nizka ženska, že 
napol sivih las, a prijaznega, pokorščine navajenega lica. Otroka 
stečeta k nji in jo primeta vsak na svoji strani za rob predpas-
nika in cvrčita: „Stara mama, sedaj pa pojdemo domov, reci, 
da pojdemo, no!" 

Lenka jima odgovori ne preveč prijazno: „Sedaj le pojdeta 
z mamo." Potem pripoveduje: „Sem bila že tam, pa vajni atek 
je grd. Še odpreti mi ni hotel. Morda bo vam." Otroka sta po-
vesila šobici, zakaj atek ni bil grd. 



Potem se obrne Lenka k Vlasti in Mani ter zakrije lice 
v predpasnik. Ne brez iskrenega sočutja, ki ga ni kazal jezik, 
temveč tresoči se glas: „Vlasta, ti pojdi in odpravi, kakor smo 
sklenili. Obljubi naj, da bo dajal toliko na mesec, kolikor smo 
dognali za otroka in zate. Ako bo rekel, da ne more, naj strada 
sam. Vi morate imeti stanovanje in hrano in obleko kakor se 
spodobi družini cesarskega uradnika. Otroka ne dobi nobenega, 
če mu ga prav prisodi sodišče. K vam pa tudi ne sme nikoli 
več, da te ne ubije. Le tako mu povej izlepa. Ako ne bo za-
dovoljen, reci, da boš tožila za ločitev zakona. Medve s teto sve 
priči, kako je sunil najprej tebe iz stanovanja in te pretepal, 
potem še teto in mene. Me se ne damo brcati iz bivališča, ki 
ga plačuje Kolenec z mojo in tetino podporo. 

Preveč sva ga podpirali za tako hvaležnost. Jaz ne morem 
več, sem stara in onemogla, pa moram še služiti. 

Kar vstani in pojdi, Vlasta! Dobro se drži, saj se zase in 
za otroka. Nič ne odjenjaj! Medve s teto te počakavi tukaj." 

Vlasta se dvigne in si začne urejati obleko na pot. Oči je 
imela objokane in rdeče, toda lice je navzlic temu kazalo sle-
dove cvetoče lepote. Ker je poltretji dan sedela na istem mestu, 
je bila obleka precej zgubana. 

»Grem, mama, nerada grem . . ." In oblile so jo solze po 
nežnem licu, ker je na tihem že sklenila slušati svoje srce, ki 
ji je velelo k njemu, če jo bo prav še tepel. Oh, da ne bo tako 
sama z otrokoma in tako mlada, oh! 

»Stanko, Olga!" zakliče, prime vsakega za roko ter odide 
brez slovesa. Tiho je bilo poslej v sobici in pusto. Teta Mana 
ob koncu postelje reče: „Naprej si vedela, da je Fran trmoglav 
in nagle jeze, pa si le silila, naj vzame Vlasto. Zdaj imaš ne-
srečo !" 

Moja ljuba! Ali si ti morda branila, ko si ga poznala bolje 
kot jaz ?" 

„Menila sem, da naredi žena iz njega moža, kakor se spo-
dobi." 

„Pa ga ni in jaz bi si vendar rada odpočila na stara leta 
pri hčeri, ki sem za njo dala vse." To so bile zadnje besede, 
potem je zagospodaril po sobi neprodiren molk. Nestrpno ste 
čakali Vlaste. 

II. 

Kolenčeva Vlasta bi se morala pred poroko s Franom Ko-
lencem nazivati Lenkina Vlasta, ker je bila hči Podolnikove 
Lenke, ki je že od mladosti služila v mestu. Hči pa je imela 
že s svojim imenom dovolj križev, ker je niso marali ali je niso 
mogli domačini nikoli drugače klicati kot Lasto ali celo Laščo 
in Lastno. 

Oddaljena sorodnica jo je vzredila v Lenkini rojstni vasi 
za bore novce na mesec. Ko je dovršila z malim vspehom šolo 
v domači vasi, jo je dala mati v mesto, da je še naprej plače-
vala za nemirno vrtoglavko ves svoj mesečni zaslužek. 



Vlasta je bila lepa deklica, da so se ji vsi čudili, toda za 
nadaljno učenje ni bila. Zato jo je morala mati vzeti iz nedo-
vršene mestne šole v gospodinjsko. Tukaj se je šele pokazala 
lepe vrtoglavke prava vihravost: samo petje je je bilo, vrisk jn 
nemir. Za to je bil pa tudi njen napredek toliko manj vesel. Se 
manj je bila z njo zadovoljna teta Mana, kamor se je šla učit 
šivanja vsaj toliko, kar ga potrebuje pridna gospodinja. S šest-
najstim letom je lepa črnolaska živela in sanjala že o sami lju-
bezni. Z vso resnobo so ji začeli iskati primerno možko oporo. 
V velikem mestu to ni bilo težavno. Veliko težavneje je bilo 
izmed primernih snubcev izbrati najprimernejšega. 

Visok, lep in mlad nižji uradnik z velikimi brkami in nemir-
nim, temnim očesom je zahajal često k teti šivilji in prinašal 
Vlasti knjige s pesmimi in lahke ilustrovane povesti, da bi dekle 
našlo v njih zabave in razvedrila. In začudo! Vlasta, ki doslej 
ni mogla sedeti par minut mirna pri knjigi, je sedaj prebirala 
različne leposlovne izdelke po cele ure. Teta si je že čestitala, 
da se je Vlasta premenila iz lepe vrtoglavke v pametno mladen-
ko. Kaj še! Vlasta je res gledala v knjigah le podobice in poleg 
tega mislila noč ni dan na njih izposojevatelja — Frana Kolenca. 

Mama Lenka je bila zadovoljna z vedenjem mladega urad-
nika, teta Mana tudi in Vlasta — tudi. Dogovorile so se neki 
večer, da Vlasti sicer še precej nedostaje vednosti in spretnosti 
za dobro gospodinjo. Treba bi bilo ugladiti njeno vedenje 
v boljši družbi, toda za vse to so napravili soglasen sklep : Vsega 
potrebnega naj jo nauči njen mož — gospod Kolenec. 

Uganiti ni težko, kdo je bil s tem najbolj zadovoljen. Začel 
se je zakon z medenimi tedni in končal s solzami. V stanovanje 
k mlademu paru se je vgnezdila teta Mana in Lenka je, kadar-
koli je mogla iz službe, tukaj našla svoj drugi dom. Ko sta mi-
nili dve leti, je že vedel Fran, da je preveč varčen, ker ne za-
haja rad v gostilniško družbo, kjer se veliko govori, pa malo 
misli, mnogo pije in malo je. Tudi ženko bi lahko peljal kdaj 
v tako družbo svojih tovarišev. 

Ta modri svet modrih ženic je slušal Fran Kolenec, a Vlasta 
ni bila zadovoljna z zabavami te vrste. Družbe ni bila navajena, 
v pogovore se ni znala spuščati, a hliniti se ni marala. Ce je le 
mogla, se je izgovorila. Kolenec se je moral udeleževati družbe 
sam. Zato sta pa trdili modri ženici doma, da je preveč zaprav-
ljiv, celo pijanec. 

Do vrha je prikipelo nasprotstvo, ko so mu očitale vse tri 
— tudi Vlasta, da ni dovolj skrbel v času, kar sta poročena, za 
ženino nadaljno izobrazbo. Tedaj se je v njem dvignila prava 
nevihta. Z ostro besedo je dokazoval, da je vodil Vlasto po 
vseh zabavah in družbah, kamor sta želeli domači poveljnici. 
Tudi doma je soprogo opozarjal na napake in neuglajenosti, 
ki jih je kazala v družbi. Ona jih ni opustila, marveč raje ostala 
doma. Ali je bilo morda prej z njenim učenjem drugače? 



Tedaj zine teta: „Ko bi bil kaj vreden mož, bi te moral 
slušati in zdaj bi bila že popolna gospa. 

Tudi Lenka je pomagala in Vlasta je rekla glasno, očita-
joče s solznimi očmi: „Sram me je, da sem tvoja žena, Frane!" 

To je bilo že več kot preveč očitne krivice. Kdo bi ne 
vzrojil? Začela je leteti kuhinjska posoda vseprek, potem po-
hištvo in slednjič še ženska druga za drugo skozi vrata. Vlasta 
je kazala pot sama nevedoča kam . . . 

III. 

Fran Kolenec je res odprl svoji ženi, ko je došla z otro-
koma. Stanka in Olgo je sprejel ljubeznivo in ju peljal v spalno 
sobo preobleč. Ko se je vrnil, je našel ženko še poleg kuhinj-
skih vrat. Niti toliko moči ni imela, da bi mu branila vzeti 
otroka. Saj sta njegova — jo je zmagovala misel — kakor je 
njegova tudi ona. Lagala je mami še pred nekaj minutami 
v njenem stanovanju, da bo zahtevala od njega ločitev in pre-
vžitnino. Na tihem je sklenila že ponoči, da ga tesno objame, 
ko stopi predenj, ter mu prizna svojo zmoto, ko je slušala 
mamo in teto ter govorila kot papiga, kar sta jo oni naučili. Ko 
je pa videla po stanovanju vse razmetano, vse narobe, kakor 
je razdejal Fran v nebrzdani jezi, je vskipela tudi v nji prvotna 
protivnost, da je premenila svoj pametni sklep ter se namenila 
v naglici, da mu vendar prebere vse levite, ki jo jih je naučila 
mama. Potem naj se zgodi že karkoli. 

Sedaj pa stoji tukaj kot Lotova žena — solnat steber in 
gleda — razvaline svoje sreče. Niti jezik se ji več ne zamaje 
v ustih in stopiti ne more z mesta. 

Najraje bi se vnovič zjokala, a tudi tega ne zmore več. 
Nesreča vseh nesreč je, da ne more izvršiti, kar se je namenila. 
Morda jo je potrla trmica njene mladosti, boreča se s čustvom 
tople ljubezni. 

Fran Kolenec je samo pogledal svojo spokorjeno ženko, 
pa je že vedel, kaj se je zgodilo z njo. Razlagal si je v svojo 
največjo zadovoljnost, da ga je prišla ponižana prosit oprošče-
nja. Zato je začel mirno, toda z unesenim, užaljenim poudar-
kom: „Saj sem vedel, da prideš. Prav je, da si tukaj. To je 
znak, da me ljubiš. Tudi jaz te še ljubim, Vlasta, ljubim takšno, 
kakor si in ne želim, da bi bila drugačna. Samo to bi rad 
videl, da bi kakor danes, tudi poslej slušala glas svojega srca 
in ne drugih ljudi, ali ni prav?" 

Ona je dobro vedela, kdo so tisti drugi ljudje. Njegove 
besede so jo omamile. Ali se Fran le norčuje iz njene bolesti, 
ali vidi v njeno srce? Zakaj je ne tepe? Besede, ki jih je go-
voril on, so njene besede. Prav rada bi jih govorila sama, ko 
bi le mogla. Zmagal je jok. Glavo je naslonila na njegovo 
ramo in točila grenke, vroče solze. Kolenec je pa objel svojo 
Vlasto okolu pasu in jo molče peljal v sobo. Vrgla se je na 
posteljo in ihtela. Šele za dolgo se je zbudila kakor iz mučnih 



sanj in ga prašujoče pogledovala, če je vse res, kar se je zgo-
dilo. Potem mu je začela zaupno pripovedovati, s kakim name-
nom je prišla k njemu in kako jo je on prehitel. Zato ga ima 
sedaj toliko rajša. 

„Samo tvoja teta in mama me ne marati," pristavi Fran 
suho. Vlasta molči in s tem najbolje pritrjuje. Na to pa on od-
ločno: „Naj ostaneti tam, kjer jima je bolj prav. Nama je dobro 
tukaj in tako, kakor hočeva sama. Ni res, Vlasta?" 

Ženka je pritrdila in se mu ljubko nasmehnila ob misli, 
kako dolgo bosti še čakali mama in teta njene vrnitve. 

V Kolenčevi rodbini je zopet sijalo solnce miru in tihe 
sreče, v tesno sobico Podolnikove Lenke in njene sestre je pa 
dolgočasno odmeval mestni šum in ropot. 

MARJA V.: 

DOMOTOZJE. 

Bil je zelo žalosten. Že šest tednov je bil v Ameriki in še 
vedno ni mogel najti dela. Že ves brezumen je bil, potrt 
in otrpnjen. Kakor, da je v sanjah, da ne živi resnično. 

Kraj, kjer je živel, je bil tako drugačen, kakor vse, kar je videl 
doslej. To veliko, neizmerno, hrupno mesto je bilo tuje, ljudje 
tako čudni, samosvoji in po ravnih ulicah vozovi, tramvaji, 
avtomobili. Vse nekam leti, divja, nor nemir je povsod. Hiša, 
kakor hiša, vse enake, visoke, puste, ena ob drugi brez kraja 
in konca, uljnjaki, kjer živi za cele vasi ljudi. Ulica vodi v ulico, 
dolgo raztegnjena, da ji ne vidiš ne konca, ne začetka. Celo 
popoldne hodiš in zdi se ti, da stojiš na enem samem kraju. 
Po tramvajih te vlečejo tovariši, po stopnjicah navzgor, na vi-
soke mostove in spet doli v zemljo, kjer je isti ropot, isto 
drdranje koles, krik, cvilenje šin, bobnenje. Glava se ti vrti od 
vsega tega, kakor pijan tavaš po tem čudnem, strašnem svetu. 
Pehaš se okoli zdaj sem, zdaj tam. V nekakih pisarnah hodiš 
in ne veš zakaj, pred nekakimi vrati stojiš danes tu, jutri tam 
in se drenjaš med ljudmi in čakaš, da bo tudi na tebe kdo pokazal 
s prstom in da boš imel nekak zaslužek, nekako delo. Kakor 
majhnega otroka te vodijo tovariši, držiš se jih za rokav v strahu, 
da te ne izgube, da ne ostaneš sam. 

Vsi so že dobili kakšno delo. Samo on nič, kakor da je 
uklet. Drugi so prišli, novi, in so hodili ž njim okrog. In vsak 
je kaj našel, vsak se je že nekam utisnil h kakemu delu, samo 
on ne zna, samo on nima sreče. Stoji, kakor lesen, gleda, od-
pre usta, hoče nekaj reči in že so se obrnili od njega, že je 
zamudil trenotek. Nekaj ga tišči za vrat in srce v prsih je, ka-
kor kamen. 

Odšel je od doma nerad. Ampak bratu je moral izplačati 
njegov del, zadolžil se je. Če bi bilo šlo po njegovem, bi pro-
dal kos zemlje od hiše, pa bi se bilo zopet živelo. Ampak žena 
mu je prigovarjala, naj nikar ne stori kaj tacega. Saj je posestvo 



majhno, da se komaj izhaja. Dobro bi bilo, če bi še kako nji-
vico kupili, še en travnik bi jim bil potreben a ne, da prodajajo. 
Treba je misliti na bodočnost in na otroka. Dve deklici sta 
imela. Ena je imela pet, druga tri leta. In za punčki bi bil dal 
svojo srčno kri. Sosedje so se mu včasih smejali, ker ga ni bilo 
videti brez otrok. Povsod ju je jemal s seboj. In še ženska 
deca, to jim ni šlo v glavo, da bi jih človek toliko čislal. Na 
fanta se še nekaj da na kmetih, ampak punce, — na! — kdo bi 
mnogo porajtal. Njemu se je zdelo neumno, da ga pikajo. Da 
ne razumejo, kako rad ima svoji mali deklici. Kakor dva angeljca 
sta bili. Kakšna prijazna obrazka, ljubeznive oči, da bi ju človek 
gledal in gledal brez prestanka. 

In zato je poslušal ženo. Treba v svet za zaslužkom, da 
bo danes ali jutri preskrbel deklici, kakor se spodobi. Odpravil 
se je v Ameriko. 

Kar srce se mu je trgalo, ko je odšel z doma. Ni dovolil, 
da bi ga žena spremljevala z deco. Vrnil bi se bil. Kakor živa 
rana ga je skelelo v prsih. Še par drugih je odšlo iz njegove 
vasi. Veseli so bili in korajžni, peli so in govorili o bodočnosti. 
On pa je molčal in kar dušilo ga je od žalosti. Peljali so se po 
železnici in on je mislil na ženo in na deklici. Kakor da se mu 
je srce odprlo in zdaj teče kri iz te rane, srčna kri vsa vroča, 
nevidljivo teče ali brez prestanka, da je ves slab in bolan. Do-
potovali so do pristana. In ko je zagledal morje je vedel, da ne 
more čez, ne more proč. Pogreznil se bo v to neizmerno vodo 
in nikoli več ne bo ugledal svoje domače hiše, svoje dobre žene, 
svojih ljubih otrok. 

Kar na zemljo se je vrgel in ni hotel dalje. 

„Jaz moram domov, ljudje božji! Jaz moram domov!" je 
stokal in vpil, kakor da je ob pamet. 

Tovariši so se jezili. Psovali so ga, da je bojazljivec, naj 
ga bo sram. Saj ni več otrok in ve kaj je treba in kaj mora 
biti. Izposodil si je doma denar za pot, še bolj se je zadolžil. 
In zdaj se bo vrnil, da se mu bo smejala cela vas. Kazali bodo 
za njim, njegovo ženo bodo zasmehovali in otroke bodo dražili, 
kakšen je njihov oče. Ves zmešan, ne ve, kaj dela, nekako butalo 
neumno, veša in ne mož. 

Po sili so mu dali vina, da bi dobil pogum ampak on je 
bil ves pobit. Tarnal je, kakor da bi ga peljali v klavnico. 
Domu se mu je tožilo, da bi po kolenih plazil v domačo vas. 
Zdelo se mu je, da ne bo nikoli več ugledal svoji ljubi, prijazni 
deklici, če se poda čez to preteče, neizmerno morje. Da ga bo 
pogoltnila ta čudna modrozelena voda, ki se lesketa v daljavo 
vsa tajnostna, nevarna in potuhnjena. Vzkipela bo, zašumela bo 
in izginila bo ladja v globokih vodah za večno. Nikoli več, 
nikoli več ne bo objel svojih otrok, nikoli več ne bo videl onih 
plavih oči, lepih, kakor nebo, in ona usteca ne bo več videl, 
ona rdeča usteca in bele, prebele zobke. 



Tovariši so ga suvali, naj ne počenja neumnostij. Vzeli so 
ga medse v sredo in drenjali ga proti obali, kjer je velikanski 
parnik čakal na množico, da jo popelje v drug, nov svet. 

„Vsaj oči mi zavežite," se je spomnil. „Da ne vidim te 
vode, tega strašnega, prokletega morja." 

Zavezali so mu oči in peljali so ga po dolgem mostovžu, 
po dolgih hodnikih v žrelo mogočne ladje. 

Imeli so križe ž njim na celem potovanju. Tolaži ga ali ne 
tolaži, on vzdihuje, tarna, boji se. Stresa se ladja od močnih 
sunkov parnih strojev, ki jo ženejo naprej, ziblje se na mogoč-
nih valovih nepreglednega morja, a on čaka, čaka, kdaj se bodo 
razdrobile stene, kdaj se bodo udrla tla in se pogreznejo vsi 
v strašne vodene globočine. Drugi se kratkočasijo, pogovarjajo, 
kartajo, samo da bi prej potekel čas, a on sedi vedno na istem 
mestu, zija pred se in momlja polglasne besede, da je druge 
strah in jih skrbi, kaj bodo ž njim, če ne pride k pameti. Vzdi-
huje, da ni moči spati zraven njega po noči a po dnevu se na-
slanja okrog, kakor nesrečna slutnja, kakor neka slika strašnih 
rečij, ki jih čakajo. Jezni so nanj vsi sopotniki, da jim moti 
upanje za bodočnost, da jim jemlje vero v srečo, da jim kali 
sladke sanje o uspehu s svojimi črnimi prerokovanji. 

Ko so se izkrcali, mu je bilo še težje. Zapustiti je moral 
ladjo, ki pojde sama nazaj na ono drugo stran, na oni drugi 
prod, za kterim je tam daleč za planotami in gorami njegova do-
movina. Na vse strani so se razšli tovariši, na vse vetrove jih 
je raznesla železnica. On in še par drugih so ostali v pro-
storni, veliki hiši zunaj mesta, kjer je stanovalo kakih petin-
dvajset rojakov. Eden od njih je bil oženjen in njegova žena je 
kuhala vsem, gospodinjila vsem, prala za vse, šivala in poprav-
ljala vsakemu, kar je bilo potrebno. Kakor bratje so živeli med 
seboj, hodili skupaj na delo, pomagali eden drugemu in sveto-
vali novodošlecem, kolikor je bilo le mogoče. Učili so jih naj-
potrebnejše angleške besede, pokazali so jim mesta, kjer bi se 
dobilo delo, vodili so jih okrog tovaren, če so imeli malo pro-
stega časa. Če je bil kdo brez službe, skrbeli so drugi zanj, 
dokler ni zopet našel dela in jim povrnil. Če je kdo zbolel, so 
mu stregli, nosili mu zdravila, brigali se zanj, kakor da jim je 
bil v najbližjem sorodstvu. 

Tudi njega so sprejeli prijazno. Pošiljali so ga okrog po 
mestu, učili so ga, s kterim tramvajem naj se vozi, s ktero linijo, 
da bo prišel na cilj. Ampak on si ni mogel ničesar zapomniti, 
tako je bil boječ in neroden, kakor petleten otrok. Neopisljivo 
domotožje se je polastilo njegove duše, da ni bil sposoben no-
bene pametne misli, nobenega prevdarka. Vso moč je izgubil, 
vso voljo, kakor slep se je prepustil osodi, naj stori ž njim, 
kar hoče. 

Jezili so se nanj in vendar se jim je omilil. Ta in oni ga 
je vzel seboj v mesto in iskal zanj dela. Ampak nesreča se ga 
je prijela in vedno so se vrnili praznih rok nazaj. Kmalu je 



potrosil tisti mal denar, ki ga je prinesel s seboj in že par ted-
nov so ga redili rojaki. Vsi so dobili delo in zaslužek, on je 
bil edini, ki je jedel zastonj, za tuje žulje. In ničesar si ni znal 
zapomniti, še ulice ni znal izgovoriti, kjer je stal njih burd. 
Enkrat je zgubil na nekem ogromnem kolodvoru sred mesta 
tovariša, ki ga je vlekel s seboj z ene ulice v drugo, da mu 
najde dela. In ko je videl, da je sam med tistimi tujimi ljudmi, 
ki so se v mrzlični hitrici drenjali mimo njega ne zmeneč se zanj, 
se je razjokal, kakor otrok. Zagrabil je nekega človeka za 
roko in ga vprašal, kam naj gre. Pogledal ga je človek en tre-
notek, hladno in tuje, skomignil je z ramami in se izgubil v mno-
žici. Sto in tisoč ljudi je vrvelo okrog njega in on je stal med 
njimi tuj, sam in kakor nem. On ni razumel njih, oni ne njega. 
Milo se mu je storilo, da nikoli tako. Oh, kje je njegova domo-
vina, kje njegova domača vas! In hčerki ljubeznivi, žena! Ne-
izmerna daljava leži med njim in domačo zemljo in komaj da 
jo dosežejo njegove hrepeneče misli, srce ga je zabolelo, kakor 
da se je oster nož zapičil vanj, meglilo se mu je pred očmi od 
solza. Preril se je do nekega kota, naslonil glavo na zid in 
jokal, jokal iz dna duše. 

Tako ga je našel tovariš, sreča velika, slučaj, v tem babi-
lonskem vrvenju prihajajoče in odhajajoče množice. 

Že so godrnjali v burdu, naj se spametuje. Če bo tako 
mehkužen, tako občutljiv, ne bo dosegel ničesar. Tu je treba 
stisniti zobe, pritajiti srce in s pestjo delati pot pred seboj, 
s komolcem suvati v stran, kdor ti je na potu. Radi pomagajo, 
ampak nekaj dobre volje je že treba pokazati, pretežko, prekr-
vavo se zasluži tukaj kruh, da bi ga dajali lenuhom. 

Ni odgovarjal na ta očitanja. Miren je bil in pohleven in 
kakor v strahu pred celim svetom. Prišli so novi delavci v burd 
na stanovanje in njegovo posteljo je dobil drugi, ki je plačal. 

„Boš pa z menoj spal," je rekel dobrodušen tovariš in 
skupaj sta legala na ozek, trd ležaj. Pa tudi ta se je jezil nanj. 
Cele noči je vzdihoval, tožilo se mu je po otrocih, po ženi, po 
domu. In tovariš je bil truden od težkega dela, potreben počitka. 

„Mir mi daj, ne nori!" se je hudoval. 
In nesrečnež je vstal in bos taval okrog po sobah in po 

hodnikih. Zgodilo se je, da je sred noči vzdignil strašen krik, 
da je tulil in jokal, kakor norec. 

„Moja žena! Moja deca!" 
Poskakali so tovariši iz postelj, tolažili ga, jezili se nanj, 

pretili, da ga vržejo na ulico. Naj vsaj molči, ko že ni za pošteno 
delo. Naj pusti, da drugi spijo, če se njemu bledi. 

Ali ni jih slišal, ni razumel, kaj mu govorijo. 
Bulil je predse in cele ure klical z enakomernim, pretresu-

jočim glasom: 
„Moja žena! Moja deca!" 
Celo tepli so ga, da bi ga pripravili k sebi. Polivali so 

ga z vodo, suvali so ga, kričali nanj. Ali kakor lesen je bil, 



brez čuvstva. Ni se umikal njihovim udarcem, ni odgovarjal 
njihovim psovkam. Kakor pes v mesečni noči je tulil venomer: 

„Moja žena! Moja deca!" 
„Bolan je," so spoznali tovariši. „Toži se mu po domu 

tako, da se mu je zmešalo." 
Postali so boljši ž njim, bolj prijazni. Tudi njim se je 

tožilo v srcu po svojcih, pod trdo skorjo so skrivali čustva 
nežna in pesniška. Tudi oni so točili včasih v skrivnih tre-
notkih solze po domovini. Tudi oni so pisali pisma domov, 
kakor bi namakali pero v srčno kri. Posvetovali so se, kaj bi 
storili ž njim in eden od njih je sklenil, da je treba pisati 
njegovi ženi, da pošlje denar za pot nazaj. 

Vprašali so ga za njen naslov in mu povedali, kaj name-
ravajo. Ampak on je odkimal in se branil z vso močjo. 

„Ne, tega ne smem! Kaj bo iz mojih punčk? Kaj bo 
z ženo na stara leta? Vsaj hiša in tisto malo beraške zemlje, 
kar je še naše, mora ostati. Pri nas je ubog kraj in slaba dnina. 
Ne more se z rokami zaslužiti toliko, da bi bil človek sit. Naj 
jim še zadnje zapravim, še kočico zadolžim? Da bomo berači, 
da bodo moje punčke hodile okrog tujih pragov, da jih bodo 
tuji ljudje podili od hiše?! Lastni oče naj jima še to uniči, 
kar imajo." 

Postal je zgovoren in živahen. 
„Ne zgubil se bom po tem strašnem tujem svetu, v kakšen 

kot se bom stisnil, da poginem, ko ni sreče za — me. Na-
menjeno mi je tako, saj sem vedel." 

In zopet je obmolknil. Ni legel zvečer k tovarišu, ostal je 
pri mizi, naslonil je komolce na mizo in razmišljeval. 

Poslovil se je drugo jutro in hotel v mesto, pa ga niso 
pustili. Nekdo mu je našel delo v neki tovarni. 

Dva dni je hodil tja. V glavi se mu je vrtelo od hrupa 
neštevilnih strojev, od cvilenja koles, od premikanja, vrvenja, od 
hrupa in šuma. Moral je ravnati lesene kose pred bliskovo 
vrtečo se pilo, ki je rezala natančno in hitro debele deske, 
kakor papir. Meglilo se mu je pred očmi, ko je to gledal. Kakor 
da je pila živa, se mu je zdelo. Da se jezi nanj, da ga sili, da 
ga lovi, peha. Hitel je, kar je mogel, naravnaval je, popravljal, 
polagal nove deske pred okroglo, vedno enako pojočo, zvenečo 
pilo. Cvrnk! je naredilo skozi les in že se je spet vrtelo ostro 
kolo na prazno v zrak s tenkim, hudobnim piskom. Gnalo ga je, 
pripogibalo po nove deske, da je zarenketalo tenko brušeno 
jeklo po lesu, zapelo z dolgim polnim glasom skozi desko in 
zopet zažvižgalo, zasikalo na prazno, jezno nekako, škodoželjno 
in hudobno. Vid mu je jemalo, ko je stregel temu neumornemu, 
kakor las tenkemu, bleščečemu kolesu. Zasužnjila ga je ta trda, 
ostra kovina, z jeznim bliskom je gledala vanj in mu zapove-
dovala z hudobnim sikotom, da se je zmajeval zrak, kakor od 
vetra. Precej, ko je ugledal prvikrat to besno stvar, ki se je 



vrtila v divji hitrici, ga je stisnilo nekaj zlega v prsih. Zbal se 
je peklensko hitre ostrine in če bi bil mogel, bi bil utekel iz 
te velikanske dvorane, kjer se je na stotine takih bliskajočih 
pil vrtilo v blazni hitrici. Vedel je, da se bo zapodilo noro kolo 
vanj, kakor divja zver, in ga bo zgrabilo v svojem strašnem 
teku. Po noči se mu je sanjalo, da se katali hudobno kolo za 
njim, da ga psikajoč lovi a on beži, beži. Stokal je tako, da so 
ga tovariši prebudili. Vendar so ga hvalili, da dela in ga tola-
žili, da se bo že navadil. 

Tretji dan popoldne je bilo, ko ga je nekaj vščipnilo 
v levo roko. Cisto nalahko ga je vščipnilo in z neizmerno 
prestrašenimi očmi, z neopisljivo grozo je zagledal, kako sta 
mu odpadla dva prsta, kako sta dva rdeča curka šinila po 
belih deskah in jih v trenotku pobarvala z leskečo rdečico. 
Stemnelo se mu je pred očmi in prevrnil se je v znak. 

Ležal je nekaj časa v bolniščnici. Tovariši so ga obiskovali 
in ga odpeljali zopet k sebi, ko je ozdravel. Na levi roki sta 
mu manjkala mazinec in naprstnjak. Še bolj čuden je bil, še 
bolj pohleven, kakor prej. Tovarišem se je smilil, molčali so in 
čakali, da sam nekaj ukrene. 

Tisti dan pred Božičem je bilo. Gospodinja je pospravila 
hišo, pogrnila v obednici mizo z belim prtom in pred vsak 
krožnik položila smrkovo vejico. Vsak je nekaj prinesel. Že 
prej so se dogovorili, da bodo obhajali praznike praznično, 
kakor doma. Veseli so bili in brezskrbni, smejali so se in pri-
povedovali, koliko je vsaki od njih poslal domov za praznike 
in da zdaj tudi sebi z mirno vestjo privošči kaj boljšega. 

Samo on je bil miren in tih, kakor vedno. Jedel je z njimi 
od vsega, kar so mu dali in se stisnil potem v svoj kot, kjer 
je ždel vsak večer, dokler so polegali spat. In ko so bili oni 
drugi najveselejši, je zdrknil na tla, po dolgem se je stegnil po 
tleh in je zajokal tako bridko, da je vse zazeblo. Ostrmeli so, 
obnemeli so. 

Ležal je na podu, butal, kakor brezumen z glavo ob pod 
in tarnal s pretresujočim glasom. 

»Moja žena! Moja deca! Domov bi rad, k njim bi rad. Da 
bi jih samo še enkrat videl! Ampak ne bo mi sojeno! — Moja 
žena! Moja deca!" 

Ko so se malo spametovali, so skočili k njemu in ga 
vzdignili kvišku. Toda iztrgal se jim je iz rok in vdaril z glavo 
ob zid na vso moč. 

„Naj umrjem! Bo vsaj prej konec! Zakaj sem pa odšel 
z doma, od svojej sreče! Zakaj sem pustil svoje solnce, zakaj 
sem vrgel zadovolnost od sebe?! Zakaj sem otroke pustil in 
ženo in se polakomil za tujimi denarji. Moja žena! Moja deca! 
Srce mi iztrgajte! Kakor žrjavica me peče." 

Trgal si je obleko raz prsij in butal z glavo v zid, ves 
divji, da ga niso mogli vdržati. 



„Proklet sem in pogubljen, ker me je omamilo to lažnjivo 
zlato v tej strašni deželi. Nikoli več ne bom videl domovine, 
nobenkrat več. Uboga moja žena! Uboga moja deca!" 

Ves okrvavljen se je zgrudil na tla, kakor ubit. 

Položili so ga na posteljo, trudni, razburjeni. 

Nekaj jih je s trdo roko iztrgalo iz njihovega veselja. 
Nekaj je segnilo surovo in brezobzirno tudi v njihova srca, da 
so se spomnili svoje krvi onkraj morja, svojih tihih vasij, svojih 
lepih domačih krajev. In lačna želja se je vzbudila v njihovih 
dušah, prešestna misel, da bi vse pustili tu in se podali nazaj 
v stari, ubogi in vendar tako bogati, tako krasni dom. Ni bilo 
mesa doma, ali kruha je bilo. In bila je domačija, lepi domači 
hribi, domači ljudje. Zaskelelo jih je v prsih, stožilo se jim je. 
Vsi so mislili: Nazaj! Nazaj! 

Eden od njih se je streznil in vprašal: 

„Kaj bomo s tem človekom? Znorel nam bo." 

In nekdo mu je odgovoril: 

„Domov ga pošljimo. Dosti nas je. Vsak bo dal par 
dolarjev, pa naj gre." 

„Naj bo! Božičen večer je nocoj." 

Človek se je zdramil. Umivali so mu obraz z vodo in že 
so se smejali. 

„Domov. te bomo poslali. Pa boš moral pozdraviti vse 
naše ljudi." 

„Vse naše vasi." 

„Celo našo deželo." 

Čez tri tedne je bil doma. 

ANTON B.: 

FANTOVA PESEM. 

Daj mi pušeljc, dekle zalo, Oj, ne jokaj, mi pripaši 

za goro, bridki meč, 

ali čuješ, mati zlata, pa ti voščim zbogom, dekle, 

za goro ? . . . tisoč sreč. 

Puške pokajo in meči Oj, le urno dirjaj, vranec, 

bliskajo za goro, 

in pa fantje mladi, fantje puške pokajo in fantje 

vriskajo. padajo. 

®T® 



:Š, DA SEM ŽALOSTEN . . . 

Veš, da sem žalosten zvečer: 
solnce ugaša nad goro, 
na vrtu le astre cveto, 
a rdečih rož več ni, 
da bi se zarjam klanjale, 
a misli mladih več ni, 
da bi v srcu pozvanjale — 
rož več ni 

in tebe ni, in tebe ni! — 

o o o 

SLEPAR. 

1889. Krasen, poleten dan. Na petek smo 
J^ obhajali praznik Marijinega vnebovzetja. Že ob 8. je jelo 

solnce pripekati, da smo si pot brisali raz čelo, kajti na 
Istri je sredi polletja toplota, da iz kože srage curlajo. 

Tri četrt na deset je. Polagoma se pripravljam, da jo po-
hitim v cerkev k službi božji, kajti mežnar je že skup odzvonil. 
Te baže ljudje so natančni v svojem poslovanju; je pa tudi 
potrebno, da se ne zamerijo na desno in levo in ako se hoče 
dobiti bira s skopico. Toda čuj, drdranje voza in peketanje 
konjskih kopit! Pogledam skoz okno in vidim, kako je eleganten 
gospod ravno skočil iz landaverja in odšel v župnišče, nakrat 
se tudi duri moje sobe odpro. 

„Neki gospod čaka zdolej in bi rad s teboj govoril", reče • 
mati in odide. Jaz razmišljam, kaj neki išče ta gospod pri meni 
in to pred božjo službo, ko že ljudje baš čakajo. Odložim biret 
in grem doli. Poklonivši se se mi tujec predstavi rekoč: »Opro-
stite, gospod župnik, da Vas v takem času motim, a reč, ktero 
imam za Vas, je nujna. Jaz sem zastopnik tvrdke cerkvenih 
izdelkov in mašne obleke. Ker pa vidim, da se Vam v cerkev 
mudi, bom pa potem prišel, vam stvar pojasnit." Meni je bilo 
to všeč in oba se napotiva v cerkev. Pripomnim, da mi je mož, 
sodil bi ga za 35, popolnoma imponiral s svojim nastopom 
v župnišču, pa še posebej v cerkvi. Klečal je celo mašo v klopi 
na desno altarja v prezbiteriju in se zadržal kakor drugi farani: 
pri evangeliju je vstal ter se pokrižal, kakor drugi farani; pri 
povzdigovanju je pokleknil ter se trikrat na prsi potrkal, kakor 
drugi farani; med pridigo je pa vedno v mene zrl, da še tako 
ne moji farani. Kdo bi ne zaupal takemu možu! Da bi bil to 
slepar, kdo bi si bil mislil! Niti v sanjah ne! 

Po končani službi božji dobim gospoda v župnišču. Oa 
moram zvati tako, ker takrat še nisem znal, da je pustolovec. 
Takoj prične: »Dovolite, gospod župnik, da se odstraniva, ako 
Vam je po godu. Ne bi rad, da kdo drugi čuje, ker stvar je 
samo za Vas. Greva tedaj v zgornjo sobo in on začne: »Pred 
nekimi dnevi je prišla v skladišče naše tvrdke grofinja iz San 

ANTON ZUZEK: 

VE 

F. SLAVICEK : 

T o je bilo leta 



Bortula v Trstu. Zbrala si je krasno mašno opravo z naročilom, 
da jo moramo sami efektuirati in poslati gospodu župniku na 
Podgorje. To ste Vi, gospod. In meni je moj šei izročilo poveril, 
da Vam je osebno oddam; da sem to storil, si štejem v čast." 

Tako on. A jaz mu dem: „Izvolite mi povedat, kje pa je 
stvar, o kteri mi govorite?" On odgovori: „Zaboj sem pustil 
na Kozini v magacinu, ker je od fakture še plačati 12 kron. 
Izvolite mi dati dve pismeni poli, eno kuverto in ta znesek. Za 
znesek Vam dam poverilo, da sem ga resnično prejel, v kuverto 
pa stavim denar, ki ga po mojem vozniku pošljem na načelnika 
postaje na Kozini. V dveh urah bo voznik zopet tukaj z zabo-
jem. Hočete?" 

Mislil sem, kaj, ko bi to bil kak lopov, za sigurno ima 
revolver pri sebi in ako se ustavljam, sem v smrtni nevarnosti! 
Grem, prinesem zahtevano in ga gledam, kako bo manipuliral. 
Storil je pa tako: najprej je napisal potrdilo, izročivši je meni. 
Potem napiše list za dvig zaboja. Sedaj pozor! Oblečen je bil 
v kratek sako z dvema žepoma pod rameni: kuverto je zalepil, ne 
da bi dal ali pridjal 12 kron = 6 gl. (takrat je bil še stari denar), 
nego 12 kron je stavil v drugi podramni žep — za dvig zaboja 
kuverto v drugi podramni žep. Burni glas v meni je zaupil: ga 
že imam. Na to greva doli v obednico. Tu se posloviva. Pri 
slovesu zagleda v kotu moj dežnik, in ker je hipoma jelo 
deževati, vzame ga in reče: »Prosim, gospod župnik, da smem 
vzeti vaš dežnik. Grem namreč na postajo, v desetih minutah 
se vrnem in vam ga donesem nazaj. Rekši zgine." 

Tesno mi je bilo pri srcu. Čakala sva z materjo eno uro, 
dve, tri ure, da pride ali agent ali voznik. Ne agenta, ne voznika 
ni bilo. Sedaj sem bil popolnoma na jasnem, da sem postal 
žrtev velikega sleparja. 

„Nekdo trka" pravi mati in gre odpirat. Kdo je bil na 
pragu? Moj prijatelj železniški nadpaznik. „Bog Vas sprimi, 
kaj Vas je dovedlo k meni?" »Oprostite, reče gospod, imam 
važno zadevo. Ali ni bil danes pri vas en gospod, tak in tak?" 
»Bil je," odgovorim. »Za koliko vas je stisnil?" „Kako pa že 
vi to veste?" »Jaz le ugibljem, ker taki ljudje so največji sleparji! 
Poslušajte, kaj je ta zvitorepec na naši progi učinil!" »Govorite 
kaj!" »Na celi črti, počenši od Trsta do Podgorja, je naše čuvaje 
strašil, češ, da so malomarni v službi in da jih bo dal zapreti, 
da on je kontrolor od železnice!" „No, odgovorim, ako je vas 
potegnil, ko vas je več, zakaj bi mene ne, ko sem sam! Ali pustimo 
šalo na stran!" mu rečem. „Na vsak način velja, ptiča vjeti !* 
»Pa kako?" mi odgovori. »Kam je šel?" Pri kapelici ga je videl 
sosedov Nace. Tam se je zavil, mesto da bi šel na štacijon, jo 
je mahnil proti Rukitoviču na postajo." »Kaj je imel v roki?" „Fant 
mi je rekel, da dežnik?" »Da, da, še moj dežnik mi je slepar 
odnesel in po vrhu še 12 kron! Naj bo, tiča moramo vjeti." 

Predno ga bo dohitel naš telegram, Bogve, kje bo on!" 
Veste, reč je jako enostavna. Poskusiti je treba!" „Bi že šlo!" 



odvrne on, „ali telegram stane jako, ker tu bo treba na po-
drobno . . ." „Nič, kar uradno! Veste, da je on uradno nadzo-
roval ?" „No vas urnem, kar grem, da se ne zamudi. Da ste 
zdravi, na svidenje!" „Bog daj, pogum velja in sreča junaška!" 
odgovarjam za njim. 

Vsedem se k pisalni mizi. Ni mi dala vest miru. Napisal 
sem ovadbo na c. k. sodišče v Koper in na c. k. sodišče v Pulj. 

Že meseca oktobra tistega leta sva dobila poziv jaz in 
nadpaznik kot priči v neki sodnijski preiskavi. Ktera je bila ta 
preiskava, ni treba reči. 

Preiskovalni sodnik je takoj zapisnik uredil in nama naka-
zal pričnine. 

Se tisti oktober sem bil pozvan k sodišču v Pulj k sodnijski 
preiskavi. Ktera je bila ta preiskava, že vemo. 

Ko se določenega dne na sodišču v Pulji izkažem s po-
zivom, mi de preiskovalni sodnik: „Ali je ta dežnik za durmi 
vaš?" Odgovorim: „Da!" ker sem ga poznal bolj kakor svoje 
zobe. Sodnik nadaljuje: „Pred vsem, da potem zapisnik uredim, 
je potreba, da vas s tem individuom konfrontiram in se obistinim, 
da je res on obtoženi goljuf. Izvolite, gospod župnik, iti z me-
noj v bolniščnico ?" „Da, gospod preiskovalni sodnik!" Odideva. 

Že na pragu bolniščnice ugledam starega znanca iz Podgorja. 
Kako se je izpremenil! Ruse so mu obrasle, počez z ruto pre-
vezan tako, da so oči vrhu rute ven štrlele, upaden in premetajoč 
se na postelji. Dobro sem ga spoznal. Sodnik mi ga pokaže: 
„Ali je tisti pravi?" „Da, gospod sodnik! Na to se vrneva 
v sodno pisarno. — Zapisnik je bil takoj urejen. 

Sodnik mi izroči moj dežnik in de: „Še bote, gospod 
župnik, pozvani k porotni obravnavi v Rovinj, kamor bom jutri 
po orožniški eskorti delinkventa poslal." Odgovorim: „Me veseli, 
gospod sodnik, da se bo pravici zadoščalo," se poslovim in 
odidem. — Meseca januvarja leta 1890 dobim od c. k. porotnega 
sodišča v Rovinju poziv, naj se dne 10. februvarja istega leta 
legitimiram kot priča proti zatožencu N. N. Kdo je šel rajši, 
nego jaz! 

Pridem dotičnega dne — burja je neusmiljeno brila oni 
dan — in vstopim v sobo, kamor so se shajale priče. Dolgo 
čakam, da na vrsto pridem. Prašam orožnika, kako kaj obravnava 
napreduje. Odgovori: „Slabo za priče, gospod, ker zatoženec 
in njegov zagovornik so dosedaj vse pričevanje pobili." Mislim 
si: „Da bi le jaz brzo notri bil!" 

Naposled vendar. Vpelje me orožnik. Stopim v dvorano. 
Polno občinstva. Ob sodni mizi porotniki, sredi njih prezident. 
Na zatožni klopi slepar, ob strani mu zagovornik. Na katedru 
na drugi strani državni pravdnik. V sredi jaz. Pred menoj raz-
pelo in sveči. 

Prezident: „Ali je res, da je zatoženec N. N. bil pri vas 
15. avgusta 1889?" „Da, gospod prezident!" 



Prezident: „Ali je res, da vam je pod pretvezo masne 
oprave v zaboju odnesel 12 kron?" „Da, gospod prezident!" 
Prezident: „Ali je res, da vam je dežnik unesel?" „Da, gospod 
prezident!" 

Prezident: „Kako je vendar to, da je zatoženec pri vstopu 
v hotel v Pulju imel dva dežnika? Ako je imel dva dežnika, si 
ni mogel pri vas izposodili še en dežnik?" 

Odgovorim: „Gospod prezident! Človek pri meni ni imel 
nobenega dežnika. Na poti v Pulj je morebiti kupil še en dežnik, 
ne rečem, da ga je ukradel. To pa je storil, ker je hotel na ta 
način stvar zamešati." 

Prezident: „To je neverjetno, ker on reče, da je dva dež-
nika imel, toraj mu ni bilo treba še tretjega odnesti ali ukrasti!" 
Jaz: »Resnica je, da je zatoženec moj dežnik odnesel, oziroma 
ukradel in da mi je 12 kron odnesel, oziroma ukradel. Na to 
sem jaz prisegel!" 

Sedaj prične državni pravdnik zagovor, ugovarja zagovor-
nika obtoženca in pojasni podrobneje afero z dežniki. 

Potem, ker je ravno poldne, se obravnava prekine in od-
loži na popoldan. Popoldne je bil slepar za krivega spoznan in 
obsojen na 13 mesecev težke ječe in na triletno redarsko pažnjo. 

Moderna umetnost. Enakopravnost. 

S l i k a r : „Pojdi le, prijatelj, bližje 
in občuduj!" 

P r i j a t e l j : „Hm, najpoprej mi 
moraš povedati, ali tako slikati hočeš, 
ali-le tako malati znaš!" 

A: „Prosim te, kako vendar živi 
ta-le pisateljska cb-oiica?" 

B: Čisto dobro! En dan piše on 
roman, ona pa kuha, drugi dan pa 
zopet kuha on, in ona piše v ro-
manu nadaljevanje." 



Hekoliho priznani o Vydrovi otroški moki. 
Baur Frančišek, Hlasnice 46, Svojanov, 

19./XI. 12: Pošljite mi poštno obratno 1 kg. 
Vaše izvrstne otroške moke. To je za deco 
najprimernejša hrana. 

Berger Janez, pek, Teplice-Šanov, Ho-
henlohenstr. 15, 3./XII. 12: Z Vašo otroško 
moko smo popolnoma zadovoljni. Naša Li-
buša noče nič drugega papkati, Vaš izdelek 
ji neizmerno tekne. 

Inž. BruncHk Frančišek, c. kr. profesor 
obrtne šole, Ctyri Dvory, Č. Budjejevice, 
12./XI. 12: Blagovolite mi takoj poslati 4 kg. 
Vaše otroške moke, imamo samo še en 

zavojček, to-

jij^ " jA' precenljivim izdelkom. Drugega noče jesti, 
' ' kg. zadostuje zanj za en teden. Zato se 

j m T H Vam ' e P° priporoča, da se ga usmilite. 

j H f l B Čapkova A., soproga mestnega zdravnika, 
• r : - i ' Humpolec, 5./XlI. 12: Z veseljem Vam na-

I j i • I znanjam, da je naša Ivanka že od 6 tednov 
PftiU ' j i i Bb ^H ^ ^B svojega življenja prikrmljevana z Vašo otroško 

Marija Fialova m 0 k ° > k i J e n j e j v e d n 0 u g a J a l a > t a k o d a j e 

eno leto stara 
tehtala 15 kg., ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 

vedno je bila zdrava in zadovoljna, kar najbolje ^ ^ R B H h h H h H H 
izpričuje priložena slika. 

Fiala J. V., c. kr. cestar, Krucemburk, -
'•/XI. 12: Naša mala hčerka je bila hranjena B H T 
izključno le z Vašo otroško moko, zdaj je , w l g S M M 
16 mescev stara, jako bistroumna in živahna in ! ' . . ' , s ^ j j i f e ' 
je že v 9. mescu shodila. Znovič Vam izrekam • B T V /T 
svojo iskreno zahvalo za Vaš izvrstni izdelek, ki H V .' , J | p i 
ga tudi drugim toplo priporočim. ^ J r - ^ B 

mesar, St. Veit a./I. 
Triesting 368 na Sp. ^ f c s k • > 
Avstrijskem, 10./XI: • K j g J ~ ~ f ^ J ® 
Usojam si Vam po- ^ M g j ^ ^ M f E J S M B I 

podobico 

Vlastice fflfBMIiMi^fl^B^BH 
da jo uvrstite med 
Vaše drobne Vy- viastica Havelkova. 

drovčane. Fotogra-
firana je v 7. mescu in tehta 12l/a kg. V petem 
mescu je tehtala 9 kg. 70 dkg. in jo od 6 te-
dnov prikrmujemo z Vašo otroško moko. V 10. 
tednu je imela dva zobka, ne da bi tega bili 
zapazili. 

Hofman Frančišek, uradnik pri tvrdki Zlatnik 
in Tlapak, Kraljičin Dvor ob Labi, 10./X. 12: 
V prilogi Vam pošiljam fotografijo svoje enajst-
mesečne hčerke, ki smo jo živili izključno 

Zdenka Hofmanova. z Vašo otroško moko. Dete je popolnoma 



Janezek in Blaženka Jechovi. Tonček Kukla. 

zdravo, razvitoTin živahno,(je že shodilo in smo ga zares veseli. Poskušali 
smo tudi z drugimi otroškimi mokami, a nobena se ni tako obnesla kakor 
ravno Vaša. Zato priporočim vsakemu Vašo izvrstno otroško moko, saj 
sem prepričan o njeni vrednosti. 

Horakovd Anuša, soproga gosp. oskrbnika, Choltice, 19./X1. 12: Prosim 
uljudno, da mi bržkobrž pošljete 5 kg. Vaše otroške moke. Ponavljam 

svojo prošnjo, da pošljete moko takoj, kajti 
naše dete je bolno. Dokler je uživala Vašo 
moko, je bila vedno zdrava, kadar pa je ni 
dobila, je takoj zbolela. Torej le hitro! 

Houdkova Jožefa, soproga mlinarja, Zhor 
pri Pacovu, 5/XlI: Prosim, da mi poštno obratno 
pošljete 3 kg. Vaše otroške moke, kajti naša 
Marica je vsa bolna, ako je nima. Pojedla je 
že 16 kg. Vaša imenitna moka njej najbolje diši. 

Jančar Etn., kondukter, Most, 2./XII. 12: 
Naznanjam Vam, da sem prepričan o izvrstnosti 
Vaše otroške moke ter jo smatram za naj-
ugodnejšo otroško hrano. Naša Marica je bo-
lehala za želodčnim katarom, tako da smo že 
dvomili, ali bo ostala pri življenju. Vaša moka 
pa jo je v 6 tednih popolnoma izlečila. Foto-
grafirana je bila v 8. mescu. V 10 mescih je 
pojedla za K 60-— Vaše mokice, ki je za njo 
najbolj priljubljena jed in pijača. 

Jech Franc., krojač, Nova Rise, Morava, 
7./XII. 12: Pošiljam Vam fotografijo naših dvoj-
čkov Janezka in Blaženke. Fotografirana sta v 4. 
mescu svoje starosti. Od drugega mesca ju pri-
krmujemo z Vašo izvrstno moko, ki jima, kakor 
kaže slika, izborno prija. Dozdaj nista bolehala, 
zato Vašo moko vsakemu toplo priporočim. 
Blagovolite mi je zopet poslati 3 kg. 

Jelinkova Marija, soproga c. kr. kontrolorja 
v premogokopu, Brezove Hory, 2./Xll. 12: Za 
svoje zdravje in za svojo živahnost se ima naš 
14 mesečni Jurček zahvaliti le Vaši neprekosni 
otroški moki. Poskušala sem. tudi z drugimi 
mokami, a te niso mu ugajale. Živel Vaš izvrstni 
češki izdelek! 

Jager Gustav, Jilove u Podmokli, 4./Xll. 12: 
Pošiljam Vam sliko našega sinčka Arnošta; je 

Amošt jager. 10 mescev star in od 3. mesca ga hranimo iz-

Marica Jančarova. 



ključno samo zVašo 
otroško moko, ki 
mu zelo ugaja in 
jaz jo zato lahko 
vsakemu s prepri-
čanjem priporočim. 
- • Klima Karol, 
ključavničar, Češke 
Budjevice874,12./X. 
12: Vaša otroška 
moka je res ime-
nitna, za dojenčke 
ga ni boljšega živila. 

Kopecky Jožef, 
učitelj, Vitejoves, 
Nemška Bela, 4./X. 
12: Ko zdaj ne po-
trebujem več Vaše 
otroške moke, mo-
ram izpričati ob tej 

Jurček Jelinek. priliki, da je izvrstna 
z a d o j e n č k e , p o - Boženka Kynčlova. 

sebno takrat je zares nenadomestljiva, kadar 
otroku primanjkuje materinega mleka. Vaša 
otroška moka zasluži odkritosrčno spoštovanje. 

Kukla Jožef, ključavničar, Horovice, 2./XIl. 
12: Pošiljam Vam fotografijo našega drobnega 
Vydrovčana Tončka, ki uživa Vašo nedosežno 
dobro otroško moko od svojega rojstva. Zdaj je 7 
mescev star in mokica mu neizrekljivo tekne. 
Želim vam veliko vspehov! Moko kupujem 
v Vaši trgovini pri g. B. Antoninu, trgovcu v Ho-
rovicah. 

Kratky Franč,, poštni uslužbenec, Č. Kremže, 
30./XI. 12: Blagovolite mi nemudoma poslati 
3 kg. Vaše otroške moke, ki se je izvrstno 
obnesla. 

Krejči Janez, gostilničar, Makov pri Kun-
štatu, na Moravskem, 3./XII. 12: V prilogi poši-
ljam fotografijo svojega 13 mescev starega sinčka 
Jožefa, ki je bil od svoje nežne mladosti pri-
krmljevan le z Vašim imenitnim izdelkom in Jožef Krejči. 
jaz sem jako zadovoljen z doseženim vspehom. 

Kynčl Frančišek, cestar, Vysoke n.Jiz.: Tudi jaz si usojam poslati Vam 
fotografijo nase Boženke, kateri je tako ugodno zadišala Vaša izvrstna 
otroška moka. Od svojega rojstva je vedno 
bolehala, ko pa je začela uživati Vašo moko, 
je popolnoma zdrava. Vaš izdelek vsakemu 
iskreno priporočim. 

Landova Otilija, soproga delovodje, 01šany 
na žel. progi ces. Franca Jožefa, 8./X. 12: Vaša 
otroška moka je nam cošla, zato jo nam zopet 
pošljite brž ko brž, kajti našemu Davorinčku 
ueizmerno prija. 

Linka Ognjeslav, črevljarski mojster, Misliv 
pri Olšanih, 25./IX. 12: Bodite tako uljudni in 
pošljite mi poštno obratno 1 kg. Vaše izvrstne 
otroške moke. Dozdaj sem jo kupoval pri g. 
Svobodi v Plznju, a zdaj nimam priložnosti, da 
se tja peljam. Danes je nam zmanjkalo moke, 
naš Venošek pa noče nič drugega papati kakor 
kašico iz Vaše moke. Prej sem poskušal tudi 
z drugimi priporočenimi mokami, a nobena mu 
ni bila toli po godu kakor ravno Vaša. O tem Ladiček Maček. 



se lahko prepričate,'ko Vam pošljem sliko tega 
majhnega Vydrovčana. 

Mt i l l e r Eni., pooblaščeni prodajalec naše 
otroške moke, Motyčin, 4./XI. 12: Pošiljam Vam 
sliko majhnega Ladička, sinčka g. Vaclava Mačka 
iz Motyčina. Prikrmljevan je bil samo z Vašo 
otroško moko, ki mu je vselej ugajala. Zdaj 
šteje ravno 6 mescev svoje starosti in je jako 
živahen, da ž njim imamo veliko veselje. 

Moučka Janez, kmet, Rajov, Zl. Koruna, 
15./XI. 12: Z Vašo otroško moko smo zelo za-
dovoljni. Naš Ladiček od tistihmal, odkar jo 
uživa, je popolnoma zdrav. 

Ml^nkova Klotilda, poštarjeva soproga, Hu-
sovice, Mor., 1 ./XI. 
12: Pošiljamo Vam 
podobico našega 
Frančka, ki ga od 

Franček Mi^nek. 8 d n i p r i k r m u j e m o 

z Vašo otroško mo-
ko. Zdaj je 10 mescev star, ima 8 zobkov, že 
govorička in pohaja okolo klopi. Niti pri zob-
kih ni bolehal, prav dobro spančka, zato Vašo 
moko lahko vsakemu priporočim. Prosim, da 
ga tudi uvrstite med Vydrovčane, za kar se Vam 
že zdaj zahvaljujem. 

Nather Jožef, čevljar, Stare Mesto pri Bun-
talu,' Šlezija. 6./Xl. 12: Prosim uljudno, da mi 

"^pošljete zopet 21/., 
kg.Vaše otroške mo-
ke, ki naši ljubi hčer- Blaženka-Sipalova. 
ki neizmerno diši. 

Neumann Jožef, čevljar, Vlkov, Josefov, 
20./X'. 12: Vaša otroška moka se je izvrstno 
obnesla, zato Vam izrekam svojo prisrčno za-
hvalo. 

Novak Fr., Petrvald, Šlezija, 9./VIII, 12: Po-
šljite mi poštno obratno Vašo otroško moko, 
kajti brez nje bi bilo slabo za našega otroka. 

Olearčuk Peter, Sedlec pri Kutni Gori, 3./XII. 
12: Pošiljam Vam našega malega Vydrovčana 
in prosim, da ga uvrstite med druge tovarše 
Vaša otroška moka mu je imenitno teknila. Fo-
tografiran je v 8. mescu svoje starosti. 

Otradovec Ant., kmet, H. Borek, Milčin, 
5./XlI. 12: Prosim pošljite mi 1 kg. Vaše otroške 
moke in sicer nemudoma, kajti naš Jarošek noče 
spančkati, le po njej drhti. 

Ott Rud., žel. uslužbenec, Horenice 5, Ja-
romer, 11 ./10.12: Primanjkuje nam otroške moke, 
zato nam je pošljite zopet 3 kg, kajti naši Zde-
nički zelo ugaja. Zdaj jo hranimo samo z Vašo 
otroško moko in z mlekom, nič drugega ji ne 
diši. Je 5 mescev stara. Z Vašo otroško moko 
sem popolnoma zadovoljen, zato smatram kot 
svojo dolžnost, da se Vam tudi pismeno zahvalim. 

Ort Jožef, c. k. višji nadzornik fin. straže, 
Zelena pri Eisenstrassu, 12./X. 12: Vaša otroška 
moka zelo ugaja naši mali hčerki, zato si^je 
naročujem zopet 3 kg. 

Pizova Rozalija, Krtele, Netolice, 20./XI. 12: 
Pošljite mi 3 kg. Vaše otroške moke, ki je naši 
Andulki povrnila zdravje, ko je '/< leta bolehala 

Anica Zatiukaiova. za želodčnim katarom in le Vaša moka jo je 

Karliček Olearčuk. 



Vlastiček Robek. 

rešila smrti. Zdaj nam je 
zmanjkuje, zato prosim, da 
se ne obotavljate spošiljatvo. 

Pretsch Alojzij, konduk-
ter, Dunaj XlV./2. Therring-
gasse 22./I.—4./X. 12: Uso-
jam si Vam hvaležno nazna-
niti, da Vaša otroška moka 
naši Liziki neizmerno tekne, 
zato mi je pošljite zopet 6 kg. 
Lizika je 6 mescev stara, 
tehta 8 kg. in ima dva zobka. 
Dozdaj še ni bolehala, zato 
morem Vaše živilo vsakemu 
toplo priporočiti. 

Robek Anton, žel. uslužbenec, Vrbno nad Lesy, 20./X. 12: Usojam si 
Vam poslati podobico našega Vlastička, ki je 7 mescev star inod 7. tedna 
je prikrmljevan z Vašo izvrstno otroško moko, brez katere ne more biti. 

Kako mu gre v slast, lahko razvidite na prilo-
ženi sliki. Tehta 9'/„ kg. 

Roidlova Ana, ~ Unter-Maurach Walchsee, 
na Tirolskem, 4./Xl. 12: Z Vašo otroško moko 
smo jako zadovoljni. Boljše in cenejše gotovo 
je ni na celem svetu. 

Stejskal Jožef, učitelj, Vodehrady-Mala 
Skala, 4./Xl. 12: Prosim Vas, da mi pošljete 
Vašo otroško moko, naš Milošek ne more brez 
nje živeti. 

Šipal Jožef, ml., izolater, Hrobce, 23./IX. 12: 
S tem Vam pošiljam fotografijo naše ljubke 
Blaženke, ki jo od njenega rojstva, zaradi po-
manjkanja materinega mleka, hranimo samo 
z Vašo otroško moko, in le temu izdelku se 
imamo zahvaliti, da je naš otrok ostal pri 

, . v življenju. Vašo otroško moko sem si naroče-
val pri g. Rubesu v Rovdnici ob Labi. Blaženka je zdaj 16 mescev stara 
ima ze vse zobke, sploh pa še ni bolehala. Zdaj pa se rada posladka 
z Vaso izborno „Vydrovko". Zato lahko priporočim vsakemu Vašo otroško 
moko, Vaso žitno kavo in vse druge Vaše izdelke. 

Stajgrova Ana, pekovka, Konice, Morava, 14./X. 12: Usojam si Vam 
poslati fotografijo svoje vnukinje Zatlukal Anice, ki je bila od 14 dni pri-
hranjevana z Vašo izvrstno otroško 
moko, ki ji, kakor je razvidno po sliki, 
zelo ugaja. Zdaj je 10 mescev stara, 
nikdar še ni zbolela in zdaj začenja 
tudi že stopicati. Vaše izvrstne izdelke 
vsakemu toplo priporočim. Obenem 
pa mi poštno obratno pošljite zopet 
3 kg. Vaše otroške moke. 

Stanglerova Bohuška, soproga rač. 
oficijala v Lazah v Šleziji, 24./IX: Po-
snemajoč druge tudi jaz se Vam rada 
pobaham z našo Maruško, ki v 11. 
mescu tehta lOkg. in ima81epih zobkov. 
Z otroško moko jo prikrmujemo od 3. mesca. Vfzačetku je hudo bolehala 
za želodčnim in črevesnim katarjem, toda Vaša" otroška moka je nanjo 
uplivala jako blagodejno, brez nje bi naša Maruška bila morebiti že v ne-
besih med angelčki. Vaša moka ji je zares pomagala in Maruška je zdaj 
prav živahen škratec. V vasi jo vsi radi imajo ter ž njo radi uganjajo šale. 

Tischerjeva Terezija, soproga višj. kuharja, Trnovany pri Toplicah, 
Edmundstr. 533, 20./X. 12: Dovoljujem si Vam poslati fotografijo naše male 
Toničke, obenem pa sprejmite mojo prisrčno zahvalo za Vaš izvrstni izde-
lek. Naša mala hčerka je zdaj 11 mescev stara, je že shodila ter ima 6 
zobkov. Od prvega mesca smo jo hranili z Vašo moko. Vašo moko po-
vsod rada priporočim. 

Maruš/ca Stanglerova 

Tonička Tischerjeva. 



Francoska statistika. 
»Narodni Listy" so prijavili sledeče poročilo: 

» F r a n c o s k o p e š t v o . Predsednik vojaškega odbora Reinach 
je ob burnem ploskanju in odobravanju predlagal v francoski zbor-
nici, naj se pomnoži število rezervistov, potem pa je izpodbijal 
Jauresov predlog, naj se v Loiri in v Auvergne napravijo zbori, ki se 
morejo zoperstaviti tudi sovražniku. O tem predlogu se bo razprav-
ljalo še dalje. V razpravi o vojnem zakonu je poslanec Reinach 
omenil, je na Francoskem vsako leto manj novorojenčkov, kar ima 
zelo važne posledice za vojaško moč države. Pred 10. leti je bilo 
novorojenih dečkov 494.000, dandanes pa jih je komaj 400.000 in to 
število se manjša vsak dan. L. 1904 je bilo za vojaščino zmožnih 
238.000 mladenčev, zdaj pa jih je samo 215.000. Lahko se pričakuje, 
da bo 1. 1927 samo 196.000 rekrutov, to pa pomeni, da je Francija 
izgubila 1. 1909—48 polkov, 1. 1912—94, 1. 1921 izgubi jih 110, končno 
pa 1. 1928 bo imela za 154 polkov manj. Francoska vlada predlaga 
pomnoženje rekrutov, a ministrstvo za notranje zadeve poroča, da 
se francosko prebivalstvo manjša. 

Torej se je pred 10 leti rodilo na Francoskem 494.000 
otrok. Denimo, da je bila polovica dečkov. Tedaj 247.000. Vsako 
leto umrje poprečno ena četrtina novorojencev, potem-takem je 
umrlo 60.000. Izmed teh umrje navadno polovica otrok za 
katarom prebavilnih organov, torej 30.000. In vsi ti dečki bi 
v 10 letih dosegli lepo število 300.000 ter bili sposobni za obrambo 
domovine, ako bi Francija poznala — Vydrovo otroško moko! 
To je sicer le šala, toda tudi pri nas bi se takoj obrnilo vse 
na boljše, ko bi se o pravem času začelo prikrmovati otroke 
z otroško moko, to pa vselej: 1) ako zmanjkuje materine hrane, 
2) preden se otrok navadi na gosto hrano in 3) če zboli za 
drisko. Brez obotavljanja takoj! 

Naročila, reklamacije, pritožbe i. t. d., na j se pošil jajo naravnost na Vydrovo 
tovarno hranil v Pragi VIII., rokopisi pa na gospo Žofko Kveder v Zagrebu, Pantovčak lb , 
Hrvatsko. 

Nad ina : Prav žal mi je, da Vam ne morem narediti veselja in objaviti Vašo pesemco. 
Pošljite kaj „ Vrtcu" ali „Zvončku", tam imajo radi take priproste stvari. — Josip A. : Vaših 
pesmi ne morem sprejeti. — Planinski: Eno od Vaših poetičnih preizvodov bom natisnila 
tu, da zbudim tudi v naših bralcih resnično sočustvo z Vašo nesrečno usodo. Micka v kratkem 
bo nevesta, Nekdaj meni bla je zvesta, A prevzel si mi jo ti! za vse moje žive dni. — Zakaj 
smi postala nezvesta? Zakaj si postala druzga nevesta? Meni kar .obstati ni, tako v srcu 
me teži. — Prej sva se srčno ljubila, Zakaj si me zdaj zapustila? A sedaj je pa vse preč. 
kar obstati mi ni — več. — Hr ibar: Ne, ne, Vaša lira doni še zelo hripavo. Bo treba drugih 
strun. — Metoda: „Plavih boj" oči uživanje kaže, da niste ustvarjeni za Pegaza, ki se pise, 
da bodete vedeli za drugič, z veliko začetno črko. 

VSEBINA: KSAVER MEŠKO: Večer. — LORENC KUHAR: Pri vapnici. - JANKO 

DRN: Pa t a k r a t . . . - M1CI L.: Odlomek iz jetnišnice. -- I. B. NEZNAN: Zapuščen. -

ZOFKA KVEDER: Smrt malega Jovana. — Dr. IVAN LAH: Ljubezen pozabljenih. — JOŠKO 

JAKŠE: Takrat. — ZOFKA KVEDROVA: O obleki. — IVO TROŠT: Zmota. — MARJA V.: 

Domotožje. — ANTON B.: Fantova pesem. — ANTON ŽUŽEK: Veš, da sem žalosten . . . 

— F. SLAV1ČEK: Slepar. — Priloga: Stenski koledar in žepni zapisnik. 



vzrok sedanje draginje me-
sa, lahko se prepričate, da 
pomanjkanje mesa popol-
noma nadomešča \§>\s*s»® 

Vfdrof pridalek n juho. 
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DčtskA moučka . 

V chude chatž, v nočni dobč, 
matka chovi chorč robč, 
v bolesti se na nč diva, 
po tichu mu srautnž zpiva. 

Hajej, dadej, maly broučku, 
pro Vydrovu dčtskou moučku 
do mčstečka šel Tvflj tati, 
snad již se s ni zdhy vrAti. 

V tom již otec s vdžnou tvdrf 
vešel, mdf kašičku vari, 
brouček jed, pak usnul sladce, 
blaze bylo otci, matce. 

• • • 

Destinnky. 

Hodnč jsou jejiho jmena 
a slouži ji ku cti, 
s nirai každy nejvčtšiho 
mistika dnes ucti. 

Kdo zkusi, ten je chvali: 
„Tof jsou divy, divyl" 
a čim dčle jich poživa, 
tim vic je jich chtivy. 

Každe jine zboži cize 
nezaslouži zminky, 
nebylo, nebude, neni 
v svetč pres „Destinnky". 
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4-50 
2-40 

Vydrova i l t n a kava poslana posebej v plat-
nenih vrečicah, poštnine prosta 5 kg. 

Otroška moka v zavitkih 1 kg 
Joh lne konzerve (grahova, gobova, lečna, 

riževa in rezančna) v škatlji s 25 por-
cijami 

Jnh ln pr ldatek, stekl. '/, kg. 

Šumeči bonbon i »Ambo« ali »s s i d r o m 
50 kmd 

Sadni bonbon »Bene", 25 kmd. 
Oblat i »Dezert de l lka t " zavitek s 50 komadi 
Oblat i .Dest in" , zavitek s 40 kmd. 
Masleni ob la t i , zavitek s 25 kmd. 
„Buht ln" v '/, kilogr. stekleničkah 
Gorčica po franc. in kremžkem načinu po 

i-50 
1-60 

/, kg. po . 
jabolčni '/. 1. steklenica 

višnjevi in vinski. 

Pošiljatev v znesku K 6 — (izvzemši »Vydrovke« 
in Julepa) pošiljamo franko. 

Vydrova tovarna branil, Praga VIII. 

Izdaja i« za uredništvo odgovarja založnik F. Vydra, Praga Vili. — Tiska B. Holinka, Praga VIII. 

Ta list se ne 
more pošiljati 
kot tiskovina. 

Blagovolite 
prilepiti vedno 

znamko za 

Naročnik: 

Ime: 

Stan 

Kraj: 

Pošta: _.... 

Železniška postaja : 

Datum: 

Naznanilo:. 

5 vinar jev. 

U y č r o u a t o u a r n a h r a n i l 

P r a g a U l l l . 
(poštni urač Praga 2 2 ) 


