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Mesenik ‘za odjemalce Vydrove
tovarne hranil v Pragi VIIL

Letnik X. Predplagatl se ne more. 1. januara 1913.
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Desetero resiic 0 Vydrovi otroski moki.

L
Vydrova otroska moka je imenitna hrana za pri-
hranjevane otroke. I

Ona je zdravilo otrokom, ki trpe na Zelod&nih
in &revnih katarih in nadomestilo materinega m'eka,
v sludajih da ga imajo matere premalo ali sploh ne.

1L

Vydrova otroSka moka ni nepotreben luksus,
ampak vsakdanja potreba za otroke od 4—12 me-
secev.

IV.
Nikar se ne obotavljaj prihranjevati otroka z Vy-

drovo otrodko moko dokler je zdrav. Z drugimi
jedili povzrogi§ lahko svojemu otroku bolezen.
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V.

Vydrova otroSka moka se ¢astno meri z vsemi
drugimi konkurenénimi proizvodi. S svojo kako-
vostjo nadkriljuje tudi najznamenitejSe od njih.

VL

Zaupaj Vydrovi otroski moki popolnoma, uspeh

te ne bo prevaril, ampak presenetil!
VIL

Vydrovo otrosko moko skrbno pripravijaj, pazi

na Cistoto in nikar ne dajaj otroku skisanih ostankov.
VIIL

Priporo¢aj Vydrovo otrosko moko, ko se pre-
pri¢as o njenih izvrstnih lastnostih!

1X.

Cena je za vel kakor za polovice niZja' od cen
drugih otroskih mok. Zavitek 100 gr. stane 24 vin.
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X,

Kupuje se v gotovih, za prodajo pooblas¢enih
prodajalnah, v kraje pa, kjer se Vydrova otroska
moka pri trgovcih ne prodaja, posilja se po naro-
&ilu naravnost iz tovarne. .
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== Gotovo Vas bode zanimalo nataninejSe porocilo o CeSkih sli-
karjih, katerih slike krasé na$ koledar, to pa tem bolj, ker sledeCe vrste
opisujejo smotre umetnikov, ki so zasloveli tudi v tujini.

Krajeslikar Ferdinand Engelmiiller se je rodil v Pragi I. 1867.
Solal se je na praski akademiji, pozneje pa_v Monakovem in v Rimu. Svoje
izvrstne slike razstavlja v Rudolfinu v Pragi} predvsem pa v tujini v Mona-
kovem, Hamburku, Berolinu, na Du-
naji itd. S $tirmi svojimi zgodovin-
skimi krajevidi se je udeleZil ekspo-
zicije praske obrtne zbornice na sve-
tovni razstavi v Parizu, kjer je dobil
zato zlato kolajno. L. 1904 je razsta-
vil vse svoje slike v praski umetniSki
pala¢i Rudolfinum, takrat je Moderna
galerija kupila tri njegove umotvore.
— ,Vecer“, velika slika, napravljena
z oljnatimi barvami, krasi Ze vec let
Rudolfovo Galerijo. L. 1904 so izisle
»Basni in razpoloZenja“ (Pohadky a
nalady), kmalu potem ,Zivljenje in
sanje narave“ (Zivot a sen prirody)
ter ,Vecerne pesmi“ (Velerni pjisné).
Istega leta ga je odlikovala CeSka
Akademija za znanstvo, knjiZevnost in
umetnost, v Parizu pa so ga izvolili
¢lanom ,,Union international des beaux
arts“, katere je predsednik sloveci
francoski kipar Rodin. L. 1907 smo se
veselili nad njegovo drugo razstavo
v Topievem salonu, 1. 1908 so ga
obCfudovali v monakovskem ,Glaspa-
lastu“, kjer je dosegel tolikih uspehov,
da ga je povabilo umetni§ko drustvo
(Kunstverein) v Hamburku, naj pride
s svojimi nedosezno lepimi slikami
tudi v njegove novo zgrajene prostore.
Takrat je razstavil 50 umotvorov ter je bil lahko ponosen na svoja dela.
Nato je sledila razstava v Berolinu. Ko se je vrSila razstava v umetniskem
»Kiinstlerhausu®, je kupilo ministrstvo za bogocastje njegovo sliko ,Breze“.
Svetovni Casnik ,The Studio“ v Londonu je prijavil obSiren ¢&lanek:
»F. Engelmiiller in njegovi CeSki krajevidi“ s 7 ilustracijami. L. 1910 je ku-
pila Moderna Galerija na Dunaju 16 njegovih naértov za veliko delo: ,Ce3ki
kraj“, istega leta pa je iziSla tudi zbirka ,Iz domovine in tujine“, ki obsega
75 reprodukcij najnovejsSih umetnikovih del. — V ¢eski kraljevini je zaslovel
po svojih razstavah v Pardubicah, Mladi Boleslavi, v Kraljevem Gradcu,
Sobjeslavi in v Henrikovem Gradcu. V Klatovah, Budjejevicah, Domazlicah,
Pisku, Taboru in v Olomucu se je udeleZil razstave ,Ceskega lepta“ itd.

Alojzij Kalvoda je bil rojen 1. 1875 v Slapanicah pri Brnu. Kakor
velina CeSkih krajinskih slikarjev je tudi Kalvoda uCenec nepozabnega
Julija Maraka. Najpoprej se je Solal na slikarski akademiji v Pragi (od leta
1891), potem je bil v Monakovem in v Parizu. Zdaj Zivi v Pragi. Njegove
slike so prvokrat zaslovele pred 14 leti na CeSki razstavi. Kako intenzivno
je njegovo delovanje, o tem pa¢ najbolje prica dejstvo, da je razstavljal
svoje slike e na 53 razstavah nele na Cekem, temve¢ tudi v tujini in
v Ameriki (na razstavi v Saint Louis). Kalvoda deluje tudi kot propagator
umetniSkega odgojevanja CeSkega ljudstva. Na raznih shodih je govoril
o umetnosti, prijavil veliko ¢lankov o slikarstvu ter urejeval umetniski ¢asnik
»Delo“. V svojih slikah se Kalvoda z nami pogovarja; — kakor pesnik s svojo

Ferdinand Engelmdller.



pesmijo in glasbenik s svojo glasbo — tako
nam on s svojimi slikami odpira svojo duso.
Iz njegovih umotvorov govori k nam njegova
najglobokej$a notranjscina, dusa slikarja in
velikega umetnika. Njegove slike so potem-
takem kakor zZive. Poglejte le, kako je vse
priprosto in vendar toli umetniSko dovrSeno,
na pr. proga njive na klancu z belo brezico,
ali obleka revnega dekleta iz uborne bajtice!
Druga slika pa je zopet potratno opremljena.
Umetnik govori s ¢rtami in barvami.- Vcasi
Sepeta nezno k na$i dusi, mice nas, ali poje
v sijajni harmoniji barv veselo pesem Zivljenja,
véasi pa tudi Zalostno in otozno. S svojimi
slikami vzbuja v nas ali razko$no vesela ali
pa turobma Cuvstva. Zelimo si srece in ve-
selega Zivljenja! Za tem stremi vse ljudstvo
— to je na$§ zadnji cilj. Sre¢a pa brez spo-
znanja lepote je nemogoCa. Brez lepote je
zZivljenje pusto in ¢merno kakor megleno je-
sensko vreme. Ako imamo priloZnost trgati
najlepSe cvetlice lepote, potem le Z njimi
Alojz] Kalvoda. krasimo svoje Zivljenje, opijanimo se Z njimi,
okrep¢ajmo se z njihovim duhom. Treba je
pa¢, da poznamo tiste, ki nam pripovedujejo o teh cvetlicah. To so nam-
re¢ odliéni umetniki in njihova umetnost. Pristni umetniki s svojimi umo-
tvori odpirajo okna v nase vsakdanje Zivljenje ter ga napolnujejo s solnéno
svetlobo, z osveZujofo sapo in z neskon¢nim soglasjem vesele narave. —
Al. Kalvoda slovi med najboljSimi Cedkimi krajeslikarji. — V prvih Casih,
ko je $e bil pod vplivom svojega ucitelja Maraka, so njegove slike razo-
devale neizmerno zalost in otoZnost. A kmalu je stresel raz sebe tuje
vplive in namesto Zalostnih melodij odmeva z njegovih slik navadno le
vesela pesem. Njegove slike so glasba in pesem obenem. Navadno slika
svoje umotvore iz glave — seveda pod dojmom narave — narava razvalovi
njegova Cuvstva, katera potem umetnik v navduSenju prenasa na sliko.
Bozja iskra je baje v pristnih umetnikih. Iz narave izbira in polaga na
platno. Na eni sliki vidi§ slovaSke njivice, ki so kakor trakovi razmetane
po klancih in rebrih — na drugi sliki ob¢uduje$ mlado brezico ali srebraste
strehe moravskih vasic itd. itd. Kalvoda je zares globoko resnoben in
Cuvstva poln krajeslikar. Prav po mojstersko zna svoja Cuvstva izraziti
z barvami na platnu, slika potem prav CudeZno dejstvuje na gledalca ter
v njem vzbuja enako razpoloZenje, kakor ga je imel umetnik. Njegove slike
zares stresajo zanosno in dojmljivo duso. Ako gledate njegove slike, naj so
7e breze, solnce ali vederi, vselej oblutite nekaj, ¢esar me morete izra-
ziti in vendar so ti vzbujeni oblutki tako tesno zdruZeni z naSim bitjem,
kakor bi bili neka Zivljenjska mo¢, potrebna za naSe zivljenje — to je
veselje do Zivljenja, mo¢ in hrepenenje, da polnim duskow zajemamo iz
krasnih uzitkov Zivljenja in narave.

Vaclav Radimsky je bil rojen l. 1869 v Kolinu ob Labi. Ko je
dovrsil srednje 3ole, se je posvetil umetnosti in sicer v zaCetku zgolj iz
kratkotasja. Na svojih lovskih in ribarskih izletih je obcudoval razpolo-
Zenje narave in kot strasten lovec pozna in ljubi kraje pod milim nebom
v vseh njihovih izpremembah. Ko je bil 20 let star, je odiSel na dunajsko
akademijo in tam se je eno leto Solal v oddelku slovecega krajeslikarja
profesorja Lichtenfelsa. O Radimskem se lahko rele, da se ni ucil v Solj,
temve¢ v naravi. Zato ga je mikala umetnost francoskih impresijonistov,
Barbizonskih mojstrov, ki so zapustili trda tla tradicije ter so izhajali kakor
lovec na prezo, da po gozdih, na planinah, na travnikih in livadah_iztuhtajo
razpoloZenje narave ter je potem spretno vlové na sliko. Ker je Radimsky
gibénega, zivahnega temperamenta, zato se je oklenil te zdrave umetniske
struje ter hitel na Francosko. Dolgo ¢asa je Zivel v Barbizoni, v Fontaine-

,bleauskem gozdu, kjer je veliko pridobil za svojo umetnisko dovr$enost.
"Prva njegova vedja slika ,Stari oreh“ kaze nam Radimskega Ze kot popol-
nega impresijonista. Ta slika je bila prvokrat v praski umetniski razstavi




1. 1894, potem pa 1. 1898 v razstavigprijTo-
pi¢u, kjer je umetnik razstavil vse svoje
slike. Od leta 1892 je razstavljal svoje slike
v pariSkem Salonu v Champs Elysées, od I.
1900 pa je priredil razstave na Dunaju, v Be-
rolinu, v Diisseldorfu, v Lipsku in v Pragi.
V Parizu je kmalu dosegel priznanje in odli-
kovanje, v Rouenu je dobil I. 1895 zlato
kolajno, enako tudi na svetovni razstavi
v Parizu 1. 1900. V Pragi je 1. 1898 dosegel
posebnih uspehov, kar se je pokazalo tudi
s tem, ker je bila takrat vecina njegovih slik
razpeCana. Nova pinakoteka v Monakovem
je kupila v pariskem salonu 1. 1899 eno nje-
govo sliko, avstrijsko uc¢no ministrstvo pa
. 1901 in 1903 tudi po eni sliki. V stalni
razstavi praSkega Rudolfina sta dve njegovi
vedji sliki: francoska kmecka hisa v solncnem
svitu in gozd s poto¢kom v somraku. Iz
tega se Zze razvidi, da Radimsky ne slika
razgledov ali- vedut, temveC pravzaprav le
zra¢na razpolozenja,barvne impresije (dojme),
to pa za to, ker samega sebe smatra za ko-
lorista, ki ima nalogo, da izpazi trenotno
razpoloZenje kraja. Igranje luci, Zarkov in sence in razni atmosferiCni=pojavi
so_jedro in temelj njegovih slik. Zato Radimsky ustvarja svoje umotvore
s Cudapolno_ hitrostjo. Nekateri njegovi ocenjevalci so govorili o ,senzaci-
jonizmu® t. j. slikanju ,senzacije® ali ¢utnih dojmov, toda Radimsky se ne
oprijema nobene slikarske manire, temveé je dosleden plejnarist. Njegovi
semtertje popolnoma priprosti motivi so le odmev barvnega razpoloZenja na-
rave. ZatiSje kmeckega vrta z razgledom na stog slame, nekaj dreves ob bregu
ribnjaka, travnik z vrsto jelS, peCina na morski obali, priprosta kmecka
hiSa — to so gledisca, na katerih igrajo njegove barve. Ozradje s svojimi
izpremembami, z belimi meglami pogrnjeno nebo, z zlatorumenimi Zzarki
posute njive, plave dolge veCerne sence — to mi¢e Radimskega in to slika.
V najnovejSem c¢asu pa z nedopovedljivo spretnostjo slika rad na finem
neprepariranem platnu, na katerem z lahkimi barvami dosega oc&arovnih
zratnih efektov. Cudno in znacilno je pa tudi, kako Radimsky nazira na
naravo in kako slika. Motivov za svoje slike jako rad is¢e na voru, ali pa
v avtomobilu ter se nam tudi v tem kaZe kot popolnoma moderni kraje-
slikar. Njegova mocna in zdrava navdarjenost v zvezi z Zivahnim, da,
ognjevitim temperamentom je nam porok, da Radimsky iznenadi svoje brez-
Stevilne obozevalce $Se z marsikaterim umotvorom.

JozZef Ullmann je bil rojen I. 187¢ v Nekmiru. Najpoprej seTje
Solal na praSki akademiji, potem je Studiral v Mo-
nakovem pri A. Finku in ]. Herterichu. Ullmann
je Clan Manesovega drustva in zunanji ¢lan du-
najskega ,Hagenbunda“. Svoje slike razstavlja
v Pragi, na Dunaju, v Monakovem, Berolinu in
Drazdanah. Tudi v stalni praski razstavi (Ru-
dolfinum) so vedno njegove slike; v zaletku
so tam bili vecji krajevidi (Brezov log),
potem manjSe slike, vselej z barvno poento, ki
spretno predstavlja razpolozenje ozra¢ja. V prvih
dobah je slikal rad poeti¢ne tisine gozdnih mo-
tivov po Mardkovem vzoru, pozneje pa je stre-
mil za tem, da doseZe slikovitih dojmov v pri-
prostih motivih, kjer dejstvuje zrano razpolo-
zenje in igranje barv pri doloéni razsvetljavi.
Razstava 1. 1906 v Pragi jasno kaze, da Ullmann
neguje moderno krajeslikarstvo, po katerem se
uveljavljajo tudi dekorativni momenti, kadar je
. treba izvoliti in oZivotvoriti motiv.

Jozef Ullmann. ]

Udclav Radimsky.




Novoletno voééilo, malinovi grog, protin, Julep.

epo Vas prosim, le nikar se ne vstrasite tega zmeSanega

naslova, po katerem Vam imam najpoprej izraziti svoje

voscéilo za novo leto. eravno je vse to, kakor se pravi,
v enem in istem lon¢ku, vendar naredimo iz vsake naslovne
besede nekako slas¢ico, le iz podlistkarja ne bo najbrze nicC.
Zakaj ne? — No, o tem se takoj prepricate. Novoletna voscila
napravljajo mi namre¢ vsako leto veliko teZave in sitnosti, ker
ob tem ¢asu imam navadno najve¢ opravil. Tukaj je treba pred
vsem poskrbeti, da pride ,Domaci Prijatelj“ ob pravem casu
v stroj in da se $e pred boZi¢nimi prazniki odpravijo koledarcki
in zapisniki. Zraven pa mi gotovo tudi pritrdite, da dobri dovtipi
za novoletno vosCilo ne letajo okoli nas makar tako kakor
poletni komarji ter da je za bistroumke vcasi velika sila in stiska.

Zato imejte krsansko potrplienje z mojim novoletnim
vostilom in ako mu morebiti manjka uglajena in priliznjena oblika,
potem mi verujte, da je moje novoletno vos¢ilo do Vas tem
iskrenejSe in odkritosrénejde. Izvira namre¢ iz mojega posebnega
prepri¢anja, ki temelji v medsebojni vezi med ljubimi Vydrov¢ani,
mojimi ljubimi odjemalci, in med menoj.

Hoéem se izogniti vsaki sumnji, da smatram svoje drage
odjemalce, ki jih gledam kakor v megli vse okoli sebe, za kako
mnozico, ki mi prinasa le dobitek, ki mi je omogocila izvrSiti
delo, res nenavadno v nasih razmerah. Ne, tako bi se stvar ne
viemala z resnico! ZasluZek je veljal pri meni vedno le v drugi
vrsti! V prvi vrsti pa je za mene veljalo vselej geslo, da za-
dovolim svoje ljube odjemalce, da postreZem svojim cenjenim
prijateljem, kakor ste mi vsi Vi.

Ako Vam nisem vselej in povsod ugodil po Vasih Zeljah,
potem Vas prosim uljudno, da mi ne zamerite, ker tega gotovo
nisem bil jaz kriv. Moje Zelja je bila, je in bo vselej,
da Vam vsikdar kar najbolje postrezem in ugodim.
Kadar pa opazujem, da ste z menoj zadovoljni, potem Vam ne
morem za novo leto Zeleti ni¢ drugega, kakor le najboljse:
Ljubi Bog naj Vam v novem letu dodeli obilo srece in
blagoslova!

Mislim, da sem se prvih besed v naslovu resil — kolikor
toliko — (misli pa so, hvalag Bogu, dozdaj Se neobdacene, po-
sebno takrat, kadar jih ni, Kakor vidite). Zdaj pa moram opisati,
obrazloziti in pojasniti $e ostale ingredijence, ki so navedene
v naslovu, ter iz njih ugnesti primeren podlistek, kakr3nih Se
nisem negoval v ,Domacem Prijatelju.“ Torej na vrsti je zdaj:
malinovi grog.

Malinovega groga ve¢ ni! To je najnovejSa novica.
Dovolite, da Vam pojasnim, zakaj ga ni ve¢. Tekom Casa, odkar
izgotavljam Julep, sem se smatral v ,DomaCem Prijatelju“ pri
priporoéevanju malinovega groga vedno za ,sanjarja“. To slutnjo
je imel morebiti tudi marsikateri izmed Vas, kadar je resnobno
razmisljal o celi stvari. Kaj ste sodili o meni, kadar sem raz-



Sirjal z Julepom abstinencijo, nekaj vrstic pozneje na isti strani
pa ste Citali, da hvalim in priporoCujem malinovi grog ?

Ali so to mar nacela? Ne, nikakor ne! To bi bila Cisto
navadna dobiCkarija! Zakaj bi Vam danes vsega ne razodel, ko
je Ze vse minilo in jaz sem se odlo¢il drugafe? Izpremembo
so odlocile okolSCine. Malinovi grog se je pravzaprav dobro
razpecaval, jaz sem ga v resnici ve¢ prodal kakor Julepa. Seveda
tukaj moram omeniti, da sem izgotavljal malinovi grog Ze 10 let.
Iz lastne izkuSnje vem, da pravi vspeh doseZem Se-le v vel
letih, kadar vpeljavam kak novi izdelek.

Ni ga na svetu izdelka, s katerim hoCemo ljudstvu prav
postre€i, da bi se zanj ljudje pulili takoj Ze ob njegovem
zaCetku. Tudi z Julepom ni drugae. Ceravno re¢em s ponosom,
da se je njegova prodaja Ze postoterila v primeri s prvim letom,
vendar Se oddale¢ nisem vsega dosegel. Z Julepom imam Se
dobrih 10 let kaj opraviti, kajti Julep se Se-le takrat udomadi,
kadar se uveljavi med ljudstvom abstinentno gibanje. Abstinentno
prepriCanje pa mora biti v nas tako trdno ukoreninjeno kakor
versko prepricanje. Da se omeji pitje vina in piva, v to svrho
mora nastopiti Cisto nova generacija. Z zakoni ob sedanjih
razmerah tega ne doseZzemo in noCemo doseci, kajti nekaj takega
bi spravilo Siroko maso ljudstva v nasprotje s prosto voljo in
z drzavljansko svobodo. Abstinencija mora priti sama od sebe.
Poglejte le temo, ki obstira razsezno slovansko Rusijo in ki ji
brani, da ne dohiti v omiki zahodnih narodov. Ta tema je —

Zganje!
Vescaki imenujejo ameriSko prohibicijo (prepoved pijance-
vanja) — veliko laz! V Ameriki sicer postave prepovedujejo

piti opojne pijaCe, a vzlic temu se tam pijancuje ve¢ kakor po
drugih krajih. Z drZavnimi postavami tedaj ni mogole omejiti
in prepreciti pijancevanja. Tudi vlade in ministri ne bi bili
zadovoljni, ako bi jim izginili in usahnili tisti ogromni davki in
dohodki, ki jih dobivajo od opojnih pijat. V Rusiji je alkohol
celo drzavna predpravica (monopol). Zakaj? Da tem vel nese.

Preprital sem se, da ne morem ostati postenjak, ako se
ne oprijemam resnice in naela. Malinovi grog je vseboval rum,
Ceravno najboljSe vrste, ali vendar je bil v njem alkohol. Pre-
nehal sem tedaj z izdelovanjem groga, zdaj pa ni ve¢ ovire, da
izpregovorim o abstinenciji pametno besedo. To pa utegnem
storiti tem loZej, ker sem sam abstinent. Seveda nisem toli pre-
napeten, da takoj obsojam v veCno pogubljenje vsakega, kdor
je izpil vrCek piva ali kozarec vina. Ze stari pregovor pravi:
»Kolikor glav, toliko pameti,“ jaz pa se vendar ne bom prickal
s svojimi cenjenimi odjemalci! Vendar pa mi dovolite, da Vam
povem Zivo resnico iz lastne svoje izku$nje.

Hoté nehoté moram v razpravi zopet omeniti svojo neznatno
osebico. Naj bo, saj me ne bo zavoljo tega konec! Zdaj sem
pri tretji slaSCici svojega besedovanja, namre¢ pri protinu, ki
pa je slasCica le za tistega, ki ga nima. Poznam vel ob¢in, kjer
ta bolezen trpin¢i ali gospoda Zupnika, ali gospoda naducitelja,
Zupana in druge domace posestnike, ki vsi tarnajo, da jih nad-



leguje zoprna revma. To imajo baje od prehlajenja. “«Da protin
ali revma izvira od piva, tega Vam pac¢ nihe ne prizna. Vselej
seveda ne, pogosto pa! Ze pri sebi vidim izjemo, ker nisem
nikdar pijanceval. Abstinent pa nisem postal iz prepricanja,
temve¢ vsled nujnosti. V zaletku sem pivo nadomestil s Sichto-
vim ,Ceresom,“ sadnim sokom kakor je na$ Julep. Ko sem
opazil blagodejne posledice, pricel sem sam izdelovati sadne
soke, dandanes pa se priStevam med svoje najboljSe konzumente.

Cutim, da mi nekako pojemlje sapa. Huda vest mi hoce
raznesti moje srce. ,Priznaj, povej odkritosréno,“ — take vpije —
,morebiti bodo tvoje napake izvrstno svarilo za druge!“ Jaz se
tedaj izpovem do dobrega.

Stvar je namrel taka: V gostilno ne grem, celo leto ne,
na shode tudi ne, toda . . . rad igram marijaz. Imam pri sebi
ve¢ sorodnikov, ki so to rodbinsko strast podedovali z menoj
vred. Ob srebrni poroki svojega sorodnika sem se pustil za-
peljati s plzenjskim pivom, izgovarjal sem samega sebe s tem,
da holem napoditi nahod. To je morebiti edina sluzba, kjer
alkohol nekoliko pomaga. Ali posledice 6 plzenjskih vrékov so
se zglasile takoj. Tri leta so minila, odkar me je zadnji¢ nadle-
goval protin, a takrat po tisti slovesnosti sem moral zopet v bol-
nisko posteljo. Upam, da sem zdaj dobro poulen in trden
v svojem sklepu, da se namre¢ moja usta ne dotaknejo veC no-
benega piva, niti najboliSega ne.

Kdor z menoj Cuti in trpi (menim namreC tiste, ki ob sla-
bem vremenu Cutijo enake boleCine vsled protina kakor jaz), ne
pij ne piva ne vina. Nisem se Vam za to izpevedal, da Vas pri-
dobim za svoj Julep, saj je voda tudi dobra. A ta nas v Ze-
lodcu tisCi. Vcasi celo neznosno, Julep pa preganja Zejo, Julep
je okusen ter ima dovolj redilnih soli, ki blagodejno uplivajo
na revmatike. Sloviti zdravniki niso dozdaj natan¢no izpeznali
pravih vzrokov protina, samo ugibljejo o njih ter svetujejo trpi-
nom, naj so previdni in potrpezljivi, da jim posledice protina,
ki se kazejo konlno v oskorjenju cevi, ne vzamejo naposled
vsega veselja do Zivljenja.

Menim, da sem izcrpal vse dokaze, ki priporocajo uZivanje
Julepa. Gotovo bom moral v prihodnjih zvezkih Se veCkrat na-
glasati in povdarjati to resnico. Ali ucakam kedaj, da bo Julep
na mizi ne le bolehnih, temve¢ tudi zdravih ljudi? Vsaj v tem
razmerju, da ga za zdrave razpeCam vsaj 50krat ve¢ kakor za
bolne? Po sedanjih okoli§¢inah sodim, da se bo Julep kmalu
udomacil kot pijaca, ki popolnoma nadome3fa pivo ali vino,
posebno ondi, kjer lu¢ spoznanja o nujnosti in neizmerni koristi
abstinencije ne le brli, temvec jasno sije. OboroZimo se s trdnim
sklepom, da se ne povrnemo ve¢ k pivu ali k vinu, da se alko-
holu izognemo vselej na sto korakov. Ne hodimo po starih potih,
po katerih so gazili nasi stari oCetje, za katere moramo zdaj nositi
mi nesrefne posledice njihove ljubezni in naklonjenosti do pijace.

Zdaj pa Ze sklenem. Nocem Vam kvariti danaSnjega vese-
lega bozi¢nega rozpoloZenja. Greh je, zaliti dobre ljudi, torej:
sre¢no in veselo novo leto! F V.
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KSAVER MESKO.

VECER.
Na modrem nebu bo dala jutri glavo . . .
vladar neba krvavi, Ze hlad prihaja,
s krvi prameni Ze ranjeno solnce bledi,
vrhove gor Skropi, utihajo ptice,
na polju pesem gaj tiSe in tiSe Sumi,
Zanjice pojo v slovo, na svet ves lega
¢uj, koso kmetic ; vecerni mir in pokoj —
na vasi kleplje glasné — a jaz prejokal
cvetica mnoga vso dolgo bom no¢ nocoj . . .

0o

LORENC KUHAR:
PRI VAPNICI.

tari Ardev me je povabil na veer k sebi na kratek Cas;

kuhal je namre¢ vapno. Obljubil sem mu z veseljem, ker

je bil ravno sobotni vecer in sem vedel, da se ob takih
prilikah zbere navadno ve¢ ljudi skupaj, starih in mladih, ki si
pripovedujejo, se smejejo in se $alijo v¢asi do belega jutra. Po
veCerji, precej pozno Ze, sem vrgel jopi¢ na hrbet in sem Sel.
Pri vapnici so bili Ze ljudje. Ardev in Zdov¢ev Miha sta stala
pred vapnico, z zavihanimi rokavi in z na oli potegnjenimi
klobuki in sta z velikimi burkljami tlacila hosto skozi peénico,
da je pokala in se je drobila; na trati sta pa lezala rjavobradi
Tomaz in Capelnik, mlad fant in zehala. Legel sem k njima in

- potem smo mole Cakali, kdaj koncata ona dva svoje delo. Ko

je bila jama polna, je Ardev odlozil burklje, potegnil izza pasu
tobacni mehur iz mackine koZe in si zalozil ¢ik. Miha se je pa
stegnil popolnoma mirno in ravnodus$no v tovariSev mehur, pri-
nesel ven Sop tobaka in ga zauZil. Potem sta se vsedla k nam
in sta Zvecila.

»Gre dobro, kaj?“ je vprasal TomaZ tjavendan, da bi
zaCel pogovor.

»Dobro, dobro, obok je Ze mehak,“ je pritrdil Ardev, ,ce
bo 3$lo tako naprej, jo bom Ze v ponedeljek zabil.

»Koliko bo$ pa vdrl zraven ?“ ga je vprasal Tomaz dalje
in pomenljivo pomigal z brado. ,Kakih sto kron . . .?¢

Ardev si je prijel za glavo. ,Ali si znorel ?“ se je Cudil.
»Misli§, da ljudje denar trosijo? Se za to potrebno je hudo,
ves. Kakih par krajcarjev bo Ze, da bi pa stotaki leteli od vapnic,
105 .5 . *
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,Kaj se bo$ pacil — hinavec, mu je presekal besedo
Tomaz. ,Ne lazi — saj si le pri vapnicah obogatel.”

Nekoliko zmedeno ga je pogledal Ardev, a zameril mu ni;
bila sta enih let in poznal ga je predobro, da se le Sali. Za-
torej se ni zmenil dalje za pikro opazko, ampak je zvecil in
pljuval svojo dobo naprej. Utihnil je tudi Tomaz in potem je
bil mir. V vapnici je bucal ogenj, da se je treslo ozracje okrog.
Zdelo se je, da se trese tudi ¢rni in tihi gozd, ki se je vzdi-
goval zadaj za vapnico viSe in viSe v hrib. Pa ni se tresel,
njegovi mladikati smeli vrhovi so nepremicno Strleli v zrak,
tiste temno-zelene, goste in teZke veje so visele navzdol in niti
najtanjSe sesuljice se niso gibale; nekaj mirnega, veliastugga
je bilo v njem. Ko Clovek to opazuje, mu postane nekako cudno
pri srcu, neumljivo, skoraj bi rekel strah in nehote se zaCne
ogledovati, ni li kak prijatelj v blizini. To je menda obcutil
tudi Miha, da je jel hrkati in vstajati. Pristopil je k pecnici, pri-
pognil se in pogledal v jamo.

,Gori, ko v peklu,“ je vzkliknil in se zravnal. Potem je
pocenil na trato k Capelniku in ga jel obralati. ,Ali spi$, he !
mu je trobil na uho in ga tresel.

»Miruj vendar,“ je dejal Capelnik zehaje in se ga sku$al
oprostiti. ,Kaj pa hoce$ ?“

,Hocem, da bomo govorili in ne spali, sicer bo pre-
dolgc¢as.“

Capelnik se je dvignil na trati, oklenil se z rokama kolena
in se zagledal v tovarisa.

,,Mihg!“ je dejal Crez €as vaino in s povdarkom.

»Kaj 7«

»Ti si tepec, velik osel si.“

»Zakaj?“ se je Cudil Miha. Ni si vedel in znal razloZiti
teh besed.

,Zato, ker sluzi$, ker si hlapec.“

Kakor okamenel je zijal Miha in bulil z ofmi. Ni vedel,
ali je tovari$ tako predrzen, ali se le Sali.

»Ni ti treba zijati v mene,“ je nadaljeval Capelnik. ,Am-
pak osel si, to ti povem $e enkrat, ker sluzi§ in pomaga$ boga-
temu. Fej!“ in z zanievanjem se je obrnil vstran.

Ardev in Tomaz sta se namuzavala, jaz sem pa gledal od
strani in &akal, kaj bo. Miha se je zvijal sem in tja in si ni
vedel pomagati. ,— da bi bil neumen, ker sluzim,“ je godrnjal
in mislil, kam, kam meri vse skupaj. A Capelnik ga ni niti
poslusal. Zagledal se je kvisku in opazoval jasno, zvezdnato nebo.

,Koliko Ze ima$ na mesec tam doli?“ je vprasal mimo-
grede, ne da bi trenil z o¢mi od zvezd.

,Devet goldinarjev,“ je odgovoril Miha pokorno, kakor na
povelje.
»Devet, hahaha !“ se je zasmejal Capelnik ko3ato in zasmeh-
liivo, da je odmevalo po goljavi tja do gozda. ,Za devet goldi-
narjev na mesec mu niti ZviZgam ne. Petnajst, dvajset, Ce Ze
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hote — pa Se ne. Svoboda je vel vredna kakor tisoaki. Miha,
ali ti ni¢ ni Zal za prostostjo, ki jo vZivam na primer jaz ?“

»Kaj mi bo, saj nisi bolj svoboden, kakor jaz. Nedelje in
no€i imam pa itak proste.“

»Kaj nedelje in noci, to ni ni¢. Poglej mene. Sredi dela se
lahko vsedem, tudi lezim lahko celi dan in ne more mi nihle
ni¢. Ce pijem cel teden, je nazadnje moja $koda, ¢e stradam,
tudi a komande ne poznam. Ti pa kremplja§ in vlali§ tiste
koSe, pa Se poslusa$ jih po vrhu. Pojdi k meni v les in se
izuli tesarstva, bo§ pa v treh, $tirih dneh lahko zasluZil devet
goldinarjev.« .

»Ne maram,“ je odvrnil Miha in pljunil iz ust zgrizeni,
suhi Cik. ,Enkrat sem si spremenil, pa mi je bilo potem $e
slabSe. Tako hudo pa tudi ni, kakor ti misli§.“ Oba bi Se
bila rada govorila, toda Miha je moral iti k vapnici. Z Ardevom
sta smukala drva v jamo, tako urno in gibéno, da bi nihle ne
prisodil takim okornim dedcem. Ko se je eden pripognil k stogu
po poleno, se je drugi dvignil in je zagnal v ogenj. To je
trajalo tako dolgo, da je stoga zmanjkalo. Potem sta se vrnila
spet pocivat.

»Miha! Kam pa dene$ ti svoj denar?“ sem vprasal jaz,
da sem tudi nekaj rekel.

»Zapijem ga.“

Tako jasno, odkritosréno mi je odgovoril, brezbrizno, mo-
goCe lahkomiselno, da sem se Cudil.

»Ali bi ne bilo boljSe, ko bi malo hranil ?“ sem skus$al
prigovarijati dalje.

»Nauki,“ me je zavrnil in nevoljno stresel z glavo. ,UCiti
me ni treba, sam vem, da ne delam prav, toda pomagati si ne
morem, ker sem lump. Lumparija je neumnost, ali ni tako, To-
maz ?“

»Je, in Se velika,“ je pokimal ta. ,Vcasi, ko sem bil mlad,
nisem vedel, a zdaj vem in oblutim.“

»Jaz pa dobro vem in se popolnoma zavedam svoje na-
pake, pa zapijem vse. Ze petnajst let delam tako in poZenem
zaporedoma vse. Na stara leta bi ta denar potreboval, to vem,
tako me pa cakajo obcinske gare, na te me bodo nalozZili in po-
tiskali me bodo po hlevih. — Nocoj bom zasluzil dve kroni,
toda zapil jih jutri ne bom. Cakal bom z njimi do prihodnje
nedelje, da se bo nabralo $e malo mesecine in $ele potem bodo
§li po grmovju. Sem pac pijanec.“

»Ali ti ni zal za denarjem ?“ ga je opomnil Ardev.

»Kaj mi bo Zal,“ je dejal Miha mra¢no in zamahnil z roko.
»Zadremal bi — —1“ si je zaZelel polglasno in umolknil.

apelniku se je zdelo za malo, da se Miha kesa in se je
jel posmehovati.

»Cela kveka si, Miha! Prej pije$, pridusas se, tolce§ po
mizi, potem se pa kisa$ in toCiS babje solze,“ se mu je rogal.
»Poglej mene! Zapil sem morda Ze ve€, kakor ti, pa si zavoljo

3



tega nikoli ne teZim srca. Saj sam tako hoCem. Ni mi Zal za
denarjem, ker vem, da bom zasluZil druge. Grem v gozd, se
malo zasuCem, pa je desetak tukaj. Sem pa Se mlad in docakal
bom 3e, da bom nosil tisoCak v Zepu in na stara leta me ne
bodo vladili po hlevih, kakor Miho. — Ampak danes je res Za-
lostno. Jutri bo na vasi ples in jaz nimam ne krajcarja ne. Drugi
bodo plesali in vriskali, jaz se bom moral pa skrivati doma.
Eh kaj!“

Utihnil je, potegnil klobuk postrani in si zaZvizgal pesem,
da bi si s tem pregnal pusto otoZnost.

,Baha¢!“ je siknil Tomaz skozi zobe, Ardev je pa mislil
svoje! V mladih letih je bil on ravno tak lump; osem sto je
podedoval za oCetom, ali v dveh letih je bil z njimi pri koncu,
zlil jih je po grlu in zmetal po kegljis¢u. Potem se je oZenil in
tedaj se je spreobrnil. Kuhal je pridno vapnice in tesaril po le-
sovih. Potem je kupil bajto, ¢rez nekaj ¢asa pa jo je zamenjal
z veljim posestvom. Vapnic tudi zdaj ni pustil, doma so delali
Zena in otroci, on je hodil za vapnicami. Postal je bogat, postal
je Ze tudi star. Posestvo je pred kratkim izrocCil sinu in si izgo-
voril masten preuzitek. Mirno in pokojno bi mu lahko potekalo
Zivljenje na stare dni, toda ni se upokojil. Zacel je delati Se
pridnejSe in varCevati, da so se ljudje Cudili in mu kazali roglje.
On je pa dejal: ,Vapnic pa ne pustim, saj sem Se moc¢an in krepak!“

Iz tihih mislij nas je vzbudil visok in oster pisk, ki se je
ponavljal sem od gozda in se izgubljal nekje v noci. Nekdo je
piskal na ,list“, na ta priprosti in$trument, narodne pesmi. Ne-
kateri so v tem umetniki in ti piskajo take melodije, da se bo$
Cudil. In &e pridejo skupaj trije, $tirje taki in se vstavijo, to je
krasno. Vedeli smo, da nekdo prihaja in res se je prikazala
tam na trati pred smrekami fantovska postava.

,Oho! Lobasov Lojz!“ je zaklical Capelnik veselo in
plosknil z rokama. ,Kodi pa lazi§. Povej, povej, ali te hrbet nic
ne boli. Kakor pravijo, te je tisti dedec precej naklepal po njem.“
Nismo se mogli vzdrzati in zasmejali smo se na glas. Vsi smo
vedeli, da ima Lojz ljubico, Zerjavovo Micko in njen oCe ga je
zadnji¢ zalotil, ko se je ravno plazjl skozi vrata v veZo, in ga
z nekim toporom nahrpal po grbi. Capelnik se mu je rezal naj-
bolj zanicljivo in Skodozeljno.

»Kaj pa, da si mu drZal, haha!“ se je krohotal, ,jaz bi
mu vrnil, da bi pono¢i nikoli ve ne prilezel iz postelje. Daj,
daj mu jih enkrat po Celu.“

»Nocem!“ je rekel Lojz in se smehljal njegovim zbad-
liivkam. ,Zmeljem ga res, ali to vendar ne gre, da bi ga pre-
tepal v lastni hi$i. In Se pri Micki bi priSel ob kredit, za oceta
bi se vendar potegnila. Raj$i grem proC in potrpim.“

»Pa odpustjil bi mu jaz ne. Ob priliki bi mu jih vseeno
vrnil,“ je menil Capelnik vnovié.

,Kako to, da te je dobil zraven?“ je vprasal Ardev z za-
nimanjem. ,Ali hodi pono¢i pazit, ali kaj?“
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»Da, pazit hodi. Vedno strize z uSesi in sli$i vsak $um.
Ne vem, kdaj neki spi.“

»10 je Cudno!“ je dejal TomaZz in zmajeval z glavo.
»Ardev pomisli, ta Zerjav je tak. Se e kaj spominjas, kak je
bil v€asi? Niti kvaterni teden ni imel miru in je rogovilil okrog.
Ves§, kakSne smo uganjali — midva in on okrog pri kmetih? No,
sam se je najedel vsega do sitega in zdaj se mu studi to, kar je
vCasi najrajSi imel.“

Toda Capelnik Se vedno ni mogel mirovati.

»Pravi$, da bi priSel pri Micki ob kredit, ako bi se staremu
ne pustil lasati?“ je jezikal dalje. ,Povem ti, da si Ze itak ob
njega. Tebi hodi nekdo v Skodo. Micka ima rada drugega in
ima tebe za norca.“

»Ah, kaj si bo$ izmiSljal. Ne naplahta$§ me ne,“ se je delal
Lojz neverjetnega, a se mu je vendar poznalo na obrazu, kako
je to vplivalo nanj.

»Kaj se ti bom lagal,“ je nadaljeval Capelnik resno. ,Mislil
sem, da ti je Ze znano, saj vsi ljudje tako govore.“

»lorej res?“ je dejal Lojz prepaden.

»Res!“ je izjavil Capelnik in sku$al udusiti smeh, ki mu
je hotel bruhniti na dan.

»Kdo je tisti?“

»Nih&e, nihée!“ je povedal Capelnik resnico in se smejal
na ves glas, ker je tako lepo speljal tovarisa na led. ,Ti vse
prerad verjame§, Micka je Ze tvoja. — Toda, kam si namenjen
nocoj ?“

»Saj ves,“ je dejal Lojz razveseljen. ,Pojdi z menoj.

»Grem, Ce mi posodi§ pet kron do prihodnje nedelje.
Tedaj ti jih vrnem.“

»Dobro, dobi$ jih jutri pred maso. — Pojdiva.“

Capelnik je vstal, zravnal se, nagnil se z glavo nazaj in
zajuckal, da se je streslo ozralje. Potem je poiskal v hosti
primeren kol, poskusil ga, ¢e je dober in dejal: ,S tem bom
nocoj izplacal Zerjava, ¢e se prikaze iz gnezda. Meni je vseeno.
No¢ je pa ravno prava, ni pretemna, ni presvetla. Alo Lojz!“
Odsla sta in izginila tam za lesom. Enkrat je $e zajuckal
Capelnik, potem ju ni bilo ve¢ slisati.

Ostali smo sami. Ardev in Miha sta $la zopet tlagit hosto,
Tomaz je jel smréati na trati in tudi mene se je poloteval spanec.
Vstal sem, poslovil se in sem odSel proti domu.

A

JANKO DRN:
PA TAKRAT . ..
Pa takrat je bil v srcu dan, Le misel Se ostala je
a zdaj je nog, na one davne dni
in cvet tedaj tako krasan in Ce bi $e vrnili se —

sedaj je proc. Ah, saj mogoce ni.
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MICI L:
ODLOMEK 1Z JETNISNICE.

ra bije enajst po noci; kar me zbudi zvonec, to je zna-

menje, naj vstanem, ker je priSel takozvani ,zuwachs®.

Ko pridem v sprejemno sobo, kamor se sprejemajo taki
gostje, Cakala me je tam Zenska Hrvatica. Bila je pijana, vpila
in preklinjala je venomer. Razburjena je bila do skrajnosti.
Bilo je na njej vse, samo ni¢ lepega. Ko se je nekoliko pomi-
rila, jo spravim spat.

Jetnice imajo vsaki dan eno uro prosto za sprehod po
dvori$¢u, seveda pod mojim nadzorstvom. Zalostno je videti,
ta sprehod. V roskavi, jetniski obleki, se prestopajo semtertja.
Iz mrklih obrazov jim sije jeza, sovrastvo, Zalost, vse ob enem.
Nekatere vpijejo in razsajajo, druge so mirne, zadovoljne, da so
saj za ta Cas preskrbljene s hrano, obleko in stanovanjem, Cesar
v prostosti v toliki meri pogresajo.

Kako se je obnaSala pa naSa znanka Hrvatica?

Gledala je nekam v daljavo ter molcala. Stala je nepre-
mi¢no kot kip. Zastonj so se prizadevale njene tovariSice pre-
buditi jo iz zami$ljenosti. Tudi v sobi je le mol¢ala. Govorila
je le najpotrebnejSe besede. Tako je potekal dan za dnevom.
V tem Casu je bila parkrat zasliSana od preiskovalnega sodnika.
Nekega dne prinese s sabo obtoznico. Zdaj so bile jetnice vse
po koncu, ce$, toliko Casa si molcala, zdaj pa bomo vendarle
enkrat zvedele, kaj te je pripeljalo v naso druzbo. Skocile so
vse proti njej ter vpile: Sem z obtoZznico ! Hrvatica pa, ne bodi
lena, je hitro obtoznico meni izro¢ila reko¢: ,Hranite jo vi.“

Jaz pa sem obtoZnico precitala predno sem jo shranila.
Ni plemenito C(itati tuje listine, toda pri obtoZnicah je izjema.

ObtoZnica se je glasila pribliZzno tako le: N. N., rojena
v N., neomoZena, je priSla v pijanosti v Karlovec. Pred neko
gostilno je stal voz z vprezenim konjem. Voznik je bil ta Cas
v gostilni. N. N. sede na voz ter poZene konja v dir. PriSedsi
v Zagreb sku$a prodati konja in voz pod vsako ceno. Toda Se
o pravem casu je prispel v Zagreb telegram iz Karlovca. In ona
je bila aretirana in v zapor pripeljana ter je zdaj prisiljena,
zagovarjati se.

Napod¢il je dan obravnave. Jaz obleem svojo cesarsko
uniformo, Hrvatica tudi svojo. -

Seveda med mojo in njeno je velika razlika. Tako v paradi
greve po mnogih stopnjicah in hodnikih ter dospeve pred sodni
zbor. Neka tesnoba obide ¢loveka, ko vidi sodnike tako resnih
obrazov. Sodba se za¢ne. Predsednik sodnega zbora precita Se
enkrat obtozZnico.

Na to vprasa obtoZenko: ,Zakaj ste nameravala vkrasti
voz in konja?“ Ona odgovori: ,Ja sam bila gladna.“ Predsednik:
,Kadar je c¢lovek pijan, ni lacen. Na to povzame besedo
drzavni pravdnik . . .




Govor zaklju¢i s tem le izrazom: ,Tukaj pri¢ujoéa obto-
Zenka je zmozZna celo mene ukrasti pro¢, od moje soproge.*
Ker je bila obtoZenka brez imetja in ni mogla najeti zagovornika,
je bila sodba s tem konCana. Sodniki vstanejo s sedezev in
gredo v stransko sobo na posvetovanije.

Cez nekaj minut se vrata odpro. Predsednik sodnega zbora
precita kazen: ,N. N. je zaradi prestopka tatvine kaznovana na
Stiri mesece jeCe z enim postom in enim trdim leZis¢em na
mesec.“

Tako se je torej konCala ,tragedija“ vkradenega voza in

konja. o
ZAPUSCEN.

eprenehoma je dezevalo. Mrzli¢no so se odbijale debele

kaplje od prozornega stekla in motile mrtvo tihoto. V sobi

je vladala poltema. Ob oknu je sedel in strmel na cesto,
po kateri se je vlacCila gosta megla.

Mimo okna je smuknila senca. Debela Zenska je bezala
s tezko culo v roki pred deZjem, da ¢im prej doseZe streho.

Tone pa je bil gluh za vse. SkljuCen je sedel pod tezo
bremena zapu$Cenosti. Bil je sam, zapu3fen. Na svojce je imel
le grenak spomin.

Oceta ni nikdar poznal. Mogoce je bilo to bolje zanj.
Pijanec je bil in ljudje so vedeli mnogo slabega o njem. Tudi
mati se ga ni rada spominjala. Nikdar mu ni govorila o njem.

Pred pol letom pa so zagrebli mater. Takrat ni bil zapuscen.
Ljubil je sestro nad vse. Nikdar ni mogel zabiti trenotka ob
njeni zadnji uri. Sestrica je jokala ob postelji, in njemu jo je
izrotala mati. ,Varuj jo, Cuvaj, Tone, da se ne izgubi,“ je
zdihnila s tezavo. In danes? Kako bi odgovarjal materi o svojem
varstvu ?

Cutil se je krivega. Toda, ali ni rotil sestro, naj ostane
doma? A ona je Sla, padla, se izgubila, Cesar se je mati tako bala.

Mimo okna je drdral voz in e dolgo se je &ul ropot za
njim. Njega ni motil. Mislil je o sestri, ki pravzaprav ni njegova,
ker je mrtva, izgubljena v velikem mestu, pogreznjena v blato.
Morda je spoznala napatno pot, a namesto, da bi se vracala, je
padala in se pogreznila Se nizje.

DeZ je ponehaval. Ceste so zopet oZivele. Mimo hi3e je
priSla glasno truma ljudi in nekaj se jih je ozrlo v okno. Zacudili
so se, da je mladi, lepi obraz tako Zzalosten, zapu$en. Tonetu
se je zdelo, da vedo vsi, govorijo vsi samo o njem, da je brat
one, ki je pustila brata, $la v svet in utonila v njem.

Povesil je pogled pred temi hudobnimi o¢mi in se $e bolj
skljuc¢il pod bremenom zapu$¢enosti.

veow
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Pameten gledalis¢ni ravnatelj.

Ravnatelj k dodlim igralcem, ki ¢akajo na plato: ,Ker so bili do-
hodki za prvo predstavo zelo pi¢li, da na vsakega pripade le 85 vin., taka
malenkost pa bi vsakega izmed vas gotovo le razzalila, za to jaz priloZim
iz svojega Zepa zraven $e 10 kron in — kupim svoji Zeni nov klobuk.

000

SMRT MALEGA JOVANA.

rdo, megleno jutro pozne jeseni je sililo skozi mala okenca
v ko€o. Mali Jovan se je prebudil. Od nekje iz daljave
se je Culo zamolklo grmenje, votlo, zategnjeno, kakor
dalnji grom v letu pred nevihto. ;
% - Ko se je prvikrat napolnil kraj s tem posebnim jeznim in
moé¢nim grmenjem, so se zabliskale o¢i Jovine matere v nekem
ponosnem in zadovoljnem svitu. Z obema rokama ga je objela
in pritisnila nase, tako mo¢no, da ga je skoraj zabolelo.

,Nasi so to, sinko, nasi!“ je kliknila vroce. ,MasCevali ti
bodo oceta! Bog naj jih blagoslovi!“

Moral je poklekniti poleg nje in skupaj sta molila za zmago
onih gori, ki so prihajali Cez hribe, da osvojijo in oslobodijo
njih tu v teh dolinah, ki so jadni in siromaSni Ziveli pod kruto
pestjo neusmiljenih agov in begov, prezirani, zmerjani, gonjeni,
kakor divja zver po gozdovih.

Ce bi bilo $lo po njegovem, bi jim bil kar precej odSel
nasproti, ko je prvikrat zabobnela jeka njihovih pusk in topov
ez dalnjo plan. Ali mati ni pustila, da bi govoril o tem. Ne bi
ga poznali od dalet, da je njih in ustrelili bi ga. In Ce ga ne
bi oni, bi ga gotovo Turki, e ga ugledajo. Potrpeti je treba,
pocakati, da bodo prisli ez hribe v njihovo vas.

Dva dni Ze nista §la z materjo iz hise. Se do soseda ne,
a kam li doli v vas, kjer je bilo toliko turskih ardakov in kijer
niti prej, davno spomladi, ni smel postajati okrog, ce ni hotel,
da so ga napodili oni z fezi. Se je bilo nekaj koruze v ko€i in
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v drugem kotu koCe je stala koza, ki je dajala malo mleka zanj
in za mater. Hleva niso imeli in tudi kuhinja ni bila posebej,
kakor drugod pri turSkih bogatinih. Bog, da je bila streha nad
glavo.

Jovan je bil sicer stra$no radoveden. Parkrat se je zmuzal
na vrt. NeizreCensko rad bi bil sko¢il kam k sosedu, da slisi, kaj
pripovedujejo. Na jablano je bil splezal in se razgledoval okrog.
Vas je bila tiha, kakor zapuScena. Nikjer ni bilo nikogar videti.
Dale¢ tam na levo pod hribi se je kadilo, kakor oblak je leglo
na polje. In vasih se je oblak zabliskal, kakor bi nekaj gorelo,
zaplapolalo. Kaks$na vas gori, je rekla mati. Od one strani ie
prihajala jezna jeka zamolklega donenja. Zalajalo je, zagrmelo,
kakor bi se zrak stresel. Vse je bilo tako ¢udno. Srce se mu je
stisnilo v prsih. Kamorkoli je uprl o¢i, povsod se je skrivala
neka tajna groza, nekaj zlega se je prituhnilo in &akalo, prezalo,
da plane.

Ko se je vrnil v kolibo, se je mati jezila nanj, da je ne
uboga in ostal je pri nji. Vedno je molila in tudi njega je silila,
naj moli. Cudna je bila njena molitev, tako vroCe in tezke besede
so govorila njena usta, poniZne proSnje in zopet zaklinjanja,
preteCe groznje skoro, da ga je bilo strah. Ko je prenehala, ga
je vzela na kolena, kakor majhno dete, eprav je bil star Ze deset
let. In pripovedovala mu je, kako so Turki hudi in zlobni, kako so
mu ubili oCeta pa deda, materina dva brata, njegova ujca. Strica
so ujeli in zaklenili v jeto in Bog ve, &e je ziv, ubogec. Ah,
kaj oni delajo z rajo, kako jo trpin&ijo, kako vse preganjajo,
kako jih kliejo samo za gjaure. Clovek jih mora sovraZiti, mora
jih sovraziti iz celega srca. Ali zdaj bodo pridli osvoboditelji,
uniCili jih bodo, premagali jih bodo in ma$¢evali bodo vse kri-
vice, ki so jih storili. Ce bi bil vegji, bi poslala ona, mati tudi
njega k njim, da bi el skupaj Z njimi ¢ez Turke. Ali on je $e
premajhen, preslaboten. On je sploh tako slab, sirota, tako Sibek.
Turki so mu ubilil oleta, Se ko je njega, Jovana nosila pod
srcem, zato je tako bolehen in slaboten, siromak njen mili.

No¢ je padla in on je zaspal v materinem naro¢ju.

Drug dan nikakor ni mogel prestati in izdrZati. Toliko je
prosjacil mater, da mu je dovolila, da gre k sosedu, baci Jozi,
kristjanu in revezu, kakor sta bila onadva z materjo, pogledat in
vprasat, kaj se godi tam pod hribi. Oprezno se je plazil de¢ko
ob plotu na cesto. Ze je zavil okrog vogla na koncu vrta, ko
ga je nekaj streslo in ukopalo na mesto, da je obstal, kakor iz
kamna. Tam na sredi pota, ravno pred vhodom v Jozino dvo-
risCe, lezal je stari, sivi gazda v blatu, prevrnjen naznak, z razteg-
njenimi rokami in nogami. Obraz mu je bil pomandran, krvav,
raztrgan, en umazan kos mesa, kakor pohojen od neke velikanske,
peklensko hudobne noge.

Mali Jovan se je obrnil in tresol se stekel domu.

» Turki so ga, razbojniki! Niti sivih las ne spostujejo, zverine!«
je vzdihnila mati in zaprla vrata bolj oprezno, kakor navadno.
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,Tisti, ki so mogli, pobegnili so v hribe pomagat krSCanski
vojski, zdaj pa se bodo mascevali hudobni krvoloki nad nami,
nad starci, nad Zenami in otroci.“

Sela je poleg ognjis¢a, objela malega Jovana in se bridko
razjokala. Stiskala ga je na svoja prsa, s poljubi obsipavala njegov
obraz, da je bil ves moker od njenih solza. TeZko mu je bilo
in jokal je tudi on. Tako zelo se je spremenila mati v zadnjih
dneh. Vedno je bila tiha in molceda, niti vesela, niti Zalostna, a
zdaj, kakor .da je zadela Ziveti na novo. Zdaj se smeje pa pri-
poveduje veselo, Zivo s plamtecimi ofmi o nekaki prekrasni,
omamljivi bodo¢nosti, o nekaki prelepi svobodi, ki prihaja, kakor
solnce svetla in bo vse ,gjaure, vso rajo reSila in osrecila.
Potem pa spet joka, vzdihuje, drhti, boji se. Nemirna je, ne
more ne stati, ne sedeti. Nekaj jo goni po mali koli iz enega
kota v drugi. Na kolena pada, vzdiguje roke, klanja se globoko
do zemlje, pa zopet vstaja, stopi k malemu okencu in gleda,
gleda, kakor bi videla kdo ve kaj, a ne onih par suhih dreves,
ki stoje tako Zalostno in pusto na vrtu. Vsak Cas ga potegne
k sebi na kolena in mu pripoveduje o njegovemu ocetu, pa
o dedu, o stricu, o ujcih, kako so bili vsi molni in pogumni,
pravi junaki.

Komaj je zaCel padati mrak, sta legla v kot na siromasni
leZaj spat. Samo malo slame je bilo nastlano na ilovnata tla in
pokrita s starimi koci. Uboga raja ne pozna gosposkih postel;.

Mali Jovan je hitro zaspal. Zdelo se mu je, da je tudi
bobnenje prenehalo v dalnji noci, tudi oni, ki so se tam v skriv-
nostni daljavi vojskovali, so §li utrujeni spat. Objeta sta se drzala
z materjo. Mehko je lezala njegova glava na njenih prsih, kakor
prej davno, ko je bil $e majhen. Ni¢ ga ni bilo strah, ko je
slisal njeno dihanje in Zutil gorkoto njenega telesa.

Zdaj ga je prebudila siva, turobna svetloba jesenskega dneva.
Vstal je in se Cudil, da je sam, da ni mati lezala poleg njega,
kakor zveder, ko je zaspal. Ozrl se je po kolibi. Matere nikijer,
a vrata odprta na stezaj, da se je mrzla megla valila iz vrta notri.

Stresel se je, zeblo ga je. In $e ves zaspan je zaloputnil
vrata, da so se zaprla.

,Mati!“ je zaklical. Tozno se mu je iztrgal glas iz prsij,
da se je prestrasil samega sebe.

Ali ni¢ se ni zganilo, vse je tiho, vse molci.

On sam je ostal v kolibi. Nobenega Zivega bitja ni. Tam,
oni drugi kot, kjer je stala koza, je prazen. Tudi ona je izginila.

Iz daljave prihaja bobnenje, teZko, preteCe, polno neke
straSne groze.

,Mati! Draga majko! Mila, jedina! Mati! Mati!“ Klical jo je
drhte€, srce mu je vzkipelo ljubezni in bojazni. Zatrepetal je od
neke strasne slutnje.

Stopil je na prag in zaklical v vrt.

Kakor zid je stala megla pred njim, siva, gosta, neprozirna.
In molcala je nema in mrtva.
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Stekel je Cez vrt. Ali tam, onkraj plota na cesti, je nekaj
vrvelo, Sumelo, Cuden hrup se je gnal mimo, straSen in grozec.
Sto glasov, do zdaj nikdar sliSanih, je odmevalo iz megle, me3alo
se z ropotanjem vozov, z neStevilnimi koraki. Vrgel se je med
grede in plezal po travi k plotu.

Moj Bog, Turki! Neizmerno mnogo Turkov! Glava pri
glavi, fez pri fezu. In vsi v nekakih mondurah, s puskami in
sabljami. Prehajajo mimo, prehajajo bez prestanka. Iz megle pri-
hajajo, gredo po cesti mimo Jovana in spet jih megla pozira,
kakor posasti. Zemlja se trese od njihovih korakov in vsa megla
ie polna njihovega zamora, hrupa, ropota. Vsa cesta jih je polna,
drgnejo se ob plot in Ze se lomijo deske. Jovan se je umaknil
in plot-Ze poka, pada. Kar ez gredo Turki, kakor voda, kakor
povoden;j.

Mali Jovan je stekel spet nazaj v koo in zamahnil vrata.
Ni¢ veC se ni upal klicati matere na glas. Samo $epetaje jo je
dozival, v mislih, v srcu.

»BoZe, majko, majcice! Kje si, kje si?! Kam si odsla? Zakaj
si me pustila samega?! Da me je strah! Mati, pridi nazaj! Pridi
takoj! A kaj bom jaz pocel? Kaj bom delal sam? Mene je strah!
Jaz se bojim! Kaj bom pocel, j6j, mati! Mati!“

Spreletela ga je misel, da je ne bo nikoli vet videl. Da so
jo 'morda Turki odpeljali. Ukradli so jo, odgnali, dokler je spal.

Zajokal je, vrgel se je na tla, tolkel z rokami okrog sebe,
obupan, prestraSen: ,Mater hofem! Mater, mater! A kje je
majka, kje je?!«

Utihnil je malo in spet klical: ,Mati, mati!«

Ali nihCe se ni oglasil. Samo dalnje bobnenje je prihajalo
iz megle, samo korakanje tur§kih vojakov po cesti.

Ceprav se je straSno bal, je vendar Se enkrat od3el na
vrt in iskal mater po bornih gredah. Za vsak grm je pogledal,
v vsak kot. Ali nobenega sledu ni bilo po materi. Megla se je
zaCela v visini zlatiti. Solnce je hotelo, da jo prodre in razzene.
Mali Jovan se je vlekel nazaj v kolibo, Ze ves otrpnjen od Za-
losti, kakor bolan od obupa.

Vlegel se je nazaj v kot na slamo, kjer sta snoCi z ma-
terjo zaspala, kjer jo je Cutil poleg sebe, tako Zivo, toplo in
milo. Moj Bog, kako lepo ga je objemala, kako mu je pri-
povedala, da je samo $e on edini za njo na svetu, da nikogar
nima razun njega, da je njena srefa, njeno solnce, njeno vse
na svetu. Da bi Ze zdavnaj umrla od Zalosti in zapu$&enosti,
¢e bi ne bilo njega. A zdaj je ni nikjer. Zdaj je izginila, pobeg-
nila od njega. Ne, ni pobegnila, ni sama odisla. Odvlekli so jo,
kdo ve kam. Odvlekli so je s silo. Potrkali so na vrata in ona
je vstala in je Sla pogledat, kdo je. Pa komaj je odprla vrata,
80 jo Ze zgrabili in odvlekli. On je spal in nifesar ni slidal. A
mati je molCala, ni kriCala, da ga ne bi prebudila, pa da ne bi
Se njega zagledali in tudi njega odvlekli.

Zaril se je v slamo in v tiste stare cunje in jokal, jokal.
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In zaspal je tako. Zaspal je od joka, kakor mal otrok.

Zbudil se je od glada. Lacen je bil in Zejen. Vstal je in
brskal po ko¢i. Pa ko se je spomnil, da ni matere, preSlo ga
je vse, glad in Zeja in samo Zalost je ostala, strah, da je sam.

»J0j, Se vedno ni matere, Se vedno ne! Pa zakaj je ni?
Jaz ne¢em biti sam! Nefem! Nefem!“ Cepetal je z nogami in
trmoglavo ponavljal besede.

Vse je molcalo.

Samo tam nekje dale€, dale¢ je Se vedno bobnel Cuden,
zamolkel, groze¢ grom.

Stopil je na prag. Svetel dan je bil. Na modrem, jasnem
nebu je sijalo solnce, zlato in prevzetno. Kraj je bil miren in
tih. Vsi glasovi so umrli, vse naokoli je bilo nekako prazno.
Ves pisan se je razprostiral jesenski kraj, jasno so se Crtale
rjavomodre gore v dalji. Samo nad vasjo se je vzdignila neka
prozorna meglica, diSalo je, kakor po goreCem senu. Oprezno
se je priplazil do pota.

Nikjer ni bilo nikogar. Cesta je bila blatna, zgaZena, kakor
zorana in raztrgana od brestevilnih nog in od tézkih vozov. Tu in
tam je lezala kak$na cunja, papir, veja, kak gumb se je svetil
v blatu.

Stopil je na cesto. Ogledoval se je na vse strani, ali nikjer
ni bilo Zive duSe. Povsod tiSina. Samo neki ¢uden dim se je
vlekel ez vas, kakor da gori skrit ogen;.

Stekel je po cesti. Vse mrtvo, tiho. Cesta razrovana, na
siroko izgaZena.

Mahnil je z ofmi na ono mesto, kjer je lezal vceraj baCa
Jozo. Ni¢ ve¢ ni bilo trupla tam. Plot je bil podrt. Ali tam —
o Bog! — tam na vrtu sred zelnatih glav je lezal bata ]oZo,
zgrbljen, kakor od dale¢ vrZzen od surovih rok. In njegova koliba
se ze kadila. Na strehi so Ze poskakovali plamencki.

Mali Jovan je Se hitreje tekel dalje.

In tudi pri ujcu Stevu je gorelo, pri strinji Jeli tudi. Cela
vas se je dimila.

,»Mati! Majko!“ je zakrical deCek na ves glas.

Mrzla groza ga je stisnila za srce.

Moj veliki, mogo¢ni Bog! Tam sred vasi, zraven obzida-
nega studenca, stojita dva droga in gori visita dva Cloveka.
Nataknili so ju na kol! Vsa krvava sta, zvita, strasna!

Stisnil je o¢i, da ne bi videl ve¢ onadva grozna, v neiz-
mernih bole¢inah izkrivljena obraza, onidva ubogi, razme-
sarjeni telesi. In tekel je, tekel, kakor bi ga kdo bical.

»Mati! Oh, mati moja!*“ kri¢i, kolikor more.

In zdaj telebne ez nekako toplo, mehko in ogromno truplo.
Zatuli od groze in uZasa.

Cez cesto je lezal konj z razdrobljeno glavo. Zraven njega
prevrnjen, téZko naloZen voz in izpod njega gleda ogromen,
brkat Turek. Beli zobje reZijo po$astno in steklene oci jezno
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gledajo naravnost v solnce, rdeCa mlaka se nabira okrog njega
in iz strtih prsij Se vedno curja rde€a kri.

Mali Jovan odskoci in se zaleti v stran v neko dvorisce.
HoCe, da se nekam skrije, da ne bi ni¢ ve¢ videl.

Pred njim stoji lepa tur§ka hisa.

Strah ga je, neizmerno ga je strah. Ne more mollati. In
kakor brez uma klice mater. Naj ga sliSijo, naj ga ubijejo!

,Mati, mila moja mati, edina, draga mati!“ kri¢i Ze ves hripav.

Vse tiho.

In on se peha po stopnicah kvisku. Krasen hodnik se
odpre, prelep mostovz, Carobne sobe. Po tlu mehke preproge,
ob stenah razko$ni minderi, svilene blazine. In neka posebna,
bajna svetloba prihaja skozi pisana okna.

Pride v zadnjo sobo. Najlepsa je, vse sama svila, fino
vezenje, tenke zavese, pod nogami debele preproge kakor
mahovina.

Tam v kotu na minderu se stiska neko Zivo bitje.

Deklica je to, majhna Turkinja. Vsa je v svilo oblecena,
v tenke tanCice zavita in joka.

Mali Jovan se opogumi.

»Kje je mati? Kje je moja mati?“ vprasa.

Mala ne odgovarja. Samo gleda ga z lepimi ¢rnimi oémi
zacudeno in preplaSeno. Mal Jovan se razjezi.

,» Tvoji so mi jo ugrabili!“ zavikne in udari puncko po
obrazu. ,Tvoji Turki so mi zaklali oCeta! Tvoji Turki so mi
ubili deda in dva ujca! Oh, kako sovrazim vse, kar je turSkega!“

In on potegne malo raz minder, pa jo suva z nogo po
tleh, bije s pestjo po glavi, po ramah kamor pade.

Mala joka in stoka, vzdiguje slabotne roCice, pada po
podu, vzdiga se, zvija, umika.

A nekje v bliZini nekaj praskne, nekaj poci, zaplapola,
treskne, zagrmi. Vsa se hiSa strese, nekaj zaZvizga zunaj, nekaj
groznega, straSnega zatuli in krvav sij lizne skozi okna v sobo.

Kakor omamljena ostaneta otroka. In zatrepetata od divje
groze. Zaletita si v objem, okleneta se z rokami, stisneta se
eden k drugemu in kloneta tesno objeta na minder. Zajokata
oba prezalostno, obupno, zapu$¢ena v smrtnem strahu.

,,Moj Bog! moj Bog!“ klikne Jovan.

,Alah !“ SepeCe mala.

,»,Joj, BoZe, kje je moja mati?! Kje je moja ljuba mati? !«
joka Jovan in stiska svojo glavo na ozke, slabotne grudi male
turSke deklice.

Bil jo je in tepel ta ¢as in vendar ga objemajo njene
roCice, kakor brata. SovraZila sta se pred hipom besno, divje,
brezumno, a zdaj se topijo njuni vzdihi v en sam Zalosten,
obupen stok, njune se solze meSajo v en sam bridek, tezek jok.

Zunaj se nekaj lomi, plamti. Kakor krvave o¢i gledajo
mala rdeCa okna na prestrasena otroka. StraSna in krasna
svetloba napolnjuje sobo s svojim peklenskim sijem.
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Ne upata se vstati, ne upata se ganiti. Stisnila sta se tesno
objeta v kot, sreCna, da ne morata biti sama v tem strahovitem
trenotku, da, v tej grozoti Cutita eden drugega. Jokata, objemata
se, tolazita se in skupaj kliCeta svoji materi v pomoc.

A zunaj, kakor da je peklo odprlo svoje prokleto Zrelo.
Zrak se stresa od nekega besnega grmenja, divji streli lajajo
nad vasjo, bliskajo se peklensko in butajo v zidovije, vse rusec,
uniujo¢. Vse se podira, lomi. StraSni glasovi rjovejo, nekaj
cvili, tuli.

Vas gori. In kakor baklja se je uZgala begova hiSa in
plamti na vseh Stirih ogljih. Vse poka, zvija se, drhti, lomi se.
Dim se vali, rde€i plameni liZzejo po stopnicah, skacejo po podu,
po stenah, silijo skozi okna, skozi vrata. Od vseh strani se
podi ogenj na uboga otroka. y

Se enkrat se odtrgata od sebe. Se enkrat pogledajo oci
okrog, noge so pripravljene na utek, ali povsod Ze plapolajo
rdeci jeziki plamenov, Ze je zrak vro¢ in zadu$ljiv. In roke se
spet sklenejo v objem. Pogledata si v oci, zajokata. Uboga, obu-
pana, zapuscena otroka!

In objameta se mocno, stisneta se, da skupaj udarjata
njuna srca, obraz pritisneta na obraz.

En krik se trga iz dveh plasnih, otro$kih du$, en obup
jima stiska srce. In zdruzena, pomirjena, objeta padata skupaj
v neusmiljeno, grozovito ognjeno smrt.

Vas gori in po cesti prihajajo srbski vojaki . . .

[O00]
LJUBEZEN POZABL]JENIH.

rzel zimski mrak je lezal po mestnem parku s svinceno
tezko meglo. Clovek, ki je pridel tja ob pol osmih, je
storil nekaj korakov po drevoredu gor in dol in se je
oziral po klopeh. Tu in tam je Se Sepetal zapoznel par v tesnem
objemu; tuintam se je zganil samoten Clovek in je odSel svojo
pot. Stopil je do konca drevoreda; tam je sedela Zenska na
klopi. Pogledal ji je v obraz in je spoznal, da ni ona, ki jo
pricakuje; obrnil se je in je odSel nazaj po drevoredu. Nje ni bilo.
Cez cas je vstala Zenska, ki je sedela na zadnjem koncu
drevoreda in se mu je blizala. Bilo mu je neprijetno, kajti zdelo
se mu je, da hoCe Z njim govoriti; zato je odSel v stransko stezo,
prehodil je cel gaj in se je vrnil Sele ¢ez Cetrt ure. Pogledal je
zopet po klopeh; na peti klopi sta se dogovorila, da se snideta.
Nje ni bilo.
Ura je bila Ze triCetrt na osem. Hotel je oditi. Vendar je
Se ostal in je Se enkrat prehodil drevored: lahko, da se nista
prav razumela, ali ni mogla priti o pravem Casu. _
Naenkrat se mu je zdelo, da je nekaj prijetnega v tem pri-
¢akovanju, v tej negotovosti. Clovek hodi in ¢aka in misli. Skoraj
se mu zdi, da se pogovarja z osebo, ki jo Caka. Zopet se je
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vzdignila Zenska, ki je sedela na klopi na koncu drevoreda in
se mu je bliZzala. Morebiti ima zame kako sporocilo? je pomislil
in je pocakal.

Priblizala se mu je pocasi, negotovo. Obstala je pred njim
in ga je pogledala.

,Cakate ?“ je rekla z mirnim glasom.

,Cakam, A vi?¢

»ludi. Ze tretji dan.“

»Iretji dan? Zaman ?“

»Zaman. Vi ste prvi¢ tukaj?“

»Prvié.«

Stopil je z njo po drevoredu.

»Vidite, vi se morebiti ¢udite. Oprostite, da z vami govorim.
A to je tako. Mislili bodete: tretji dan in sedaj, ko so hladni
veCeri. Res, preje je bilo