
Osojnik je morda bolj poznan kot pesnik, vendar je vse bolj obsežen 
in pomemben tudi prozni in esejistični del njegovega opusa. Spomni-
mo na eruptivne ludistične romane Srčeva desetka z Janezom Makavljem 
v ospredju ali roman Melinda Podgorny, pa prozni špeh Temna snov, v vseh 
je na delu bolj ali manj isti oblikovni princip: zunanja zgodba, ki jo lepi in 
drži skupaj preskakujoča identiteta pripovedovalca, protagonista, motivno 
pa zdaj plezarija, drugič zasledovanje junakinje, ki ji dajejo enotnost ne-
nehne protejske menjave, vse je samo podlaga in izgovor za neusahljiv in 
bruhajoč pripovedni tok, v katerem je ob popolnoma fantastičnih protago-
nistkah (velja za oba spola), vključenih precej na avtobigrafijo naslonjenih 
epizod. Recimo spet iz spominov na plezarijo ali pa na bivanje, mišljenje in 
pesnjenje na Japonskem, in širše, pa na turistično vodenje in spoznavanje 
sveta in družbe službeno in privatno v času hipijade. 

Newyorška trilogija si je zastavila premeten narativni okvir: pripove-
dovalka, ki jo je Paul Auster najel, da zasleduje skrivnostno žensko, ki je 
očitno najeta, da jo zasleduje, pripovedovalko seveda, se znajde v New 
Yorku v bližnji polpreteklosti, po zrušenju Dvojčkov, vendar pred Trum-
pom, nekateri zapisi so datirani in gre za leto 2017, v Velikem jabčku živi 
blizu Paula Austerja in piše, tako kot on, samo z zakasnitvijo, Newyorško 
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trilogijo. Vendar z zamikom, poudarja avtor v enem od treh predgovorov, 
nekako takšnim, kot ga imajo detektivi za storilcem. In Iztoka, ime ženske 
pripovedovalke ugledamo – pravzaprav stopi iz anonimnosti – šele tik pred 
koncem, v elektronskem naslovu, se tokrat vrne v New York , nad katerim 
je bila navdušena, s štipendijo, ki ji omogoča, da živi v stanovanju, ki ga je 
priskrbel vratar, kot mu pravi Osojnik, sicer pa gre za kulturnega prokon-
zula, in Iztoka ni prav nič dober gost, nikogar od svojih gostiteljev ne špara 
v svoji polemičnosti, ne mesta, ki je polno razvilo svojo brezbrižnost do 
ustrahovanja, seveda tisto s privilegirane, oblastne strani, saj so vsi ostali 
ustrahovani, ne svojega starejšega pesniškega kolega, ne njegovih elokvent-
nih, blaziranih in v vseh legah prijaznih klonov. Zadnja, poslovilna pesni-
tev, namenjena mestu in atmosferi v njem s “črnim srcem Amerike” nič 
naključno ne spominja na esejistična premišljevanja Osojnikovega pesni-
škega kolega in štipendista, ki je pisal o temnem nebu Amerike; vendar ni 
nebo, srce je problematično, to je zdaj ta posttrumpovski obrat – podobno 
v enem bolj prezrtih in bolj brezkompromisnih pričevanj s terena ugotavlja 
Katja Perat (v zbirki esejev in potopisov Naredite Ameriko spet obvladljivo).  
Večji del proznega tkiva tega bastardnega – v žanrskem smislu – pisanja 
je posvečen enomesečnemu bivanju v  svetovni metropoli, finančni in 
nekdaj, v času pop arta in abstraktnega ekspresionizma, umetniškega. Gre 
za napol dnevniške zapise o tem, kako zaradi čudežne višje sile, sprožene 
z napačnimi ukazi, pred našimi in zapisovalčevimi očmi izginjajo celi kosi 
besedila, ki se potem včasih podvajajo in prekrivajo, ko jih uspe pretipkati 
s telefonskega zaslona, kamor jih je posnel pred izginitvijo. Osojnikovo 
besedilo tudi s tem opozarja na svojo naključnost, ki jo generira na eni 
strani stroj (kako bo vse skupaj šele v dobi umetne inteligence, se pridu-
ša), na drugi pa notranji svet pripovedovalke. Ta ob popisu dnevne rutine, 
hranjenja, obiskovanja (pretežno) znancev in kulturnih ustanov, branj in 
podobnega, kar gre k pesniškemu bitju in žitju, živahno asociira: začne se 
s temelji oblasti, Perzijci, Starimi Grki, potem pa se na to kjer koli, kadar 
koli, kakor koli, pač glede na ožarjeno stanje pripovedovalke, kopičijo aso-
ciacije in premisleki in Iztoki, pripovedovalki, se je modrosti, prebranega 
in doživetega kar nabralo. 

Newyorška trilogija je tako esejistika in polemika – da je v tem žanru 
nepopustljiv in brez zavor, je dokazal že z  manipejo o  DSP, Društvu 
svinjskih polovic, in njegovem delovanju, natančneje delovanju njego-
vih dominantnih frakcij –, zapakirana v  okvir potopisnega poročila iz 
daljnih in nerazum ljivih krajev, dnevniških zapiskov in popisov izbranih 
življenjskih epizod. 
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Besedilo zraven nosi in vključuje lastno refleksijo: trilogija se sicer zač-
ne z Austerjem in sklicevanjem na njegovo delo (nanj, se reče na njegovo 
vrtoglavo kompozicijo, menjavo oseb in nenehno izmikanje namena pisa-
nja in akcije protagonistov se je v romanu Opazovalec navezal tudi Flisar), 
vendar se od tega tudi odvrne in začne premišljati lastne – in siceršnje – 
pisateljske strategije. “Malce me je razočaral sosed (Auster, op. p.), ker se 
je njegova knjiga, za katero povsem razumem, kako je sestavljena in kaj 
ga je vodilo pri njenem pisanju, nekako posušila, sesedla, zagon je otrpnil 
v zraku kot oleseneli konstrukt, na katerega je mogoče splezati le od zadaj, 
kot slepi potnik skozi zadnja vrata na gledališko kuliso. Jasno je, za kaj gre. 
Konec koncev tudi sama pišem na podoben način, brez repa in glave, tekst 
nastaja sproti, poln vrzeli in zank, zavrženih pričakovanj in obratov, ki so 
posledica tega, da se mi ne da vztrajati pri obrtniški enotnosti, ki zahteva 
potrpežljivost, od sebe pa ne da ne jabolka ne soka” (str. 33–34). Podobno 
zaziranje v lastno pisanje je kar pogosto in Iztoka se, seveda, kot pred niče-
mer, tudi pri tem ne zadržuje, pri skepsi in premisleku, kdo piše in za koga, 
tudi pri tem je premišljena in obširna. Prav tako ni presenetljivo, da nekje 
na začetku prikliče Jacka Kerouaca in njegovo pisanje na v rolo zlepljene 
liste, ki so mu pri pisanju ekstatičnega romana Na poti omogočili tipkanje 
brez presledka, da je ja manj trpel neprekinjeni pripovedni tok; Osojnik 
podobno – ni da ni, o čemer ni vredno pisati. Zgodovina, arhitektura, eko-
nomija, alienacija, lacanovstvo, marksizem, zen budizem, športne tekme, 
nakupovanje, poezija, s poudarkom na bitnikih in srečevanjih z njimi in 
njihovo poezijo, vse najde mesto v tem neustavljivem in eruptivnem, na 
bitniškega spominjajočem pesniškem toku, ki po tem, ko doseže določene 
vrtljaje in pridobi navor, lahko poseže v katero koli sfero, se oprime katere 
koli snovi in se je loti z vsem razpoložljivim arzenalom. Zdi se, da New 
York ni ravno mesto za pesnjenje, čeprav se Trilogija zaključi – pa tudi 
vmes je nekaj tega – z nekajstransko pesnitvijo, posvečeno mestu in še 
prav posebej enomesečnemu bivanju Iztoke v njem. 

Newyorška trilogija je primer prepoznavno osojnikovske proze, tako po 
fragmentarnosti kot po tem, kaj vse prikliče in posrka vase, to je premislek 
o umetnosti nasploh in literaturi še posebej, pa o stanju subjektivitete, 
dodatno vzdražene z vsemi atrakcijami, ki jih ponuja velemesto, hkrati pa 
je poročilo s terena, ki je skeptično do stanja stvari, predvsem do vseprisot-
nega nadzora, razkazovanja oklepljenih mišic in pendrekov, ki so v službi 
tega nadzora in malo tudi grožnja mirnim meščanom, in Osojnikovi pri-
povedovalki, vajeni svobode v literaturi in tudi sicer, je vse skupaj nemalo 
sumljivo. Hkrati je, podobno kot na primer pri zrelih romanih Vitomila 
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Zupana, pisanje samo področje, na katerem se polno razvije premislek 
civilizacije, njenih temeljev in ne nazadnje, tudi smeri razvoja, in Osojnik 
ta gosti, na asociacijsko logiko naslonjeni prozni tok izpisuje silovito in 
polemično, z vnaprejšnjim zavedanjem, da se je odrekel urejenosti forme 
na račun ostrine in pesniško osvobojenih postopkov zapisovanja razmerja 
med zunaj in znotraj. 
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