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Teorija in praksa moderne slovenske proze 

Čeprav je predmet, ki se mu posveča ta raz
prava, na prvi pogled preprost in jasno določen, se 
ob njem že po površnem premisleku odpira več za
nimivih vprašanj.* Najprej se vsiljuje misel, katera 
proza je pravzaprav ta, ki naj jo imenujemo »mo
derna slovenska proza«; nato pa, s kakšno pravico 
zasluži to ime. Odgovor je mogoč samo, če nam je 
vsaj približno znan pomen besede »moderno«, pa ne 

samo današnji, ampak tudi njen izvir in historični razvoj. Ta nas v območju 
literarnih pojavov vodi precej daleč nazaj, vsaj na konec 17. stoletja, ko je 
v francoski literaturi izbruhnil znameniti prepir med »starimi« in »moder
nimi«, ko je ta francoska beseda vsaj v glavnih obrisih že nosila tisti pomen, 
ki ji ga hote ali nehote dajemo danes. Nastala je na podlagi latinskega pred
loga »modo«, kar pomeni ravnokar, nedavno; toda v nji je bil navzoč tudi 
vpliv sorodne besede »moda«, ki izvira iz latinskega samostalnika »modus«, 
ta pa je pomenil mero, način. V skladu s takšno etimologijo je bilo že za 
Francoze, ki so bili sodobniki spora med »starimi« in »modernimi«, mo
derno preprosto to, kar je novo, nedavno, najnovejše, ker je po meri in 
načinu novega v primerjavi s starim. Za takšnim postavljanjem pojmov se 
je seveda skrivala ideja, brez katere bi bilo takšno primerjanje nemogoče — 
ideja, da je novo na svoj posebni način primernejše, ustreznejše od starega, 
v tem smislu torej boljše, ne pa slabše, to pa zato, ker se svet giblje, spre
minja in pomlaja; kar je bilo, je samo še staro, in kar prihaja, je novo, 
mlado, hkrati pa osnovano na vsem, kar je že bilo in torej za korak naprej 
od vsega starega. Za vsakršnim razločevanjem med starim in novim, mo
dernim in hemodernim, se torej skriva ideja napredovanja — samo ker svet 
napreduje, ima smisel govoriti o modernem kot o nečem smiselnem, vred
nem ali celo nujnem, čemur se moramo uklanjati, ker je boljše od starega, 
ali pa preprosto zato, ker se sami čutimo nove in nam vse novo po sami 
naravi bolje ustreza od starega; prav zato je za nas v polnem obsegu besede 
moderno. Ko bi svet ostajal zmeraj isti, se vrtel v krogu naprej pa spet 
nazaj ali pa bi mi sami pod različnimi menjavami novih časov čutili, da 
ostajamo v bistvu zmeraj isti; ali pa če bi se nam zdelo, da se z menjavami 
časov svet spreminja celo na slabše, kot so včasih mislili antični misleci, bi • 
seveda govorjenje o modernem izgubilo vsakršen smisel, postalo bi nepo
trebno in preprosto nemogoče. Ker pa dandanašnji verjamemo, da ni tako, 
ima pojem modernega za vse nas poseben smisel, ki mu prihaja iz ideje 
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neprestanega napredovanja kot temeljnega zakona človeškega sveta; ta do
loča, da se v tem svetu vse staro sčasoma zamenja z novim, slabše z boljšim, 
neprimerno s primernejšim. Govorjenje o modernem torej samo na sebi že 
tudi vključuje afirmativen odnos do takšne menjave, iz njega nujno izhaja 
in se z njim ohranja. 

Ko torej v območju literarnih pojavov današnjega časa uporabljamo 
izraz moderno, se že gibljemo v okviru čisto določenih predpostavk; iz njih 
izhajamo, ne da bi se jih zmeraj jasno zavedali in ne da bi jih morali zmeraj 
znova preverjati ali celo utemeljevati. 2e samo dejstvo, da opisana raba be
sede »moderno« sega v 17. stoletje, nas seveda opozarja, da tudi predpostavke 
te rabe niso kaj prida starejše — na splošno povedano gre pač za tiste 
metafizične, spoznavnoteoretske in antropološke predpostavke, s katerimi 
se je po koncu renesanse dopolnil prehod v tako imenovani evropski novi 
vek; ta še zmeraj traja in tako tudi naše mišljenje še zmeraj izhaja iz teh 
predpostavk. Med njimi je za govorjenje o modernem v literaturi pač naj
važnejša ta, ki pravi, da se razvoj človekovega zgodovinskega, socialnega, 
kulturnega sveta dogaja tako, da iz starega, že preživelega in zato nerabnega 
prehaja s časom v tisto, kar je primernejše njegovemu spreminjajočemu se, 
novemu in hkrati nujno drugačnemu bistvu. Vendar nas na tem mestu bolj 
od splošnih značilnosti takšnih predpostavk zanimata posledici, ki sta za 
logiko moderne literature in za razpravljanje o nji pomembnejši. Prva je 
relativnost vsega modernega. Iz dejstva, da se človeški svet neprestano spre
minja iz starega v novo, sledi samo na sebi, da vsakršno moderno sproti že 
tudi zastareva, iz novega se spreminja v staro, iz modernega postaja ne-
moderno. Vsaka stvar je moderna samo za določen čas, kar pomeni seveda, 
da ni moderna sama na sebi, ampak zaradi okoliščin, v katere je razvojno 
postavljena; o njeni modernosti je mogoče govoriti samo za določen čas, 
tako da gre za prilastek, ki ji pripada zmeraj samo pogojno, začasno, za tale 
hip in nato nikoli več. Druga posledica je za razmišljanje o moderni litera
turi še važnejša, hkrati pa presenetljiva. Čim bolj smo iz ljubezni do novega 
prepričani, da mora potekati spreminjanje človeškega sveta pospešeno, tako 
da se bo staro zmeraj hitreje zamenjevalo z novim, primernejšim in boljšim, 
kolikor pa se temu upira, zbuja prav zato v nas povečano željo, da bi se čim 
hitreje umaknilo novemu, toliko hitreje poteka tudi proces, ki nemoderno 
nadomešča z modernim, ukinja in presega staro, namesto tega si pa izmišlja 
tisto, kar mora stopiti na njegovo mesto kot zares moderno. Zagon proti 
modernemu je zmeraj hitrejši, s tem pa tudi zmeraj večja obraba modernega; 
kar je komaj postalo moderno, je že na tem, da se bo moralo še bolj moder
nizirati ali pa sploh umakniti nečemu, kar bo znova, morda čisto drugače 
ali že kar presenetljivo na nov način najmodernejše. Skratka, gre za posebno, 
zmeraj očitnejšo in neustavljivo logiko sveta, v katerem je govorjenje o mo
dernem nekakšna slepa nujnost, ki jo priznavajo vsi — ti, ki se modernemu 
ustavljajo ali mu celo odkrito nasprotujejo, ali pa tisti, ki ga pozdravljajo 
ali bi ga celo za vsako ceno hoteli še bolj pospešiti. Oboji so ujeti v obrat, 
ki deluje sam na sebi — na podlagi predpostavk, ki so bile opisane. 

Razmišljanje o modernem v literaturi nas je tako mimogrede pripeljalo 
v sredo najbolj razburljivih pogledov na logiko sodobnega sveta, ki se zdi 

* Razprava je nastala na podlagi avtorjevega predavanja v Društvu za primerjalno 
književnost SRS, v januarju 1975. 
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na prvi pogled zaradi naštetih značilnosti skoraj skrivnostna in prav zato 
kot nalašč mikavna za filozofsko raziskovanje. V čem je gonilo tega sveta 
in kam vodi njegova zmeraj bolj pospešena, v zmeraj novo izumljanje mo
dernega naravnana pot? Toda takšna vprašanja presegajo konkretno začrtani 
obseg predmeta, ki se mu posveča ta razprava — in ta je seveda pojem, 
smisel, obseg tako imenovane moderne slovenske proze. Iz vsega, kar se je 
dalo mimogrede ugotoviti o pojmu modernega, sledi, da vsebina tega pojma 
nikakor ni čisto preprosta. Kaj je pravzaprav moderno v slovenskem proz
nem pripovedništvu ta trenutek, ali še točneje v letu 1975? Vnaprej je jasno, 
da je pomen modernega tudi v tem območju v pravem smislu relativen; sredi 
neprestanega spreminjanja vsega novega v staro, modernega v nemoderno, 
je tvegano katerikoli pojav razglašati za modernost samo na sebi, ne da bi 
natančno ugotovili, kdaj, kako dolgo in zakaj je moderen — predvsem pa, 
ali je še moderen in kako dolgo mu pritiče ta oznaka. Za boljše razumeva
nje tega problema v območju literature se kar sama ponuja primerjava s 
slovenskim slikarstvom najnovejšega časa. Za tega vemo, da bi bili v zmoti, 
ko bi njegove najmodernejše pojave iskali v smereh abstraktnega ekspresio
nizma, informela, poparta ali pa oparta, saj je očitno, da je ta trenutek 
zares moderno predvsem slikarstvo, ki ga imenujejo novi realizem, fotograf
ski realizem ali kar hiperrealizem v mnogih njegovih različicah. Od tod bi 
se dalo domnevati, da se tudi v slovenski literaturi, predvsem v pripoved
ništvu in morda še v dramatiki, obeta podobna vrnitev k realizmu, seveda 
v tisti moderno skrajni obliki, ki jo poskuša označiti geslo hiperrealizma. 
Res bi nekatera znamenja utegnila kazati v to smer, kar bi pomenilo, da 
moramo zares moderno slovensko prozo iskati šele v prvih nastavkih takšnih 
novih smeri. Vendar so to res šele nastavki; izkušnje slovenskega literarnega 
razvoja povrh vsega opozarjajo, da se zaradi posebnih okoliščin v sloven
skem literarnem prostoru marsikateri literarni tok nikakor ni mogel raz
mahniti — včasih iz preprostega razloga, ker si v tem prostoru ni našel 
dovolj nadarjenih nosilcev, tako da je predčasno zamrl in v literarnem 
razvoju pustil za sabo občutno praznino. 

Vse to je zadosten razlog, da mora v tej razpravi oznaka slovenska 
moderna proza ostati veljavna za tisti tip proze, ki velja za moderno približno 
od leta 1968 naprej, tj. od časa, ko se je javnost o njem naučila govoriti in 
misliti kot o modernem, pa od tedaj do danes še ni našla razloga, da bi 
mu ta vzdevek odrekla ali pa mu postavila nasproti drugačen, modernejši tip, 
čeprav je seveda kaj takega načelno čisto mogoče. Proza, ki jo moramo 
imeti v mislih, je v literarni kritiki, publicistiki in tudi znanosti dobila od 
svojega prvega razmaha najrazličnejše nazive — imenovali so jo izmenoma 
ali hkrati reistična, antipsihologistična, ludistična, deskriptivna, objektivna 
ali kar po francosko »ecole de regard«, lahko pa tudi po francoskem zgledu 
proza novega romana. Vendar se zdi, da se nobena teh oznak ne bo do 
kraja uveljavila, ker je vsaka po svoje negotova, saj ne zajema bistvenih 
potez te proze zares v celoti, ampak jo označuje samo po tej ali oni — zdaj 
vsebinski, idejni, duhovnozgodovinski ali ideološki, drugič spet po formalni, 
stilni ali že čisto tehnični. Toda dejstvo, da te proze ni mogoče zajeti v 
enoumno oznako, je v veliki meri povzročeno tudi s preprostim razlogom, 
da je sama na sebi neenotna, raznovrstna, včasih že kar protislovna. Če naj 
jo predstavljajo imena Rudija Šelige, Braca Rotarja, Marka Švabiča ali pa 
Dimitrija Rupla, moramo priznati, da so si ti pisatelji vse prej kot zares 
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enaki ali v bistvenih stvareh istovrstni. Kako naj sestavljajo smer, gibanje 
ali šolo, ki zasluži eno samo literarnozgodovinsko in teoretsko oznako? Si
cer je pa videti, da ni nič drugače s francoskim novim romanom, iz katerega 
vsaj deloma izvajamo nastanek in značilnosti moderne slovenske proze. 
Tudi v novi roman so od vsega začetka poleg manj vidnih avtorjev prištevali 
Alaina Robbe-Grilleta, Nathalie Sarraute in Michela Butora, čeprav je bilo 
kaj kmalu očitno, da so razločki med njimi vsaj tako veliki kot skupne 
poteze, na podlagi katerih so jih združevali pod oznako novega romana. 
V nadaljnjem razvoju so se razločki med njimi še povečali, tako da so na
zadnje, ko se je iz novega romana s prihodom mlajših piscev formiral tako 
imenovani novi novi roman, iz gibanja k zmeraj nanovo moderni prozi 
nekateri prvotnih opornikov sploh odpadli. O čem podobnem za moderno 
slovensko prozo resda še ne moremo govoriti, vendar je očitno, da so se 
med njenimi pisci v teh zadnjih letih razlike povečale, kar je glede na avtor
ski razvoj seveda popolnoma naravno. Toda ali je spričo vsega tega sploh 
še mogoče o tej moderni slovenski prozi govoriti kot o nekakšni trdni, 
pojmovno določljivi, literarno razvojno opisljivi enoti? Ali pa je morda 
veliko bolje razpravljati zgolj o posamezni prozi Šeliga, Švabiča ali Rupla, 
ne da bi jih kakorkoli povezovali v enoto, skupino, gibanje? Priznajmo, da 
bo o vsem tem odločila šele prihodnost. Pojem moderne slovenske proze, 
ki naj zajame vase naštete avtorje, je zato za zdaj samo nedokazana pred
postavka, ki nima prave znanstvene vrednosti, pač pa samo delovno, ker 
omogoča vsaj zasilno omejitev in razporedbo gradiva, ki je na razpolago. 

S tem se seveda predmet, o katerem naj govori ta razprava, pomika v 
negotovo, močno relativno in nejasno osvetljavo. Prav zato ni mogoče kar 
preprosto in na prvi pogled enoumno odgovoriti na vprašanje, kaj naj po
meni pojem moderna slovenska proza. Toda s tem v zvezi je že tudi drugi 
pomislek. Ali naj takšno prozo, ki niti kot pojem ni docela dognana, obrav
nava že kar literarna znanost na tipično znanstven način? Ali je kaj ta
kega sploh mogoče, in če je — s kakšnimi namerami in posledicami lahko 
kaj takega počne? Položaj literarne kritike je v tem pogledu veliko prepro
stejši, saj ji je na prosto dano, da dojame in razume besedila tako imenovane 
moderne slovenske proze tako ali drugače, jih vrednoti po svojih konserva
tivnih ali modernih, morda že kar radikalnih merilih, jo zanika ali afirmira 
— v slehernem primeru bo počela samo tisto, kar se za literarno kritiko 
edino spodobi in je za njeno naravo samoumevno. Položaj literarne znanosti 
je čisto drugačen, saj ji ne more biti samo do tega, da bo moderno sloven
sko prozo kar preprosto ovrednotila po občutkih ali pojmih, ki ji prvi pridejo 
na pamet, ampak da jo bo predvsem v pravem pomenu besede spoznala, 
kar pomeni, da mora bistvene lastnosti te proze poenotiti, urediti njena 
dela po sistematičnih vidikih, formulirati stične točke med njimi, vsaj v 
glavnih potezah določiti razvojni proces, iz katerega nastajajo, opisati raz
merja med njimi, predvsem pa strukture in elemente teh del in še marsikaj 
drugega, kar sestavlja pravi predmet literarne znanosti. Toda ali je vse to 
sploh mogoče storiti ob pojavu, ki kot pojem ni še docela jasen, ker pač 
še ni pomaknjen v preteklost, zato pa tudi še ni omejen, pregleden, zaokro
žen, skratka, še ni »odmrl«? To med drugim tudi pomeni, da do takšnega 
pojava literarna znanost še nima distance, ki je nujna, če naj ga sploh jasno 
dojame. Poleg tega je ob moderni slovenski prozi že na prvi pogled videti, 
da njena pojavnost še ni v pravem pomenu besede preparirana od beročega 
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občinstva, pa tudi od literarne kritike, kar seveda pomeni, da še ni dojeta, 
ovrednotena in praktično preskušena z vseh mogočih, po možnosti čimbolj 
različnih plati. Vsi pa vemo, da literarna znanost lažje obravnava na znan
stven način predvsem gradivo, ki je v omenjenem smislu že bolj ali manj 
preparirano, pripravljeno in postavljeno. Zato ta pomislek ne velja samo 
za odnos literarne znanosti do moderne slovenske proze, ampak do vsake 
novejše ali celo najnovejše literarne produkcije. Ali je takšna produkcija 
sploh že lahko predmet literarne znanosti? 

Ob moderni slovenski prozi se tej težavi pridruži še druga, ki je zna
čilna za razmerje literarne znanosti do tistih pojavov, ki se sami imajo za 
moderne, poudarjajo svojo modernost in želijo biti skoz ta pojem na po
seben način dojeti in ovrednoteni. Težava, za katero gre, je po svojem 
bistvu povezana s tistim, kar je bilo uvodoma povedano o posebni logiki 
modernega, oziroma o stališču, s katerega naj literarna znanost obravnava 
takšno moderno literaturo, v našem primeru torej moderno slovensko prozo. 
Če gledamo na problem načelno, moramo priznati, da sta literarni znanosti 
spričo teh proznih tekstov na voljo dva popolnoma različna, pravzaprav že 
kar diametralno nasprotna pogleda na njihov literarnorazvojni pomen, smi
sel in seveda tudi vrednost. Prvo možno stališče je v tem, da literarna zna
nost v svoji obravnavi moderne slovenske proze izhaja iz predpostavke, da 
je ta proza epohalna novost, radikalen odmik od tradicije, zanikanje vsega 
prejšnjega in pravi začetek absolutno novega, kar je bistvo modernosti, 
skratka, nova doba slovenske proze in literature sploh. Takšno stališče bi 
bilo najbrž v skladu z namerami same moderne slovenske proze, ki po lo
giki svojega nastanka, razvoja in obstanka hoče veljati za moderno v opi
sanem smislu, saj se s tem potrjuje in utemeljuje. Za literarno znanost bi 
izbira takšnega stališča pomenila, da vnaprej pristaja na temeljno preten-
zijo moderne slovenske proze, kar seveda ne bi bilo v skladu z znanstve-
nostjo, ki pač ne more pristajati na takšne apriorne predpostavke; v praksi 
bi takšno stališče pomenilo, da bi literarna znanost v tekstih te proze iskala 
predvsem in samo elemente, ki potrjujejo idejo njene modernosti, prezrla 
pa naj bi vse, kar s to idejo ni v skladu. Tu se pa že odpira možnost dru
gačnega stališča — literarna znanost naj ob novih sestavinah odkriva v tej 
prozi tudi navezanost na tradicijo, kar seveda nehote to prozo razmoderni-
zira, relativira in reducira njeno modernost vsaj deloma na že znano. 
Takšno stališče je za tekste moderne slovenske proze v marsikaterem po
gledu seveda neugodno, ker ji omejuje razvojni zamah, zmanjšuje njene 
pretenzije ali jo celo spravlja v notranjo negotovost. Kljub temu je pa naj
brž v skladu s samim literarnim razvojem, saj je razumljivo, da bo ta prek 
obstoječega vodil k še bolj modernemu; vse, kar v tem trenutku velja za 
novo, se bo morda v kratkem spremenilo v tradicionalno, kar med drugim 
pomeni, da se bo v tkivu njegove trenutne modernosti razkrilo marsikaj, 
kar je navezano še na izročilo in bo zmeraj bolj očitno, čeprav ga 
ta trenutek zakriva še videz novega. Ali ne bi bilo za literarno znanost prav 
zato zelo primerno, da bi že zdaj za videzom odkrivala tradicionalno, s tem 
pa spravljala na dan tisto, kar se bo tako in tako odkrilo po nuji samega 
razvoja? 

O tem, katero stališče je za literarno znanost pravo, bo presodila pri
hodnost. Marsikaj seveda že zdaj kaže, da je bistvu znanosti primernejša 
druga možnost, saj znanost svoj predmet dejansko spoznava predvsem tako, 
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da nespoznano gradivo vključuje v mrežo že kolikor toliko znanega; po
javnost, ki bi bila tako zelo absolutno nova, še nevidena in neznana, da bi 
se v nobenem primeru ne dala zajeti v že obstoječe znanstvene kategorije, 
bi bila praktično nespoznatna, znanost z njo ne bi vedela kaj početi. Zato 
je nujna predpostavka njenega dela ta, da meje že znanega prestavlja v 
območje še nespoznanega, neznano s tem reducira na že znano, hkrati pa 
seveda tudi znano širi in razvija z elementi tega, kar se šele odpira in raz
kriva. 

Vendar na tem mestu, ko gre za to, s kakšnega stališča je mogoča 
znanstvena obravnava moderne slovenske proze, ni važno samo, katera 
možnost je za znanost prava, ampak prav toliko ali pa še bolj, kaj iz obo
jega za samo znanost pa tudi za literaturo, s katero naj se ukvarja, prav
zaprav sledi. Naj si znanost ob modernih literarnih pojavih izbere to ali ono 
možnost — v slehernem primeru se hote ali nehote vključuje v kroženje 
tistega, kar smo imenovali nenehna, zmeraj bolj pospešena menjava starega 
in novega, modernega in nemodernega; s svojimi sodbami, naj bodo kon
servativne ali radikalne, postaja sestaven del modernega literarnega obrata 
in pogona, ki z zmeraj večjim pospeškom zahteva novo, ustvarja moderno, 
hkrati pa ga že sproti potiska v tradicijo in stopnjuje nujnost še moder
nejšega. Da ima ukvarjanje znanosti z najnovejšo, moderno literaturo zares 
takšne posledice, so med drugim pokazali že tudi znanstveni prispevki, po-. 
svečeni problemom moderne slovenske proze. Pri tem je bilo vseeno, ali so 
ji priznavali posebno epohalnost ali pa so jo poskušali v konservativnem 
smislu izvesti na že znane, v tradiciji vsebovane elemente; v obeh primerih 
so postajali del ozračja, ki spodbuja modernost in jo posredno pomaga 
proizvajati, s tem pa eden od dejavnikov samega literarnega obrata. Priha
jalo je celo do paradoksov, da so bili učinki takšnih znanstvenih prispev
kov včasih v nasprotju z njihovimi nameni, da pa se je na koncu vendarle 
uveljavila predvsem tista njihova funkcija, ki prispeva k pospešenemu pro
izvajanju modernega, modernejšega in najmodernejšega. S paradoksalnostjo 
je tu misliti na dejstvo, da so radikalne sodbe o izjemni epohalnosti moderne 
slovenske proze v primerjavi z vsem prejšnjim, katerih namen je bil vse
kakor potrjevanje njene modernosti, učinkovale na samo literarno ustvar
jalnost včasih prav narobe, pravzaprav že kar konservativno, saj so s svo
jim neomejenim pritrjevanjem ustvarjale v samih avtorjih prepričanje, da je 
vse bistveno že doseženo, in s tem seveda tudi v njihovi prozi samovšečni 
status quo ali celo stagnacijo; toda prav s tem so se sčasoma izkazale avtor
jem nevarne in moteče, tako da je kot reakcija nanje moralo priti do novega, 
pospešenega prizadevanja k nadaljnji modernizaciji modernega, k še bolj 
korenitemu preseganju že preseženega. Toda nič drugače se ni godilo tudi 
nasprotnim, konservativnim razlagam, ki so moderno slovensko prozo po
skušale demistificirati, se pravi, pod njeno moderno pojavnostjo odkriti tudi 
zavezanost tradiciji. Takšne razlage vsekakor niso mogle imeti namena, da 
bi spodbujale modernost k še večji drznosti ali celo pospeševale tempo 
njenih novotarij, vendar so pogosto imele prav takšen, pospeševalen učinek. 
S svojim dokazovanjem, da moderno le ni tako moderno, kot se zdi samo 
sebi in za kar bi hotelo obveljati, so pisce nehote spodbujale k dodatnim 
inovacijam, ki naj bi jih potrdile kot zares moderne. S tem je tudi ta vrsta 
znanosti postala ena od gonilnih sil obrata, v katerem se literatura nepre
stano modernizira. Ali pa je znanosti takšna vloga sploh primerna in zanjo 
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samo zaželena? Dilema, pred katero literarna znanost ob najnovejši mo
derni literaturi okleva, torej ni v tem, s kakšnega stališča naj gleda nanjo, 
ampak predvsem to, ali naj o nji sploh govori, saj je po vsem tem jasno, 
da je vseeno, kako to počne — dejstvo, da jo obravnava, jo v slehernem 
primeru spreminja v soudeleženca v igri, ki se ji pravi neprestana moderni
zacija moderne literature, pospeševanje njenega obrata in pogona. Vse to 
pa se dogaja seveda zato, ker je takšno obratovanje bistveno povezano s 
strukturo sveta, v katerem obstajamo z vsem, kar smo in hočemo biti. 
Očitno je, da postaja v tem svetu zmeraj hitreje potekajoči čas temelj vsega. 
Načrtno in hoteno pospeševanje časa oziroma vsega, kar se v njem dogaja 
in dozoreva, naj služi realizaciji in zagotavljanju človeškega bistva, ki se v 
toku časa samo iz sebe proizvaja. Zato mora čas teči zmeraj hitreje, njegov 
obrat se mora obračati z zmeraj večjim pospeškom; s tem človek sam sebi 
dokazuje, da je gospodar sebe in svojega sveta, tako da ga neprestano avto
nomno proizvaja, obvladuje in spreminja. To se mora dogajati tudi v svetu 
umetnosti oziroma literature, kar prihaja do veljave v nenehni moderniza
ciji njenih vsebin in oblik, struktur in funkcij. Bistvo tega moderniziranja 
je navsezadnje torej določeno s tistim, čemur se pravi v sodobni filozofiji, 
zlasti marksistični, samoproizvajanje človeka; posledica tega je bistveno nova 
vloga časa v vsem, kar se človeškega dogaja — vse se meri samo še s časom, 
iz časa in za čas. Samo po sebi se razume, da imajo svoj delež pri ustvar
janju takšnega obrata tudi znanosti, med drugim in na svoj način tudi lite
rarna znanost, brž ko se loteva tistega, kar je v literaturi sodobno, še živo 
ali v utečenem smislu moderno. 

Literarna znanost se mora torej odločati ne le o tem, ali naj obrav
nava moderno literaturo, med drugim tudi moderno slovensko prozo, s 
konservativnih ali radikalno modernih stališč, ampak predvsem o tem, ali 
naj jo sploh obravnava — se pravi, ali naj postane del modernega literar
nega obrata ali ne. Vendar priznajmo, da se tej posledici pravzaprav ne 
more izogniti. Njen molk o tekoči, moderni literaturi bi bil alibi, ki se ga 
da razumeti spet samo kot nemo, po svoje pa vendar zgovorno vlogo v do
gajanju, ki mu pravimo razvoj moderne literature. Ali pa ne bi s takšnim 
molkom hkrati zatajila svojo poklicanost, da znanstveno spoznava tudi 
tisto pojavnost, ki se iz megle še nedoločenega, pojmovno nejasnega in 
neznanega izvija v svetlobo že znanih kategorij, da bi se te ob novem gra
divu preskusile, dopolnile in spremenile? Literarni znanosti po vsem tem ne 
ostaja kaj drugega, kot da pristane na neogibno včlenjenost v obratovanje 
same literature, v upanju seveda, da bo ne glede na vlogo, ki jo v takšnem 
obratu mora igrati, iz svoje udeležbe v njem vendarle dosegla predvsem 
tisto, kar je zanjo bistveno, to pa je seveda novo, širše in globlje spoznanje 
procesov, ki potekajo v literaturi ne samo v tem ali onem trenutku njene 
današnje modernosti, ampak segajo iz sedanjosti nazaj v preteklost in so 
hkrati že tudi določeni s svojimi prihodnjimi možnostmi. 

S tega stališča se tudi moderna slovenska proza kaže kot predmet, ki 
se mu je mogoče približati z voljo do znanstvenega spoznanja in seveda s 
tveganjem, da takšna obravnava nehote postane sestavni del vsega, kar se 
dogaja z moderno literaturo in okoli nje. Zdi se, da je v marsikaterem po
gledu za znanstveno spoznavanje moderne slovenske proze prikladen zlasti 
vidik primerjalne književnosti, saj se ob nji ponuja kar sama od sebe zlasti 
primerjava moderne slovenske proze s sočasno evropsko oziroma francosko 
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prozo novega romana kot tisti postopek, ki naj osvetli nekatere od struktur
nih, duhovnozgodovinskih in tudi čisto literarnih potez, ki so za moderno 
slovensko prozo bistvene. Takšna obravnava je mogoča seveda samo iz 
predpostavke, da se ta proza posredno ali pa že kar neposredno giblje 
paralelno z novim romanom, čeprav seveda z manjšim časovnim zaostankom 
desetih let, saj vemo, da je francoski novi roman dosegel pravi razmah tik 
pred letom 1960 in da se je moderna slovenska proza izoblikovala okoli 
leta 1970. Takšna časovna črta je za slovenske literarne razmere nekaj 
normalnega; podoben časovni razmik med evropsko in domačo literarno 
ustvarjalnostjo lahko ugotovimo za vsa prejšnja obdobja, samo da je bil v 
večini še precej večji. Vendar pa za primerjavo moderne slovenske proze 
in novega romana ni zanimiva samo časovna sosledica, ampak veliko bolj 
podobnost in pa razločki med obema. Predpostavka za takšno primerjanje 
mora biti seveda splošno priznana teza, da je slovenska literatura v sleher
nem svojih obdobij uveljavljala podobne smeri, vsebine in forme, kot jih 
je pred tem formirala evropska književnost, vendar zmeraj s posebnostmi, 
ki nikoli niso bile nekaj naključnega, ampak so se v različnih prevojnih stop
njah ponavljale, tako da so postajale za slovensko literaturo tipične. Prav 
zato jim lahko rečemo slovenske literarne konstante. Ko torej poskušamo 
razpravljati o teoriji in praksi moderne slovenske proze v primerjavi s fran
coskim novim romanom, je potrebno že od vsega začetka imeti pred očmi 
omenjene konstante, saj predstavljajo izhodišče za pravilno razumevanje 
tega, kar se na evropskem ozadju dogaja v tako imenovani moderni slovenski 
prozi z njenimi teksti in avtorji. 

Podrobnejši razbor teh konstant je lahko seveda predmet posebne 
razprave. Zato naj bodo na tem mestu na kratko omenjene samo tiste, ki 
utegnejo biti zanimive za razumevanje moderne slovenske proze. Zdi se, 
da bi morali sem uvrstiti zlasti tele tipične poteze doslejšnje slovenske lite
rature: da je namesto velikih literarnih form, zvrsti in oblik uveljavljala 
večinoma male, kar se je pokazalo že v srednjeveškem cerkvenem in ljud
skem slovstvu, pozneje se je pa zmeraj znova potrjevalo v usodi takšnih 
form v slovenskem literarnem prostoru, kot so tragedija, epska pesnitev pa 
tudi roman; da je od literarnih vrst skoraj v vseh obdobjih prevladovala 
lirika nad epiko in dramatiko, kadar so si pa bile skoraj enakovredne, se 
je v pripovedništvu ali v drami praviloma razbohotila močna liričnost, tako 
da je bilo mogoče govoriti o občasni subjektivizaciji in lirizaciji slovenske 
proze in dramatike, kolikor se nista ti dve seveda spajali z liriko že kar v 
posebne vmesne ali mešane vrste; da se skoz slovenski literarni razvoj od 
ljudske pesmi naprej vleče kot rdeča nit tako imenovani plebejsko demokra
tični humanizem, iz katerega se napajajo najznačilnejša besedila do najno
vejšega časa, zlasti seveda pri Prešernu, Levstiku, Tavčarju, Cankarju, Ko
sovelu ali Prežihu, humanizem, ki skozi ljubezen do malega človeka postav
lja njegovo človečnost za vrednoto, za model človeka nasploh, s tem pa za 
mero in merilo vsega človeškega, kar je seveda historično in socialno dolo
čen, vendar zato nič manj bistven prilastek slovenske literarne dejavnosti; 
da je bila v zvezi s tem za slovenski literarni prostor od vsega začetka 
tipična odsotnost literarnega aristokratizma, individualizma, hermetizma v 
njegovih najbolj skrajnih formah; in da je za slovensko literaturo v precejšnji 
meri bila zmeraj značilna tudi odsotnost metafizike, kar je potrebno raz
umeti v tem smislu, da ta literatura v primerjavi z evropskimi izviri pravi-
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loma opušča velike metafizične teme, ideje in okvire — ta premik opazimo, 
brž ko primerjamo Trubarja z Lutrom, Prešerna s Holderlinom, Novalisom 
ali Shellevem, Cankarja z Nietzschejem, Dostojevskim, Maeterlinckom ali 
Strindbergom, Župančiča z VVhitmanom ali Baudelairom, saj je pri vseh 
videti, kako se jim doživljaj in misel iz metafizičnega okvira samogibno 
obračata v empirično socialni in zgodovinski svet, da bi si v njem našla 
ustrezno mesto, se z njm omejila in zadovoljila. 

Na prvi pogled je jasno, da vse te in druge konstante, ki bi jih lahko 
našli v doslejšnjem razvoju slovenske literature, niso večne, nespremenljive 
in za zmeraj edino mogoče. Prav narobe — veljavne so samo, dokler jih 
kakšna zgodovinska menjava bolj ali manj ne sprevrže. Prav zato nas mora 
seveda zanimati, kako je z njimi v območju moderne slovenske proze. Ali 
so se v njem že radikalno sprevrnile v čisto nekaj drugega, kar je bilo do
slej značilno za slovensko književnost, zlasti za njeno prozo? Ali pa so tudi 
ob vzporednicah s francoskim novim romanom znova uveljavile svojo moč, 
pri čemer mislimo na preprosto dejstvo, da so se morda tudi skoz motive, 
ideje in forme moderne proze prebile vanjo takšne poteze, kot so nagnjenje 
k malim formam, lirizacija in subjektivizacija pripovedi, navzočnost demo
kratično plebejskega humanizma, nemetafizičnost, naravnanost v empirično 
konkretni, zgodovinski in socialni svet kot edini mogoči okvir človeških 
izkušenj? 

Avtorjev, ob katerih lahko iščemo odgovor na to osrednje vprašanje, 
je vsaj na prvi pogled precej, saj je literarna kritika, za njo pa tudi zgodo
vina uvrstila med predstavnike moderne slovenske proze poleg Rudija Šeliga 
vsaj še Dušana Jovanoviča, Braca Rotarja, Marka Švabiča in Dimitrija 
Rupla, da ne omenjamo nekaterih, ki se tem pridružujejo prav v zadnjem 
času, pa jih moramo za zdaj pustiti še čisto ob strani. Toda tudi med ome
njenimi lahko šele natančnejši premislek odloči, kdo in zakaj pride v po-
štev za pretres, ki naj odloči o bistvenih strukturnih potezah moderne slo
venske proze, njene teorije in prakse. Dušan Jovanovič z romanom Don 
Juan na psu ali Zdrav duh v zdravem telesu (1969) in Braco Rotar z nove
lami Moloh (1968) stojita časovno resda na začetku razmaha moderne proze 
na Slovenskem, vendar sta objavila vsak le po eno delo, nato pa utihnila; v 
obeh primerih gre za mladostna besedila, kar je seveda razlog več, da ju ni 
mogoče s popolno pravico pritegniti v iskanje bistvenih potez moderne 
slovenske proze; očitno se kaj takega da storiti le na številnih, razvitih, v 
pravem pomenu besede trdno postavljenih pojavih. Nekoliko drugačen je 
primer Marka Švabiča. Njegova, doslej edina knjiga Sonce, sonce, sonce 
(1972) je mladostno delo, toda z mnogimi potezami zrelosti in v svojo smer 
dognane dokončnosti. Kljub temu je tudi tega avtorja težko jemati za velja
ven zgled, ob katerem naj literarna znanost ujame splošno značilne poteze 
na široko razmahnjene literarne pojavnosti, ker jo pri tem ovira ne toliko 
maloštevilnost avtorjevih del, kolikor predvsem njihova zunanja in notranja 
heterogenost, kar je razlog, da je ta pisec za zdaj še nepregleden, neulov
ljiv, v svojih možnostih še ne do kraja razviden. O njegovem posebnem 
domišljijskem, oblikovalnem in zlasti jezikovnem talentu se resda ne da 
dvomiti. Prav tako je že dejstvo, da so za Švabičevo prozo značilne prav 
takšne lastnosti, ki na ozadju slovenske literarne tradicije in za razmišljanje 
o današnji veljavi njenih konstant zbujajo precejšnjo pozornost — na primer 
njegov duhovni, etični in tudi estetski aristokratizem, sposobnost za radi-
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kalno igrivost, ki se ne ustraši nobenih, še tako sprevrženih literarnih po
sledic takšne igre, skoraj popolna odsotnost humanizma, ki smo ga v slo
venski literaturi bili doslej vajeni, pa še posebna ostrina ironije, parodič-
nosti in satire, ki v nasprotju s slovensko tradicijo ostaja pri svojem delu 
popolnoma hladna, estetsko ravnodušna in vzvišena, k čemur sodi tudi uva
janje homoerotičnih tem, ki so prav tako v nasprotju s slovenskim literarnim 
izročilom, v katerem je bila heteroseksualnost obvezna, etično edino ve
ljavna sestavina ljubezenskega sveta, kot ga je demokratično plebejski huma
nizem zares priznaval za svojega. Spričo takšnih lastnosti bi bila morda tudi 
Svabičeva proza kot nalašč primerna za obravnavo, ki naj v moderni slo
venski prozi preskuša veljavo slovenskih literarnih konstant. Vendar govori 
zoper takšno možnost okoliščina, da je pripovedništvo tega pisca za zdaj 
še močno razdrobljeno v kratke oblike, ki so po svoji vsebini in obliki pre
več raznovrstne, saj segajo od Rimbauda in Lautreamonta do Kafke, pre
skakujejo iz dekadenčne fantastike in parodije v nadrealizem, v kafkovsko 
pravljičnost, pa spet v romantično ironijo, moderno grotesko in nazadnje 
v skrajnost ludistične besedne razposajenosti. Spričo takšne raznovrstnosti 
seveda ni mogoče dognati, kaj od vsega tega je že v pravem pomenu be
sede realizirana literatura, kaj pa šele preskušanje različnih možnosti. Neko
liko drugače stojijo stvari z Dimitrijem Ruplom, ki je doslej izdal poleg 
novel vsaj že troje samostojnih romanov — Tajnik šeste internacionale 
(1971), Čaj in puške ob štirih (1972) in pa Čas v njej rabelj hudi (1974). 
Z ozirom na avtorjevo mladost je to že precejšen opus, po svojih zunanjih 
lastnostih tudi v precejšnji meri izgrajen; gre vseskoz za isti tip romana, ki 
ga avtor že suvereno ponavlja in po potrebi tudi variira. Kljub temu je ta 
proza za presojo modernega slovenskega pripovedništva še zmeraj problem 
zaradi svoje notranje sestave, saj se kaže predvsem kot namerna in hkrati 
nehotna mešanica estetstva, komercialnosti, literatstva, tradicije, moder
nizma, satire, krvavo resne ideologije pa spet igre z vsem, tako da njeno 
pravo središče, od koder bi morala dobivati literarno ali celo umetniško 
obstojnost, še ni do kraja jasno. Vprašanje, ali je ta proza avtentična ali 
pa prigodna, od zunanjih okoliščin odvisna psevdoliteratura govekarjev-
skega tipa, ostaja še zmeraj odprto. Dokler pa vrednostno ne bo oprede
ljena, je seveda ni mogoče jemati za gradivo, ob katerem naj se pojasnijo 
splošno veljavne strukture, procesi in zakonitosti. 

Tako se po pregledu piscev moderne slovenske proze izkaže, da za njeno 
znanstveno obravnavo pride za zdaj v poštev samo Seligovo pripovedno 
delo, ki je tako po zunanjem obsegu kot po bistvenih lastnostih kot nalašč 
primerno, da v primerjavi francoskega novega romana in moderne sloven
ske proze osvetli tisto, kar nas lahko v nji najbolj zanima. Šeligo med dru
gim tudi omogoča, da takšna primerjava zajame ne samo pisateljsko prakso, 
ampak tudi teorijo, saj je ravno ta pisec med drugimi najobširneje in naj
jasneje formuliral svoja teoretična izhodišča. Seveda s tem v zvezi ne bo 
potrebno znova opozarjati na tiste vsebinske in formalne, ideološke ali 
čisto literarno tehnične vidike moderne slovenske proze, ki so bili že na
tančno obravnavani v literarni kritiki, interpretaciji ali zgodovini, med dru
gim zlasti pri Tarasu Kermaunerju v spremni besedi k Šeligovi zbirki Kamen 
(1968), v razpravi Janka Kosa Nove težnje v slovenskem pripovedništvu 
(Sodobnost 1969), v študiji Borisa Paternuja Avantgardizem v navzkrižju 
struktur (Slavistična revija 1971), pri Helgi Glušič v obravnavi Novi roman 
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v sodobni slovenski prozi (Slavistična revija 1973), da omenimo samo prve 
in najznačilnejše razlage. Zato v tej razpravi ne bo potrebno govoriti o 
tistih vidikih moderne slovenske proze, ki so bili že obravnavani s po
močjo pojmov filmska proza, reizem, deskriptivnost, ob problemih časovnih 
perspektiv ali pa iz skrivnih duhovnozgodovinskih, antropoloških in huma
nističnih premikov, ki jo poganjajo v iskanje novih literarnih postopkov, 
oblik in sloga. Pač pa bosta v ospredje postavljena aspekta, ki sta doslej 
ostala zunaj natančnejše pozornosti, a sta za določitev strukturnih potez 
te proze morda ključnega pomena. Prvi nas vabi k primerjavi teorije fran
coskega novega romana in pa teoretičnih pogledov moderne slovenske proze, 
ali natančneje povedano teorij Robbe-Grilleta in Šelige; drugi terja nato še 
primerjavo pisateljske prakse obeh literarnih šol oziroma piscev, ki ju 
predstavljata. Pri tem je potrebno upoštevati, da je Robbe-Grilletova teo
rija dejansko vplivala na teoretična načela slovenskega pripovedništva, kot 
lahko posnamemo iz nekaterih Šeligovih zapisov in izrecnih izjav; nasprotno 
pa po javnih zagotovilih tega pisca pisateljska praksa francoskega novega 
romana nanj ni napravila posebnega ali skoraj nobenega vtisa, pri čemer 
misli na Butorov roman Modifikacija in na Robbe-Grilletove spise, kolikor 
jih je spoznal, tako da med obojim ne obstaja neposredna vzročna zveza 
ali dejanski odnos (rapport de fait), kot ga imenuje primerjalna književnost. 
Toda kot zmeraj je smisel takšnih izjav tudi v tem primeru potrebno je
mati s pridržki. Sicer pa bistvo problema ni v tem, ali se da ob samem 
gradivu izkazati francoske vplive na teorijo in prakso modemih slovenskih 
pripovednikov; mnogo važnejše je vprašanje o smislu podobnosti oziroma 
razločkov med obojim ne glede na morebitne medsebojne zveze. Primer
java Robbe-Grilleta in Šelige naj pokaže, v čem se njuna teorija sklada in s 
čim razhaja, kakšna je pri obeh skladnost praktične izvedbe s teoretično 
zasnovo in kako se navsezadnje v tej praksi razkriva njuna bistvena po
dobnost ali različnost. Pri tem naj bo analiza ves čas naravnana k vprašanju, 
ali se v teoriji in praksi moderne slovenske proze, postavljene ob francoski 
novi roman, še zmeraj uveljavljajo slovenske literarne konstante ah pa 
morda že izginjajo in napravljajo prostor novim ali vsaj zametkom zanje. 

(Konec sledi.) 
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Teorija in praksa moderne slovenske proze 

Prvi del primerjalne analize, ki naj pokaže bist
vene posebnosti moderne slovenske proze na ozadju 
francoskega novega romana, se da opraviti najpre
prosteje tako, da postavimo drugo ob drugo teorijo 
in prakso obeh, nato pa poskušamo razbrati, v čem 
se stikata in kje razhajata. V ta namen je potrebno 
upoštevati predvsem teoretske spise, ki jih je Robbe-
Grillet leta 1963 zbral v knjigi Za novi roman (Pour 

un nouveau roman), pri tem pa iz posebnega razloga upoštevati tisto, kar je 
Robbe-Grilletovega izšlo v slovenščini — leta 1965 je revija Problemi ob
javila prevod njegovega »bruseljskega« predavanja, hkrati s predavanjem 
Nathalie Sarraute in Luciena Goldmanna — toda tega predavanja Robbe-
Grillet v svojo knjigo ni sprejel; leta 1967 je prav ta revija prevedla še 
temeljni članek Narava, humanizem, tragedija (Nature, humanisme, trage-
die, 1958). Razlog, zakaj je potrebno pri razmišljanju o slovenski teoriji 
imeti pred očmi prav teh dvoje besedil, je seveda ta, da sta utegnili najbolj 
vplivati na miselnost moderne slovenske proze, oziroma na njeno teorijo. 
Vendar pa za primerjavo kajpak ne zadostujeta, saj je slovensko teoretsko 
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različico potrebno presojati na ozadju celotnega Robbe-Grilletovega mišlje
nja, to pa je razvidno še iz drugih besedil, kot so zlasti Pot k romanu pri
hodnosti (Une voie pour le roman futur, 1956), Novi roman, novi človek 
(Nouveau roman, homme nouveau, 1961) in Od realizma k realnosti (Du 
realisme a la realite, 1955—1963). Za presojo teoretskih podlag moderne 
slovenske proze pridejo v poštev Šeligovi zapisi — najprej pogovor v Knjigi 
1968, nato članek Neporabna proza (Dialogi, 1968) in še razmišljanje 
Linearna shematika postopka (Problemi, 1972). 

Odvisnost slovenske teorije od francoskih zgledov je jasna na prvi po
gled, kaže jo kronologija citiranih tekstov, nanjo opozarja Šeligo izrecno, 
ko poskuša opisati svoje razmerje do teorij Sarrautove in Robbe-Grilleta: 
»,Filozofija', ki sem jo odkrival v tovrstnih izdelkih, mi je bila veliko bolj 
blizu.« Vendar na tem mestu morebitni vplivi ne bodo predmet raziskave, 
pač pa samo notranja razmerja, podobnosti in razločki. S tega stališča je pa 
mogoče že spočetka s kar največjim poudarkom zagotoviti, da sta si fran
coska in slovenska teorija moderne proze resda na prvi pogled zelo podobni, 
da pa se že ob bežnem pregledu pokažejo tudi razlike, ki niso zgolj na
ključne, ampak se jih da razumeti kot splošne in nujne, takšne pa vgraditi 
v razmišljanje o problemu slovenskih literarnih konstant v sedanjem času. 

Podobnostim bomo posvetili manj prostora, saj se jih lahko domislimo 
že ob navadnem branju teoretskih spisov Robbe-Grilleta in ustreznih bese
dil Rudija Šelige; nanje opozarjajo ključni pojmi, jasno zapisane teze, po
dobne formulacije, soroden besednjak in gesla, ki se nam v teh tekstih 
odkrivajo že kar na površju; prav zato so najprej prišle v zavest javnosti, 
tako da je navajena presojati takšne teorije večinoma kar po teh zunanjih 
znamenjih. Sem bomo morali prišteti predvsem nasprotje do vsakršnega 
psihologizma, antropomorfizma in antropocentrizma kot tistih podlag tra
dicionalne literature, na katerih zares moderna .besedna umetnost ne more 
več zasnovati svoje vsebine, pa tudi ne forme. Iz teorij francoskega novega 
romana in moderne slovenske proze je samo na sebi očitno, da jima človek 
ni »merilo sveta«, se pravi, da ni pravi subjekt realnosti, kakršno doživlja 
in si jo predstavlja; da je takšna subjektnost zgolj samoprevara in naivna 
mistifikacija; da je smisel sveta, življenja in samega sebe, do katerega pri
haja tako, da v svetu venomer igra vlogo nekakšnega pravega, edino po
oblaščenega osebka, samo navidezen, saj ta smisel ni nič drugega kot pro
jekcija človeka v stvari, ki bi se jih rad polastil, jih prepredel s svojo 
človečnostjo, jim s tem vsilil svoj edino veljavni zakon; iz česar sledi, da 
mora moderna proza pregnati iz svojih tvorb predvsem uprizarjanje takš
nega smisla, to pa bo najbolje dosegla tako, da bo dala govoriti stvarem 
samim, opis človeka kot duhovno središčnega bitja pa nadomestila z opisom 
stvari, predmetnosti, čistih pojavov, sredi katerih človeku ne bo pripadla 
posebna subjektna vloga, ampak bo tudi sam samo še enakovreden pojav 
med drugimi pojavi; ker ne bo več subjekt, bodo tudi stvari zgubile vlogo 
podrejenih objektov, literatura bo prešla v območje, kjer sveta ne bo obvla
dovalo pogubno razmerje subjekta z objektom, ampak je vse samo še čista, 
nedolžna, prvič zagledana, iz največje neposrednosti dojeta pojavnost — 
kar naj bi takšno literaturo v višjem smislu približevalo sorodnim filozof
skim težnjam fenomenologije. Ob tej težnji, ki je nedvomno najvidnejša, je 
v spisih francoske in slovenske prozne teorije mogoče odkriti še drugo, ki je 
prav tako postavljena v ospredje. To pa je zagovor čistega estetstva, pravza-
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prav že kar larpurlartizma, ki mu literarna umetnina ne more biti sredstvo 
za nobeno stvar zunaj nje same, ker je pač sama v sebi popolnoma 
zaokrožena, popolna, strukturno dovršena, samozadostna; umetnost je torej 
avtonomna, njena besednost je nekoristna in nerabna, zlasti seveda za na
mene dnevnih socialnih, moralnih in političnih ideologij; skratka — litera
tura je in mora biti popolnoma neutilitarna. Takšno stališče, ki ga je Evropa, 
kot vemo, podedovala iz dobe romantike hkrati s predpostavkami, iz ka
terih nujno sledi, je značilno — vsaj tako se zdi — ne le za teorije Robbe-
Grilleta o novem romanu, ampak tudi za načela, na katerih naj bi slonela 
moderna slovenska proza, kot jo je teoretsko nakazoval Šeligo v zapisih leta 
1968 in 1972. Vendar se že ob teh temeljnih podobnostih, brž ko jih pre
gledamo nekoliko natančneje, izkaže že tudi globlja različnost. Začenja se 
pri razumevanju same literarne umetnine, njene prave narave, bistva in 
vloge, konča pa pri smislu, zaradi katerega naj moderna literatura obstaja. 
V teoretskih člankih Robbe-Grilleta je bolj ali manj dosledno izpeljana 
misel, da mora biti moderno literarno delo, kot ga hoče novi roman, zares 
do kraja avtonomna tvorba, sicer zgrajena tudi iz prvin realnega sveta, ven
dar ne tako, da bi bila nanj navezana ali od njega celo odvisna; zato takšna 
proza ne more biti podoba, posnetek in odsev realnosti; to pa seveda 
pomeni, da mora biti napravljena tako, kot da nam o nji ničesar dejanskega 
ne sporoča. Biti mora torej neodvisna, popolna in svobodna stvaritev, ki 
bralca ne navaja k primerjavi z realnim svetom, ampak ga usmerja zgolj 
nase, na svoje posebne estetske lastnosti, na svoj avtonomni literarni ustroj. 
Zanimivo je seveda vedeti, ali je Robbe-Grillet tej teoriji primerno tudi 
svoja lastna prozna dela naravnal tako, da niso več posnetki realnega sveta, 
in kako se mu je kaj takega pravzaprav posrečilo; nato pa še, kakšen cilj 
naj bi vse to imelo, ali še preprosteje povedano — čemu naj v teoriji in 
nato še dejansko služi takšna avtonomna literatura. 

Ta plat Robbe-Grilletove teorije in prakse se jasno pokaže prav v pri
merjavi z izhodišči teorije, kakršno je na podlagi francoskih zgledov, še bolj 
pa najbrž iz lastnih miselnih nagibov formulirala moderna slovenska proza. 
O tej se da vnaprej reči vsaj to, da opredeljuje ustroj proznega dela bist
veno drugače; nato pa se še izkaže, da je tudi cilj, h kateremu je tako poj-
movano delo naravnano, postavljen drugam kot pri Francozih. Iz zapisov, ki 
jih je objavil Šeligo v letu 1968, je videti, da razume literarno delo, zlasti 
prozno, dualistično, kot da se v njem skriva dvojna narava ali vsaj dvoje 
različnih funkcij. Z ene strani je tudi moderno prozno besedilo sporočilo o 
realnem svetu zunaj besedne umetnosti; ta očitno za sprejem besedila ni 
čisto brez pomena, saj nas njegovi stavki tako ali drugače navajajo na 
realnost, nam o nji nekaj pripovedujejo, jo kažejo in odkrivajo. Toda z 
druge plati je v besedilu še nekaj čisto drugačnega, pravzaprav prejšnjemu 
nasprotnega, ker pač ni samo sporočilo o svetu, ampak hkrati tudi avto
nomna stvaritev s čisto svojimi zakoni, sklenjenim ustrojem, ki ni odprt 
navzven, ampak sam v sebi trdno sestavljen, zvezan, z notranjim težiščem, 
ki priteguje vso našo pozornost, s tem pa je sam v sebi poln, popoln, samo
zadosten. Po Šeligu je estetska narava dela prav v tej poluti njegovega 
ustroja, v nji se skriva jedro, ki daje celotni tvorbi »notranjo validnost«. 
Od tod se seveda ponuja zanimivo vprašanje, kako je mogoče, da bi bilo 
literarno delo sporočilo, s tem pa seveda že kar podoba ali celo »posnetek« 
realnega sveta v Aristotelovem smislu, in sočasno nekaj čisto nasprotnega, 
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kar naj bi bralec dojemal v isti sapi s prejšnjim. Ali je kaj takega sploh 
mogoče in kako je uresničljivo? Na tem mestu je bolj od odgovorov na 
takšna vprašanja važna primerjava z Robbe-Grilletom, kjer o takšni dvoj
nosti moderne proze teoretično ni skoraj nobenega sledu; prav nasprotno, 
Robbe-Grillet nam na primer zatrjuje, da »umetnina ne vsebuje ničesar« 
(O nekaterih preživelih pojmih, 1957), ali pa da ima delo »v samem sebi 
svojo realnost« in da ni »pričevanje o zunanji realnosti« (Čas in opis v 
današnji pripovedi, 1963); in končno, da roman »ne služi razlaganju, pre
vajanju stvari, ki obstajajo pred njim, zunaj njega«, to pa zato, ker ne 
izraža, ampak išče, in »tisto, kar išče, je on sam«, se pravi, da ustvarja 
realnost, je torej iznajdba in izumljanje realnosti (Od realizma k realnosti, 
1955—1963). 

Zdaj ne more biti več dvoma, da obstaja v teoriji francoskega novega 
romana in pa moderne slovenske proze že v pojmovanju literarnega ustroja 
kar se da značilen razloček, ki ne more biti naključen. O bistvu tega raz
ločka lahko seveda kaj več pove samo podrobnejša raziskava o tem, kaj je 
pravzaprav namen tako zgrajene proze, kot si jo zamišlja v teoriji Rudi 
Šeligo, in kakšen je smisel popolne, estetske avtonomnosti, kakršno terja z 
druge strani Robbe-Grillet. Vnaprej je videti, da imajo celo iste sestavine, 
izražene s podobnimi gesli, kot je na primer »nazaj k stvarem« ali pa »stran 
od antropocentrizma«, različne funkcije. Še bolj velja vse to za tista na
čela, ki so značilna samo za slovensko teorijo, takšno pa je predvsem na
čelo o tem, da je moderno prozno besedilo vendarle tudi »sporočilo« o 
svetu, ne pa zgolj avtonomna, vase zaprta stvaritev. Ali pa ni prav zato tako 
imenovana naravnanost v čisto pojavnost »stvari«, čimbolj brez »smisla«, 
navsezadnje v teoriji moderne slovenske proze nekaj drugega kot pri Fran
cozih? In res se iz pojmov, s katerimi opisujejo Šeligovi teoretski zapisi 
svoj namen, kaj hitro izkaže, da je cilj proze, ki v sebi nosi »sporočilo« o 
svetu, to pa v čimbolj k čisti stvarnosti naravnani podobi, predvsem ta, da iz 
naše zavesti odstranja stereotipe, skozi katere smo navajeni gledati realnost, 
se pravi tako imenovano lažno zavest, ideologijo, ki ni istovetna z resnico 
realnega sveta v nas in okoli nas. To pa pomeni, da takšno literarno delo 
prodira v resnične, žive, še ne odmrle plasti realnega sveta, z njega s svojim 
posebnim, tako rekoč že kar »fenomenološkim« postopkom snema okoste
nelo skorjo ideologije, napačno razumljene zgodovine in podobnega; torej 
vsebuje takšna literatura »resnico« o svetu, se pravi o realnosti, kakršna 
obstaja zunaj literature, hkrati pa seveda tudi po nji, saj se ravno v njenem 
sporočilu premika v pravo, »resnično« osvetljavo. Hkrati je iz teh zapisov 
že tudi razvidno, kakšno poslanstvo naj opravlja takšno literarno sporočilo. 
Predvsem je večkrat poudarjeno, da mu ne more biti do tega, da bi vplivalo 
na svet, spreminjalo človeka v njegovem stvarnem življenju, češ da bi kaj 
takega bilo iluzorno, možnostim in zmožnostim prave literarne umetnosti 
čisto neprimerno. Vendar smemo na podlagi povedanega sklepati, da takšna 
literatura vpliva vsaj na bralčevo zavest s tem, da mu odkriva realnost v 
drugačni luči, kot je je navajen iz utečenih predstav, klišejev in stereotipov; 
prav s tem torej prenavlja zavest, jo čisti stare navlake in postavlja na nov 
način v svet, v stik z njim in s samo sabo. Toda čemu? Iz dodatnih razlag, 
ki se vrtijo večidel okoli pojma »humanizem«, razumljenega kot historični 
aktivizem in konstruktivizem v smislu skrajnega antroposubjektivizma, lahko 
končno razberemo, da je takšna moderna proza na svoj posebni način na-
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perjena zoper miselnost, ki želi stvarnega, enkratnega, tu in zdaj živečega, 
končnega človeka žrtvovati na oltarju načrtnega konstruiranja zgodovine, 
racionalnega eksperimentiranja s človekom ne glede na pretekle izkušnje 
in sedanje potrebe, zgolj v imenu utopično zamišljene prihodnosti. Vloga in 
učinek moderne proze sta torej razumljena v nasprotju do tiste miselnosti, 
ki razume socializem religiozno, eshatološko in že kar pocerkvenjeno, ko 
poskuša živega človeka ukleniti v nadizkustven dogmatičen red, ki v imenu 
prihodnosti razveljavlja sedanjost, v imenu abstrakcij vsakdanjo konkret
nost, v imenu ideje živo izkustvo. Očitno je, da se teorija moderne slovenske 
proze postavlja prav zoper takšno miselnost, od tod njene terjatve čiste se
danjosti, očiščene vsakega smisla, zgolj iz konkretnega trenutka, trdne res
ničnosti stvari, ki ne dopuščajo nobenega slepomišenja z dogmatičnimi ab
strakcijami, z nepreverljivimi idejami ali pa že kar z religiozno transcendenco 
takšne ali drugačne vrste. 

Po vsem tem ni mogoče več tajiti, da ima v teoriji moderne slovenske 
proze pojmovanje literarnega dela čisto konkreten namen in pomen, pa ne 
v nekakšnem metafizičnem smislu, ampak kar v najbolj otipljivem, empi
ričnem, socialno-zgodovinskem okolju. Vidna je tesna zveza te teorije z 
določno, historično opredeljeno ideologijo, in sicer tako, da v marsičem 
predstavlja negativno reakcijo nanjo. S tem seveda ostaja od nje odvisna, 
hkrati pa z njo vred obtiči v konkretnem zgodovinskem svetu, sredi njegovih 
vnaprej določenih premis, protislovij in ozko začrtanih meja. Vse to velja 
predvsem za tezo o sporočilni funkciji modernega proznega dela. Vendar s 
precejšnjo gotovostjo domnevamo, da je v to smer naravnana tudi druga 
teza o literarnem delu kot samozadostni, zgolj estetski, avtonomni tvorbi. 
Ta je seveda naperjena predvsem zoper teorije o socialno utilitarni literaturi, 
med drugim tudi zoper idejo angažirane književnosti, kot jo je v povojnih 
letih razglašal del francoskega eksistencializma pod Sartrovim vodstvom. 
In res se v Šeligovih teoretskih zapisih čisto izrecno pojavlja tudi Sartrovo 
ime v zvezi z nekim mestom spisa Kaj je literatura? (Qu'est-ce que la litte-
rature? 1948), kjer Sartre s primeri razlaga bistveni razloček med poezijo 
in prozo, ki je v tem, da poezija jemlje besede kot čiste stvari, ne kot orodja 
za prenašanje smisla, medtem ko so prozi besede samo sredstva za dejavno 
osmišljanje sveta in s tem orodje za ustvarjanje ideologij; iz česar seveda 
sledi, da je angažirana literatura v območju proze legitimna zadeva. Šeligo 
je to teorijo obrnil po svoje z zahtevo, naj ima beseda tudi v prozi podoben 
ustroj in vlogo kot besede, barve, zvoki v poeziji, slikarstvu ali glasbi, tj. 
postane naj enako avtonomna. Najbrž ni pretirano videti tudi v tej tezi samo 
dopolnilo k prejšnji, saj gre tudi zdaj predvsem za to, da se literatura iz
makne dogmatični ideologiji, kar je seveda bila od nekdaj želja vsakršnega 
esteticizma ali larpurlartizma. 

Teorija moderne slovenske proze je torej po obeh plateh — s tezo o 
sporočilni funkciji in s postavko o estetski avtonomnosti literarnega dela 
— zavezana predvsem odporu zoper neživljenjsko in neumetniško ideolo
gijo. Iz obeh tez sledi, da je moderna proza vračanje k trdni, zunajideološki, 
nereligiozni stvarnosti sami na sebi, se pravi k prvotnemu izkustvu, k čisti 
pojavnosti pred vsakim vnaprej začrtanim, zato pa že tudi nepristnim smi
slom. Ali lahko od tod že sklepamo, da je takšna proza sama na sebi no
silka posebnega, drugačnega, po svoje spet ideološkega smisla? Ali pa ostaja 
popolnoma zunaj vsakršne ideološke zavezanosti, vrednostnih sistemov, 
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smisla kot takega? Ta plat je v teoriji moderne slovenske proze precej ne
jasna ali samo nakazana. Iz formulacij, ki so ponekod neposredno prevzete 
iz miselnosti francoskega novega romana, se včasih vsiljuje sklep, da lahko 
literarno delo s pomočjo čistega opisa stvari ostane zunaj vsakega smisla, se 
pravi, docela neideološko. Kljub temu pa misel Šeligovih teoretskih zapisov 
tudi v tem pogledu ni čisto dosledna. Ker si pač ni mogoče zamisliti literar
nega dela kot sestavljenke čistih stvarnih opisov, prihaja bolj ali manj iz
recno do spoznanja, da tudi v moderni prozi smisel obstaja, da pa ni vnaprej 
pripravljen in začrtan, trden in nepremičen, ampak nedoločen, neulovljiv, 
sproti spreminjajoč svoje pomene in odtenke, ali pa tak, da je pravzaprav 
večpomenski. Izjave te proze naj bi torej bile polivalentne. Seveda je rezul
tat tako ustrojene pripovedi predvsem ta, da se v njenih stavkih ne more 
naseliti nekakšna sklenjena, vnaprej premišljena, dogmatično izdelana ideo
logija. In tako se tudi s te strani pokaže, da je teorija moderne slovenske 
proze bila določena predvsem z razmerjem do konkretnih silnic socialno-
zgodovinskega položaja, se pravi empiričnega sveta, in da je svoje glavne 
teze ustvarjala predvsem po meri njegovih časovno določenih nuj, proti
slovnosti in izzivov. 

V vsem tem moramo najbrž videti že tudi glavni razlog, da se ta teorija 
sicer izrecno poslavlja od tradicionalnega realizma, da pa v nji ni popol
noma dokončne odpovedi temeljnemu načelu realizma, tj. odpovedi literaturi 
kot »mimetičnemu« predstavljanju in uprizarjanju realnosti, zlasti socialne 
in moralne; s tezo o sporočilni naravi literarnega dela jo še zmeraj dopušča 
oziroma jo celo na nov način uvaja in omogoča. Prav tako v tej teoriji ni 
nikjer opaziti, da se izrecno ograjuje od občutij, meril in motivov tako ime
novanega plebejsko demokratičnega humanizma, ki je bil bistvena sesta
vina skoraj vse pretekle slovenske literature. Ves čas sicer razglaša nujnost, 
da se moderna proza poslovi od vsakršnega antropomorfizma in antropo-
centrizma, kot se glasita pojma, povzeta po Robbe-Grilletu ali drugih teo
retikih, vendar nikjer ni znamenj, da merita kakorkoli na demokratično 
plebejski humanizem. Hkrati je pa že na prvi pogled jasno, da pojma antro-
pocentrizem in antropomorfizem v Šeligovi rabi tudi ne pomenita tistega, 
kar jima gre v okviru Robbe-Grilletove teorije novega romana. Če jima pri 
Šeligu pomen prihaja predvsem iz empiričnega socialnozgodovinskega sveta, 
potem je območje, kamor ju postavlja Robbe-Grilletova teorija, precej širše 
in globlje, pravzaprav že kar metafizično. 

Prav to pa je najbrž bistvo čisto drugačnega Robbe-Grilletovega sta
lišča, kot ga lahko skozi sicer podobne formulacije razberemo iz njegovih 
osrednjih teoretičnih spisov, med drugim iz razprave Narava, humanizem, 
tragedija, ki je bila slovenskim bralcem dostopna v prevodu že leta 1967, 
zlasti pa iz eseja Od realizma k realnosti. Povsod je videti, da drugačno 
pojmovanje literarnega dela, ki ga Robbe- Grillet strogo omejuje na avtono
mijo estetskega predmeta brez vsakršne sporočilne funkcije o danostih re
alnega sveta, nikakor ni samo prazna, bolj ali manj formalna posebnost, 
ampak da se za njim skriva že kar drugačno razumevanje literature, nje
nega učinka in pomena. Odpoved antropocentrizmu, kar pomeni predvsem 
odpoved pretiranim, že kar samovoljnim in namišljenim ambicijam člove
kovega razmerja do sveta in vloge v njem, ima pri Robbe-Grilletu zelo 
izrazito metafizično vlogo. Očitno mu ne gre samo za odpor do časovno, 
zgodovinsko in empirično določene ideologije, ampak za precej več — za 
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novo metafizično postavitev literature, prek te pa tudi človeka. V nasprotju 
s teorijo moderne slovenske proze, ki je literaturi odrekla vsakršen zares 
dejaven vpliv na ustroj realnega človeškega sveta, ima po Robbe-Grilletu 
moderna proza prav v tem pogledu veliko ali celo odločilno vlogo, saj po
maga dograjevati novo razmerje človeka do sveta in samega sebe; pa ne 
samo empirično, socialno ali moralno, s pomočjo pravilnejših, resničnejših 
predstav o svetu, ampak veliko bolj pri koreninah. Spreminja ga torej od
ločilno, v bistvu, tj. metafizično. Literarno delo naj ne učinkuje na bralca 
tako, da bi mu v mimetičnem smislu kazalo »resnico« sveta, čistilo njegovo 
zavest in jo tako očiščeno na novo postavilo iz oči v oči s svetom, ampak 
se mu ponuja na ogled samo po sebi, kot samobitna konstrukcija čisto nove 
vrste, ki v svojih posebnih strukturnih lastnostih ustvarja model še nezna
nega človeškega razmerja do stvari in sebe. S tem da stopa v bralčevo za
vest, odločilno spreminja to zavest — pa ne samo po njeni socialno-moralni 
vsebini, ampak že kar po njeni formi, ustroju, bistvenih lastnostih. To pa 
seveda pomeni, da konstruira novega človeka ali vsaj odločilno pomaga pri 
njegovem izumljanju. 

Seveda se od tod že odpira vprašanje, za kakšnega novega človeka 
gre Robbe-Grilletu in kakšen je pravi smisel volje do novega človeka. Zdi 
se, da ga ni mogoče docela razumeti, ne da bi opozorili na zvezo z meta
fizično tradicijo, ki sega nazaj k Nietzscheju in še kam, z druge strani pa 
tudi na negativno razmerje tega stališča do eksistencializma in filozofije 
absurda, kot sta se uveljavila v Sartrovem in Camusovem delu. Zlasti ta 
plat je v ozadju Robbe-Grilletove metafizike človeka precej očitna, saj se 
na več mestih izrecno obrača zoper eksistencialiste, svoje delo pa razume 
kot prelom in odpoved takšni tradiciji. Robbe-Grillet odklanja tako imeno
vano tragično občutje sveta in iz tega izvedeno misel o absurdnem človeko
vem položaju. Ker ve, da segajo korenine takšne misli v tisto temeljno razu
mevanje sveta, ki vidi v človeku subjekt, v svetu njegov objekt, razmerje 
med obema pa občuti kot večno neskladje, ki prinaša človeškemu srcu 
zmeraj znova staro romantično bolečino, odklanja Robbe-Grillet predvsem 
vse oblike takšnega romantičnega razkola, češ da spreminja človeka v ne-
zadoščeno, trpeče, melanholično bitje z »nesrečno« zavestjo; odklanja torej 
osnovno razmerje subjekta in objekta, postavljeno na dualistično nasprotje 
med človeško subjektivnostjo in objektivnostjo zunanjega sveta. Prav tu je 
iztočnica Robbe-Grilletovega vztrajnega zavračanja vsakršnega antropo-
centrizma, ki se sprevrača v zahtevo, naj človek zapusti držo vsemogočnega 
subjekta, ki po mili volji razpolaga s stvarmi, jim vsiljuje svoj način biva
nja, svoj življenjski načrt in smisel; namesto tega naj se spremeni v enako
pravno stvar med stvarmi, kar seveda pomeni, da bo z njegovo subjekt-
nostjo prenehala obstajati tudi objektnost stvarnega sveta, med človekom 
in svetom bo nastalo novo razmerje, svet in z njim človek se bo znova 
rodil. To pa ne bo čisto navadno in vsakdanje, ampak pravcato metafizično 
rojstvo. S tem da bo človek v razmerju~do sveta ne subjekt ne objekt, am
pak enakopravna stvar med stvarmi, bo njegova zavest zgolj pasiven po
gled, ki v stvari ničesar ne proicira, vanje ne vnaša nekakšnega smisla; šele 
v takšnem pogledu bo svet spet čist, brez smisla in namena, nedolžen in 
prvoten kot v prvem raju. Razkol med subjektom in objektom bo odpadel, 
hkrati z voljo do smisla bo zapadla tudi nevarnost absurda, romantičnega 
svetobolja, melanholije, pesimizma in tragičnosti. Ali kot pravi Robbe-
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Grillet — svet ni niti smiseln niti absurden, svet preprosto je. Človek si bo 
pridobil prvotno nedolžnost, spontanost in pristnost bivanja, skladno s sabo 
in svetom, onstran vsakršne tragičnosti, nesmisla in bolečine. Nikjer ne bo 
več nekakšnih višjih idej, za—svetov in transcendence, ki bi ga strašili 
izza pojavov in mu zbujali občutek o lastni nesreči, bivanje bo polno, iz 
neposrednega smisla stvari kot takih. 

Še bi lahko opisovali privid novega človeka, vendar je na tem mestu 
važnejša misel na bistvo takšne metafizične težnje, se pravi vprašanje o 
tem, od kod prihaja Robbe-Grilletu vizija na novo postavljenega človeka 
in kam je pravzaprav namenjena. Tu pa že ni mogoče mimo spomina na 
Nietzscheja. 2e pri njem se je iz romantičnega izročila porodilo geslo, naj 
se človek osvobodi vsakršnih višjih idej, transcendence, nadčutnih svetov in 
morale, ki je z njimi v zvezi, da bi s tem prešel onstran vseh dualizmov, ki 
prinašajo v njegovo bivanje razklanost, dvom, bolečino in občutek ničnosti 
spričo nedosegljivega. Ta problematika je navzoča tudi v Robbe-Grilletovi 
misli, naperjeni zoper tragičnost človeškega bitja. Hkrati je v nji skrita tudi 
misel, ki je bila Nietzscheju najgloblji navdih — da bo človek s takšno 
globljo pretvorbo svoje eksistence stopil na mesto boga, ki je mrtev, da bo 
človek postal bog. Eksistenca novega človeka, ki jo v teoriji predlaga 
Robbe-Grillet, sicer ni dionizična eksistenca Nietzschejevega nadčloveka, saj 
ji za to manjka radoživosti in volje do moči, vendar se volja do pobožan-
stvenja človeka v nji prav tako uveljavlja, čeprav v drugo smer. Novi človek 
Robbe-Grilleta hoče biti bog v tistem posebnem smislu, ki je bil drag antič
nemu duhu, pa ravno nasproten poznejšemu krščanskemu pojmovanju — 
ne bog, ki je dejaven subjekt, vsemogočen in hkrati trpeč, ampak božanski 
v tem, da je v smislu Aristotelove teologije čista polnost, brezbrižnost, ne
dejavnost in brezčutnost, nezmožnost in nevednost za trpljenje, nerazceplje-
nost na objekt in subjekt, čisto zrenje samega sebe in sveta, s tem pa seveda 
onstran smisla in absurda. Ko poskuša Robbe-Grilletova teorija povzdigniti 
človeka na raven takšne eksistence, uteleša poseben tip antropoteizma, ki 
sicer nadaljuje tradicijo 19. stoletja, vendar z značilnimi spremembami. 
Robbe-Grilletov antropoteizem se nedvomno bistveno razločuje od Heglo
vega, ki postavlja človeka za nosilca absolutnega duha, od Feuerbachovega 
ali pa mladostno Marxovega, ki mu je človek sam sebi najvišje bitje, ali 
pa od Comtovega, ki razglaša človeštvo za »veliko bitje«. V vseh teh oblikah 
se spreminja človek v božanstvo, ki je konstruktor, samoproizvajalec in 
ustvarjalec samega sebe še v smislu grško-krščanske tradicije boga kot veli
kega dejavnega subjekta. Pri Robbe-Grilletu odpadajo s pobožanstvenega 
človeka vsa znamenja vsemogočne ustvarjalnosti, ostaja mu samo še volja, 
da bi se z odpovedjo antropocentričnosti, se pravi z nekakšno samokastra-
cijo dokopal do eksistence, ki bi bila v estetskem smislu božanska in popol
na, za kar je potrebna predvsem neodvisnost od tragičnosti, razkola, bole
čine in občutkov absurdnosti. 

Zdaj je mogoče reči že tudi kaj več o tem, zakaj je Robbe-Grilletova 
teorija novega romana tako očitno naperjena prav zoper Sartrov eksistencia
lizem in Camusovo filozofijo absurda. Eksistencializem je bil od Kierkegaar-
da pa do Sartrovega dela Bit in nič v marsičem predvsem kritika različnih 
oblik antropoteizma, ki jih je izumilo 19. stoletje, od tega pa podedovalo 
20. stoletje, saj je s svojimi tezami dokazoval, da je človek sam v sebi 
načeto, nepopolno in razklano bitje, tako da zaman teži v pobožanstvenje 
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samega sebe. Ne glede na takšno polemiko z eksistencializmom in tudi ne 
glede na dejstvo, da je Robbe-Grilletova različica antropoteizma v marsičem 
izvirna, je potrebno vsaj mimogrede navreči misel, da je tudi njegova pozi
cija kot vse druge pozicije antropoteizma v 19. in 20. stoletju seveda ilu-
zorna, saj so vse bolj ali manj ostanek metafizike, oziroma zmotne pred
postavke, da ukinjamo boga tako, da postavimo na njegovo mesto človeka. 
Vendar nas na tem mestu od teh metafizičnih predpostavk veliko bolj za
nima vse tisto, kar je pomembno za primerjavo s teorijo in prakso moderne 
slovenske proze. Po vsem, kar je bilo povedano o obojem, že ni vec mogoče 
dvomiti, da je Šeligo v svojih teoretskih zapisih sicer posnel nekaj elementov 
Robbe-Grilletovega stališča, vendar ni povzel metafizičnega jedra. Šeligova 
teoretska pozicija ni metafizična, ampak izkustveno zgodovinska, socialna ali 
morda celo moralistična. Vse to je seveda v skladu s slovensko tradicijo od 
Prešerna naprej, ki praviloma ni naravnana k metafiziki, ampak v konkretno, 
socialno in moralno stvarnost. Zato je tudi razumljivo, da v Šeligovih teo
retskih zapisih sicer najdemo tu in tam kakšno ost ali popravek na račun 
eksistencializma, da pa v celoti vendarle ni videti tiste osrednje polemike, 
ki Robbe-Grilletovo teorijo ves čas navaja na eksistencialistične predhodnike 
kot na tisti člen, ob katerem je ta teorija edino razumljiva. Razlog za dru
gačnost je pač ta, da moderna slovenska proza ne teoretsko ne praktično 
ni imela pred sabo močnejše eksistencialistične ostaline, zoper katero bi 
morala razvojno reagirati, poleg tega ji je pa tudi manjkala metafizična ost, 
ki bi jo morala privesti v izrazit spor z eksistencialističnimi tezami. 

Ali pa vse to velja tudi za razmerje med prakso fracoskega novega ro
mana in prakso moderne slovenske proze? Ob številnih primerih literarne 
preteklosti se da ugotavljati, ali pisatelji res dobesedno sledijo teoriji ali 
pa se njihovo konkretno delo v važnejših točkah od nje odmika ali jo celo 
zanikuje. Toda običajno je tako, da praksa z manjšimi odmiki le potrjuje 
avtorjeva teoretska izhodišča, saj oboje praviloma izhaja iz situacije, ki se 
na teoretski ravni izraža sicer drugače kot v konkretnih literarnih tvorbah, 
v sebi pa vendarle nosi skupen zasnutek, ustroj in težnjo. To pravilo se tudi 
na primeru francoskega novega romana in moderne slovenske proze v glav
nem potrjuje, tako da se da s pridom razpravljati ne samo o skladnosti 
teorije in prakse pri Robbe-Grilletu ali Šeligu, ampak povrh vsega tudi o 
ustreznih razlikah med obema tipoma proznega pripovedništva. 

Soditi o tem, koliko se je Robbe-Grilletu posrečilo uresničiti meta
fizično težnjo teorije, tj. napraviti iz proze sredstvo za konstruiranje novega 
človeka, novega človeškega razmerja do sveta, je iz več razlogov težavno. 
Tu je misliti predvsem na dela, objavljena v letih 1955—1965, ko je nasta
jala tudi Robbe-Grilletova teorija; gre torej za romane Videč (Le voveur, 
1955), Ljubosumnost (La jalousie, 1957), V blodnjaku (Dans le labvrinthe, 
1959) in Hiša srečanja (Maison de rendez-vous, 1965). V vsebini, kompo
ziciji, slogu in tehniki teh del je pisatelj zmeraj dosledneje razstavljal stari 
model sklenjenega, fabulativno in figurativno nazornega, logičnega in smisel
nega, tj. antropomorfnega in antropocentričnega sveta in ga nadomeščal 
z ustrojem, v katerem človek očitno ni več pravi, dejavni subjekt, stvari 
okoli njega pa ne pravi objekt njegove misli, volje in dejanja. S tem se je 
prav gotovo močno približal točki, kjer bralec tega novega sveta ne bo 
občutil nič več kot tragičnega, smiselnega in seveda tudi ne absurdnega, saj 
kjer ni več nobene sledi po smislu, se ne more več roditi občutek absurd-
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nosti. S tem bi bil cilj Robbe-Grilletove proze pravzaprav dosežen. O tem, 
ali je ta cilj docela realiziran, so seveda mogoče različne sodbe, odvisno od 
načina, kako ta dela beremo. Kajpada bo še tako velik skeptik moral pri
znati, da se je Robbe-Grilletu z omejitvijo vsebinskega sveta na poseben, 
pravzaprav zelo ozek krog motivov, s skoraj popolno izločitvijo vrednostnih 
idej o svetu in nazadnje s posebno opisno tehniko stvarnega sveta, s filmsko 
menjavo poglednih, prostorskih in časovnih perspektiv v precejšnji meri 
posrečilo pričarati pred bralčeve oči obris sveta, ki je za marsikoga morda 
dolgočasen, to pa v precejšnji meri zato, ker se zdi zares brez smisla, niti 
logičen niti absurden, skratka, onstran običajnih človeških predstav o nuj
nih prilastkih sveta, ki naj nam ga pokaže literarno delo, če naj bo sporočilo 
o svetu, podoba sveta in zlasti nosilec konkretnega, socialnega, moralnega 
ali celo političnega smisla. Po drugi strani se pa da domnevati, da osrednji 
cilj te proze vendarle ni do kraja dosežen. Robbe-Grillet je v enem svojih 
zadnjih teoretskih spisov tega časa, v eseju Od realizma k realnosti, sam 
odkritosrčno namignil, da preti tudi deskriptivni prozi novega romana takš
na ali drugačna nevarnost, da s svoje dosledne poti nehote zdrsne v občutje 
absurda, negativnosti in tragičnosti, se pravi v tisto, čemur se je hotela na 
vsak način izogniti, to pa zato, ker s svojimi razstavljenimi, fragmentarnimi, 
na golo opisnost skrčenimi podobami sveta zoper svojo voljo začenja zbujati 
vtis nekakšne golote, manjkanja, odsotnosti nečesa, kar je morda za svet 
bistveno. In res se marsikdaj zdi, da nas ob branju Vidca ali pa Ljubo
sumnosti namesto radosti ob pogledu na bivanje onstran razmerja med 
subjektom in objektom, onstran vsakršnega smisla in nesmisla, radosti, ki 
bi morala biti dionizična ali vsaj pogansko prvotna v Nietzschejevem smi
slu, začenja obhajati melanholiji podobno čustvo nekakšne praznine, od
sotnosti, zapuščenosti in nezadoščenosti, če že ne kar pravcate ničnosti in 
hladu sveta, v katerega nam je po pisateljevi volji usojeno gledati. Seveda 
je tudi to samo eden od možnih načinov branja teh del, vendar je možnost 
očitna, poleg tega pa izrecno potrjena s pisateljevo teorijo. Ali kot pravi 
Robbe-Grillet —• »s sumom absurdnosti se vrača metafizična nevarnost; 
nesmisel, akavzalnost, praznina povlečejo nezadržno za sabo za-svetove in 
nad-naravo.« 

Če že ne bi mogli z vso gotovostjo trditi, da se je Robbe-Grilletu po
srečilo doseči cilj, ki si ga je v teoriji nove proze s takšno jasnostjo zastavil, 
je pa jasno vsaj to, da njegovi romani zares niso sporočilo o resnici empirič
nega, socialnozgodovinskega sveta. To dosegajo ne samo z deskriptivno 
tehniko in montažo prizorov, ki stvarnost parcelizirajo v brezzvezne frag
mente, ampak tudi z motiviko, ki je zlasti v Vidcu in Ljubosumnosti skoraj 
izključno omejena v zasebnost, predvsem s pozornostjo za pojave erotičnega 
sadizma in morda tudi patološko razkrojene zavesti. Socialni kontekst oseb 
in dogodkov je potisnjen na rob in skoraj brez pomena. To pomeni, da je 
glavno sredstvo, s katerim Robe-Grillet jemlje prozi funkcijo sporočilnosti 
o socialnozgodovinskem svetu, predvsem to, da iz ustroja pripovedi izpušča 
idej no-vrednostno plast. Ideologije v teh delih kot da ni. Pisateljev odnos do 
socialnih položajev in profilov oseb je skorajda nevtralen, brezbrižen ali 
vsaj neizrazen. Ali pa nemara tudi to nevtralnost občutimo navsezadnje 
kot posebno vrednostno stališče, kot ideologijo posebne vrste? Toda res je 
seveda, da v Robbe-Grilletovih delih zaradi opisanih lastnosti zares ni skoraj 
nobenega sledu humanizma v smislu ljubezni do človeka pa tudi ne kakš-
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nega izrazitega pesimizma na njegov račun, kaj šele ljudomrzništva. Oboje 
je iz teh besedil v enaki meri odsotno. S pomočjo domišljije si seveda v 
ozadju lahko zamislimo nekakšno osebno pisateljevo problematiko, ki se 
prek motivov erotičnega sadizma vleče od prvih del vse do romana Načrt 
za revolucijo v New Yorku (Projet pour une revolution a New York, 1970). 
Vendar moramo priznati, da mu je v romanih tudi to samo gradivo, ki ga 
oblikuje s popolno zadržanostjo, brez vrednostnih čustev. V tem smislu ta 
praksa nedvomno ustreza teoriji, ki razglaša estetsko zaprtost literarnega 
dela v lastni ustroj, s tem pa prekinja vsako sporočilno zvezo s socialno-
zgodovinskim svetom. To se po svoje kaže tudi v Robbe-Grilletovem slogu 
in ritmu, ki sta vseskozi hladna, skoraj brez emocionalnih sestavin, tako 
da se ves čas s skrajno disciplino postavljata čim dlje od vsakršne liričnosti, 
patetičnosti pa tudi metaforične simboličnosti. 

Šeligova pisateljska proza, ki sega vsaj od zbirke Kamen (1968) in 
Triptiha Agate Schwarzkobler v istem letu do zbirke Poganstvo (1973), se 
v temeljnih potezah kaže močno adekvatna teoriji, ki jo je avtor ta čas 
razložil v teoretskih zapisih. Kot v teh ni sledu po pravem metafizičnem 
navdihu v smislu Robbe-Grilletovega antropoteizma ali po zgledu Nietzsche-
ja, pač pa bolj opozorilo na sporočilno funkcijo proze, se v jedru 
Šeligovih pripovednih besedil odkriva predvsem sporočilo o čisto določenem, 
konkretnem socialno-zgodovinskem, empirično postavljenem in razumljenem 
svetu. Na to kaže že motivika, ki je zajeta iz socialnega okolja, ki se ga da 
krajevno, časovno, sociološko in psihološko razbrati. V tako predstavljenem 
svetu so s posebno pozornostjo poudarjene njegove socialno-psihološke, raz
redne, slojne, generacijske ali profesionalne poteze; človek je postavljen 
v jasna razmerja institucij, poklicev, dela in prostega časa, morale in social
nih skupin, tako da so obrisi sveta ves čas empirično otipljivi, socialno-
zgodovinski, konkretni v smislu časovno in prostorsko omejenega, pa tudi 
določenega izkustva. Poročilo o tem svetu je sicer na videz res objektivno, 
strogo predmetno in nevtralno, vendar je navsezadnje le postavljeno v takšno 
osvetljavo, da se samo od sebe odteguje vsakršni dogmatični ideologiji in ji 
postavlja nasproti nereligiozno podobo sveta. S svojo stvarno natančnostjo 
in izrazito omejenostjo na socialno sfero intersubjektivnih odnosov v krogu 
sodobne industrijske družbe se pogosto močno približuje novemu realizmu, 
vendar spet v drugačnem, manj metafizičnem in bolj socialnozgodovinskem 
smislu, kot ta izraz uporablja v nekaterih teoretskih tekstih Robbe-Grillet. 
Njegov osnovni podton namreč ni spokojna brezbrižnost čistega pogleda, 
ki je že onstran vsega »človeškega, preveč človeškega«, ampak socialno 
moralna občutljivost, ki niha od na videz poganskega zadovoljstva v čutni 
polnosti življenja pa do občutja bolečega dualizma, skoraj romantične 
bolečine in tragičnosti, kakršne Robbe-Grillet seveda ne pozna in ne prizna. 

Kljub temu da ta proza vsebuje bolj ali manj jasno sporočilo o »resnici« 
socialnozgodovinskega sveta, kakršnega postavlja pred bralčeve oči in kot 
ga pač razume, pa to sporočilo v nji ni preveč izpostavljeno. Znotraj bese
dila ga omejuje tista druga težnja, ki je po Šeligovih teoretskih zapisih za 
ustroj literarnega dela prav tako važna kot sporočilna, to pa je težnja k 
samozadostni avtonomnosti teksta, k njegovi čisti estetičnosti v smislu 
sklenjene forme, tehnike in sloga. S te strani se zdi literarno delo zgolj samo 
sebi namen, torej drugače kot pri Robbe-Grilletu, kjer je v teoriji in praksi 
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estetska narava dela, njegov slog predvsem orodje metafizično antropološ
kega namena. V Šeligovih proznih delih je podobno kot v njegovi teoriji 
videti značilen razmik med sporočilom, tj. vsebino dela, in pa njegovo 
samozadostno veljavnostjo, tj. formo. Zdi se, kot da si oboje stoji nevtralno 
nasproti, pravzaprav se med sabo oboje omejuje, ovira in prehiteva, kar pa 
je po svoje spet samo dodaten izvir za posebne literarne čare te proze. 
Vendar ostaja Šeligo ravno s takšno vsebinsko-formalno, sporočilno-estetsko 
dvojnostjo izrazito v mejah slovenske literarne tradicije, ki je bila v svojih 
najbolj odličnih dosežkih vseskozi navezana na socialnozgodovinski svet 
vsakdanje izkušnje in s tem daleč od prave metafizike, tako da je lite
raturo razumela predvsem kot sporočilo o takšnem svetu s posebnimi 
socialno-moralnimi nalogami, ki jih takšno sporočilo lahko prenaša z av
torja na bralca; obenem jim je pa kot v izravnavo dodajala poudarjeno 
estetsko komponento lepe forme, sloga, poetičnosti, da bi s tem dosegla 
tako imenovano skladnost vsebine in forme, resnice in lepote kot najvišjega 
možnega ustroja literature — ustroja, ki so ga idealno uresničili zlasti Pre
šeren, Cankar in Župančič, ki jih prav zato priznavamo za prave klasike 
slovenskega slovstva. 

S tem se seveda že izkazuje, da ostaja moderna slovenska proza s Še
ligom v območju ene od osrednjih konstant tradicionalnega literarnega pro
stora — tako kot se seveda tudi v teoriji in praksi Robbe-Grilletovega ro
mana nadaljuje prenekatera stalnica francoskega literarnega izročila. Pozor
nemu očesu se v Šeligovi prozi kajpak takoj zatem odkrijejo še druge poteze, 
ki jo prav tako navezujejo na slovensko literarno tradicijo, čeprav morda 
niso opazne na prvi pogled niti ne v avtorjevi teoretski misli priznane. Tak
šen je najbrž plebejsko demokratični humanizem, ki smo ga doslej odkrivali 
skoraj v vseh osrednjih delih slovenske poezije, proze in dramatike, pa ga 
zdaj prepoznavamo tudi v motivnih in idejnih plasteh Šeligove, tj. moderne 
slovenske proze. Na prvi pogled je skorajda zakrit, ker ga na poseben, 
skoraj nameren način prikriva forma, slog, opisno predmetna tehnika, ki 
naj bi uveljavljala predvsem odpoved antropocentrizmu in antropomorfizmu. 
Vendar je tudi pod nepreglednimi, včasih gostimi in težkimi elementi takšne 
oblike mogoče začutiti tone humanizma, ki je plebejski in demokratičen, 
bolj čustven v smislu posebnega življenjskega okusa in simpatije kot razum
ski, morda celo bolj nezavesten kot osveščen, pa vendar nazoren, saj ga 
izpričuje že dejstvo, da nas pisatelj ves čas vztrajno, s posebno naperje-
nostjo postavlja pred podobe malih ljudi iz tako imenovanih nižjih in samo 
deloma srednjih slojev socialistične družbe, zlasti seveda preprostih deklet, 
uradnic, natakaric, pa šolarjev, vajencev, huliganov, komercialistov, delav
cev, ljudi iz podjetij, mladoletnikov in podobno. Pisateljevo oko jih opazuje 
z na videz hladno nevtralnostjo, vendar iz sosledice in povezanosti teh 
motivov v celoto ni mogoče preslišati podtona čustvene, moralne in socialne 
solidarnosti, ki izdaja pisateljevo globljo navezanost na ta svet, pač v tistem 
smislu, v katerem je bil na primer Ciril Kosmač navezan na male ljudi svoje 
ožje domovine, kmetstva in kajžarstva, ali pa kot bi kaj takega dandanes 
lahko trdili še za Ivana Potrča, da omenimo samo pisatelje, ki v sebi pooseb
ljajo najbolj klasično izročilo slovenske domačijske proze. Dejstvo je, da 
je Šeligov svet socialno in moralno homogen svet plebejske demokratičnosti, 
iz katerega je izključen ne le vsakršen aristokratizem, ampak ga tudi samega 
po sebi lahko razumemo predvsem kot imanentno kritiko kakršnekoli aristo-
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kratičnosti pa tudi buržoaznosti, bodisi v otipljivo socialnem ali pa prenese
nem duhovnem in moralnem pomenu. 

Z natančnim razborom bi v tej prozi lahko našli še druge konstante, 
ki so bile za slovensko literaturo ves čas tipične in jih — kot vse kaže — 
tudi moderna slovenska proza v svoji praksi ne opušča. Med njimi se že 
površnemu pogledu ponuja nagnjenost k malim literarnim formam, k črtici, 
noveli ali kratki pripovedi. Šeligo doslej ni ustvaril romana, kar pa velja 
pravzaprav še za druge, čeprav drugačne predstavnike te moderne proze, saj 
se celo pri Dimitriju Ruplu izkaže, da so njegovi romani večidel le razšir
jene novele, ki jim manjka motivike in problemskega zamaha za pravi 
romanski obseg. Toda v tem samo obnavljajo potezo, ki je bila za slovenski 
roman značilna že pri Kersniku in Tavčarju, Cankarju in celo Prežihovem 
Vorancu, kjer je ves čas opaziti nemožnost, da bi se roman oblikoval iz 
ene same, dolgoročne snovi, tako da si mora pomagati s ciklično ali pa 
kolektivno organizacijo motivike. 

Končno je tu še težnja k lirizaciji vsebine in forme, ki je bila za sloven
sko pripovedništvo že od začetka močno značilna, dokler ni dosegla vrha s 
Cankarjem, tako da je niti program socialnega realizma ni mogel bistveno 
omajati. V Šeligovi prozi je njeno navzočnost opaziti že v podobi motivov 
in idej, v počasnih opisih stvari, ki se redoma spreminjajo v lirično zastrto 
topografijo nečesa, kar nosi v sebi komaj zaznaven, pa vendarle pristen 
liričen soj, povrh vsega še z izrazito melanholično barvo, torej precej drugače 
kot pri Robbe-Grilletu, kjer so takšni opisi večidel hladno geometrični, 
tehnični ali celo inženirsko naravoslovni. Zlasti je njihova liričnost občut
na, kadar se prevesijo v domišljijske prizore razgibane fantastike, ki bi sicer 
na videz lahko bila v sorodu z mističnostjo, vendar je — na primer v zad
njem delu Triptiha Agate Schwarzkobler ali pa v nekaterih tekstih Pogan
stva — skoraj praviloma bližja razpoloženjski poeziji kot pa pravi meta
fiziki. Z liričnostjo sta napojena tudi slog in ritem te proze, to pa tako, da 
jo vanjo zanašata predvsem z ritmično izrazitim ponavljanjem enolično 
razmeščenih opisnih razdelkov, stavkov in besed, z enako organizirano 
skladnjo, ki nosi s sabo nekoliko enoličen, vendar izrazit čustven tok. Ta je 
včasih samo pritajeno liričen, drugič spet skoraj patetičen, zmeraj pa prek 
prislovov, zaimkov in poudarnih določil subjektivno obarvan. Takšen je 
v izrazitem nasprotju s slogom in ritmom Robbe-Grilletove proze, ki je 
vsa hladna, hote neritmična, poudarjeno razumska in skoraj matematično 
zadržana. 

Ali pa ni od tod samo še korak do poudarjene misli o tem, da se v mo
derni slovenski prozi kljub mnogim stičnim točkam s teorijo in prakso 
francoskega novega romana ohranja vrsta pomembnih konstant iz prejšnjih 
obdobij slovenske literature, pravzaprav že kar glavne med njimi? Njihova 
navzočnost je celo tako izrazita, da ostanejo v senci spremembe, ki so se v tej 
prozi morda zgodile prav na račun sporočene tradicije. O teh spremembah 
bo prav zato mogoče spregovoriti šele čez čas, ko bo že do kraja očitno, 
kakšne možnosti ima pred sabo ta proza in kam se bo obrnilo pisateljstvo 
ne samo Šelige, ampak še drugih, mlajših ali celo najmlajših avtorjev toka, 
ki mu za zdaj bolj ali manj upravičeno pravimo še zmeraj kar moderna 
slovenska proza. 

(Konec.) 


