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36. zakon 

Dež pripoveduje. Dela in nič ne misli. Teža, od nikogar 
izmerjena, sladkost od vseh okušana. Otročja voda, 
nabirajoča se v lesenih vedrih, da nedolžne k igri vabi. 
K umivanju, k potapljanju, k davljenju, utapljanju. 
Prej in potem pa le dolgčas, pustota, nikdar ustavljeni 
sen. Sedmerokraka zvezda, devica in danica, si ogrne 
haljo deževno in sede na sedemnadstropno goro, da stori, 
kot si je bilo želeti: dež pozlati in potok urina 
dolini podari. 

37. zakon 

Ko si oholež končno vendarle mirno, udobno zavetje najde, 
vodo pije in črna žalost odcvetele ljubezni gre 
od njega. Vonja tuberoz, da se ga niti zvezda žalovalka 
več ne usmili. Ker sprijaznil se je, da bo živel na pol 
poti od zemlje v nebo. Brez brata, brez noža, brez spomina. 
Telesa kot zakladnice nikdar pojasnjenih pojavov: 
svetlobe zahajajoče za gričem srca, vetra milega 
in natančnega, ki nikdar jeter ne vzvalovi, živali 
dvoglave, trinoge, oblečene v podobo nje, ki ga je rodila. 
Dvakrat. Samo z mišmi se pogovarja, oholež, sredi kamnite 
mirnosti, zadovoljen sam s seboj še prek smrti. 
V kraju, ki se je Meslam imenoval. 

38. zakon 

Mama je hči Sonca jutranjega, opoldanskega, večernega. 
Dvorane mračne, kjer so stebri in strop iz cedrovine 
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in cedrovina iz zvezdnate vode. Očetov sen je Mamino 
zrcalo, da skozenj hodi k času in se ljubi, ljubi z njim 
močno. Ljubezen ledena, ki je Sonce nikdar ne obsije, 
pozlati, ne spočne otroka, da jo z življenjem pokonča. 
Goro, s katere bi se videlo v prihodnost, skrivajočo 
se onstran zakonov. Ker oni, ki so prišli mnogo kasneje, 
so v Mami prepoznali cvet tesnobe, strahu in mraza. 

39. zakon 

»Katero je najmanjše drevo?« se sprašujejo, ki stoje 
na prtu sence, nič večje od zrna. Globoko v sladko temo 
gredo, da naberejo čas, iz katerega se bo zdanilo novo 
življenje. Stari, prestari so cvetovi, o katerih poje 
pesem, ker pred njimi ni bilo opojne razsipnosti, 
da bi krasila ure premišljevanja, štetja in izdelovanja 
besed. Krogla je opasana z ledenimi skalami, skoraj 
čekani, pod sinjo kupolo je krošnja, a deblo iz križišča 
ognjenih poti rase, ker hoče k nebu. Le tanek potok 
pod slavolokom navzgor teče, da da pit sinu, ki šiva nebo 
in oponaša ptiče in vse druge vidne in nevidne pojave,' 
prikazni in metulje. 

40. zakon 

Dvesto milijonov let so bili venčni listi vretenasto 
razvrščeni okrog prašnikov in pestičev. Nekoč, kasnega 
popoldneva, je pristopil k cvetu medene polti in nežne 
roke ga ni odtrgal; samo prerezal ga je in vonj lepljiv 
križal z vonjem trpkim. Nobena sled ni vodila k dejanju -
kot da bi prišel medeni in nežni križar prek vode. 
Odtlej ni bilo bitja, ki bi se radostilo plodov, mnogi 
so le opevali natančno delo Narave, ki jim je v 
nedosegljivem kotu podarila nekoristno lepoto. 
Od katere ni mogel nihče živeti, a premnogi so umrli 
v njej. Ker z njo niso bile obdarjene vetrocvetke. 
Le dež se jo je nevede dotaknil. Odhajajoč prek praga 
ognja. 

41. zakon 

Od morja Črnega do Rdečega se pne most, narejen iz 
prasnovi. Gozd rase od vode k vodam, da skozenj vsakdo 
sebe pelje v smrt. Na tisoče korenin spleta gumovec, 
da je njegovo vse nebo na tej strani sveta, in da se 
nikdar ne srečajo, ki ga obiščejo. Ker četudi bi bili 
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med njimi taki, ki niso iz snovi, bi, še preden bi ugledali 
Kralja dreves, že gozd bili. In most, ki iz rdečega v črno, 
iz juga na sever vodi. Nad vodo samotno, nikdar oplojeno, 
nikdar bolj ljubljeno. 

42. zakon 
Že pet tisoč let spi. Z vetrom zbrušen do motnega sijaja. 
Lubja kot polti puščavnikove. K vodi, k zrcalu bi ga gnala 
stotera, tisočera zelena jadra, ko bi se prebudil iz sna 
o morju, ki obale je, da ga nikjer ni konec. Samo tako lahko 
živi, da se mrtvega dela. In da si ga tisti, ki z meči jezdijo 
mimo, da oni, ki z ognjem hite čez vodovja, ne požele. 
Da njihove živali ne zavohajo po skamnelih žilah pretakajočih 
se sokov. Ker okusile so že vino, a tudi kri. Da bi edini 
lahko častil njegovo spanje, je iz skale izklesal njegovo mamo: 
dojki čremsovega vonja, ramena gladka kot ptičeva glava, 
trebuh z enim samim, vedno odprtim očesom, spola uvelega 
pod pozvanjajočo opasnico golega, in v desnici, okovani 
s šestdesetimi zapestnicami, vejica, prepolna ledvičastih 
listov, v katerih voda čaka, da spregovori. 

43. 

Mehka veja, ki nežno skozi vodo gre, usliši želje onih, 
ki v mrazu presojnem žive. Plodovi sladki, teme zaročenci, 
zro skozi plasti težke, navzgor mimo rib, da se jim grob 
prepoln radosti zdi. A pride zima in svet postane trd 
in pravilen; v gnezdih samo še kristali gore. Le nedotika 
od doma gre, rdečkastega stebla in cvetov kot stisnjenih 
ustnic se spusti z gore v Indiji. Ne ustavi jo ogenj, 
ne ljubezen; le k vetru se privija, nespametna potovka, 
da jo nese k vodi, k oceanu, koncu vseh vod. Na ladjo, 
iztesano iz kruhovca, ki še pred zoro odpluje proti jugu. 
Da se je niti nebo ne dotakne. 

44. zakon 
Tisti, ki se z lakotjo hrani, se mu bo žalost v radost 
preoblekla; in dan v noč, v kateri bo s svojo mladostjo 
spal, da se brezmadežno spočne bolest, cvet na gladini 
temine, skozi katero vonj nikdar do korenin ne prodre. 
In usta njegova spregovore šele, ko otrok postanejo, 
in srce kot igračo z vetrom spušča po vzdrhtenem 
ribniku. Sreča se k nebu pne, sanje zidajo, cestam se griči, 
ptičem oblaki umikajo. A v vrčih ilovnatih vino staro 
kot svila, ki prispe na konec poti, zlo in rane spreminjajoče 
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v travnike zvezdnate. Samo enkrat udari nevihta; čreda 
ognjev se pod Očeta drevo skrije. Da se samo dež spominja 
onega, kar se je za obzorjem zgodilo. 

45. zakon 

Ta zakon je najstrožji, ker število mojih rojstev nosi. 
In ime mojih muk. Rodil me je ogenj, ki ga v lobanji 
hranim, oči zvestih psov, žolč lokajočih. Sanje zaklenjena 
vrata, usta zanka, ki se zareže v vratne žile. Svet, 
četudi samo drobtinice raztresene za poslednjo zvezdo, 
nikdar bolj zaželjen. Mrtvo meso je moj dom, nihče v njem 
ne govori, nikogar ni, ki bi se, molk, hranil z njim. 
Bela kri, dragulj oko milosti ne poznata. V lastnem blatu 
ležim, žival v molitvi, ki jo je snežno jutro oslepilo. 
Preveč sem hotel, premalo žrtvoval. Opisal celo lastno smrt 
in živel, ne da bi potočil eno samo solzo nad njimi, 
ki so bili moja hrana. Drevo, pod katerim sem njihov grob. 

46. zakon 

Voda spi, drevo je utrujeno od lepote, ki je nikdar 
ne doume. Ker veliko nekaj je, kar v speči vodi bedi. 
Vonja olja, ki v smrti gori, lokvanjevega cveta in brega, 
obraslega s trni in rdečimi kobulicami. In poskuša les 
vitki misliti: »Kdo ji je dal korenine, da se za mescem 
vzpenja, mogočna in hladna in prozorna? Kdo težo, ki se je 
ne da sekati? Kdo mir, ki najglasnejši kamen z molkom 
utolaži? Gospodar stojim ob njej že tisoč zim, a le tri dni 
dlje od nje živim.« Odrešen sna zre vanjo in vidi le sebe 
in mirujočega ptiča visoko zgoraj, tam, kjer se končuje 
domovina noči. In ne ve, da sta voda in ptič njegova lepota. 

47. zakon 

Les gori, reka rodi. Stopi vanjo, ki je tujca pogostil 
in v njem ni prepoznal daru, ki mu ga je voda poslala, 
da na široko duri odpre in ribam bregove prepusti. 
Med trstičjem plavutonožci barvajo noč, ko bo še mesec 
spal. Sodba je nežna, spominjajoča na cvetje, brezglavo 
dišeče tako ob uri dela kot v hipu miru. Ni izrečena 
pred množico podivjano, ne sredi trga za sam nebes 
velikega. V templju gozda, pod krošnjami, s katerih dežuje 
hrana med svinje, odmeva: »Kdor drugemu zlato vzame, 
mu mora svojega mladoletnega sina prepustiti, da ta tri 
leta, bledo govedo, vleče ralo po kamniti njivi onkraj 
konca sveta.« 


