
NOVI SLOVENSKI FILM

to, kar je filmu nekako zunanje in dodelje­
no, medtem ko je vse „imanentno“, vse ti­
sto, kar je v filmu notranje, dovolj značilno 
za enega izmed formalnih principov vizuali­
zacije. Manj kot nič so namreč dokaj pogo­
sto (po formalni, vizualizacijski strani) pri­
merjali s filmom Joela Schumacherja The 
Lost Boys, ki je precej morbidna zgodba o 
vampirjih na motorjih. Tisto, kar oba filma 
druži, je ravno agresiven pristop k percep- 
tivni sposobnosti gledalca — torej princip, 
ki gledajočega zasuje z množico informa­
cij, vizualnih in auditivnih. Vse za nekaj del­
cev sekunde prehiteva gledalčevo sposob­
nost dojemanja, zvok je vedno nekaj trenut­
kov pred sliko ipd. Scenografija je „baroč- 
no“ preobilna, sama po sebi fascinirajoča 
in ves film je poln glasbe — pri vsem tem 
ogromna množica znakov ne nosi s seboj 
kakšnega posebnega „pomena“, „smisla“, 
temveč je enostavno tam. Prva „interpreta- 
tivna“ napaka je namreč iskati „sporočilo“ 
tam, kjer ga ni, ter fabulativne konstrukcije 
razlagati z metaforami — torej, fiktivno 
konstrukcijo projicirati v realni vzorec in 
tam iskati potrditev. Tako je iskanje „para- 
digmatske dimenzije11 v Manj kot nič verjet­
no neuspešno. Edini detajl, ki združi „ima- 
nenco11 in ..transcendenco11 filma (seveda v 
mojem pogledu) je kader, ki se pojavi tik 
pred koncem: gre za vizualno učinkovit pri­
zor, v katerem se trije glavni vozijo v avto­
mobilu ob nepreglednem polju ogromnih 
vetrnic, ki proizvajajo elektriko — v tem ka­
dru se dogodi smrt, ki jo vsi skupaj opazi­
mo šele kasneje. Skoraj identičen kader 
opazimo v filmu Rain Man, le da je tu loci­
ran na začetek. Tudi v njem gre za smrt, s to 
razliko, da je ta smrt neosebna, sporočena 
po telefonu. (Gre seveda za sporočilo o 
smrti Charliejevega očeta). Oba kadra sta 
si po svoji funkciji znotraj „svojih“ filmov 
komplementarna: pri prvem gre za konse- 
kvenčno slabo utemeljen, a emotivno mo­
čan element, pri drugem pa je ravno obrat­
no: emocionalna nabitost je karseda zredu­
cirana, seveda namenoma, zato pa je dra- 
matski naboj ogromen — dogodek je na­
mreč sprožilo vseh zapletov, ki sledijo. Prva 
poledica navedenih ugotovitev je seveda 
vprašanje konteksta — ta določa vredno­
tenje detajla. Toda o kakšnem ..kontekstu11 
pravzaprav govorimo? Naš ..kontekst11 na­
mreč presega običajna polja, ki obdajajo 
»izbrani detajl11; v prvem primeru pravzaprav 
mislimo vsebinski kontekst, v drugem pa 
formalnega — kolikor je pač vprašanje 
dramske tenzije stvar forme. Spodletela 
projekcija filma Manj kot nič je torej predv­
sem vprašanje vsebine, vprašanje tistega, 
kar je „znotraj“ filma — povrh pa vsi dobro 
vemo, da „zunanji“ elementi kotirajo zelo 
visoko. Sicer pa, staro filmsko pravilo pravi 
takole: „Kadar imamo v mislih en sam ka­
der, takrat govorimo o slabem filmu...“

JANEZ RAKUŠČEK

KAVARNA
ASTORIA
V „špici“ filma Kavama Astoria je kot 
scenarist naveden Žarko Petan; zgolj ta 
podatek in nič več. To je vsaj malce 
presenetljivo, kajti film je nastal in 
obravnava vrsto istih motivov kot 
Petanova knjiga, pisemski romanček 
Dvojčka. Izpustitev zloglasnega napisa 
..scenarij po motivih romana Tegapatega" 
priča o scenaristovi, zlasti pa režiserjevi 
volji, da zanika, preseže rahlo 
incestuozno, za slovenski film pogosto 
zelo škodljivo razmerje. In naj še kar 
takoj dodam, da o prisotni volji po 
neslovenskem slovenskem filmu, po 
filmu, ki bi ne bil „visoka maša 
slovenskega jezika", priča govorica, v 
kateri se pogovarjajo filmski liki — le-ti 
namreč uporabljajo pogovorno 
mariborščino in ne nemega knjižnega 
jezika.

Film Kavama Astoria je film nostalgije. 
To pomeni, da je njegov zastavek 
preteklost, toda ne tista masivna, „obče“ 
zavezujoča Zgodovina, ampak „zgolj“ 
individualna skušnja. Prav odnos do 
preteklosti ponuja ločnico med 
zgodovinskim filmom in filmom 
nostalgije. Prvi si lasti Zgodovino, o njej 
kot izbranem kosu preteklosti izreka 
resnico, jo bodisi afirmira bodisi 
relativizira. Film nostalgije je na prvi 
pogled bolj skromen, njegov pogled je 
prilepljen, uperjen v nekaj, kar je 
nepreklicna preteklost in česar zgodovina 
s svojimi aktualizacijami ne zapopade — 
ta nekaj je tisto, kar lahko prikliče zgolj 
razbolela, otožna, sentimentalna, (skratka 
nostalgična) evokacija. Že na samem 
začetku filma je jasno, kaj je nepreklicno 
izgubljeno — to je kavarna Astoria, ki 
obstaja zgolj kot naslov filma ali kot plen 
nostalgije.

Na samem začetku je kavarna Astoria že 
izgubljena. Ko se po letih odsotnosti 
filmski junak znajde v nekoč očetovi 
kavarni, najde zgolj še Astorio, lokal, 
kjer ponujajo čevapčiče, pizze, hot doge, 
hamburgerje, toaste in kar je še „dobrot“ 
hitre kuhinje. Srečanje s pohabljeno 
kavarno požene mašinerijo spominjanja. 
Podlaga filmskega spominjanja je torej 
zavest o nepreklicni izgubi, sam film pa 
evocira izgubljeno. Izgubljena, minula, v 
preteklost potopljena so leta otroštva in 
mladosti, zanesenost prvih povojnih let, 
in seveda kavarna Astoria. Le-ta drsi med 
različnimi vlogami; kljub temu, da je v 
naslovu, ne zasede filma; je kraj 
junakove mladosti in odraščanja, 
junakovemu očetu pa je kavarna 
(Astoria) smisel življenja, saj drug 
drugega določata v skoraj erotičnem 
razmerju. Hipen vrinek naj postavi

hipotezo, ki bo odgovorila na retorično 
vprašanje, zakaj je mladenič junak filma, 
kavarnar pa zgolj junakov oče, oziroma, 
kdo je junak filma nostalgije!? Junak 
tovrstnega filma je „avtor“ spominjanja, 
je tisti, ki gleda nazaj. V filmih nostalgije 
lahko pride do paradoksa, ko junak 
nostalgika ni osrednji, glavni, najbolj 
zanimiv filmski lik. Junak nostalgika je 
junak zato, ker je pogled na preteklost 
njegov!! Od tukaj izhaja filmov osrednji 
razcep, dvojnost. Junakov pogled nima 
fascinantnega objekta, ki ga ima njegov 
oče, ki je brez pogleda oziroma zgolj 
eden izmed filmskih likov.
Tudi očetova izguba (kavarne Astorie) ni 
poslednja izguba v filmu. Zvrsti se 
namreč še cela vrsta likov, ki (bolj ali 
manj) izgubljajo sebe, ki si poskušajo 
zlepiti zdrobljeno, pa jim to ne uspeva in 
se tega počasi zavedajo. Scenaristova 
snov je ponujala priložnost za izjemen 
nostalgik, vendar se je režiser Jože 
Pogačnik odločil za drugo, drugačno pot. 
Namesto da bi zastavil in razvil odnose 
posameznih filmskih likov do objektov- 
ki-jih-bodo-izgubili, do objektov-ki-jih- 
izgubljajo-in do objektov-ki-so-jih- 
izgubili, je režiser naredil svoj tretji 
celovečerec kot niz skoraj anekdotičnih 
prizorčkov. Namesto ostrine, bolečine 
izgube, rahla humornost. Takšna izbira je 
seveda všečna gledalstvu, ki se malce 
nasmeje, pa zve še kakšno zanimivko iz 
pred-, med- in povojnih let, toda tako 
zastavljen film se s svojim koncem tudi 
nepreklicno konča.
Film Kavama Astoria se torej vpisuje v 
tisto ..tradicijo" sodobnega slovenskega 
filma, ki se ubada s štiridesetimi, ki so 
večinoma brez ostrine neposrednosti, in 
zaobljena s humorjem in nostalgijo. Kot 
privilegiran objekt domačih nostalgikov 
ne nastopajo trideseta, petdeseta leta, 
morda še šestdeseta, ampak štirideseta!!
Ta leta so torej v jugoslovanskem filmu 
tista, ki utelešajo polnost, zaceljenost, 
vitalnost, nabitost. Zato se zdi več kot 
umestna Pogačnikova odločitev, da ne 
ufilma preloma z Informbirojem, tako da 
lahko ostanejo povojna leta polnosti, 
celosti, kjer so morebitni prelomi zgolj 
prelomčki z marginalnimi in fiktivnimi 
izdajalci. Prav obsedenost s štiridesetimi 3j 
oziroma s snemanjem filmov o teh letih 
pokaže, kdo odloča o slovenskem filmu.
Stvar prihodnosti je, da vstopijo v 
slovenski film (kot izgubljena) — recimo 
— šestdeseta, pozna sedemdeseta leta.
Kajti nobeno obdobje ni samo na sebi 
objekt nostalgije; kot takšno se vzpostavi, 
ko (individualni) pogled zre dokončno 
izgubljeni objekt.
Kolikor »pripoveduje" film o izgubljenem
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„objektu“ (npr.: kavarna Astoria), potem 
je razmerje med (nekdanjim) lastnikom in 
(nekdanjo) kavarno tisto osrednje 
razmerje, tisto kar vzpostavlja film kot 
film nostalgije. Odpoved temu 
»erotičnemu" razmerju oziroma 
zavezanost anekdotičnosti dajeta filmu 
pečat razdrobljenosti, priložnostni. 
Nostalgijo simulira zlasti počasen filmski 
ritem, kar seveda ni dovolj. Oziroma 
natančneje, zadošča zgolj pri posameznih 
sekvencah. Za film o izgubljeni kavarni je 
to premalo, ostajajo pa koščki kavarne in 
kot tak je film gledljiv kot vzpodbuda za 
obujanje spominov.
Film ima torej lesk resničnosti, h 
kateremu je verjetno pripomogla tudi 
propaganda oziroma že prvotno 
produkcija na realnih objektih, zlitje 
Mariborčanov z nastajanjem filma, 
njihova udeležba v množičnih prizorih 
itd. Kavama Astoria (tudi) kot film o 
Mariboru, (tudi) kot film, v katerem se 
Maribor vidi. Seveda pa prav objektna — 
pogosto nasilna, pregrobo zakamuflirana 
— prezenca lepega mesta ob Dravi 
utesnjuje film kot sublimno 
intersubjektivno mrežo, kateri zagotavlja 
neraztrgljivost prav dialektika objekta in 
želje.
Film Kavarna Astoria onemogočajo poleg 
(zelo verjetno) napačnega pogleda na 
filmsko glino tudi malomarnosti, ki jih 

~ lahko kot Mariborčan poimenujem 
„šlamparije“ (v odsevu izložbe bi se 
morale videti ruševine, natakar da 
kozarec najprej njemu in ne njej, izguba 
junaka na začetku filma tako v realnem 

a kot filmskem prostoru, neobvladanje 
suspenza v sekvenci lova na »sovražnika" 
države, izguba erotičnega »suspenza" v 
sekvenci seksa itd.).
Filmu Kavama Astoria bi verjetno 
pomagala drugačna struktura. To je 
povsem hipotetičen predlog, možnost. 
Osrednji motiv je osrednja izguba 
(kavarne Astorie), v motivno mrežo pa so 
kot stranski motivi vtakne še ostale 
izgube, anekdote in anekdotice pa so v 
globini, na obrobju kot kontrapunkti. 
Kazanje mesta (kot dokaz, da-gre-zares, 
da-je-resnično) bi lahko odstopilo svoj 
prostor tisti veličini, blesku, minljivosti, 
propadanju, ki jo daje kavarna (Astoria), 
ki kot družbeni in zasebni prostor lahko 
reflektira vse zunanje izgube, hkrati pa bi 
takšna »redukcija" lahko postala nazoren 
predmet želje. Ker je namreč srhljivo ob 
filmih nostalgije, je prav to, da se v njih 
srečata nostalgičen pogled in zavest o 
nepreklicnosti izgube. Boleča je izguba.

MARKO GOLJA

TRIJE
Treba je že na samem začetku povedati, 

da je Televizija Ljubljana, oziroma njena 
kulturno-umetniška produkcija s temi tremi 
TV filmi stopila v povsem novo produkcij­
sko fazo, ki je očitno mnogo bolj ambicio­
zna in zastavljena mnogo bolj na široko, 
kot pa je bilo to do sedaj v okvirih »običaj­
nih" tv dramskih produkcij. Če se vprašamo 
od kod tv kulturno-umetniškemu programu 
(pod vodstvom Tonija Tršarja seveda) tak­
šne ambicije in koncem koncev tudi samo­
zavest, je edini verjeten odgovor ta, da se­
danja in verjetno tudi bodoča tv filmska 
produkcija na svoj način stopa v ris tradici­
onalne slovenske filmske produkcije, četu­
di je hkrati res da še vedno ostaja „samo“ 
televizijska in se (še) ne pojavlja kot »kine­
matografski" izdelek. Vendar pa takšna, 
izključno televizijska produkcija, na svoj 
način vseeno živi skorajda popolnoma ena­
kovredno življenje, četudi se ne pojavlja v 
kinematografih. Enakovredno zategadelj, 
ker je povsej verjetnosti vidi več Slovencev, 
kot pa vidi slovenskih gledalcev v kinema­
tografih povprečen slovenski film. Gre torej 
za neko enakovrednost, ki enostavno uki­
nja neke bistvene medijske razlike in tako 
predvsem televizijski produkciji dovoljuje 
seči dlje, kakor pa je to mogoče »običajni" 
tv drami. Pri tem je seveda potrebno pouda­
riti, da pri takšnem medijskem preskoku 
najbolj izgubljata predvsem oba medija, saj 
tv Ljubljana tako rekoč NE RAZVIJA, niti ne 
NEGUJE neke posebne televizijske, se pra­
vi specifične (elektronske) poetike in avtor­
ske (medijske) pisave in senzibilnosti (do ne­
ke mere jo je razvijal edinole Slavko Hren), 
niti ne spodbuja pisanja posebej za tv me­
dij, ampak se enostavno „gre“ preprosto in 
neambiciozno filmsko produkcijo... Po 
drugi strani pa so slovenski filmi čedalje 
bolj podobni in tudi strukturirani, kot da bi 
bili komorne, grozljive suhoparne tv dra­
me. ..Inv takšni situaciji je seveda povsem 
normalno, da tv produkcija stopa v isti ris 
kot filmska, čeprav je hkrati to vendarle do­
volj usoden paradoks, ker ne gre za nikakr­
šne bistvene premike in razširjanje filmske­
ga polja, ampak slej ko prej za tavtološko 
razmerje, ki v nobenem primeru ne stopa k 
izrekanju novega, produciranju neke nove 
senzibilnosti in tematike, ampak ostaja 
znotraj iste mrtvoudne in prazne filmske 
(slovenske) govorice...
Takšno televizijsko obnašanje bi seveda 
bilo produktivno le na način kot ga pozna­
mo npr. v primeru zahodnonemške televizij­
ske mreže ZDF, ali prakse kot je v Veliki Bri­
taniji — Channel Four, Franciji in posebej v 
ZDA, kjer so prav ko-produkcije z velikimi tv 
mrežami medijsko in mišljenjsko najbolj 
zanimive in inovativne, kjer se oblikujejo 
novi kadri in najdevajo nove teme... Ob 
tem je treba povedati, da je takšno »vzpo­
redno" prakso ljubljanska televizija že po­
znala in tudi dokaj produktivno izrabljala — 
omenimo naj samo produkcije zgodnjega 
Slaka, Robarja-Dorina in še nekaterih »mej­
nih" avtorjev, ki so prav na tak način uspeli 
narediti dovolj solidne (tv) filme, ohraniti 
svojo avtorsko govorico in mišljenje...




