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do je za ekranom? je bilo pred desetimi leti ali ve¢
vpraSanje, ki je morda Se imelo dolocen smisel. Tedaj je
bilo namre¢ nanj Se mogoce odgovoriti z razkritjem
sredis¢ne funkcije zvoCnika (tega »visokega govorcax,
kot bi dobesedno dejali Francozi) in od tod izpeljevati vse
mogoce metafore o enem izvoru resnice. Danes pa, ko
ima vsaka malo boljSa kinematografska dvorana Ze vsaj
dolby, tiste najboljSe pa Ze kar THX-sistem, je taisto
vpraSanje o ozadju izgubilo sleherni smisel. Za
kinematografskim ekranom danes preprosto ni nikogar,
glasovi so se razprsili po celi dvorani. V tem lahko vidite
zgolj tehnolosko revolucijo, lahko pa pomislite tudi na
pluralistiéno evolucijo. Potemtakem se velja danes
vprasati Kdo je na ekranu? in kvecjemu Se Kaj je pred
njim? Ce ste ekran doslej brali z veliko zacetnico, tudi
prav!

Tokratni Ekran dejansko oZivljajo novi glasovi. Prisli so
s te strani ekrana. Odmevali so pred platnom
portoroskega Avditorija, ko so tam delili Badjurove
nagrade za lansko leto. Slifati jih je bilo na odru
Cankarjevega doma, ko so premierno kazali svoje nove
filme. In zdaj donijo tudi na straneh Ekrana: Stirje mladi
reZiserji (Maja Weiss, Miha Hocevar, Saso Podgorsek in
Igor Zupe) so vsak po svoje zasnovali po eno stran
pricujoce Stevilke, vse skupaj pa boste naSli tudi v rubriki
Vizualije. Naj bo to le prvi kader neke prihodnje celote,
za katero iskreno upamo, da bo znala najti ustrezen
preliv med kritiko in reZijo, pravo dvojno ekspozicijo
zgodovine in estetike ter nenazadnje tudi ucinkovito
vzporedno montazo akademije in univerze. MontaZa,
skratka.

Ali povedano Se drugace: Ce bo v kratkem namesto
nevidnega bataljona »perspektivnih slovenskih reZiserjev«
prislo nekaj mladih levov, tedaj bodo tudi strani pricujoce 3
revije vse manj blatne in vse bolj barvne.

STOJAN PELKO
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PRAVICA DO
SPOMINA

Ima Zenska pravico do spomina? Saj res, si
predstavljate nemsko socialno aktivistko,
ki ne ve, kdo je Simon Wiesenthal? Taka je
Sonja Wegmus, sicer brechtovska travesti-
ja Anje Rosmus, ki je |.1981 v srednjesol-
skem eseju grafiCno razkrila zitje, bitje in
klitle svojega rojstnega kraja (Passau, v
filmu Pfilzing) v ¢asu Tretjega rajha (Ver-
hoeven je njeno life-story stlakoval v TV
dokumentarcu), v filmu Das schreckliche
Madchen ((Michael Verhoeven): tezko bi jo
vtaknili v kako kislo pop-agitko Margaret-
he von Trotta. In zgodovino Nem¢ije si ne
predstavlja kot zgodovino svoje druzine:
tudi Rainer W. Fassbinder ne bi imel z njo
kaj poceti. Njeno brskanje po tabujih nem-
ske zgodovine ni intelektualisticna arhe-
ologija: Alexander Kluge je ne bi vzel res-
no. In nem3kega pan-heroizma ne jemlje
kot potezo nacionalnega znacaja, ki stoji
pokonéno, ne glede na rezim in sistem:
Wolfgang Petersen je ne bi potopil. Sonja
Wegmus je povsem obi¢ajno dekle, le da si
nakoplje gnev Drzave, Cerkve in Sole (njen
manihejski populizem je vreden sadisti¢ne
naivnosti obeh miadih Spijonov iz Schle-
singerjevega filma Sokol in snezeni moz).
Sonja Wegmus je le otrok, ki ne ve, da se
Se ne sme spominjati, nekaka paralela
osemletnemu decku iz Ridleyevega filma
The Reflecting Skin, ki nenadoma ugotovi,
da so vsi njegovi prijatelji Ze mrtvi. V filmu
An Angel at My Table, ki nas sooé¢a z Ziv-
lienjem novozelandske »nore« pisateljice
Janet Frame, generiranje nesrec, ki jo do-
letijo, ni sad kake tragedi¢ne »hamartije«,
ampak prav dejstva, da njenemu prvotne-
mu otroskemu nasmehu »sre€e« manjka
prav »zrcalni stadij«, objekt narcisticne
identifikacije — dvojéica, ki je ob porodu
umrla, ali z drugimi besedami, njena shizo-
frenija predstavlja le nacin, kako fantazira
o0 izgubljeni »drugosti« in svetu, v katerem
je spol »cel«. Film The Silence of the
Lambs (Jonathan Demme), v katerem je
morda najbolj srhljivo to, da za dr. Hanni-
balom Lecterjem ni Zenske (ne vemo, zakaj
je postal kanibalski psihopat) in da za zen-
sko, ki ga preganja in kateri manjka oce,
utelesa ocetovsko figuro prav on, vse sku-
paj stopnjuje: oba protagonista, tako dr.-
Hannibal Lecter kot Jodie Foster, ostaneta
sama in brez partnerjev prav zato, ker zivi-
ta v svetu, v katerem so spolne vloge vna-
prej fiksirane in v katerem ima spol svoje
izvirno mesto — tako kot se Jodie Foster
hrani s paranoi¢no fantazmo, da je zadnja
Zenska na svetu, tudi dr.Hannibal Lecter
misli, da je zadnji moski na svetu. Cemu
potemtakem sploh $e sluzi spolno razmer-
je? Je sploh $e mozno? Madonna je v filmu
In Bed with Madonna (Alek Keshishian)
neuporabnost samega seksa stopnjevala
prav s tem, ko je subvertirala klasi¢ni klise
o nepotesljivih &rnskih zrebcih, o ¢rnski
omni-sex-potenci, o ¢rnskem hiper-spol-
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nem ogroZanju Zensk: vsi érnci so namreé
homoseksualci — &rnci ji v postelji ni¢ ne
morejo (njihova vera v odsotnost spolnega
razmerja pa se zavihti celo tako daleg, da
eden izmed njih $e ne ve, da bo postal ho-
moseksualec). Upor Zensk je prerasel v
zanikanje spolnega razmerja.

Bernardo Bertolucci je v filmu The Shelter-
ing Sky Debro Winger postavil v puséavo
zato, da bi poudaril svoj prehod od politi-
zacije seksa do asocializacije seksa, od
marksisti€¢nega telesa kot »delovne sile« (v
filmu Last Tango in Paris) do freudovskega
telesa kot sublimacije »Wo-Es-war-soll-
Ich-werden, toda tako kot se je filmska
kariera Debre Winger gibala skozi §tiri faze
— od neosve&cene zajcice v filmih Thank
God It's Friday (1978), French Postcards
(1979) in Urban Cowboy (1980), prek neod-
lo€ne lust-wish zZenske v filmu An Officer
and a Gentleman (1982) in neodvisne
macho-karieristke v filmih Legal Eagles
(1986) in Black Widow (1987), do izgub-
liene zenske v filmih Betrayed (1988) in
Everybody Wins (1990) —, se tudi njena
osebna zgodovina v Bertoluccijevem filmu
odvrti skozi te $tiri faze: od zacetne izgub-
lienosti (prihod v Tanger) do konéne izgub-
lienosti (tavanje po Sahari). Kot da Debra
Winger utele$a sam rob »neuporabnosti«
spola, nekaj, ¢esar »odsotnost« in nepri-
sebnost v puscavi, v kateri ni¢ ne manjka,
ni motec¢a. V filmu The Hot Spot (Dennis
Hopper) je vse, kar potrebuje film noir (pri-
mitivno, zadusljivo in polpismeno mestece,
ki zgleda tako, kot bi v njem ziveli sami art-
directors, vrogi¢nega in prepotenega drif-
terja, patoloSko in degenerirano blondinko,
ki drifterja izmeniéno privliacdi in odbija,
njenega ostarelega in holesterolnega mo-
Za, ki drifterja zaposli itd.), toda ¢e bi lahko
rekli, da je film noir seksualnost svojih ju-
nakov vedno pus¢al na distanci le zato, ker
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ni vedel, kaj bi z njo pocel, potem bi morali
reci, da predstavlja The Hot Spot laz filma
noir — seksualnost drifterjev je prazna, to-
da le zato, ker ji Hopper pusti, da vedno na-
redi korak prevec in s tem postane nekaj
muéno polnega — Virginia Madsen nam-
re¢ svojega moza ubije z golim spolnim ak-
tom. V filmu Henry & June (Philip Kauf-
man), v katerem feministko (Anais Nin)
najbolj privlaci prav seksist (Henry Miller),
orgazem ni dokaz zlitosti in fetiSisticne ne-
posrednosti, ampak prav pogoj spolne
distance.

V filmu Nikita (Luc Besson) Anne Parillaud,
animali¢na psihonarkomanka, sicer pa
eks-starleta nemskih porno-komedij, po
potopitvi v globinski, konspirativni svet taj-
nih sluzb, v katerem postane profesionalna
morilka, ne najde ve¢ poti ven, povrdine:
ves ¢as jo zre le eno vprasanje — kako priti
ven iz vsega tega, kako izstopiti, kako iz-
plavati? In izdatni, celo fetiSisticni femini-
zaciji navkljub lahko iz vsega tega izplava
in ponovno najde povrsino, ki spolno razli-
ko ustvarja in generira, prav kot mo3ki
(maskira se v ruskega agenta). Svet je iz-
gubil spolni izvir. »Prepusti lepotice mo-
kemu mladenicu v fI|IT1U Une histoire
inventée (André Forcier), v katerem se
moski zenski — in narobe — za prevare in
nezvestobo mascuje tako, da jo ljubi, v ka-
terem se za lokalno femme fatale mecejo
celo homoseksualci in v katerem je sama
femme fatale pripravljena lokalnemu Don
Juanu svojo ljubezen izpovedati celo vpri-
¢o svoje — gole in Se tople — héerke, s ka-
tero je ta tik pred tem onegavil. V filmu Mu-
jeres al borde de un ataque nervios (Pedro
Almodovar) Zensk na rob Zivénega zloma
ne vrze moski, kot se zdi na prvi pogled,
ampak prav Zenska, ali natancneje, fan-
tazma Zenske, ki naj bi si prisvojila vse

Zenske atribute: ne preseneca, da sredi hi-
steri¢ne sex-vojne, v kateri so ostale Zen-
ske same, nenehno stopnjujejo prav svojo
Zenskost (oblacenje, preoblacenje, licenje,
obuvanje, preobuvanje) in ne preseneca,
da ta obsedenost s fantazmo absolutne
Zenske nastopi le kot sublimacija Zenske
fantazme o moskem, ujetem med-dve-
zenski — »Prisla sem, ker si bil v nevarno-
sti, zdaj nisi vec, zato odhajame, reCe Car-
men Maura na koncu filma svojemu
moskemu.

MARCEL STEFANCIC, jr.
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»Ce se Glovek enkrat spusti v umor, se mu
kmalu tudi rop ne bo ve¢ zdel ni¢ hudega,
in od ropa je samo korak do pijan¢evanja,
do nespostovanja postnih dni, od tod pa do
neolikanosti in zapravijanja ¢asa. Ce tako
enkrat stopis na kriva pota, nikoli ne ves,
kje se bos ustavil.« (Alfred Hitchcock)

»l did it. And | can’t undo it«, re¢e v enem
najbolj intimnih pogovorov celega filma

»

Louise Sawyers (Susan Sarandon) svoje-
mu fantu glasbenlku (Michael Madsen):
storila sem to in tega se ne da povrniti.
Hrbtna stran te nereverzibilnosti dejanj je
nepovratnost besed — ko so enkrat izre-
¢ene, jih za nobeno ceno veé ni mogoce
spraviti nazaj. Celo za ceno Zivljenja ne.
Nasilni macho bi se na parkiriS¢u noénega
lokala s poskusom posilstva morda celo Se
izvlekel, toda ko enkrat spregovori, je nje-
gova usoda zapecatena: »You watch your
mouth, buddyl«, mu zabrusi Louise, tik
predno mu s kroglo iz revolverja za vselej
prezene iz glave misli na felatio. Njene be-
sede sicer lahko prevedete z »DrZ’ go-
bec!«, lahko pa tudi sami nekoliko bolj pa-
zite na besede in vljudno pristavite: »/zbiraj
besedel«. Toda kaj, ko se besed ne da vzeti
nazaj... Njih izbira je na las podobna izbiri,
v katero sta padli obe glavni junakiniji,
Thelma in Louise: you can't undo it, tega se
ne da povrniti. Tudi zanju ni poti nazaj, na
videz nimata nobene druge izbire.

Zato si velja ogledati neko idejo v zvezi z
izbiro, ki se vle¢e vse tja od Pascala in
Kierkegaarda, in ki jo je morda najbolj str-
njeno povzel Deleuze: alternativa duha ne
meri na ¢lene, med katerimi je treba izbrati,
temve¢ na moduse eksistence tistega, ki
izbira. So sicer izbire, kjer ne moremo iz-
brati, e se prej ne prepricamo, da nimamo
izbire — pa naj je nujnost, ki nas v to sili
moralna, fiziéna ali psiholodka. Zato pa
duhovna izbira poteka med modusom ek-
sistence tistega, ki izbira, a tega ne ve, in
modusom eksistence tistega, ki ve, da gre
za izbiro. Kot da bi obstajala neka izbira
med izbiro ali ne-izbiro. Ta premislek pri-
pelje do sklepa, da izbira kot duhovno do-
lo¢ilo nima drugega predmeta razen sa-
mega sebe: izberem, da bom izbiral, in s
tem Ze izklju€im vsako izbiro, ki temelji na
modusu, da nimam izbire. Skrajna predpo-

stavka tega sklepanja pa je, da nam res-
ni¢na izbira — tista, ko izberes samo izbiro
— vse povrne. Po njeni zaslugi naj bi vse
znova nasli v duhu Zrtovanja, v trenutku zrt-
vovanja ali pa celo, Se preden bo Zrtvova-
nje izvrseno.

Ce Louise vstopi v film kot tista, ki je od
samega zacetka izbrala izbiro, tedaj je Se
toliko bolj zanimivo opazovati, kako ji na tej
emancipatoriéni poti sledi Thelma (Geena
Davis). Uvodni prizor z mozem, ki ji vztraj-
no onemogoca pripraven trenutek za vpra-
Sanje o solo-vikendu, nam dobesedno od-
pre oci: kaj pa, ¢e izbira ne poteka zgolj
med »da« ali »ne«, temvec je Se neka tretja
moznost — namre¢ ta, da sploh ne zasta-
vi§ vpradanja, da potemtakem izbere$ sa-
mo izbiro? Tedaj je sporocilo mogoce pu-
stiti tudi v mikrovalovni pec€ici — in
naslovnik ga bo zagotovo prejel Se
vrocega!

Lekcija, ki jo je iz te prve izbire potegnila
Thelma, je odloéilna. V drugo sploh ne bo
veé treba postavljati vprasanja. V tem je
vsa lepota prizora, v katerem Thelma pre-
verja, ¢e mozevemu telefonu ze prislusku-
jejo. Dovolj je Ze, da moz izreCe njeno ime
(drugace, veselo, da ne reéemo ljubece),
pa je vse jasno; on ve — in potemtakem
vedo tudi zasledovalci! Vprasanja sploh ni
bilo treba, izbira se ponuja sama po sebi.

Znacilnost tovrstne izbire je, da lahko ve-
nomer pricenja znova, da v igro vsakic
znova zastavi ves svoj zastavek. Ze s sa-
mim odhodom od doma Thelma dobesed-
no tvega vse. Drugi¢ to stori s plesom in
nocnim izletom na parkirisce, Tretjic: noC s
kavbojskim Stoparjem J.D. Cetrtié: rop tr-
govine. Peti¢: revolver, naperjen v glavo
policista. Zdi se, da je morala preiti vse te
postaje, da bi lahko na koncu ujela Louise
in stisnila njeno roko, tik predno se obe
odpeljeta v globino Grand Canyona. You
can't undo it!

Paradoks te emancipatori¢ne poti je mor-
da predvsem v tem, da smo na koncu vse-
lej na tocki, s katere smo se na pot sploh
podali. Bodimo Se enkrat pozorni na bese-
de. Mar niso besede, s katerimi predstav-
niki Reda na koncu nagovorijo Thelmo in
Louise, analogne besedam, s katerimi posi-
ljevalec sku$a hipnotizirati svojo Zrtev: Ro-
ke v zrak! Vsak odpor bomo imeli za deja-
nje agresije! V samem srediSCu Reda je
radikalen Nered, zato je edini mozni odgo-
vor v tem, da sploh ne dopustimo vprasa-
nja — da sami pritisnemo na plin. In kot bi
film hotel poudariti, da Sele finalno Zrtvo-
vanje zares vse povrne, se po zakljuénem
slow-motionu Se enkrat bliskovito zvrstijo
vse kljuéne epizode prevozene poti, ki se

& navsezadnje strnejo v polaroid, ki je za tre-

nutek zamrznil njun odhod, njuno prvo iz-
biro izbire.

Junaki Ridleya Scotta so po definiciji ljud-
je, ki so izbrali prav izbiro. Tak je Harrison
Ford v filmu Blade Runner, tak je Tom
Cruise v Legendi, tak je navsezadnje Mi-
chael Douglas v filmu Black rain. Prav tista

| skrajna izbira, ki Ze meji na Zrtvovanje, za-
| stavljena pa je zgolj zato, da nikomur ni

treba polagati racunov za vse dotedanje
izbire, privede junaka na sam rob (nebotic¢-
nika, zgodovine, zahodne civilizacije, Veli-
kega kanjona...). To je rob nerazlocljivosti,
na katerem dezne kaplje ni ve¢ mogoce
razlociti od solze. Se vec, na tej robni tocki
je kristal makro-univerzuma ravno strogo
istoveten kristalu mikro-univerzuma. Kadar
ne deZuje, se vozimo v kabrioletih. Tedaj
tudi za solze ni prostora.

STOJAN PELKO
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»Fill her up.«
Susan Sarandon &rpalkarju v filmu
Thelma & Louise

Thelma & Louise, the Movie. V ¢em je naj-
vecji paradoks tega filma? Skonstruira
Zensko komuno, o¢is¢eno moske prezen-
ce, obenem pa ne pokaze le, da je med
dvema Zzenskama vedno moski, ampak tu-
di, da je ena izmed dveh Zensk vedno
moski — in med dvema Zenskama je vedji
moski seveda ta, ki pritisne na sprozilec
revolverja in ki sede za volan avtomobila,
naperjenega v Grand Canyon.

V filmu Thelma & Louise je to Louise, Su-
san Sarandon. S katerimi pridevniki pravi-
loma oznacujejo zunaj-filmsko Susan Sa-
randon (rojena kot Susan Tomalin v New
Jerseyu, priimek obdrzala po svojem mozu
— sicer tudi igralcu — Chrisu Dog Day Af-
ternoon Sarandonu)? Self, strong, inde-
pendent, intelligent, nonconformist —
problem je seveda v tem, da lahko z
natanko istimi pridevniki oznaéimo tudi
njen lik v filmu Thelma & Louise. Prva pa-
radoksna razlika je seveda v tem, da je
filmska Susan Sarandon — spomnite se le
filmov Pretty Baby (Louis Malle), Atlantic

City (Louis Malle), Sweethearts Dance .

(Robert Greenwald), Bull Durham (Ron
Shelton), White Palace (Luis Mandoki) ali
pa Compromising Positions (Frank Perry)

— res vedno self, strong, independent, in- ©
telligent, nonconformist, toda nikoli mac- -

ho, prej skrajno seksuirani objekt mokega
voyeurizma in fetiSizma, ki vedno uspe le
zato, ker ji ni¢ ne more (spomnite se
nemocnega-uzivajo¢ega Burta Lancaster-
ja, ki v filmu Atlantic City skozi priprta vrata
gleda, kako si po dojkah oZzema limono,
spomnite se, da je bila v filmu Pretty Baby
sicer prostitutka, da pa se je ni nihée do-

taknil, navsezadnje, ste sploh kdaj pomisli- |

li, da je prvi seksualni dotik — debutirala je
Ze 1.1970 v Avildsenovem filmu Joe — do-
zivela Sele 1.1983 v filmu The Hunger, pa
Se to z evropsko vampirko, Catherine De-
neuve, kar itak predstavlja udejanitev tiste-
ga never-never spolnega razmerja s high-
camp po3astjo, za katerim je Susan
Sarandon pred tem hlepela v Sharmano-
vem kultnem gotskem musicalu The Rocky
Horror Picture Show, in ne pozabite, da je
Bull Durham v resnici le film o tem, kako si
Susan Sarandon za dotik vedno vzame
Cas, véasih — za Costnerjev touch — paé
eno celo leto), medtem ko je zunaj-filmska
Susan Sarandon sicer tudi vedno self,
strong, independent, intelligent, noncon-
formist, toda vedno izpade bolj macho kot
pa seksuirani objekt moskega voyeurizma
in fetiS§izma — po eni strani se med moski-
mi vedno znajde kot edina Zenska (na pro-
testnem antiaids gay-pohodu nad newyor-
ski City Hall je bila edina Zenska), po drugi
strani pa pravi, da je na cesti za mimoidoce
vedno povsem neopazna (»Na ulici me ni-
koli nihée ne pogleda ali pa prepozna.«),
drzi pa, da je svojo prvo filmsko vlogo (Joe)
dobila le pet dni po tem, ko si je omislila
agenta, prej pa je ni dobesedno nihée opa-
6zl (»... pogledal in prepoznal.«).

Dilema, ali je zasebnost res zmodelirana le
po neki fikciji, se pri Susan Sarandon ved-
no razresi v vprasanje, kaj je to filmska
zvezda. Druga paradoksna razlika pa je
seveda v tem, da je Susan Sarandon film-
ska zvezda, Louise iz filma Thelma & Lo-
uise pa le natakarica: problem je seveda v
tem, da, po eni strani, Sarandonovi vioga
natakarice ni povsem tuja, saj je bila to ze
nekajkrat (denimo v filmih Atlantic City in
White Palace), da, po drugi strani, s svojim
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novim moskim, sicer dvanajst let mlajSim
igralcem Timom Jacob’s Ladder Robbin-
som (zdruzil ju je Bull Durham), ne Zivi —
kot ostale zvezde — v Hollywoodu ali pa
na kakem pompoznem modnem rancu,
temveé — kot kaka natakarica — v malem
in skromnem, menda celo samo dvosob-
nem, newyorskem stanovanju (Greenwich
Village), da pa, po tretji strani, kljub vsemu
snema zvezdniSke honorarje (od 500.000
do 1,5 milijona $ na film). Vprasanje, kaj je
to filmska zvezda, se pri Susan Sarandon
vedno razresi nazaj v dilemo — je filmska
zvezda res le oseba, ki v filmu posnema
nase Zivljenje, da bi si tako konstruirala
model, po katerem bi lahko Zivela svoje
realno, zunaj-filmsko, zasebno Zivljenje?

In obstaja tudi tretji paradoks: I. 1980 je Su-
san Sarandon odpilotirala film Atlantic Ci-
ty, v katerem si je po dojkah oZela limono

(»Od tedaj mi ljudje v restavracijah vedno
posiljajo limone. Pa tudi po poéti jih nene-
hno dobivam.«), in razvpiti seksisticni en-
tertainment for men, Playboy, jo je nasled-
nje leto, resda Sele v decembrski Stevilki,
razglasil za Celebrity Breasts of the Sum-
mer — |. 1989 se je v majski Stevilki vrnila,
tokrat kot gostja velikega candid intervjuja,
in da bi bilo vse po predpisih, se je na na-
slovnici bles¢ala fotografija prve ruske
sex-starlete, Natalije Negode, na njeni ma-
jici — njenega oprsja se ne vidi — seveda
napis peace (Susan Sarandon je fanaticna
socialna in politicna aktivistka — za abor-
tus, proti apartheidu, za jedrsko zamrzni-
tev, proti pomo¢i nikaragvanskim Contra-
som itd.), sama Sarandonova ima na vseh
tren priloZzenih fotografijah nataknjena
modna intelektualistitna ocala, za ozadje
pa fotografijam sluzijo $e bolj intelektuali-

rom«), ni ostala v dobrih odnosih.

Njen najbolj preroski rek: »Kevin Costner
bo nekoC Se odli¢en reZiser.« (maj 1989)

Scenarij Thelma & Louise (Callie Khouri) je
v Hollywood trescil . 1989, Ridley Scott ga
najprej sicer niti ni imel namena rezirati, le
producirati, toda prvi opciji za glavni zen-
ski vlogi sta kljub vsemu kmalu trescili na
njegovo mizo — Meryl Streep in Goldie
Hawn: Meryl Streep ni resda Se nikoli ni-
h¢e posilil in to bi bila kajpada lepa priloz-
nost za nov akcent, Goldie Hawn pa je ne-
ko€ v Spielbergovem road-westernu
Sugarland Express Ze na podoben nagin
bezala pred zakonom, dasiravno drzi, da je
hotela tedaj — prav narobe kot bi to morala
storiti v filmu Thelma & Louise — druzino
ponovno sestaviti. Obe sta bili na sreco
zasedeni.

In na sre¢o Susan Sarandon (Ze posiljena
v broadwayski psihodrami Extremities — v
istoimenskem filmu je njeno vlogo odigrala
Farrah Fawcett) in Geena Davis (ze bezala
pred zakonom v nedavni road-komediji
Quick Change) nista bili zasedeni: Mana-
gua Susan je itak always so free, toda kako
ti pride na misel Geena Davis? Ce vas lah-
ko le Susan Sarandon s svojo kombinacijo
socialnega aktivizma in post-koitalne sek-

- sualnosti prepriCa, da je za Zensko celo

smrt nekaj, za kar je vredno umreti (ali v
filmskih parametrih — »ée vioga ni taksna,

kot ho¢em, potem se pocutim kot cipac),

Ceprav s tem idealno povzema samokritiko
post-feministicne skepse in ¢e se njeno is-
kanje moskega dotika v skrajni liniji kon¢a
pri seksualnosti, ki je Ze spremenjena v
posast (The Rocky Horror Picture Show,
The Hunger, The Witches of Eastwick), po-
tem za partnerja potrebuje pa¢ Zensko, ki

- bo sluzila kot prakticni dokaz, kako se
- moski pred zenskimi oémi spreminja v po-
. Sasti: easy-going neznanec, s katerim za-

¢ne Thelma v obcestnem baru naivno po-

. plesavati (kot da smo vsi istega spola), se

namre¢ nenadoma — in pred njenimi oémi
— prelevi v sadisticnega posiljevalca.
Odtod Geena Davis — le kdo ob vsem tem

| ne bi pomislil najprej prav nanjo? V filmu

The Fly (David Cronenberg), ki jo je |.1986
dvignil na nebo, se je njen moski — dobe-

A sedno, Jeff Goldblum je bil namreé tedaj

sticne knjizne police. Ali z drugimi bese-
dami, za seks-bombo, ki je intelektualka,
ne mores preprosto Zvizgati — to je vseka-
kor njeno sporoéilo seksizmu, kakrdnega

(Pretty Baby, King of the Gypsies), potem-
takem »izvor« nove filmske generacije, ki
je potem v osemdesetih takoj skrahirala, na
njeno mesto pa je stopil sam »izvor«, Su-

je v vseh teh letih prigeneriral prav Playboy san Sarandon, ki je v pravem smislu vzlete-

(mimogrede, na naslovnici je Managua
Susan najavljena kot »our kind of wo-
man«), medtem ko bi lahko na bolj splo3ni
ravni rekli, da Susan Sarandon predstavlja
tisti tip filmske zvezde, katere vsa seksual-
nost je zgoS¢ena na filmskem platnu, zunaj
filma pa nastopajo kot povsem post-
seksualna bitja (»nih¢e me ne pogleda ali
pa prepoznac).

In ne le, da bi lahko rekli, da je v Susan
Sarandon nekaj post-seksualnega (post-
koitalnega?), ampak bi morali reci, da
vseskozi sama rojeva sebe, da je potemta-
kem sama svoj »izvor«, navsezadnje, dva-
krat je bila Zze tudi mama Brooke Shields

la Sele v post-brat-pack fazi osemdesetih
— Bull Durham, The Witches of Eastwick
(George Miller), White palace in Thelma &
Louise (Sele v teh filmih je priSel tudi pravi
seks — cf. Bull Durham in White Palace).
Louis Malle, reziser filmov Atlantic City in
Pretty Baby, sicer francoski novovalovec,
je bil njen lover (zdaj je morda $e vedno s
Candice Bergen) in — kar predstavlja pa-
radoks — izmed vseh moskih, s katerimi je
hodila in se potem tudi razhodila (ob Chri-
su Sarandonu so med slavnimi $e Chri-
stopher Walken, Franco Amurri in David
Bowie), le z njim, ki jo je s tema filmoma
sploh ustvaril (s svojim faktiénim »izvo-

njen moz, vse skupaj pa je $e toliko bolj
tezno, ker je s svojim mozem igrala Se v
dveh filmih, Transylvania 6—500 (Rudy De
Luca, posnet v eks-Jugoslaviji) in Earth
Girls Are Easy (Julien Temple) — nenado-
ma in pred njenimi oémi prelevil v orjaski,
gnusni, monstruozni insekt. V Zival. Zato ne
preseneca, da je bila v filmu The Acciden-
tal Tourist (Lawrence Kasdan), za katerega
je dobila celo Oskarja za najbolj$o Zzensko
stransko vlogo, trenerka psov in odreseni-
ca napol fantomskega, napol zombificira-
nega, vsekakor pa povsem deseksuirane-
ga Williama Hurta — le Zenska, za katero
predstavlja vrhunec seksualnosti desek-
suirani moski, lahko namre¢ verjame, da
smo vsi istega spola. In zato sploh ne pre-
seneca, da se je moski Ze v filmu Tootsie
(Sydney Pollack, 1982), v katerem je sploh
debutirala, pred njenimi — resda oddalje-
nimi in skrajno epizodnimi oémi — prelevil
v Zensko, to ultimativno posast zenske fas-
cinacije s spolno razliko.

MARCEL STEFANCIC, ir.
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T FANTAZLA

POTREBUJE VELIKO LUCI«

VILMOS ZSIGMOND POSEBEJ ZA EKRAN

Vilmosa Zsigmonda sem spoznal, ko je
splezal s temne Honde, s katero ga je
pripeljal prijatelj. Smo pred Akademijo
gledalisSke in filmske umetnosti, ki jo je
Zsigmond koncal leta 1955 — v Bu-
dimpesti, od koder je pobegnil leta
1956. Na videz je priblizno tak, kakr§en
bo verjetno Robert DeNiro ¢ez petnajst
let. Govori polomljeno angles¢ino. Ro-
jaki ga prepoznavajo in pozdravljajo
kar na ulici, on pa jim odzdravija v Cisti
madzarscini.

Zacniva kar na tem mestu. Kako se
vam je uspelo vpisati na filmsko Solo,
ki je bila v tedanjem casu (1951) pre-
cej elitna zadeva?

Zacelo se je nakljuéno. Starsi so zeleli,
da postanem inzenir. Skusal sem se
vpisati na Univerzo, vendar me niso
sprejeli. Mojo druzino so tedaj imeli za
mescansko. Mama je imela majhno
krémo, oce pa je bil nogometni trener.
Zaposlil sem se v zelezarni in tam vodil
foto-klub. Tako sem pravzaprav skozi
stranska vrata prisel na fakulteto. Tam
so Se danes nekateri od mojih tedanjih
profesorjev. Nato je prislo leto 1956,
revolucija. Nekatere od teh dogodkov
sem snemal s 16-mm kamero, skrit za
zaveso okna hiSe, v kateri sem tedaj
zivel. Legenda pravi, da sem s tem
drobnim kolutom filma pobegnil v
Ameriko. V resnici sem izkoristil pri-
loZznost, ko je o¢e kot nogometni trener
vodil ekipo v Maroko, in odSel z njim,
nato pa sam nadaljeval pot in prek
Juzne Afrike prispel v New York.

Po svoje ste ilustracija teze o ameris-
kem snu... :

Morda je tako videti z vaSe perspekti-
ve. V resnici je bila prva zima v New
Yorku strasna. Pocel sem vse mogoce.
Razvijal sem filme, celo rentgenske
posnetke sem slikal in razvijal. Od res-
nejSih poslov sem najprej zacel delati
za National Geographic. Nato se je
pocasi razvedelo, da obstaja neki Ma-
dzar, ki dela poceni — in tako se je vse
zacelo...

Vasa slava se zares pricenja v sedem-
desetih, ko ste prejeli tudi oskarja...

Oprostite, ¢e bova nekoliko podrla
kronologijo, toda najraje bi pricel ta
razgovor z zgodbo o Bliznjih srecanjih

tretje vrste (Close Encounters of the

Third Kind, 1977), ki vam bo najbolje
predstavila polozaj direktorja fotografi-
je v filmski industriji. To je bil velik pro-
jekt, eden najdrazjih filmov tistega ¢a-
sa. Stal je 30 milijonov dolarjev, ¢etudi

je bilo sprva naértovano, da bo stal
samo dva milijona. Ko so zaceli stroski
filma rasti, so se pric¢eli tudi problemi s
studijem. Producenti so bili moc¢no
vznemirjeni. Vsi so bili prepri¢ani, da je
mogoce film posneti za majhen denar,
spregledali pa so vse Stevenove
(Spielberg) ideje: vesoljska ladja,
ogromna koli¢ina svetlobe, ki iz njega
prihaja... Seveda so za prekoracitve
predrac¢una krivili mene, saj bi naj upo-
rabljal prevec razsvetljave! Jaz pa sem
zgolj sledil Stevenovim napotkom in
pac uporabljal toliko Iu¢i, kolikor je bi-
lo potrebno. Kar nekajkrat so me hoteli
odpustiti, vendar jim ni uspelo, saj ni
filma nihCe hotel prevzeti. Kolegi so
me podpirali, saj so Se kako dobro ve-
deli, v ¢em je problem. Zato nihce ni
hotel prevzeti posla.

V zvezi s tem projektom so omenijali
stevilna imena: Frakerja, Alonza...

Stevilni med njimi so zares dosnema-
vali posamezne prizore. Douglas Slo-
combe je, denimo, snemal prizore s
Truffautom v Indiji... To so delali ¢isto
na koncu, ko je bilo snemanje ze kon-
cano. Steven me namrec ni hotel najeti
za dosnemavanja — predvsem zaradi
strodkov. Jaz pa sem v resnici ves ¢as
podpiral njegove ideje. Fantazija po-
trebuje veliko Iuci. Saj vendar nismo
snemali dokumentarca!

Na koncu so se na Spici filma pojavila

mnoga imena: Wexler, Alonzo. V res-
nici sta edino Fraker in Slocombe pri-
pomogla h konénemu videzu filma.
Fraker je posnel prizor z izginulimi
avioni na zacetku, ki traja celih dvajset
minut. To je dober prizor. Oskarja pa
sem vseeno dobil samo jaz. Verjemite,
da mij to ni ravno pomagalo pri ureja-
nju odnosov z ljudmi.

Vasemu prestizu sta zagotovo ogrom-
no pomagala filma, ki ste ju naredili z
Michaelom Ciminom, Lovec na jelene
in Nebeska vrata?

Michael je izvrsten rezZiser, dozorel je
skozi posel. PriSel je od reklam. Zelo
rad sem delal z njim, saj mi je puscal
povsem proste roke. Nikoli se ni vme-
Saval v moje delo, niti mi ni poskusal
sugerirati, kam naj postavim kamero...
Sam sem ga pogosto zvlekel za kame-
ro, naj pogleda skoznjo. V celoti mi je
zaupal. Tudi za Lovca na jelene (The
Deer Hunter, 1978) sem bil nominiran
za oskarja, dobil pa sem britansko na-
grado za kamero. Zelo ponosen sem
nanjo, saj sem prepri¢an, da imajo
Evropejci precej boljsi okus od
Americ¢anov.

Samo snemanje pa je bilo izijemno na-
porno. Snemali smo v Pensilvaniji, v
Washingtonu, na Tajskem... Najtezje
je bilo na Tajskem. Cele dneve smo
preziveli v vodi. Med snemanjem je
prislo e do puca. Vsa dovoljenja, ki

JOHN TRAVOLTA V FILMU STREL NI BIL IZBRISAN (BLOW

OUT, REZIJA BRIAN DE PALMA, 1981)




smo jih dobili od prejsnje vlade, kar
naenkrat niso veljala ve¢. Potrebovali
smo nova. To se je vieklo dneve in
dneve. Potrebovali smo tudi helikop-
terje tajske vojske. Toda kaj, ko so bili
ves ¢as zasedeni s preganjanjem tiho-
tapcev, ki jih je bilo prav neverjetno
stevilo... Ravno priceli smo snemanje
s helikopterji, pa so kar naenkrat odle-
teli neznano kam. Brez njih pa nismo
mogli ni¢esar posneti...

Fotografija tega filma je zasnovana kot
triptih. Na zacetku filma sem prizore
junakovega vsakdana delal v realistic-
ni fakturi. Bile so to hladne barve, ki
sem jih mesal s toplimi barvami jeklar-
ne. Poroka je bila vsa v belih in zla-
tih tonih. Cudovito! Vietnamski del pa
je narejen v dokumentarni fakturi. Naj-
prej sem vse posnel na 16-mm trak, da
bi tako dosegel ¢im bolj grobo zrno,
vendar sem bil zelo razo¢aran nad ti-
stim, kar so naredili v laboratoriju. Ze
tedaj so bili namrec filmi vse prevec
kvalitetni! Z njimi ste lahko poceli, kar-
koli ste hoteli, a se kontrast vseeno ni
hotel »pokvariti«, ni in ni hotel postati
bolj grob... Film smo zato morali vec-
krat kopirati in ga tako navsezadnije
»pokvarili« na dokumentarno raven.

Strukturo triptiha najdemo tudi v Nebe-
Skih vratih.

Ce se ze pogovarjava o filmu Nebeska
vrata (Heaven’s Gate, 1980), tedaj mo-

ram posebej poudariti, da lahko govo-
riva o eni sami stvari — namre¢ o inte-
gralni verziji! Verzija, ki so jo skraj3ali
producenti, so namrec¢ Cisto navadne
smetil Iz nje je izginila vsa tista lepota
filma, za katerega sem sicer preprican,
da je fascinanten. Mislim, da se ga bo-
do spominjali kot klasi¢nega dela.
V¢asih je na sporedu v Londonu ali
Parizu. Za ta film smo ogromno razis-
kovali, predvsem stare fotografije in
dagerotipije. Imeli smo tudi izvrstne
pogoje za delo. Zgradili smo celo me-
sto, da bi laze pricarali okolje. Mislim,
da gre ze eno mojih najboljsih del, in
zato zares ne razumem kritikov, ki so
film povozili.

Z Markom Rydellom ste sodelovali kar
trikrat. Kaksni so vasi vtisi, glede na
to, da je Rydell igralec in reZiser?

Cinderella Liberty (1973) je eden od
mojih najpriljubljenej§ih zgodnjih fil-
mov. Krasna zgodba. Veliko sem ek-
sperimentiral s flashingom (vnaprej-
$nja osvetlitev traku, op. p.) in z zlatimi
toni, ki sem jih postavljal nasproti rea-

‘listiénim svetlobnim elementom. Sku-

paj sva delala tudi film The Rose (1979).
Bette Midler Se nikoli ni bila videti tako
lepa! Pri tem filmu sem res uzival. Se
posebej so mi pri srcu koncertni prizo-
ri, ki smo jih delali s sedmimi kamerami
in s helikopterji. Na pomo¢ sem pokli-
cal nekaj svojih prijateljev: Wexlerja,

ISABELLE HUPERT IN KRIS KRISTOFFERSON V FILMU NEBESKA VRATA (HEAVEN'S GATE, REZIJA MICHAEL CIMINO,1980)

Kovacsa, Reizmana. Vrnil sem jim po-
mo¢ med snemanjem Scorcesejevega
Poslednjega valéka (The Last Waliz,
1978): poklicali so me za uro ali dve,
ostal pa sem neprekinjeno celih deset
ur.

Z Rydellom sem delal tudi Reko (The
River, 1984). To je neke vrste socreali-
sticni film o ameriskih farmerjin. Med
snemanjem Reke sem dobesedno
oponasal kadre iz nekega madzarske-
ga filma petdesetih let, ki se_imenuje
Malo zemlje pod tvojo peto. Se pose-
bej to velja za prizore poplave, ki so
popolnoma identicni.

Tudi Brian DePalma je reziser izjemne
vizualne prefinjenosti...

Uzival sem med snemanjem Obsesije
(The Obsession, 1976) z njim, posebe;j
italijanskega dela, ki se dogaja v Fi-
rencah. Zelo sem bil zadovoljen s ko-
lorizmom tega filma. Vendar je prav
grozljivo, kako hitro barve bledijo. Ne-
davno sem gledal kopijo nekega mo-
jega filma v Franciji... To je zares po-
razno spoznanje.

Delala sva tudi film Strel ni bil izbrisan
(Blow Out, 1981). Znova je $lo za barv-
no zelo zanimiv film. Odlo¢ili smo se,
da bo rdece-belo-plav — kot ameriska
zastava. Tudi Travolta je bil odlicen. In
znova kritikom ni bil vSe€. Zdi se, da
vsak film, ki mi je pri srcu, pri kritiki
propade. Ne vem, kje je napaka. Se
motim jaz ali mogoce ob¢instvo...?

... ali pa ameriski kritiki?

Res ne vem. Ista zgodba se je ponovila
s Kresom nicevosti (The Bonfire of the

" Vanities, 1990), ki ga je kritika dobe-

sedno pregazila. Gre pa za odlicen
film. Izredno je satiricen in kritiCen do
sodobnega ameriskega Zivljenja. Ves
cas smo delali film na robu groteske,
kar se pozna tudi na vizualni ravni:

~ barve so za nianso premocne, objekti-

vi za nianso presSiroki. Mi smo torej de-
lali satiro, kritika pa je o€itno hotela
socialno dramo.

Nam lahko kaj vec¢ poveste o fasci-
nantnem prvem kadru tega filma?

Uvodni kader Kresa ni¢evosti je po-

B snet s steady-camom, traja pa pet mi-

nut in dvajset sekund. Limuzina pripe-
lije v podzemno garazo. Bruce Willis

| izstopi in gre po stopnicah. Nato vstopi

v elektriéni avto, ki vozi skozi nekaj sto
metrov dolg predor. Med Stevilnimi sta-
tisti sva tudi midva z Brianom kot zava-
rovalna agenta. Bruce izstopi in gre do
paparazzov, ki ga fotografirajo v te-
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macnem prostoru... Nato vstopi v
drug predor, gre skozi kuhinjo, pa v
dvigalo in Se po enem hodniku...
Konéno le prispe do velike sobane,
kjer petsto gostov ¢aka prav nanj.

Bil je to zelo kompliciran kader. Veli-
kokrat smo ga morali poskusati, pogo-
sto sem popravljal lu¢. Razsvetljava je
morala biti neopazna in realisti¢na.
Treba je bilo pa¢ razsvetliti temne pro-
store. V garazi smo zato uporabili ne-
onske luéi, v predoru pa je bilo treba
pridusiti svetlobo, saj jo je bilo prevec.
Razsvetljavo smo postavljali cel dan in
nato en dan samo poskus$ali. Naslednji
dan smo snemali pono¢i — in to spet
celo no¢. Naredili smo trinajst ponovi-
tev — in za film kon¢no uporabili zad-
njo, trinajsto!

Nedavno ste z Jackom Nicholsonom
delali film Two Jakes. Kako je bilo de-
lati nadaljevanje filma, ki je med dru-
gim znan tudi po izvrstni fotografiji
Johna A. Alonza?

Nisem nadaljeval v smeri filma Kitaj-
ska cetrt (Chinatown, 1974), ker mi
preprosto ni vSec! Zdelo se mi je, da
bom bolje opravil posel, e v celoti po-
zabim prejsnji film. Tako sem se tudi
dogovoril z Jackom. Bilo je zelo za-
bavno. Veste, rekel mi je, da on gleda
na zivljenje s 85 %-filtrom — gre seve-
da za stekla njegovih ocal, ki jih ves
¢as nosi. Ta zatemnitev mu godi. Sicer
pa sem fotografijo zasnoval po vzoru
starin ¢rno-belih filmov. Film je sicer
posnet v barvah, vendar sem luéi po-
stavljal kot za ¢rno-bele filme. Uporab-
ljal sem izkljuéno ozke in Siroke objek-
tive, tako da ni praktiéno niti enega
kadra, ki bi bil posnet z normalnim
objektivom.

Sodelovali ste tudi s starimi mojstri,
kakrSen je Don Siegel?

Zal film Lumpi (Jinxed!, 1982) ni bil do-
ber. Bilo je veliko problemov, ker se
Bette Midler in Don nikakor nista mo-
gla sporazumeti. On je bil tedaj Ze pre-
cej starin brez kondicije. Zgodba je bila
neumna. Kaj naj Se re€em o tem? Tudi
moja fotografija je bila bolj po-
vprecna...

V intervjujih ste pogosto izjavijali, da
je Odresitev vas priljubljeni film.

No, ja, od starejSih imam rad tudi film
McCabe & Mrs. Miller (Robert Altman,
1971). Je pa res, da je Odresitev (Deli-
verance, John Boorman, 1972) moj pri-
ljubljeni film, saj je tudi John Boorman
izvrsten reziser. Na snemanja je vedno

prihajal pripravljen, natanéno je znal
razloziti, kaj hoce. Kljub temu pa je bil
vedno pripravljen prisluhniti sugestiji.
Tudi tu je bilo ogromno kadrov, ki smo
jih snemali v vodi; lokacije so bile tako
komplicirane, da se jim je bilo tezko
priblizati celo s terenskimi vozili; ceste
so bile ves ¢as razmocene od obilne-
ga dezja... Komaj smo se prebili do
vode, Ze smo z igralci splezali v kanuje
in gumijaste Colne, namestili vanje
opremo in se spustili po reki navzdol,
vse dokler nismo nasli primernega kra-
ja za snemanije.

Bi lahko v vasem delu navedli vplive
starejsih snemalcev? Se morda cutite
posebej blizu kateremu od vasih
kolegov?

Z velikim zadovoljstvom gledam delo
Vitoria Storara, cenil sem Douglasa
Slocombea in Braddyja Younga med
Anglezi... Od starejsih pa... tisti, ki je
delal Drzavljana Kanea (Citizen Kane,
Orson Welles, 1941)...

... Greg Toland...

Ja, on. Njegovo delo izjemno cenim.
Njegove filme pogosto gledam.

Sicer pa so direktorji fotografije prisot-
nejSi v Evropi. Vedno je bilo tako. Ka-
merman od zacetka dela skupaj z rezi-
serjem. Skupaj pripravljata film in se o
njem ogromno pogovarjata. V Ameriki
ni tako, ker avtorska teorija, ki sicer iz-
vira iz Francije, postavlja reziserja za
glavnega in edinega tvorca filma. To je
mocno pokvarilo odnose, saj reziseriji
radi dirigirajo in so pri tem prepri¢ani,
da edino oni delajo film. Ta odnos ni
dober, saj je film kolektivho kreativho
delo. Zato so tudi rezultati skupni.

Zdi se, da je krog zakljuéen. Spet ste v
Budimpesti?

Tu sem s cisto posebnim vzrokom.
Spremenil sem namre¢ poklic — po-
stal sem reziser! Reziram svoj prvi film
in pravkar sem konéal snemanje (po-
govor je bil opravljen sredi oktobra
1991, op. p.). Naslednji teden se selim
v montazo. Film bo kon¢an do konca
leta 1991. Rad reziram!

Ste lahko nekoliko manj skrivnostni?
Lahko izdate vsaj naslov filma?

Ne boste verjeli, vendar naslova Se
nimamo. Moja ideja je, da bi se imeno-
val Dediscina (/nheritance). Delovni
naslov je zaenkrat Razvratni oée (Pro-
digal Father), vendar to ni pravi naslov
— saj ni niti uéinkovit, niti ne ustreza
dogajanju v filmu...

... vV katerem pa se dogaja — kaj?

Imam dve veliki zvezdi, Michaela Yor-
ka in Liv Ullman. Zgodba govori o ma-
dzarskem igralcu (York), ki ga je oce
zapustil in je zato odrasc¢al z materjo.
Mati je po locitvi prepovedala mozu,
da bi kakorkoli videl otroka pred njeno
smrtjo. Mati umre, o¢e se Zeli spoznati
s sinom, vendar ta no¢e o tem niti sli-
Sati. To je predzgodovina filma. Film se
pri¢ne z ocetovo smrtjo. Sin Sele tedaj
spozna, da je pravzaprav zapravil pri-
loznost, da bi ga sploh spoznal. Od-
pravi se v Jeruzalem, kjer je oCe zivel,
da bi tam kar najve¢ izvedel o njem.
Tam spozna maceho, s katero se spr-
va prepirata, nato pa se postopoma
vse bolj zaljubljata drug v drugega. In
tedaj se pricne melodrama...

Kdo je bil vas direktor fotografije?

Gabor Szabo. Najprej sem hotel kar
sam snemati, vendar sem na sreco se
pravo¢asno spoznal, da ne morem
hkrati rezirati in fotografirati. Vecina
filma je posneta v studijih v Budim-
pesti.

Kje je vasa prihodnost? Kot direktor
fotografije ali kot reziser? Ali pa imate
morda v mislih Ze kako novo
avanturo?

Mislim, da bom po sili razmer 3e na-
prej delal predvsem kot direktor foto-
grafije, saj moram tako kot vsi drugi
tudi sam pa¢ sluziti za zivljenje. Ce pa
po tem prvem filmu dobim ponudbo za
ponovno reZijo, jo bom zagotovo za-
grabil z obema rokama.

Na koncu razgovora sem imel vtis, da
je Vilmos Zsigmond ¢lovek, ki se je vr-
nil domov.

DINKO TUCAKOVIE
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Is Silence. ..

Ali je Shakespeare filmski avtor?
Seveda ni treba biti ravno v Parizu, da
si zastavi§ to vpraSanje, in povezava je v
tem primeru dobesedno metafizicna —
Jje nekaj, kar sledi fiziki dogodkov:
Januarja je na spored pariskih
kinematografov prisel Zeffirellijev
Hamlet.

V odlicnem filmu Educating Rita dobi
Rita za nalogo esej na temo: Predlagaj
dramaturske prijeme in scenske refitve
za uprizoritev Ibsenovega Peer Gynta.
Namesto eseja prinese Rita profesorju
en sam stavek: »Do it on the radio.«
Ibsen sam je zapisal, pravi Rita, da je
to drama glasov, in de bi v njegovem
¢asu poznali radio, bi jo napisal kot
radijsko igro. Vprasanje je torej
naslednje: Ali je Shakespeare anticipiral
film, tako kot je Ibsen anticipiral radio?
Zeffirelli ocitno verjame, da je. O tem
ne prica le dejstvo, da je Hamlet Ze
njegov Cetrti Shakespeare-film (po
Ukroceni trmoglavki — 1967, Romeu in
Juliji — 1968 ter Othellu — 1986),
temvec predvsem nacin, kako se je
odlocil Hamleta posneti. Najprej je tu
seveda izbira glavnega igralca, ki ni
nihce drug kot Mad Max osebno, torej
filmski lik par excellence. V nasprotju z
mnogimi, ki v tej izbiri vidijo dobesedno
Zalitev velikega Teksta, je po mojem
mnenju ucinek prav nasproten. Z izbiro
Mela Gibsona je Zeffirelli dokazal
Lacanovo tezo, da Hamlet preprosto ne
more biti slab. Ni slabega Hamleta, ker
Je tekst za kaj takega, enostavno
receno, predober. (Podton te opazke ni
posmeh Gibsonovim igralskim
sposobnostim, gre zgolj za to, da
Gibson v imaginariju gledalcev ne
Sfunkcionira ravno kot lik iz
Shakespeareovih tragedij.)

Ker bo to, kar sledi, zvenelo kot kritika
Zeffirellija in ker tudi bo kritika
Zeffirellija, naj najprej opozorim na
naslednje: film nikakor ni slab, v njem
Je mnogo odlicnih prizorov in je
vsekakor vreden ogleda, pa vendar ...
Pa vendar, nanj lahko naslovimo
naslednji ocitek: prevec se trudi biti
filmski. Bolj ko se trudi dokazati, da je
Shakespeare filmski avtor, bolj dokazuje
prav nasprotno, bolj ocitno postaja, da
imamo na eni strani vse bogastvo teksta
in na drugi vse bogastvo filmske
mafsinerije. Zeffirelli izkoristi vse
eksteriere, mnoZicne prizore, pestrost
kostumov itd. Nacin, kako je film

posnet, bi lahko oznadili za strogi
realizem, ki kulminira v pojavi duha
(duh ni »duh«, temve¢ je Cisto navaden
clovek, ki pride, pove svoje in gre). In
prav s tem realizmom Zeffirelli udari
mimo. Vzame gledaliski prostor in ga
enostavno prevede v filmskega.
Gledalisko Skatlo transformira v
prosojni prostor filma ter na ta nacin
tekstu odvzame mozZnost odmeva, ki je
(vsaj za slavne Hamletove monologe)
bistvena. V tekstu samem je mnogo
filmsko tekocih dialogov in prizorov,
kjer specificnost filmskega prostora ne
le da ni moteca, temvel je enostavno na
mestu. (Te dele je Zeffirelli izkoristil do
kraja in to so tudi najbolj$i momenti
filma, posneti z neoporecno
virtuoznostjo.) Nasprotno pa se
Zeffirelliju zatakne pri monologih,
polnih tezkih besed, ki v tako definiran
prostor preprosto ne spadajo. Tu tekst
obvisi nekako v zraku. Ko smo enkrat v
filmskem mediju, ki je Ze po svoji
naravi »realisti¢en«, problem ni vec,
recimo, kako &imbolj realno prikazati
grad Elsinore, temvec nasprotno, kako v
tem filmskem prostoru proizvesti neko
dramaticno neprosojnost, ne da bi se pri
tem izgubil njegov naravni realizem.
Tega se je dobro zavedal Laurence
Olivier. V svojem Hamletu je po eni
strani do kraja izkoristil realizem, ki ga
omogoca filmski medij (snemal je na
samem gradu Elsinore), po drugi strani
pa je z odlocitvijo za érno-belo tehniko,
s posebnimi koti, filtri, globinsko
fotografijo itd. ustvaril »hamletski
Elsinore«, skrivnostni labirint senc in
pregibov. Ta prostor mu je omogocil, da
so tudi tisti deli Hamleta, ki so
gledaliski par excellence, zaZiveli v
filmu. Nasprotno pa so pray ti deli
mesta, kjer je Zeffirellijev Hamlet
(kljub ocitnim prizadevanjem v
nasprotno smer oziroma prav zaradi
njih) motece gledaliski.

Morda je Zeffirellijev Hamlet bolj
filmski, toda Olivierov Hamlet ostaja

boljsi film. 11
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REALNI MUTCI
IN IMAGINARNI
GOVORCI

V FILMSKEM
PROSTORU

Znano je, da je v filmu prostor pred casom, Ceprav
sta obe dimenziji tesno povezani z gibanjem in
montazo — z gibanjem pred kamero in z
gibanjem, ki je povezano z oblikami filmskega
strukturiranja. In prav zato, ker je v filmu podoba
v nekaksnem privilegiranem polozaju, pred
pripovedjo, pa naj bo ta »pred« le drobna niansa
ali katastrofalna razpoka, je drugo ime za filmsko
umetnost tudi »slike v gibanju«. Preprosto: da bi
se slike gibale, so najprej potrebne slike, seveda v
strogo tehnicisticnem pogledu, oziroma podobe, ce
celotno zadevo prestavimo v polje estetike. Prav
zato je na nek nacin tudi naravno, da se
akademijski filmi, se pravi filmi Studentov
ljubljanske filmske Sole (AGRFT), kar v precejsnji
meri ukvarjajo prav s trenutkom, ki razceplja
filmsko magmo na sliko in gibanje, prostor in
pripoved, plastiko in cas.
Filmi SaSa Podgorska Koza je preZivela, Maje
Weiss Balkanski revolverasi in Mihe Hocevarja
Zakaj jih nisem vse postrelil so kratki filmi, ki —
ne le zato, ker so to male forme — postavljajo
zgodbo v oklepaj. Zgodba je minimalizirana,
zgo¥cena, z ironicno distanco ideologizirana
oziroma potisnjena ali pa prisotna v obmocdjih, ki
so zunaj filmskega casa. In ker zgodba ni
funkcionalni element filmske pripovedi, je tudi
beseda samoumevno zbrisana iz telesa filma.
Ceprav so najlepse zgodbe praviloma najprej
napisane, da bi bile zatem posnete, pa je beseda
slovenski film velikokrat travmatizirala in prav tej
travmi so se omenjeni filmi sijajno ognili. Ostal je
samo zvok, ki se je v razlicnih oblikah zvaril s
filmskimi podobami Prav interpretacije prostora
12 S0 najzanimiveje razseZnosti vseh imenovanih
f Imov. Prostor ni le »neobvezen« ambient, ampak
je prav prostorska dimenzija tista, ki formira
filmsko pripoved oziroma »drobec« zgodbe.
Strukturiranje filmskega prostora oziroma
organizacija filmskih podob je tako pravzaprav
vektor, ki daje filmom pomen, ki bi ga drugace ne
posedovali. Omenjenim filmom je namrec uspelo
izpostaviti razcep, ki je zajet v razmerju podobe in
realnosti. Artikulirali so tisto temeljno

A D

razlocevalno potezo, ki je latentno prisotna v
podobnostl filmske slike z realnostjo. Filmi tako
ne reproducirajo realnosti, ne posnemajo vidnega,
ampak ga dobesedno ustvarjajo. V njih je namrec
zajet trenutek, ko se stvari spreminjajo v podobo,
v njih je zajet akt modifikacije in transformacije
realnosti, ki lahko Sele predela reprodukcijo v
govorico. Potem stvari niso vec le to, kar so,
ampak postanejo stvari, ki so pokazane in
prikazane. Seveda pa je referenca na realnost v
primeru posameznega kadra veliko vecja kot pa v
primeru, ko film ugledamo kot celoto. V navedenih
filmih torej ne gre za prostor v smislu ambienta
oziroma kaksne scenografske nujnosti, ampak za
podobe, ki ustvarjajo »idejo« prostora.

V Podgorikovem filmu Koza je preZivela torej ne
gre le za ZelezniSki prehod, kjer se izcimi neka
kaoticna situacija, ampak za prehod, ki postane
mesto groteskne komedije, mesto, kjer se prikriti
red vsakdana sprevrZe v norost in agresijo. Gre
torej za prostor absurdnega realizma.

Majo Weiss v filmu Balkanski revolverasi ne
zanima ambient ZelezniSke postaje, ampak jo ta
prostor zanima kot mozZnost za predstavitev
»ideoloSkega« kriZpotja, torej kot mesto
ideoloskega zlocina, v katero se naseli Clint
Eastwood, da bi v stilu E. T.-ja obracunal z
balkansko palanko.

V Hocevarjevem filmu Zakaj jih nisem vseh
postrelil je Sola kot arhitektonska realiteta povsem
v off-u, kajti ljubezenska zgodba iz Solskih klopi
se uprizarja v kontekstu »ideje« o Soli kot
represivnem aparatu, ki ga podkrepljuje fantom
starSev kot straSila in zakonodajalca.

Ce k tem izbranim filmom ljubljanske filmske Sole
dodamo $e Silicijev horizont Igorja Zupeta, potem
se »vrnemo v prihodnost«. Povrnemo se k besedi,
ki pa jo je film prestavil v vesolje znanstvene
fantastike in znajdemo se v prostoru, ki je v svoji
Zanrski dispoziciji uspel zbrisati podobnosti s
kaksno realnostjo ter se obleci v »nova oblacila«.
V omenjenih filmih pa se napovedujejo tudi »nova
oblacila« slovenskega filma.

SILVAN FURLAN
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BALKANSKI_
REVOLVERASI

produkcija: AGRFT in TV Slovenija, 1991

maska: Alenka Nahtigal, Aljana Hajdinjak
kostumografka: Jana Coh

scenograf: Dusko Milavec

kamera: Rado Likon

montaza: Janez Bricelj

dramaturg: Barbara Susec-Michieli

scenarij

in reZija: Maja Weiss

igrajo: Gregor Cusin, Grega Bakovic,

Severdan Amiti, Dudan Sandak,
specialni gost Clint Eastwood

MAJA WEISS

rojena 17. 4. 1965, doma iz Metlike. Konéala $tudij filmske in TV rezije
na AGRFT v Ljubljani. Svobodni umetnik. Bila skript, asistent in
pomoénik rezije, realizator in reziser najrazlicnejsih televizijskih oddaj.
Dokumentarci: Judje na Slovenskem (40", 1989), VOLITE MENE, ja
vas 'mam rad (35", 1990), Razlascenci (65", 1991), Fant pobratim
smrti (65», 1991).

‘To¥no opoldne je, prifenjam s pisanjem. Zelo tipiZno zame in za

western. Pravkar sem prifla iz televizije, kjer sva s Pakoksm
Debevcem iskala efekte otrofkega igri%a , nabiganja ¥oge in bitja
srca. Potrebujem jih za oddajo DOSJE , tema narkomanija, ki jo te
dni montiram z novinarko Marjano Lavri& i monta¥erko Sonjo Peklenk,
Danes sem bila tudi v triku pri Rastotu. Dogovotila sva se o zafetni
Zpici za dokumentarni film Fant pobratim smrti . To je moJ najteji
projekt in film , ki me jJe pripeljal do mnogih Z#ivljenskih in film-
skih spoznanj, najvedjih do sedaj. V triku me je Rasto razveselil
z novico, da so lahko &rke &rne in ne bele, kot smo se na zaXetku
morali odloditi , zaradi izvedbenih tehni¥nih pomankljivosti,

Balkanske revolverale sem skora]j ¥e pozabila. MaZinerija televézijske-
ga, najvedrat kaoti¥nega dela, iskanje samega dela, boj za golo pre-
%ivetje, iz dneva v dan, iz meseca v mesec. Grobo ¢n konfuzno danes
Zivimo vsi svobodnjaki ( ne samo filmarji) , predvsem tisti, ki smo na
zafetku; ironifno je, da ta za¥etek lahko traje leta in leta , spre-
minja pa se pt nik.

Balkanski revolvera3i so moj drugi igrani film ( prvi je DEZ ),

Zelo sem vesela, da sem ta scenarij ( 3, verzija) po vseh finan&nih

krizah Akademije, nezainteresiranosti Studia 37 in Vibe in po dveh

in pol #e letih Zakanja konZno realizirala s pomoZjo TV Slovenija.

Imela sem krasno ekipo, sodelavce-profesionalce, Xtudente, ki to

postajajo in natur3Zika-filmskega Marsovca. Slednji je sredi filma

izginil v smeri Sarajeva, zaradi,kot smm izvedeld pozneje" filma

politik", tako da sem Zez nof pfpoiskala novega naturiZika in smo

z njim ponovili 15 kadrov. Nisem vedela ali bi se jokala ali sme jala,
na nt fyl i ,u‘f\

--- RS

Zanr Balkanskih revolveraev je v og novi western. Seveda sem tudi

sama ljubuteljica westernov, predvsem filmov S. Peckinpaha in

S. Leona, Weznansko u¥ivam v Leonejevih " Spaghettih", zaradi Leo-

nejeve re¥ije, ki se-kale-v-preeisni jJe natandna in duhovita, kjub

temu pa imajo filmi neko malomarno spro3fenost, Vsebinsko so filmi

&isti in enostavni, delujejo tudi po lokiki " Danes smo , jutri nismo,

tu nam piSe v svetem pismu." Smrt je enostavna in banalna. Clint

Edtwood jo pre¥iveli, praviini , Edtwood je tisto, kar bi gledalec rad

bily DOBRI,

Zanr Balkana in Jugoslavije je Western.

Zanr danadnje Slovenije je triller,s primesmi klasiZnega country filma

WA SnEx ZABAVNO
Film je magi¥nost in norost. Delati filme je presej—mapornmo delo,
mendar tudi-gabewme-, kot bi rekla moja kolegica re¥iserka Aleksandra
VokaZ. S
Pri ftlm me vedno znova fascinira &edstvo‘.:‘ ved\ived o njem, bolj
obvladas obrt, boljves, kaj hofes, bolj je enigmatiéno.
Film je neskondno polje raziskovanja, kjer se i%es in izgubljad
skozi na¥ine pripovedi, skozi zgodbe, vedno znova, neustavljivo in
nikoli dokon&no. To je naporno in noro podetje. Zaldubl;lns‘ se,
najvedkrat nesrelno.

nekaj filmov za moje srce: Stalker A.Tarkovski in ostali njegovi

(@) 3 depupr Havtrbs filmi

¥
Bt / gruzijski filmi

filmi Zoltana Husarika

Kratki film o ubijanju K . Kislowskwga
Hi%a iger , D. Mamet

Utapln}je po, étevilkah s, P. Greenaway
in Ze mnogi drugi filmi

in nekateri slovenski

in nekateri jugoslovanski

in dokumentarni in kratki in
videospoti

13
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BABICA GRE NA JUG

MATIAZ KLOPCIC, PROFESOR NA AGRFT

Pravkar sem prebral ¢lanek Petra Kol$ka, ki skusa kratko oceniti
premiero filma Babica gre na jug. Nad filmom najbrz tudi sam ni-
sem bil povsem navdusen, pa¢ pa skrajno pozoren, saj gre za pr-
vi, celovecerni film mladega /8e??/ Studenta in enega mojih biv-
8kih slusateliev na AGRFT. V tezavnem in najbrz tudi
neuglednem polozaju nasega filma Kolskovo ocenjevanje najbrz
ni niti malo pravi¢no. Poleg tega me moti tudi dejstvo, da se g.
KolSek tako naklonjeno obra¢a na dosezke slovenske teoreticne
filmske misli, ki zanj predstavlja najjasnejSi dosezek slovenskega
filma zadnjih desetih let. Tako ta hvala promovira pisanje pescice
zaverovanih teoretikov tudi izven oficialnega glasila, za kar jim
sluzi revija Ekran. (...)

Babica je predvsem dokaz navdusujoce energije mladega avtor-
ja, ki je v zadnjem delu filma tako zahtevnega Zanra, kakor je ko-
medija, pravzaprav dosegel nekaj izvrstnih trenutkov, ki celostno
vrednost filma dvigujejo zelo visoko. Mislim na montazo in elipse
zadnjih dvajsetih minut, ko se film zakljuuje z nastopi v igralnici.
Ti trenutki in uspesna, ceprav morda slabo »meSana« glasbena
kulisa filma pravzaprav Babico izjemno odlikujejo, €e preskocim
dopadljivo fotografijo Petra Bratu$e in velik nastop Majolke Suk-
lje, ki je ob Emersic¢u gotovo upraviéeno in nenavadno zablestela,
predvsem z opazno in izvrstno izoblikovano komiko in celotno
pojavnostjo, v izjemno tankocutnih zapletih verbalne in situacij-
ske igrivosti, kakr§ne pravzaprav pri nas e nismo nikdar zmogli
opazovati.

Kam bo prisla Babica? naslavlja svoj zapis Peter Kolsek! Nince
tudi ni pricakoval, da bo kamorkoli prisla, pravzaprav je Ze ¢udez,
da obstajall To lezi v delitvi nekakSnega zagona ustvarjalne
energije, ki je akademski sistem proizvodnje na filmskem oddelku
nase AGRFT prav gotovo ni mogel promovirati. Vsa ta podjetnost
mladih avtorjev je uspela tudi zaradi nasega vstopanja v CILECT
v letu 1980, pa tudi zaradi nastopanja znotraj nate¢ajev CILECT-
a, ki je odprl (morda delno tudi po nakljué¢ju) ustvarjalno pot Anz-
lovarja. (Njegov Studentski Janez Pavarotti je nastal s pomocjo
dokumentarnega programa nase televizije in g. Pecka, ki ga je
kasneje tudi predstavil na festivalih v Miinchnu in Locarnu.) Torej
je del te uglajene poti iztrzila tudi nasa AGRFT, ki se s svojo film-
sko Studentsko produkcijo tezko uveljavlja in prebija pa vendar
(vsaj meni) sluZi kot jasen dokaz slovenske razvijajoce se filmske
misli. Morda bo neko& mo¢ zapisati, da je delovanje te Sole, ce-
prav sli§imo o delu profesorjev tudi nasprotujo¢a si mnenja, da
obstoj te 3ole vendarle jasno podpira tisto misel Malrauxa, ki trdi,
»da se ¢lovek potrjuje le s tem, kar naredix, in da se tako javlja
jasneje in morda tudi vplivneje kot nada kriticna in teoreticna
filmska misel. Naj bom ob tem ob¢asnem dlakocepstvu filmskih

teoretikov tako siten in naj se spomnim, kako je nadega pokojne-
ga, izjiemno dragocenega filmskega scenografa Nika Matula pri-
zadela »dragocena« misel nase teoreticne elite, ki je zapisala v
svojo oceno morda najboljde ekranizacije kakega Hiengovega
teksta, ob Norem malarju, svojo nadvse globoko misel, da lu€ nad
mizo v tem filmu ni enaka tisti, ki jo je zarisal PetkovSek ...
/Sic...! In da je zato film varljivo uspel!

Sicer pa ne smemo pozabiti ob vseh teh pikrostih, ki jih trosim na
racun slovenske teoreti¢ne misli, da je Ze véliki Elia Kazan neko¢
zapisal, da Se tako dragocena kritiSka misel ni nikdar spocela
pomembnega filma in da so kritiki najveckrat kot evnuhi: govorijo
o stvareh, ki jih ne zmorejo narediti sami. Na vso sre€o mnogo iz-
branih imen nase vodilne teoreti¢ne filmske misli vse pogosteje
nastopa v »$picah« ustvarjalcev slovenskega filma; tako bomo
lahko opazovali njihov doprinos k obstoju in razvoju slovenskega
filma, ki morda postane podoben glasbi, ki edina (morda) zdruzu-
je na podoben nacin vsebino in obliko, kakor se nam obeta uspe-
lo sozvocje »teorije in prakse«.

Pa $e nekaj! Sama premiera filma je (zal) zabelezila e dejstvo, da
v to »predstavo« nikakor ne spada kratkometraznik. Avtorji so
imeli na razpolago vsaj nagrajeni film Podgorska in kratki film
Sterka /»One Way Ticket«/ — fascinacija s projekcijo je toliko
zameglila posebno samopasnost avtorjev, da v spored igranega
filma (najbrz namenoma) niso vkljucili kratkega filma, kar je svo-

| jevrsten unicum v tovrstnem sporedu premier slovenskih filmov.

Ta pric¢a tudi o posebni evforiji avtorjev, ki je raje ne bi ob&util.
Predvsem pa me prepri¢ujeta sdmo nastopanje na odru in samo
prihajanje na premiero s poskakovanjem v zadnjih trenutkih na
sedeze (morda prevec¢ opazno rdece iz€rtanih oblek glavnih av-
torjev) tudi o tem, ob prisotnosti vsaj dveh slovenskih ministrov,
tistega za zunanje zadeve in tistega za informacije, da sta nase
kompletno vedenje in ¢ar javnega nastopanja Se vedno del tiste-
ga zapazenega vedenja, ki nas to¢no dolo¢a. Hoces noces, oba
ministra sta podcrtala ta dogodek s svojo prisotnostjo, vedenje
glavnih avtorjev pa je razvrednotilo prijeten obcutek vecera z ne-
kaksnim, malce preve¢ pobalinskim nastopanjem, Ki je vzel velik
del ¢ara premieri in podcrtal dejstvo, da najbrz vsi skupaj e ne
sodimo v Evropo. Ceprav je teoreti¢na filmska misel nase sredine
menda eden glavnih uspehov slovenskega filma zadnjega deset-
letja. To nas $e ne resuje in ne uveljavlja nikjer, $e najmanj v film-
skem svetu!

Naj ob tem omenim $e nagrado Zlata ptica za dragoceno razpra-
vo o slovenskem filmu, ki si jo je zasluzil Vrdlovec. Ob mojem
imenu v slovenski Enciklopediji, ki ga je napisal eden izmed po-
membnih in uglednih avtorjev nase teoreti¢ne misli (z dramatur-
gkimi nasveti je sodeloval tudi pri Babici), pa je povsem izpusCe-
no, da sem imel v tujini dve uspeli retrospektivi, kakor jih ni imel
pravzaprav nihce med mojimi kolegi. To je seveda popolnoma
nevazno: slovenska filmska kritika promovira samo sebe in se
naslaja nad svojimi ugotovitvami, ¢eprav je v mojih o¢eh njena
najvecja vrednost v bistrem iskanju izrazov instrumentarija film-
ske kritike, ki jih je zapisal sicer izjemno obves&eni Slavoj Zizek.
Za Boga, novinarji nasih ¢asopisov, izvrSujte svojo nalogo in nas
obvescajte o tem, da se mnogi filmi vrtijo tudi pri nas, da se neka-
teri med njimi odlikujejo, uvr$¢ajo med bolj in bolj pomembne, in
nam tako pomagajte pri sicer izjemno zahtevni nalogi filmske
vzgoje, ki nase studente obremenjuje z zahtevami po ¢asu, de-
narju in projekcijah tistih del, ki nas morejo pougiti o razvoju in
nastanku filmske misli, ki bo v kratkem praznovala prvo stoletnico
svojega obstoja. Samo s sistemati¢nostjo te vzgoje se bodo razvi-
jali novi filmski ustvarjalci in film brzkone sodi med tiste umetno-
sti, ki zmorejo priznano drzavnost Slovenije nadvse jasno promo-
virati in uveljavljati na$ jezik in naso kulturo povsod po svetu.
Cenimo zvedavo igrivost Anzlovarjevega filma, zapazimo morda
skoraj prepolno zvoéno kuliso filma, pozabimo pa, da mu manjka
vsaka jasnej$a sociohistori¢na orientacija: to je najbrz naloga za
bolj odraslega avtorja. Prepud¢amo se vendarle zapeljivemu rit-
mu melodij, ki jih Anzlovar siplje kakor preve¢ o¢arani avtor in
glasbenik, ter pricakujemo ¢as njegovega zorenja. Stopa na pot,
ki jo mora prehoditi vsak ustvarjalec, zato pozdravimo njegov po-
gum in tudi posnetke njegovih posebnih vozenj, ki mu sluzijo (ta-
ko s kroznimi kakor z dolgimi panoramami) kot dokaz njegove
neverjetne puanostn z obliko, v kateri se z n]egowm| ]unakl (pred-
vsem s Sukljetovo in Emersi¢em, morda man;j s sijajnim obrazom
Matjaseéeve) in véasih tudi z opazno odsotnim vedenjem mlade
igralke izpisujeta pravi filmski jezik in utrip tistega mladega
ustvarjalca, v katerem je mo¢ zaznati vedrino, velikokrat sponta-
nost in dragoceno svezino elips, ki razreSujejo konec tega dra-
gocenega in novega slovenskega filma.

MATIJAZ KLOPCIC
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CLOVEK
V SENCI

Kako bi oznacili delo, s katerim se ukvarja-
te, ste promotor, organizator ali kaj?

Ne vem, to, kar poénem ze 15 let, pravza-
prav nima imena. Sem samo radoveden,
moja radovednost pa me poganja napre;j.
Rad vidim, da se stvari zgodijo. Kjer za¢u-
tim ustvarjalen naboj, tam se potem usta-
vim in delam; ko pa me ljudje ne potrebuje-
jo ve€, grem pac dalje. Lahko bi rekel, da
sem neke vrste nikdar zadovoljen popot-
nik.

Vas prizadene, ko spoznate, da vas ljudje,
ki ste jim mnogo pomagali, ne potrebujejo
vec?

V¢Easih je zapuSc¢anije ljudi lahko zelo bole-
¢e, nekajkrat sem bil prav po$teno besen,
po drugi strani pa je tudi prijeten ob&utek,
ko vidi$, da nisi ve¢ potreben, da lahko na-
daljujejo brez tvoje pomodi. Je pa res, da
nisi nikoli v sredi$¢u, v glamourju.

Pa vas glamour vseeno mika ali pa morda
vsaj to, da ljudje vedo, da ste tudi vi za-
sluZni, recimo, za izvedbo doloéenega
projekta, katerega lovorike navadno pobi-
rajo reZiserji, nastopajoéi...?

Biti ¢lovek v senci je ocitno stvar indivi-
dualne izbire. Resda ne Zivim razkodno Ziv-
lienje, imam pa moznost potovanja, kar pa
je morda zame vecja nagrada kot priti v
Casopis in biti ves Cas v srediSéu
pozornosti.

Kako in kje pa se je to vase petnajstletno
potovanje sploh zacelo?

Vse se je zacelo s filmom, ki je $e vedno
moja najvecja strast. Zadnja leta sem bil
tako zelo povezan s plesno sceno, da me
mnogi vidijo predvsem kot plesnega kriti-
ka, vendar pa je film $e vedno edina stvar,
ki me resniéno zadane. Pri 16-ih sva s pri-
jateljem ustanovila nekaksen filmski klub.
Sledilo je sodelovanje s Centrom za ekspe-
rimentalno gledali3¢e v Antwerpnu, sicer
pa sem se v tistem Casu prezivljal s Gisto
obi¢ajnim pisarniskim delom. Kasneje sem
tri leta delal z mladimi delikventi, potem pa
v deSingelu, ki je trenutno eno najveéih
sodobnih gledalis¢ v Belgiji. Najprej kot
prostovoljec, potem pa sem delo opravljal
profesionalno. Ti dve leti sta bili zame iz-
jemno pomembni, saj sem imel prvi¢ pri-
loznost organizirati kulturne projekte, v tem
primeru je $lo za gledaliSke, in sicer od ita-
lijanskih retrospektiv do Trishe Brown.
Nato sem se preselil v New York in tam
ostal 6 let. Moja prijateljica Ann Papoulis je
bila pedagoginja v Cunningham Dance
Company, tako da sem imel najve¢ stikov z
ljudmi s plesne scene, ki je kot nekakdno
majhno mesto v mestu, z izjemno kreativno
energijo. Ljudje se tezko in vztrajno borijo
za isto stvar, in €etudi vsak zeli biti najbolj-

8i, vladata neko razumevanje in medseboj-
na podpora, kar je ¢udovito.

No, po New Yorku sem nekaj ¢asa zivel na
Portugalskem potem sem se spet prese-
lil... Pravzaprav je to, kar poénem, Sirjenje
informacij. Film je moja najpomembnejsa
preokupacija, ne pa tudi edina, saj ne zelim
biti specialist za eno samo podrogje. Da-
nes, ko je toliko kriziS¢ znotraj umetnosti,
naj bi imeli kritiki in tekstopisci zelo Siroko
obzorje, ne pa da oslepijo, medtem ko so
osredotoc¢eni na eno samo podrocje. Ze
sam ples, predvsem pa plesno gledalisce,
je mnogo vec kot zgolj dvigovanje in razte-
zanje nog ...

V casu New Yorka ste menda pomagali
tudi Irwinom?

Povsem po naklju¢ju. Eden od njih je delal
sceno za plesno skupino, s katero sem bil
povezan. Tako sva se spoznala, pokazal mi
je svoje fotografije in stvari so mi bile viec.
Seznanil sem jih z dolo¢enimi ljudmi, ki so
jim omogocili razstavo v New Yorku, kar je
bilo posredno moje delo, ne pa seveda tudi
neposredno.

Kaj pa vas je zaneslo v Ljubljano?

CHANNELS/INSERTS, REZIJA C.ATLAS,
KOREOGRAFLIA M. CUNNINGHAM, ZDA, 1981.

Irwini so me kar nekajkrat povabili, potem
pa je lani Ann Papoulis gostovala s pred-
stavo Medeja, za katero sem napravil sce-
no. Ko sem tako prvi¢ prisel v Ljubljano,
sem se srecal s Plesnim Teatrom Ljubljana
in zdelo se mi je, da bi bilo mogoée kar ne-
kaj stvari napraviti skupaj. Zageli smo se
pogovarjati in odloéil sem se, da ostanem.
Taksna srecanja vselej pomenijo verizno
reakcijo, saj ko prides v stik s plesalci,
spoznas glasbenike, likovnike ... in éez
nekaj ¢asa ima$ skupino novih prijateljev
ali kakorkoli jih Ze imenuje§, s katerimi so-
delujes, jim pomaga$ realizirati projekte,
vzpostaviti stike ...

In tako je prislo tudi do prvega Film/Video
Dance festivala v Sloveniji?

Lani poleti sva se na belgijskem Film/Vi-
deo Dance festivalu o tem pogovarjala z
Miranom Suster$i¢em, direktorjem Ples-
nega Teatra Ljubljana, in nekaj mesecev
kasneje festival tudi dejansko izpeljala, pri
c¢emer nama je s filmi in z informacijami ve-
liko pomagala distribucijska hisa Argos.
Glede organizacije pa je bilo tako, da je fi-
nancna sredstva prispevalo Ministrstvo za
kulturo, DHL je bil sponzor transporta,
ameriki in francoski kulturni center sta
priskrbela filme iz ZDA in Francije, Ekran je

TWO FALLING TOO FAR, REZIJA M. WILLIAMS,

KOREOQGRAFIJA M. MURPHY
SUE COX, VELIKA BRITANIJA, 1991

poskrbel za resno reklamo, Cankarjev dom
pa je ponudil festivalu prostor in tehniéno
opremo. Pri tem pa me je razkurilo to, da si
je v napovedih programa Cankarjev dom
dobesedno prilastil festival, saj ne le, da
PTL-ja ni navedel kot glavnega organiza-
torja festivala, ampak ga sploh omenil ni. In
Se druga napaka — zadniji dan festivala se
je pokril s prepozno prispelim filmom Art
festivala Satan. Vendar pa v tako majhnem
mestu, kot je Ljubljana, preprosto ne gre,
da v najvedji kulturni ustanovi na isti vecer
predvajajo dva filma. Navkljub razlikam je
publika bolj ali manj ista in tako je bilo
zadnji dan Film/Video Dance festivala
precej manj ljudi kot prva dva vecera.

Kako bi oznacili film/video dance: je to
bastard med filmom, videom in plesom ali
pa gre za povsem samostojen medij?

Film/Video Dance je kinematografski pri-
stop h koreografiji in plesu. To vsekakor je
samostojen medij in ga ne smemo mesati s
frontalnimi posnetki predstav, ki jih skoraj
vsaka skupina izdela za svojo dokumenta-
cijo. V plesnih videih in filmih je lahko ko-
reografija plesa in giba narejena prav po-
sebej za film, v primeru, da gre za prenos
predstave v nov medij, pa reziser z rezij-
skimi sredstvi predstavo selekcionira.

Film/Video Dance je izjemno manipulati-
ven medij, saj kamera za gledalca izbira
elemente predstave, s povecavami pa gle-
dalec lahko vidi tudi tiste najbolj minimalne
gibe, ki jih sicer pri spremljanju predstave
na odru prezre. Enostavno pa gre za to, da
oko kamere za gledalca selekcionira doga-

- janje na odru.

Kaksen je potem odnos med samo pred-

stavo in filmom? Kateri publiki so ti filmi

predvsem namenjeni, filmski ali plesni?

Ti filmi so namenjeni obema publikama,

¢etudi mislim, da je lahko prav plesna bolj
razocarana, saj se mnogokrat izgubi to, kar
ljudje najraje gledajo — lepota gibanja.
Poznam kar nekaj ljudi, ki so v zivo videli
predstavo Ottone, Ottone skupine Rosas
in bili nad predstavo navdus$eni, istoimen-

ski video film pa jih je razogaral, saj se v

njem izgubi linearna pripoved, veliko je

flash backov itd. Vendar, ¢e predstavo od-

mislis, lahko ta film dozivi§ na povsem dru-
gacen nacin. Osebno mislim, da je Ottone,
Ottone zelo dobro narejena video adapta-
cija plesne prestave.

Kam pa segajo zacetki film/video plesa?
Ne smemo pozabiti, da sta se film in so-
dobni ples pojavila v priblizno istem casu.
Po mojem se je film video dance zacel s
samim pojavom filma. Prizor v Odhod iz to-
varne bratov Lumiere je narejen v zelo ko-
reografskem feelingu. Na splo$no pa velja
za zacCetnico film danca, ki se mu je kasne-
je pridruzil tudi video dance, Maja Deren,
newyorska reziserka, ki je v 40-ih letih s
Studijo o koreografiji za kamero prvi¢ po-
vezala ples s kamero in montazo. Film/vi-
deo dance se je kot samostojen medij uve-
ljavil konec 70-ih, z vse vecjim pomenom
video arta pa zlasti v 80-ih.

Kaksen je bil koncept ljubljanskega
festivala?

Osnovni koncept festivala je bil posredova-
ti tako informacijo o plesu kot o film/video
dancu. Preprican sem, da mora imeti vsak
festival koncept, sicer se ni¢ ne zgodi in od
vsega skupaj ostane le projekcija nakljuc-
no izbranih filmov. Ker je bil to prvi festival
v tem prostoru, sem se odlocil za predstavi-
tev znanih imen, upostevajo¢ kvaliteto in
ne kvantitete. Na festivalu je bilo predstav-
lienih 13 filmov desetih reziserjev, torej 13
razlicnih kinematografskih pristopov in
razmisljanj. Festival je otvoril zelo poeti¢en
film, v sodobnem plesu trenutno najmoc-
nejSe ustvarjalke — Pine Bausch. Pri Pini
mi je zelo vSeC, kako uporablja okolje, do-
lo€eni prizori so izjemni, denimo sam zace-
tek z zblojeno playboj zaj¢ico na smetiscu
in sam konec — ples stare Zenske.

Bi lahko razdelali posamezne vecere, gle-
de na to, da je bilo nekaj nerazumevanja
prav okoli koncepta?

Film/video dance je v tem prostoru nov
medij, zato je dobro poznati tako zgodovi-
no kot trenutno dogajanje na podro¢ju ple-
sa, pa tudi razliCne pristope reziserjev.
Skupno prvim trem filmom v prvem veceru
je poudarek na telesnosti, igrah med part-
nerji, mocnih emocijah, hkrati pa gre za tri
razlicne estetske pristope. Die Klage der
Kaiserin Pine Bausch je poetic¢en, pa ven-
dar precizno strukturiran film, Dead
Dreams of Monocrome Man se ukvarja s
temo homoseksualnosti, z brezizhodnimi,
ponavljajo€imi se spolnimi igrami in je ne-
kako najblize realnemu Zivljenju. Rose-
land, izrazito gibalen film, pa je video kom-
pilacija Stirih predstav Wima Vandekey-




busa. V drugem veceru se z odnosom
moski-Zenska ukvarja tudi Two falling too
far, duet Marka Murphya in Sue Cox.
Charles Atlas je verjetno vezni élen prvega
dela drugega vecera?

.Ja, Atlas je eden najbolj ekstravagantnih in

avantgardnih  predstavnikov film/video
danca. Medtem ko veéina reziserjev upo-
rablja cutting, slow motion, s ¢imer podalj-
Sa trajanje dolocenih plesnih sekvenc, ki s
tem postanejo bolj eksplicitne, pa Atlas
uporablja postopek svojega sodelavca, ko-
reografa Merca Cunninghama — point in
space. Pri njem se jasno vidi postopek ki-
nematografske manipulacije, saj Atlas ko-
reografira samo kamero, ki se neprestano
premika, zato skoraj ni staticnih filmskih
posnetkov. Tako dobi gledalec med sprem-
lianjem filma skozi premikanje kamere, ki
funkcionira kot plesalec, izku$njo gibanja
po odru. Atlas, ki so ga vedno fascinirale
mocne, ekstravagantne osebnosti, je kas-
neje delal tudi z enfant terriblom, Michae-
lom Clarkom, ter Karole Armitage, katerih
filma sta sledila filmu o Cunninghamu. Ka-
role Armitage je bila tako kot Clark otrok
punk generacije, bila pa je tudi nekdanja
clanica Cunninghamove skupine. Razen
Clarka je s Karole plesal tudi Phillipe De-
couflet, katerega film Codex je bil vkljuc’:en
v drugi del veCera namesto filma Lalala
Human sex, ki Zal ni pravo¢asno prispel.
Ampak za filme Vormittagspuck, Topic, Fi-
lozofija v budoarju bi Ze skoraj tezko rekli,
da spadajo v ta medij?

Nasprotno, to so filmi, katerih reziserji raz-
misljajo izrazito koreografsko. Pa naj gre
za premikanje klobukov v Vormittagspuck
iz leta 1923 dadaista Hansa Richterja,
animacijo z zivimi ljudmi v Topic Pascala
Baesa ... v La filosofie dans le boudoir Oli-
viera Smoldersa pa kamera belezi mini-
malne premike, denimo prelozZitev las z le-
ve rame na desno.

Zakaj pa dokumentarnega filma o Janu
Fabru niste vkljuéili v redni vecerni
program?

To je zelo iskren portret Jana Fabra, ¢love-
ka, ki je obseden z gledaliSéem, ki pa prav

tako hodi v kino, na nogometne tekme in je .

slavi navkljub v resnici zelo preprost ¢lo-
vek. V veCerni program pa ni bil vkljucen,
ker je kot dokumentarec zgolj zunanja in-
formacija in zanimivost, ki naj bi si jo gleda-
lec ogledal med odmorom ali pred samimi
vecernimi projekcijami.

Pilotn — festivalu verjetno sledi vsakoletni
film/video dance festival?

Ja, poskusni festival je uspel in ne vidim
razloga, zakaj ne bi postal tradicionalen.

pa je vase pisanje za slovenske revije in
Casopise.

No ja, komplimentov niti ne rabim, to je moj
naéin zivljenja. Kot sem ze omenil, sem
predvsem radoveden in ta moja radoved-
nost me Zene iz enega prostora v drugega,
od ljudi do ljudi, in priblizno toliko kot imam
prijateljev, imam tudi sovraznikov. Ne pre-
nesem tega, da ljudje na veliko razlagajo
svoje nacrte, potem pa se ni¢ ne zgodi, kar
je zelo pogosto v institucijah. Po eni strani
razumem, da institucije obstajajo taksne,
kot so, vendar pa se ne morem sprijazniti s
tem, da ljudje postanejo lezerni in pustijo,
da se zgodi, kar se pa¢ zgodi — Ce se
sploh kaj zgodi. Tolikokrat sem bil Ze razo-
¢aran in si rekel — dosti je vsega, odpove-
dujem. Ampak s temi re¢mi je podobno kot
z alkoholom, ko se zjutraj ves mackast
zbudis, si re¢es: »Nikdar veé, tudi posku-
sim ga veé ne.« Ampak zvecer si Ze v formi

ROSELAND, REZIJA IN KOREOGRAFIJA
W.VANDEKEYBUS, BELGIJA, 1991.
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Zato da privabi$ ljudi, mora$ vsaj prvo leto |

v program uvrstiti znana imena. Ze na le-
toSnjem festivalu pa nameravam predstavi-
ti zanimive, a manj znane ustvarjalce,
predvsem Japonce, Francoze in pa, ¢e mi
bo uspelo, posnetek plesne predstave Sa-

muela Becketta. Sicer pa si z Miranom &

SusterSicem prizadevava za dva festivala
letno — spomladi in jeseni.

Razen s Plesnim Teatrom Ljubljana sode-
lujete tudi z revijo Maske, Moderno galeri-
jo, to, kar me najbolj prijetno preseneca,

za novo pivo. Najpomembneije v tem poslu
ie, da nikdar ne obupas.

Kaksen pa je vas odnos do plsan|a tek-
stov, predvsem filmskih, plesnih in gleda-
liskih kritik?

Zelo rad imam italijansko gledali$ko kritiko,
ker je resniéno povezana z gledaliSkimi
skupinami, in Cetudi se tem kritikom zde
posamicni projekti slabi, zato $e ne uniéijo
posameznih ustvarjalcev ali celo cele sku-
pine. Kritik ne bi smeli biti »nekdo na drugi
strani«, pac pa »nekdo od znotraj«, ki bi z
ustvarjalci vodil dialog. Zavedam se, da ko
piSem o plesu ali filmu, moje mnenje ni me-
rilo, zato stvari tudi vedno puséam odprte.
In prav ta dialog v tem prostoru moéno po-
greSam. Malo mi je zal, da ne Zive vec ljud-
je, kot sta Peggy Gugenheim in Gertrude
Stein, ki sta z umetniki in umetnostjo de-
jansko ziveli.

Do kdaj pa nameravate ostati v Ljubljani?
Nikoli ne vem, koliko ¢asa bom ostal v ne-
kem prostoru. V¢asih v hecu re¢em, da
bom ostal do leta 1995, preprosto zato, ker




LA NOCE (REZIJA IN KOREOGRAFIJA JOELLE BOUVIER,
REGIS OBADIA), FRANCIJA, 1991,

je najpomembnejsi projekt, ki ga s Suster-
sicem trenutno pripravljava, misljen za leto
1995. Vendar pa, ¢im za¢utim utesnjenost,
za nekaj ¢asa odidem, Zze kam, teh krajev,
kamor lahko grem, je veliko, ali pa posku-
sim nekaj Cisto novega. Trenutno potrebu-
jem Ljubljano, $e bolj pa potrebujem New
York.

Navadno imajo ljudje prostor, kamor se
zavlecejo, ko so ranjeni ali pa samo zelo
utrujeni. Pa vi, glede na to, da ste vseskozi
na nekak$nem potovanju, ali morda nekje
le imate neki takSen prostor, dom oziroma
brlog?

Ne vem, kam spadam, vendar kjerkoli sem
in delam, zelo hitro zacutim dom, torej pro-
stor, kjer imam prijatelje, sodelavce. Dom
je zame kraj, kjer se nahajam v tistem tre-
nutku. Vendar pa pravega doma v resnici
nimam. Ne reéem, da ga kdajpakdaj ne
pogresam, vsaj svojo lastno sobo, vendar
je ocitno zdaj Se ne potrebujem, morda ne-
ko€, kasneje, ko bom zelo utrujen, potem
se bom spodil. Kje? — Ze kje.

MOIJCA KUMERDE)
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Dandanes uporabljati izraz video-dance
(videoples) ali bolje dance on video, je sila
priro¢no. Pojem videa je priviacen, znan
vsem generacijam in okoljem, in zakaj si
ne bi ples, ki je bil donedavna v svetu in tu-
di pri nas marginalna veja umetnosti, na ta
nacin nasel Spranjico, skozi katero se je
sprva slabotna rastlinica razrasla v ko3ato
drevo popularnosti in medijske uspesSnosti.
Seveda kaj takega ni bilo mozno pred ob-
dobjem relativno cenenega snemanja z

ljubiteljskimi ali profesionalnimi videoka-
merami, presnemavanjem in razmnozZeva-
njem filmov na kasete, izposojevanjem in
prodajo le-teh.

Vendar je vez ples-film stara toliko kot
sedma umetnost sama. Malo znano je dej-
stvo, da je Meliés za svoje prve filmske po-
skuse kot statistke uporabljal kabaretske
plesalke. Na ta nacin je dosegel primernej-
Se gibanje v ¢asu, ko je bila kamera Se
fiksna. Louis Lumiére je v zacetku stoletja
filmal plesalko Loie Fuller, ki je pozneje tu-
di sama stopila za kamero in posnela leta
1921 plesni film Le lys de la vie, v katerem
jo je bolj zanimala vloga luéi in gibanja kot
koreografija sama. Tako je prva premostila
razlikovanje, ki velja $e danes med ustvar-
jalcem plesa in ustvarjalcem filmskega za-
pisa. Idealno je, ¢e sta zdruzena, kot sta bi-
la Charlie Chaplin in Bob Fosse.

Tako, navrgla sem nekaj kamenckov. Mor-
da jih bodo pobrali filmski teoretiki, ki na
straneh te revije in tudi drugod imenitno
razc¢lenjujejo, spremljajo in primerjajo vse,
kar se je dogajalo in se dogaja v svetu fil-
ma. Lepo bi bilo, ¢e bi se kdaj posvetili
predvojnim filmskim zapisom plesa para
Mlakarjevih, plesnega filma Ples &arovnic
z Veroniko Mlakar iz petdesetih let, filma
Les amants de teruel z Ljudmilo Cerino, ki
ga je ustvaril nas rojak Milko Sparemblek v
Franciji v zgodnjih 3estdesetih, pa tudi
plesnim projektom, ki smo jih delali z elek-
tronskimi kamerami ze v zac¢etkih sloven-
ske televizije in zanje prejeli tudi medna-
rodne nagrade.

Danes pa nekaj ve€ o dogajanju na sceni
videoplesa v letu, ki se je izteklo. Naj zac-
nem pri koncu in doma. V decembru smo
dobili nas prvi video-filmsko plesni festival
v Cankarjevem domu, v organizaciji Ples-
nega teatra Ljubljana. V treh dneh je nudil
lep izbor v zadnjih dveh letih nagrajenih in
opazenih del, posegel je v zatetke plesne-
ga filma (Vormittagspuck, Nemcija 1928,
rezija Hans Richter), v zacCetke videa (dela
Charlesa Atlasa) in nas razveselil tudi z

dvema najnovejSima video plesnima uspesni-
cama Two falling too far (GB 1991) in Otto-
ne, ottone belgijske produkcije 1991 v ko-
reografiji znane Anne Terese de Keer-
smaeker in reziji Walterja Verdina.
Seveda so bili med Stevilnimi obiskovalci
projekcij v glavnem ljubitelji sodobnega
plesa, manj pa filmskih in video fanov. Tudi
na specializiranih evropskih festivalih vi-
deoplesa (Dance screen junija v Alte Oper
v Frankfurtu v organizaciji IMZ z Dunaja in
Grand prix video-danse decembra v me-
stecu Séte na jugu Francije) srecujemo
predvsem ustvarjalce s plesnega podrocja,
pa producente, redaktorje in animatorje
TV-programov od vsepovsod. (Slednji se o
novi produkciji plesnih programov informi-
rajo ze na dveh TV-sejmih v Cannesu: na
Midem musique v januarju in MIP v aprilu.
Oba pripravlja mednarodna organizacija
MIDEM).

Tako so junija v Frankfurtu Zze znani favori-
ti. Letos je bil to belgijski koreograf Wim
Vandenkeybus z videom Roseland
(Dance-Screen Award), ki sta ga realizirala
Walter Verdin in Octavio lturbe. Roseland
smo si lahko ogledali ob gostovanju skupi-
ne Wima Vandenkeybusa v Cankarjevem
domu. Predvajali so ga v prostorih CD v
pasazi Maximarketa.

V kategoriji koreografij za kamero je v

- Frankfurtu dobil nagrado par Joélle Bo-

uvier in Régis Obadia, ki sta bila v filmu La

. noce izvajalca, koreografa in realizatorja

(glasba Armand Friedman, produkcija Les
films angle d’ailes 1991).

Oba ustvarjalca sta bila prisotna tudi na
Video-danse festivalu v Franciji z opaze-
nim delom La lampe.

Ze v Frankfurtu pa so opozorili nase Ka-
nadcani s plesno dramo Le dortoir (Inter-
natska spalnica) v koreografiji Danielle
Tardiff in Gillesa Maheuja, kongenialni re-
ziji Francoisa Girarda, z glasbo Billa Vorna
in Gaetana Gravela, z igralci-plesalci sku-
pine Carbone 14 ter v produkciji in distri-
buciji Rhombus international. Veseli me,
da sem stavila na pravega konja; na elit-
nem TV-festivalu Prix ltalia septembra v
Pesaru si je Le dortoir prisluzil »special
mention«, na Video-danse pa Prix memoire
de la danse. Razveseljivo je, da je mimo
kuhinj producentov in Zirij nagrajeno delo,
ki ni bilo vnaprej favorizirano, vendar nje-
govih kvalitet ni mo¢ obiti. Tako si je v de-
cembru na Video-danse zasluzeno prido-
bil nagrado za koreografijo Jozsef Nagy
(Madzar iz Subotice, ki zivi in dela v Franci-
ji) za delo Commedia tempio (glasba Ste-
van Kovacs Tickmayer, posnetek studia
Novi Sad). Tudi to delo smo imeli priliko vi-
deti v Cankarjevem domu, preden je §lo na
zmagovito turnejo po Evropi.

Mnogo plesnih dokumentarcev bi bilo tre-
ba omeniti, prav tako videozapisov znanih
koreografij klasi¢nega in sodobnega ples-
nega repertoarja. Pri prevajanju odrskega
plesnega jezika v filmski se posebej odliku-
je britanski reziser Peter Mumford in ekipa
danskega radia z nemskim reZiserjem
Thommasom Grimmom na ¢elu. Teh pro-
gramov vidimo kar precej na televiziji, 9§
predstavil nam jih bo v marcu tudi Franco-
ski kulturni center v Ljubljani.

Vendar, kot pravi Jochen Schmidt, poro€e-
valec revije Ballet International: »Plesni
dokumentarci, reportaZze in adaptacije so
kot vsakdanji kruh, originalne video plesne
stvaritve pa so desert.«

MAJNA SEVNIK
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Postar Frangois v Prazniku svojo divjo
kolesarsko voznjo kon¢a s padcem v
vodo, to¢neje, s poletom v potok, in
podobno se zgodi tudi Hulotu (Go-
spod Hulot na poéitnicah), ko se spo-
takne ob Zico, napeto med avtoma, in
odleti v morje. Toda to sta pri Tatiju
skoraj edina padca, in §e med njima je
pomembna razlika: Frangoisov padec
8e spada v burleskno klasiko, to je pa-
dec, s kakrsnim so se pogosto kon¢ale
keatonovske trajektorije, in gotovo ni
nakljuéje, ¢e se v Prazniku pripeti na
bliskoviti kolesarski voznji, s katero je
Frangois hotel posnemati hitrost ame-
riskih postarjev, njihove akrobatske
vragolije, ki jih je videl v filmu, ko je $ki-
lil pri vratih sejemske barake. Hulotov
padec pa je Cisto drugacen: to ni veé
rezultat njegove energetske aktivnosti
— Hulot samo stopi na Zico, ki ga iz-
streli kot tetiva puscico, kot da bi tréil
ob kak3en energetski kabel, s kakrs-
nimi je prepreden ves svet, in uéinek
tega kratkega stika je Hulotovo hipno
izginotje, ki je z njegovim beznim po-
javljanjem temeljni modus njegove ek-
sistence; in obenem ima ta polet odliko
koreografske figure, kakor je na pose-
ben nacin poplesujo¢ tudi hulotovski
korak. Pri Tatiju plesni korak celo na-
domesti dejanje, kar je — po Deleuzu
— eno izmed znamenj »nove dobe
burleske, ki ne temelji ve¢ na energiji,
ki jo producira neka oseba in ki bi se
Sirila in vecCala, marve¢ nastaja iz tega,
da se oseba (nehote) prikljuéi na nek
energetski snop, ki jo potegne za sabo
in ki konstituira samo gibanje sveta,
nov nacin poplesovanja, modulacije.. ..

Bergson je presezen: komika ni vec
mehanika, ki se polasti Zivega, marveé
je gibanje sveta, ki odnasa in posrka
Zivo« (Podoba-cas).

V burleski so neskonéno padali in tudi
za Bataillea je padec tako komicen,
ker je tako ¢loveski: toda smeh, ki ga
padec izzove, ne izhaja iz primerjave
— kakor sta trdila Bergson in Freud —,
po kateri bi se v primeri s svojim po-
dobnikom, ki je neumno padel, poé&util
vzviSenega, saj je spodrsnilo njemu,
ne pa meni. Nasprotno, kar po Batail-
leu ob padcu vzbuja nas smeh, je ne-
nadno razkritje, da je nasa najbolj su-
verena bit prazen ni¢. Padec ne bi

vzbujal smeha, ¢e ne bi pri¢akovali, da |
je nas podobnik nekam namenjen, da

ima torej njegovo ravnanje neki cilj,
neki smoter; s padcem pa ta cilj nena-
doma potone v ni¢, s padcem, ki ni¢e-
mur ne rabi, ki na ni¢ ne cilja, tudi s
samim ciljem ni ni¢ — padec to é&lo-
vesko zadevo konca in pokaze, da je
konec, ni¢, njen poslednji smoter.

TRCENI ANGEL

NA SNEMANJU FILMA MOJ STRIC

Pri Tatiju pa ravno s padcem ni ni¢ —
to bi lahko bila »antihumanistiCna«
plat njegove komike, kolikor je pac¢
padec (in vsa njegova metaforika od
detronizacije in ponesrecenosti do
smrti) nekaj pristno ¢loveskega. Pri Ta-
tiju ni smesno to, da stvari spodletijo
ali da ¢lovek pade, marvec to, da stvari
delujejo in da ljudje hodijo pokonci. Na

| primer vrata v Playtime, ki se nesliSno
“ zapirajo: komi¢nega ucinka ne izzove-

jo s tem, da se ne zaprejo neslisno,
temvec s tem, da se invencija teh vrat
posreci, da stvar zmeraj deluje, vendar
tudi — in prav — v trenutku, ko hoce
nekdo ravno zaloputniti z vrati, da bi s
treskom izrazil svojo jezo na gospoda
Hulota. Tudi (in Se posebej) stroji in
razni avtomatski aparati zmeraj deluje-
jo: to niso kakSne »ponorele« naprave
(kakor tista v Chaplinovih Modernih
¢asih), marveé¢ brezhibne masine, ka-

terih komi¢en ucinek je spet v tem, da
nikoli ne odpovejo — kakor npr. tista
avtomati¢na vrata v Mojem stricu, ki
skupaj z avtom zaprejo v garazo tudi
zakonca Arpel, ko se mimo elektricnih
senzorjev sprehodi njun pes. In prav

- tako ljudje pri Tatiju niso smesni zato,

ker bi bili nerodni ali bi padli ali se
znasli na §tirih, pa¢ pa zato, ker stojijo
na dveh in se ne klatijo okoli kot kak&ni
psi, ki se v Mojem stricu pojavijo na
zacetku in na koncu filma, ko §e ni ozi-
roma ni vec videti ni¢ ¢loveskega: ljud-
je v svoji normalni, pokon¢ni drzi
opravljajo svoje smotrne aktivnosti,
kar pri Tatiju pomeni, da so pokon¢ni
edino in prav kot nosilci stereotipov
svoje gestualnosti — npr. gospod Ar-
pel, ki je videti smesen, ¢eprav samo
nemo in negibno stoji pred svojo su-
permoderno hiSo, medtem ko Zena
poplesuje okoli njega in mu streze, kot
kakSna svecCenica hiSnega gospo-
darja.

Tati, je torej povsem preobrnil klasi¢no
razmerje v komi¢nem filmu, kjer nor-
malen svet »ponori«, ko vanj vdre ko-
mi¢na oseba: niti postar Francois niti
(in e posebej ne) gospod Hulot nista
»pravi« komicni figuri, saj sta pogoste-
je kot izvajalca le pri¢i gagov, ki se do-
gajajo mimo njiju; v Tatijevih filmih je
komic¢en sam svet, naseljen z normal-
nimi ljudmi — »temeljni« Tatijev gag je,
re¢eno z J.-L.Scheferjem, »sam zgo-
dovinski svet, v katerega verjamejo
nasi sociologi«. Kajpada je svet komi-
¢en prav zaradi teh normalnih ljudi,
Ceprav jih Tati niti najmanj ne smesi:
njegova komika ni napadalna, karika-
turna ali parodi¢na. Sicer pa jih niti ni
treba kaj posebej smesiti, e se jih le
dovolj pozorno pogleda, tj. ¢e se po-
gled omeji na to, kaj ljudje pocne tam,
kjer so. Pri Tatiju je namre€ zmeraj ta-
ko, da ljudje ne po¢no ni¢ drugega kot
to, kar od njih zahteva dekor: svetv Ta-
tijevih filmih ni zajet v zgodbo, marveé
je reduciran na dekor, ki na nek nacin
nadomesti situacijo, kajti osebe niso
toliko akterji neke naracije, ki bi jim
podeljevala pomen, vloge, kolikor so
Cisto gestualna bitja, popolnoma prila-
gojena nekemu dekorju. Kaj pa lahko,
denimo, gospa Arpel v Mojem stricu
po¢ne drugega, kot to, da svojo su-
permoderno hiso, ki se ji je mogoce
Cuditi, ne pa v njej ziveti, razkazuje
gostjam kot razstavni salon; ali pa s
pritiskom na gumb odpira zelezna vra-
ta, kot kak$na vratarica zapora; ta hisa
dobi »¢loveSko naravog, tocneje, oci,
Sele, ko potone v no¢, ko je samo tem-
na silhueta in ko se okoli njenih vrat
motovili Hulot — tedaj se osvetlita
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okrogli okni, v katerih se obracata gla-
vi zakoncev Arpel kot ¢rni piki, $areni-
ci: iz hige, ki je bila dotlej kot neka
stvar namenjena ogledu, je prek Hulo-
tove beZne navzocnosti nastala hisa,
ki gleda, torej zivi.

O Tatijevi uporabi zvoka je André Ba-
zin Ze v zvezi z Gospodom Hulotom na
pocitnicah dejal, da ji uspeva »jasnost

uniciti z jasnostjo«: tako npr. dialogi v £
njegovih filmih niso nerazumljivi, am-
pak nepomembni, in ta njihova nepo- §
membnost je podana s kristalno jas- |
nostjo besed. Podobno je z zvoki ¢
oziroma s Sumi, ki Michela Chiona |

spominjajo na prdce, ker ne izrazajo
vse mase zvocnega telesa, marvec le
droben in precizen $um zelo lokalizi-
ranega izvora, kot je npr. piskanje zra-
ka iz preluknjane zraénice: ta Sum je
seveda tudi imeniten gag, ki konkreti-
zira prispodobo o »izdihnjeni duSi«

PORTRET JACQUES TATI TRCENI

—Hulotovo zraénico, na katero se je [

prijelo listje, je nek pogrebec namreé
zamenjal za venec in jo obesil na na-
grobnik, kjer je takoj splahnela. Zvok
pa lahko v€asih tudi ozivi nekaj Zze mrt-
vega: v Mojem stricu hisnica puli perje
z mrive kokosi, tedaj pa nek mimoido¢i
zakokodaka in reva se na smrt pre-
stra8i, misle¢, da je njena koko$
ozivela.

O gospodu Hulotu, ki ga Tati igra v §ti- &

rih od svojih Sestih filmov, je dal Bazin
najbrz najlep$o definicijo: »Za Hulota
je znacilno, da si ne upa v celoti obsta-
jati. Je potujoca hipnost, diskretnost bi-
ti. Sramezljivost je povzdignil na raven
ontolodkega nacela. A prav ta lahkot-
nost Hulotovega dotika sveta je vzrok
vseh katastrof...« Hulot je kostumo-
grafsko in gestuaino tipiziran, kakor
klasicni burleskni komiki, vendar se ne
vsiljuje in ne deluje kot komiéna figura.
Hulot je nekdo, ki pride mimo, ki se po-
javija in izginja (ne vselej po svoji za-
slugi, kot npr. v prizoru v Gospod Hu-
lot na pocitnicah, kjer ga konj za vajeti
potegne iz kadra), ki ga ni, ko ga iS¢e-
jo, ko je tu, pa se jim zdi nadlezen.
Njegovo pojavljanje in izginjanje vna-
8a nemir nemara prav zato, ker kaze
na beznost eksistence, medtem ko so
ljudje (npr. letoviS¢arji v Pocitnicah) ra-
je navajeni na spokojnost, urejenost,
stalnost; tako pa¢ ni nakljucje, ¢e ho-
¢ejo Hulota v Mojem stricu ustaliti, t].
mu dati sluzbo in ga porogiti.

Komaj se Hulot pojavi (Gospod Hulot
na pocéitnicah), Ze zahtevajo od njega
ime: najprej nekaj zamomlja, ko pa mu
receptor potegne pipo iz ust, dovolj
razlo€no izrece »Hulot«, toda to je tudi
vse, kar v tem filmu pove. Hulot pa¢ ne
obstaja prek besed, zelo redko pove

Z NATHALIE PASCAUD V FILMU GOSPOD HULOT NA POJITMICAH

cel stavek (kadar je zapleten v pogo-
vor, je to pokazano od dale¢, tako da
se ne slisi, kaj govori), njegova govori-
ca je njegova enkratna hoja, ki zdaj z
odlo¢nimi koraki kaze na neko name-
ro, ¢eprav ni jasno katero, zdaj obotav-
liivo pristopa k zapletenemu priblize-
vanju; Hulot je nekdo, ki se nenehno
vrti med ljudmi, Ceprav se nemara raje
ne bi ali vsaj ne ve vselej, kaj tam isce
ali kaj bi med njimi pocel.

Pri Tatiju je torej svet do kraja razvi-
den, ves na povrsini in brez skrivnosti:
za sabo ni¢esar ne skriva, kakor so tu-
di njegove osebe povnanjene brez
ostanka, povsem definirane s svojimi
gestami in frazami; to pac niso kaksne
psiholoske osebe, zato pa so dovolj

prepricljiive kot »prazni« subjekiti.

Ta svet brez skrivnosti, ves prosojen in
razviden, je kot nekaksna izlozba, je
neke vrste stekleni svet, ki se je mate-
rializiral v Playtime. Ta film je nastajal
skoraj 10 let in zanj je Tati na 15.000
kvadratnih metrih povrsine, s 50.000
kubiki cementa, 4000 kv. m. plastike in
1200 kv. m. stekla zgradil celo mesto, s
cestami, opremljenimi s semaforji in
neonsko osvetljavo, poslovnimi stav-
bami iz jekla in stekla; zgrajena je bila
tudi notranjost letali§¢a, podobnega
Orlyju; deli poslopij so imeli gibljive
platforme, tako da je bilo mogoce to-
pografijo »mesta« poljubno spreminja-
ti. Tati je Zelel, da bi ta studio postal
center eksperimentalnega filma, ven-
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dar so ga zaradi avtoceste porusili.

Toda to tatijevsko mesto — »Tativillek,
kakor so ga imenovali — ni bila kaks-
na futoroloSka vizija Pariza, marvec
prej neke vrste mesto-zrcalo, v kate-
rem so si podobne vse svetovne me-
tropole. Se veé, to je mesto, kjer si je
tako reko¢ vse podobno: notranjost le-
tali3¢a prvi hip spominja na hodnik

kaksne velike bolnisnice, stanovanja
so si podobna kot jajce jajcu, kaj Sele
turisti in poslovnezi, in kon¢no ima
sam Hulot celo vrsto dvojnikov. Po-
dobnost je torej posrkala vsakrdno
identiteto, in Ceprav ameriski turisti to
mesto imenujejo »Pariz«, je sam Pariz
kajpada lahko navzoc¢ le prek odsevov
nekaterih svojih objektov (Tour Eiffel,

Sacré Coeur itn.) na Sipah. Kjer ni veé
identitete, tudi ni velikih planov, ki bi
osamili dolo¢en lik; podobnost, pro-
sojnost je zadeva splosnih planov, teh
deleuzovskih »podob-percepcij«, v ka-
terih je podano vse, kar je treba videti,
ni¢esar ni zunaj njih, nobene zunanjo-
sti polja: meje sveta so tu meje film-
skega platna.

V takSnem mestu-zrcalu, mestu-
izlozbi, je seveda tudi notranjost zunaj:
ko Hulota znanec povabi na kozaréek
v svoje stanovanije, je le-to videti kot v
izlozbi. Pri Tatiju ni zasebnosti (tudi
Hulot ni nikoli pokazan znotraj svojega

. stanovanja) ali pa je razprSena, razgr-

njena po prostoru, kakor npr. v tisti
razstavni dvorani, kjer se ubogi Rein-
hart jezi na Hulota, ker ga je zamenijal
za nekoga, ki je brskal po predalu nje-

. gove mize na stojnici — Reinhart se

vede Cisto tako, kot da bi bila ta stojni-
ca njegovo stanovanje, ne pa javni
prostor.

Kadar je videti, da Hulot nekje stanuije,
je njegovo bivalisCe vselej na strehi ali
pod njo, kot kaksno pti¢je gnezdo. In
mar edino, kar se 0 njemu ve, njegovo
ime, ne izdaja njegovo pti¢jo naravo?
Torej Hulot kot izpeljanka iz hulotte
—cuk. Cuk je oprezav pti¢, toda mar
so Tatijevi filmi kaj drugega kot opre-
zanje za smesnimi podrobnostmi?
Tako kot pti¢ pa bi Hulot lahko bil tudi
angel, malce tréeni angel, ki ga je od
nekod prinesel veter (vihar, ki ga po-
vzroci, ko se v Pocitnicah prvi¢ pojavi)
oziroma pripeljal avto nedolocljive sta-
rosti: angel iz preteklosti, ki s svojo vih-
ravo navzocénostjo v »modernem« sve-
tu za hip obudi nekaj minulega,
nenehno izginjajoéega: ¢lovesko sled.

FILMOGRAFLJA

Jour de féte (Praznik, 1947)

Les Vacances de M. Hulot (Gospod Hulot na
pocitnicah, 1953)

Mon oncle (Moj stric, 1958)

Playtime (1967)

Traffic (Prometna zmeda, 1971)

Parade (Parada, 1973)

Na drugem programu ljubljanske TV so v
okviru Tatijevega ciklusa pokazali naslednje
filme: Praznik, Gospod Hulot na pocitnicah,
Moj stric in Playtime.

V zborniku Filmska komedija (zbirka Imago,
1990) so prevedeni odlomki iz knjige Michela
Chiona o Jacquesu Tatiju.

ZDENKO VRDLOVEC



Film Ljubimca z mostu Pont-Neuf je nastajal vec kot tri le-
ta. Ker mu pariske mestne oblasti niso dovolile zapreti mo-
stu za potrebe snemanja, je dal Carax v mocvirju blizu

LEos Montpellierja zgraditi maketo v razmerju 1:1. Ker to ni za-
c ARAX dostovalo, je bilo treba postaviti Se fasade vseh okoliskih
stavb, vklju€no z blagovnico Samaritaine. Danes je most
Ze turisti¢na tocka, natanko tako kot preorano koruzno po-
lie v lowi. If you built it, he will come!
Tako Cahiers kot Godard so se $e enkrat pojavili v njego-
vem zivljenju. Ko leta 1987 Carax iz televizijske loze ni ho-
tel priti na prizoris¢e kontaktne oddaje Acteur Studio Fre-
derica Mitteranda, je ta na prazen stol polozil izvod revije
Cahiers in mikrofon. Godard pa mu je ponudil epizodo v
@. svojem Kralju Learu. »Tonski tehnik vas ne slisi. — Vem,
vendar ne morem glasneje. — Zdaj razumem, zakaj potre-
bujete toliko ¢asa za vas film. Ne slisijo vas, ko recete 'Ak-
| cijal'«. V Kralju Learu igra tati¢a, ki z revolverjem in mrezo
za metulje krade kose filmskega traku profesorju. Profesor-
ja igra Godard.

Obraz je sicer pravi, ime pa ne povsem. »Tak§nega imena STOJAN PELKO

sivendar ne mores izmisliti. Izvira iz Karaksije, majhne po-

krajine juZzno od reke Zucor, blizu mehiske meje. Sem _
francoski Ameri¢an, ali, Ce hoCete, indijanski Americ¢an,« je
zatrjeval novinarju leta 1984. V resnici je Leos Carax psev- HARVEY £
donim, ki je nastal tako, da je Alex med ¢rke svojega rojst-
nega (19597 19607?) imena vrinil Se enega oskarja: LE-OS
CAR-AX. Le toliko, da ne bo pomote. »Rodil sem se leta KEITEL
1976 v temnici in hudo mi je, ¢e me hocejo roditi prej. Filme
snemam zato, da bi bil sirota.«
Serge Toubiana se spominja: »Bilo je leta 1979. Predaval
sem na pariSki univerzi Censier in na moja predavanja o
Godarju je kot auditeur libre redno prihajal Sestnajstletni
mladenic, ki je vedno sedel ¢isto na konec predavalnice in
ni nikoli spregovoril.« Ponudil mu je sodelovanje pri Ca-
hiers in Carax si je za svojo prvo kritiko izbral rezijski prve-
nec Sylvestra Stalloneja, Paradise Alley. Film mu je bil
vsec, pisal je o »no¢ni mori sirote«.
Zelo hitro si je zazelel sre¢anja z mojstrom. Z enim od
urednikov Cahiers se je odpravil na snemanje Godarjeve-
ga filma ReSi se, kdor se more (Zivljenje). Ves ¢as bivanja
na setu je z Godarjem spregovoril eno samo besedo: med
voznjo z avtomobilom ga je Godard, ki je sedel za volanom,
vprasal, ¢e mu piha. Carax je odgovoril: »Ne«.
Leta 1982 posname svoj prvi kratki film, Strangulation :
Blues, ki je poln referenc na Godarja. »S fliperjev sem pre- Film Mortal Thoughts (Alan Rudolph), ki ga je zacel sicer
Sel na Bolex kamero. Princip je obakrat isti: kako biti nem rezirati Claude Kerven, eden izmed obeh scenaristov, po
za masino?« dobrem tednu pa ga je zamenjal Alan Rudolph, predstavlja
Dve leti pozneje realizira prvi celovecerec, ki se v celoti vrti mehko-feministicno inaico Hitchcockovega filma Tujca
prav okrog tovrstnega avtizma: ¢rno-beli Boy meets Girl. na vlaku. To, kar v filmu Tujca na vlaku storita dva moska,
Glavno vlogo Ze igra Denis Lavant. Gotovo se $e spominja- V filmu Mortal Thoughts storita dve Zenski: izmenjata umo-
te Hitchockove zgodbice o scenaristu, ki so mu najboljSe re, vendar s to razliko, da je v filmu Tujca na viaku zenska
ideje prihajale sredi no¢i — a kaj, ko se jih zjutraj ni in ni Zelja — in s tem tudi sama zenska — deljiva, zaradi ¢esar
mogel spomniti! Zato si je na noéno omarico pripravil kos mora vsak moski ubiti eno Zensko, v filmu Mortal Thoughts
papirja in svinénik. Po eni takih bujnih noci je na papirju pa je deljiva sama Zenska fantazma Zelje, zaradi Cesar

26 pisalo: Boy meets girl. obema zenskama, Demi Moore in Glenne Headly, ujetni-
Carax je ta sen realiziral ob svojem drugem, barvnem filmu cama spola, zakona, druzine in patriarhata, ne preostane
Necista kri (Mauvais Sang, 1986). Srecal je dekle, Juliette drugega, kot da ubijeta istega moskega — vir delitve.
Binoche, ki bo odslej njegova. V zadnjem filmu, Ljubimca z V filmih Sleeping with the Enemy (Joseph Ruben), Silence
mostu Pont-Neuf, je z njo naredil tisto, kar so na filmu vsi of the Lambs in Thelma and Louise je Zenska nastopila kot
veliki reziserji poceli s svojimi izbrankami: iznakazil jo je. post-mejaska in anti-avtoritarna izobCenka, ki skusa para-
Naredil jo je za kloSarko, ji poérnel par zob in jo zapovrh §e noi€no in agresivno redefinirati meje svojega spola: zen-
napol oslepel. Bila je lepSa kot kdajkoli. Iz Neciste krvi je ske v teh filmih naredi mo¢ne prav odhod v odprt prostor,
na Most pripeljal tudi glavnega moskega igralca, Denisa gibanje in zasebnost. V filmu Mortal Thoughts prav tako, le
Lavanta, ki mu ni le podoben, temve¢ iz filma v film nosi tu- da je tu gibanje Se bolj brezizhodno, poudarek pa drugje:
di njegovo rojstno ime, Alex. ker je celoten film posnet v obliki retrospektivne policijske
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preiskave, med katero obe Zenski detektivu, ki ga igra Har-
vey Keitel, izmeni¢no pripovedujeta, kaj mislita, da se je
zgodilo, pomeni, da je celo njun najbolj intimen in zaseben
prostor, spomin, podvrzen figuram moske Zelje, kakor jo
pa¢ pooseblja Zakon (Harvey Keitel), Se toliko bolj, ker ta
postane novi vir patriarhalne in seksisti¢ne delitve — poli-
caj ju namrec ves Cas zasliSuje loceno, ali z drugimi bese-
dami, s svojo preiskavo ju dokoncno in fatalno loci (postavi
se dobesedno med njiju), celo do te mere, da je mogoce
umor pripisati eni sami, da je potemtakem Zensko spet
mogoce narediti — v smislu zahodne reprezentacije in
macisti¢nega mita o Don Juanu — »&tevno« (Zenska ni ve¢
»cela« prav zato, ker jo je mogoce Steti — ena zenska, dve
Zenski, tri Zenske itd.).

Ce bi lahko potemtakem rekli, da je uspelo Harveyu Keitelu
v filmu Mortal Thoughts Zenski lociti, potem moramo reci,
da mu v filmu Thelma & Louise to ni uspelo (vendar ne le
zato, ker je bila Susan Sarandon v edinem filmu, The Ja-
nuary Man, v katerem sta skupaj igrala, njegova zena): rez
med filmi, v katerih je igral napol psihopatske, napol maci-
stiéne tezake, ki predstavljajo vir spolne delitve/represije
prav zato, ker samega spola ne razumejo (Mean Streets,
Alice Doesn’t Live Here Anymore, Taxi Driver), in filmi, v
katerih je postal policaj in zacel utelesati Zakon, ki spola
ne razume prav zato, ker predstavlja vir spolne delitve/re-
presije (Bad Timing, The Border, Order of Death/Cop Kil-
ler, The January Man itd.), se je lahko najlepse izrazil prav
v iskanju/zasledovanju/konstruiranju nedeljive in cele
zenske, potemtakem Zenske, ki se je ni mogoce vec¢ dotak-
niti, Zenske, ki mu je usla v spomin.

MARCEL STEFANCIC, jr.

ELMER
BERNSTEIN

V 50. letih so zaceli hollywoodske klasike evropskega
akademskega pedigreja — nadaljevalce konservatorijskih
praks — izrinjati Cistokrvni »ameriski filmski muziki«. Tako
jim namre¢ pravi danasnja distanca, pravzaprav pa niso
poceli ni¢ drugega kot skladali t.i. inkorporirano glasbo. Ce
sta bili nekdanji kompozicijski filmski napajalisCi Se opera
in balet, idola pa Wagner in R. Strauss, so na mah zaigrale
strune folka, jazza, popularne glasbe in u¢eniskega guruja
Aarona Coplanda. Toda paradoks je hotel tako, da so se
zaceli prav ti ameriski jezni mladeni¢i — Alex North, Jerry
Goldsmith in nas$ portretiranec (letnik 1922) — hvaliti, Ces
da jih je ucil predvsem lokal, »evropski Hollywood«
—Korngold, Rozsa, Waxman, Tiomkin, Herrmann, Steiner,
in ne kar tako neka »Amerika«. Elegantno, pa oc¢itno ne za
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vselej, so se ognili nekakSnim muzikoloskim nacionalno-
kontinentalnim opredelitvam.

Bernstein je bil zamlada bolj plesalec, igralec, slikar in
aranzer (mdr. tudi pri Glennu Millerju) kakor pianist, skla-
datelj in dirigent; in prav ta oddaljeni pogled mu je za vselej
omogocil, da (se) je znal s svojo glasbo (v) film nekako
»u(re)zirati«, se samoumevnostno zlekniti v Custvo. Vsem
njegovim izdelkom, dasitudi jih je snoval s tako razli¢nimi
zahtevnezi, kot so Cecil B. DeMille, John Ford, William Wy-
ler, ali John Landis, je namre€ skupna ena sama zelja: »De-
lati stvari, kakrSne so v resnici — in ne take, kakor bi rad,
da bi bile.« Neko¢ so ga obremenili celo s komplimentom,
da je dragocen, ker »zna obdrzati ekran nepremicen celo
tedaj, kadar reziserji zaplavajo« — Sele v tistih momentih,
da je impliciten, ko da mu realisti¢no kolis¢e daje oporo za
nekakSen boj s filmom. Bernstein je $e danes v Holly-
woodu menda edini, ki si sam orkestrira skladbe, oziroma
drugace: Z izgovorom, da gre za orkestratorje, ima zapo-
slenih nekaj splosnih tajnikov, vajencev in sogovornikov;
pravijo, da utegne biti neznosen, ker se ven in ven tako od-
krito vsiljuje za razne intervjuje. Zakaj ne, ¢e pa obvlada pi-
tijsko distanco: Njegova najveckrat citirana izjava namre¢
pravi, da vec ljudi zapus€a dvorane zaradi slabih filmov
kakor zaradi slabe glasbe.

Iz varne sluzbe »glasbenega tajnika« pri Paramountu je
Bernsteina potegnilo vabilo, naj zlozZi plesno suito za Ten
Commandments (Cecil B.DeMille,e 1956); tedanja usoda
je bila prav dirigentska: Reziserjev naro¢eni glasbenik Vic-
tor Young je namrec zbolel, E.B. je izkoristil priloZznost in
sestavil celotno Zveli¢arjevo simfonijo. Nenadoma se je
nekdo spomnil, da je to isti mladenic, ki je Zze leto poprej
navdusil z urbanim, zgolj formalisti¢éno, na zunaj improvizi-
ranim jazzom za mamilarsko delo Man with the Golden
Arm (Otto Preminger). V 60. letih je B. spretno krmilil s po-
nudbami za vesterne, med katere je zasel s huronsko ga-
lopovsko stretto za The Magnificent Seven (John Sturges,
1960), pozneje sedmerico ozvodil e v njenih treh permu-
tacijah (1966, 1969 in 1972) ter v energi¢nem ¢asu podpi-
sal tudi takSne zanrske polipe, kakor so Komancerosi, Si-
novi Katie Elderjeve, Lovci na cloveske glave in Veliki

- Jake. Mimogrede: Ko sva ondan s kolegom Stefan¢i¢em

mukoma pogasila vse vizualna obdila in se prepustila in-
timni izbiri glasbene Spice za neki vizualni ob¢asnik, sva
Ze spocetka rekla: »Main title za Sedem veliéastnih, edino
ta pentatonska kaskada prenese sto kadrov v minutil« Po
vecurni CD-LP-MCijadi in zasluzenih poklonih velikih
maestrom sva ostala tam, kjer sva bila. In rezultat je vreden
izhodisca.

Bernsteinovo presenecenje: kako je opus To Kill a Moc-
kingbird (Robert Mulligan, 1962) zvozil brez molovskih
tem. Njegov paradoks: odlocil se je, da bo v vsak score ta-
ko ali drugace — kot tolkalo (Sweet Smell of Success, So-
me Came Running), enonotno melodiéno oporiscée (To Kill
a Mockingbird, »Gwenova« tema iz Some Came Runn-

ing), barski rekvizit (True Grit) ali koncertantno, rahmani- 27

novsko ekstenzijo (From the Terrace) — vrinil klavir, skla-
da pa Ze celo vecnost brez njega in ga kot obligacijo v
vsakdanjem Zivljenju celo sovrazi. Po njegovem najmuzi-
kalnejSa reziserja: George Roy Hill in Alan J. Pakula. Dokaz
njegove neomajne energije: nedavna linija, ki se vlece od
Ghostbusters (1984), Spies Like Us (1985) in Legal Eagles
(1986), do My Left Foot (1989) in The Grifters (1990). Oskar:
en sam — Thoroughly Modern Millie (George Roy Hill, se-
veda; 1967; precizna partitura).

MIHA ZADNIKAR



EKRANOVA
PROJEKCUA

Prvi film, narejen »po nekem stripcku
brez besed«, se je 1898 v Ljubljani vrtel
pod naslovom Skroplivec in oSkropljeni
— Politi zalivalec roz

L’AROSEUR ARROSE (1896, Louis
Lumiére)

Winsor McCay: DREAMS OF A RAREBIT
FIEND (1904. Freudiana na poini
Zelodec.)

THE DREAM OF A RAREBIT FIEND
(1906, Edwin S.Porter)

Winsor McCay: LITTLE NEMO IN SLUM-
BERLAND (1905. Freudiana on the road.)
NEMO (1984, Arnaud Felignac)

Harold Gray: LITTLE ORPHAN ANNIE
(1924. New Deal pravijica.)

LITTLE ORPHAN ANNIE (1932, John
Robertson), i. Mitzi Green; LITTLE OR-
PHAN ANNIE (1938, Ben Holmes), i. Ann
Gillis; ANNIE (1982, John Huston), i.
Aileen Quinn in Albert Finney kot Daddy
Warbucks; — ANNIE 2 (Lewis Gilbert)

Elzie Crisler Segar: THIMBLE THEATRE
(1919. Proletarska epopeja.)!

POPEYE (1980, Robert Altman), i. Robin
Williams? in Shelley Duvall kot Olive Oyl

Hergé: TINTIN (1929. Imperialna klasika.)
TINTIN ET LA MYSTERE DE LA TO-
ISON D'OR (1962); TINTIN ET LES
ORANGES BLEUES (1965), i. Jean-
Pierre Talbot

LAST BUT NOT LEAST

THE ADAMS FAMILY (1932. Nenormal-
nost je normalna.)

THE ADAMS FAMILY (1991, Barry So-
nenfeld), i. Raoul Julia in Anjelica
Huston.

IZ KINA V STRIP

..

Alex Nikopol
(= Bruno Ganz)

A
Lt. Blueberry
(= J—P. Belmondo)

Valentina
= Louise Brooks)

CASTING?
1

2g KJE JE

Corto Maitese
(Caka od 1967)

Ranxerox
(Caka od 1978)

Gaston Lagaffe
(Caka od 1957)

SODER FILMOV
PO STRIPIH

ZBRAL
IVO STANDEKER

PODATKOVNA BAZA

MARCEL STEFANCIC, jr.

TRIDESETA

STIRIDESETA

Chic Young: BLONDIE (1930, Katastrofa
zakonskega Zivljenja.)
— BLONDIE

Chester Gould: DICK TRACY (1931. De-
tektivska moralka.)

DICK TRACY, DETECTIVE (1945, Wil-
liam Berke); DICK TRACY VS. CUEBALL
(1946, Gordon Douglas), i. Morgan Con-
way; DICK TRACY'S DILEMMA; DICK
TRACY MEETS GRUESOME (1947,
John Rawlins), i. Ralph Byrd, Boris Kar-
loff; DICK TRACY (1990, Warren Beatty),
i. Warren Beatty, Madonna kot Breath-
less Mahoney, Glenne Headly kot Tess
Trueheart, Al Pacino kot Big Boy Capri-
ce, Dustin Hoffman kot Mumbles, Mandy
Patinkin kot 88 Keys, Paul Sorvino kot
Lips Manlis, Charles Durning kot Chief
Brandon in R. G. Armstrong kot Prunefa-
ce; — DICK TRACY 1l

Norman Pett: JANE (1932. Pustolovséine
v modrcu.)

JANE AND THE LOST CITY (1987, Terry
Marcel), i. Maud Adams

Vincent T.Hamlin: ALLEY OOP (1933.
Pracélovek potuje skozi ¢as.)
— ALLEY OOP

Al Capp: LI'L ABNER (1934. Hillbilly idila.)
LI'L ABNER (1940, Albert Rogell), i.
Granwille Owen in Buster Keaton kot
Lonesome Polecat; LI'L ABNER (1959,
Melvin Frank), i. Peter Palmer; — FEAR-
LESS FOSDICK

Alex Raymond: JUNGLE JIM (1934. Tar-
zan plus obleka.)

JUNGLE JIM (1948, William Berke); THE
LAST TRIBE (1949); CAPTIVE GIRL;
MARK OF THE GORILLA; PYGMY IS-
LAND (1950); FURY OF THE CONGO;
JUNGLE MANHUNT (1951); JUNGLE
JIM IN THE FORBIDDEN LAND; WO-
0ODOO TIGER (1952); SAVAGE MUTINY;
VALLEY OF THE HEADHUNTERS; KIL-
LER APE (1953); JUNGLE MAN-
EATERS (1954), i. Johnny Weismuller

Milton Caniff. TERRY & THE PIRATES
(1934. Imperialni eastern.)
—~ TERRY & THE PIRATES

Lee Falk/Phil Davis: MANDRAKE (1934.
Imperialna magija.)
— MANDRAKE

Lee Falk/Ray Moore: PHANTOM (1936.
Robinzon plus Tarzan plus Zorro.)
— THE PHANTOM

Jerry Siegel/Joe Shuster: SUPERMAN
(1938. DC-superherojski.)

SUPERMANK (1948, Spencer G. Ben-
net/Thomas Carr); ATOM MAN VS. SU-
PERMANF (1950, Spencer G.Bennet), i.
Kirk Alyn in Noel Neill kot Lois Lane;
SUPERMAN AND THE MOLE MEN?
(1951, Lee Sholem), i. George Reeves;
SUPERMAN AND THE JUNGLE DEVILK
SUPERMAN FLIES AGAINK (1954); SU-
PERMAN — THE MOVIE (1978, Richard
Donner), i. Christopher Reeve, Margot
Kidder kot Lois Lane, Marlon Brando kot
Jor-El in Gene Hackman kot Lex Luthor;
SUPERMAN Il (1980, Richard Lester);
SUPERMAN Il (1983, Richard Lester);
SUPERMAN IV: THE QUEST FOR PEA-
CE (1987, Sidney J.Furie); - SUPER-
MAN V

Bob Kane: BATMAN (1939. DC-super-
herojski.) BATMAN (1966, Leslie H. Mar-
tinson), i. Adam West in Burt Ward kot
Robin the Boy Wonder; BATMAN (1989,
Tim Burton), i. Michael Keaton in Jack
Nicholson kot Joker, BATMAN RE-
TURNS (1992, Tim Burton), i. Michael
Keaton in Danny De Vito kot Penguin

Dale Messick: BRENDA STARR (1940.
Novinarska Zajfa.)

BRENDA STARRP (1976, Mel Stuart), i.
Jill St. John; BRENDA STARR (1989, Ro-
bert Ellis Miller), i. Brooke Shields

FLASH (1940. DC-superherojski.)
THE FLASHP (1990, Rob Iscove), i. John
Wesley Shipp

Martin Nodell: GREEN LANTERN (1940.
DC-superherojski.)
— GREEN LANTERN

Bob Montana: ARCHIE (1941. Campus
Zajfa.)

ARCHIEP (1964); i. John Simpson; —
ARCHIE (Joel Schumacher)

BLACKHAWK (1941. Military Benetton.)
— BLACKHAWK

CAPTAIN AMERICA (1941.
rojski.)

CAPTAIN AMERICAP (1979, Rod Hol-
comb), i. Reb Brown; CAPTAIN AMERI-
CA II: DEATH TO SOONP (1979, Ivan
Nagy); CAPTAIN AMERICA (1989, Albert
Pyun), i. Matt Salinger

Charles Moulton: WONDER WOMAN
(1941. DC-superherojska sufrazetka.)

WONDER WOMANP (1974, Vincent
McEveety) i. Cathy Lee Crosby; THE
NEW ORIGINAL WONDER WOMANP
(1975, Leonard Horn), i. Lynda Carter?

Jack Cole: PLASTIC MAN (1941. Super-
herojska klovnarija.)
— PLASTIC MAN

THE SUB-MARINER (1941. Superhe-
rojski.)

— THE SUB-MARINER

Will Eisner/Jerry Iger: SHEENA, QUEEN
OF THE JUNGLE (1942. Tarzaniada.)
SHEENA (1984, John Guillermin), i. Ta-
nya Roberts

John Willie: SWEET GWENDOLINE
(1946. Fetisizem po posti)

THE PERILS OF GWENDOLINE (1984,
Just Jaeckin), i. Tawny Kitaen

Morris-Rene Goscinny: LUCKY LUKE
(1946. Mladi vedez Diviega zahoda.]’
LUCKY LUKE (1991, Terence Hill), i. Te-
rence Hill

Giovanni Bonelli/Aurello
TEX WILLER (1948. Spageti.)
TEX WILLER E IL SIGNORE DEGLI
ABISSI (1990, Duccio Tessari), i. Giulia-
no Gemma

Francis H. Striker: THE LONE RANGER
(1939. Kameradski western.)?

THE LEGEND OF THE LONE RANGER
(1981, William A. Fraker), i. Klinton Spils-
bury in Michael Horse kot Tonto

Superhe-

Galleppini:

LEGENDA

Filmi, narejeni po stripih, uvrééeni v stolpce
glede na to, kdaj je strip nastal. LeZece stripi,
krepko filmi, v oklepaju reziserji. P pomeni pro-
ducenta, s scenarij, i igralce. Indeksirani p ali k
povesta, da gre za pilotski ali iz TV-serije kon-
denzirani igrani in animirani film. Puscica pred
filmom naznanja upanje, da se film nahaja v tej
ali oni fazi med predprodukcijo in postprodukci-
jo. Za opombe glej pod Opombe.

PETDESETA

SESTDESETA

SEDEMDESETA

OSEMDESETA

VAULT OF HORROR, CRYPT OF TER-
ROR, HAUNT OF FEAR, WEIRD SCIEN-
CE, WEIRD FANTASY (1950. E.C. Comics
— stripovski Twilight Zone, Outer Limits
in Stara zaveza skupaj.)

TALES FROM THE CRYPT (1972, Fred-
die Francis); TALES FROM THE CRYPT
Il: THE VAULT OF HORROR (1973, Roy
Ward Baker); CREEPSHOW (1982, Ge-
orge A. Romero, s. Stephen King)

Mort Walker: BEETLE BAILEY (1950.
Gl-gagi.)

— BEETLE BAILEY

Hank Hetcham: DENNIS THE MENACE
(1951. Se vedja katastrofa zakonskega
Zivljenja.)

— DENNIS THE MENACE

Escobar: ZIPI Y ZAPE (1951. Spanski
otroski.)

ZIP1 Y ZAPE

BATWOMAN (1956, DC-superherojska
pritiklina.)

THE WILD WORLD OF BAT-
WOMAN/SHE WAS A HIPPY VAMPI-
RE’ (1966, Jerry Warren), i. Katherine
Victor

SUPERGIRL (1959, DC-superherojska
pritiklina.)

SUPERGIRL (1984, Jeannot Szwarc), i.
Helen Slater

Bob Kanigher: SGT. ROCK (1959. Milita-
ry moralka.)

— SGT. ROCK (p. Joel Silver/Robert
Zemeckis), I. Bruce Willis

Hal Foster: PRINCE VALIANT IN THE
DAYS OF KING ARTHUR (1937. Srednji
vek srednjega razreda.)

PRINCE VALIANT (1954, Henry Hatha-
way), i. Robert Wagner in Janet Leihg kot
Valeta.

NASVET

Medtem ko smo pes delali Ekranovo projekcijo,
je pri zalozbi Scarecrow izsel priroénik »Co-
mics Come Alive«. Notri je vse.

IZPADLO

Ven so Sle vse TV-serije tipa SUPERBOY,
CAPTAIN MARVEL ali LES CHEVALIERS DU
CIEL, narejene po ultra imperialnem Top Gunu
TANGUY ET LAVERDURE (Charlier/Uderzo).
Ven so $li vsi filmi, ki so resda zasloveli po stri-
pih, vendar so bili Ze sami stripi narejeni po
pulpih, CONAN in RED SONJA po Robertu E.
Howardu, FLASH GORDON po »When Worlds
Collide«, BUCK ROGERS, HOPALONG CASSI-
DY, DOC SAVAGE - MAN OF BRONZE. Ven so
Sle vse risanke, vendar glej pod Risanke.

RISANKE

Tri najve&je: FRITZ THE CAT (1972, Ralph
Bakshi); HEAVY METAL (1981, Gerald Potter-
ton); AKIRA (1988, Katsuhiro Otomo).

Jean-Marc Reiser (1960. Hara-Kiri itn.)
GROS DEGOLASSE (1985, Bruno Zin-
cone)

Georges Wolinski (1960. Hara Kiri itn.)
ALDO ET JUNIOR (1984, Patrick Schu-
man), i. Aldo Maggione

JUSTICE LEAGUE OF AMERICA (1960.
DC-superherojski Benetton.)
— JUSTICE LEAGUE

Jack Kirby/Steve Ditko: THE AMAZING
SPIDER-MAN (1962. Marvel-superheroj-
ski.)

THE AMAZING SPIDER-MAN (1977,
E.W. Swackhammer), i. Nicholas Ham-
mond;

SPIDER-MAN (p. Menahem Golan)

Stan Lee/Jack Kirby: THE INCREDIBLE
HULK (1962. Marvel-superherojski.)
THE INCREDIBLE HULKP (1977, Ken-
neth Johnson); THE INCREDIBLE HULK
RETURNSP (1988, Nick Corea); THE
TRIAL OF THE INCREDIBLE HULKF;
THENCREDIBLE HULK 4”; i. Bill Bixby in
Lou Ferrigno

THE MIGHTY THOR (1962. Marvel-
superherojski.)

— THOR

Angela in Giuliana Giussani: DIABOLIK
(1962. Kriminal.)

DANGER: DIABOLIK (1986, Mario Bava),
i. John Philip Law in Marisa Mell kot Eva
Kant

Jean-Claude Forest: BARBARELLA
(1962. Space-opera brez modrca.)
BARBARELLA (1968, Roger Vadim), i.
Jane Fonda

Peter O'Donell/Jim Holdaway: MODE-
STY BLAISE (1963. Britanski super-
agentski z Zensko dominacijo.)

MODESTY BLAISE (1966, Joseph Lo-
sey), i. Monica Vitti, Terence Stamp kot
Willie Garvin in Dirk Bogarde kot Gabriel

Jean-Michel Charlier/Gir: LIEUTENANT
BLUEBERRY (1963. Od Forda do Leone-
ja in nazaj.,)

LT. BLUEBERRY

Stan Lee/Don Heck: IRON MAN (1963.
Marvel-superherojski.)

— IRON MAN (Stuart Gordon)

Stan Lee/Steve Ditko: DR. STRANGE
{1963. Marvel-superherojska psihede-

lija.)
DR. STRANGE (Alex Cox)

DAREDEVIL (1964. Marvel-superheroj-
ski,)

— DAREDEVIL

Stan Lee/Jack Kirby: FANTASTIC FOUR
(1964. Marvel-superherojski team-up.)
— FANTASTIC FOUR (p. Bernd Eichin-
ger)

Johnny Hart/Brant Parker: WIZARD OF
ID (1964. Kvaziintelekutalni gagi.,)

— WIZARD OF ID

Guido Crepax: VALENTINA (1965. Fetisi-
stiéna Freudiana.)

BABA YAGA - THE DEVIL WITCH (1973,
Corrado Farina), i. Caroll Baker; VALEN-
TINAp (1989, Gianfranco Giagni/Gian-
domenico Curi), i. Demetra Hampton
NICK FURY, AGENT OF SH.ELD.
(1965. Marvel-superherojski military.)°
— NICK FURY, AGENT OF SHIELD
Stan Lee/Jack Kirby: SILVER SURFER
(1966. Marvel-superherojski.)

— THE SILVER SURFER

Gotlib: LA RUBRIQUE-A-BRAC (1986.
Vaje v slogu in med¢anskem cinizmu.)
LE WC ETE FERME DE L’INTERIEUR
(1975, Patrice Lecomte), i. Coluche

Barry Humphies/Nicholas Garland:
THE ADVENTURES OF BARRY MCKEN-
ZIE (Avstralski.)

THE ADVENTURES OF BARRY MCKEN-
ZIE (1973); BARRY MCKENZIE HOLDS
HIS OWN (1974, Bruce Beresford), i. Bar-
ry Humphries

Berni Wrightson: SWAMP THING (1971.
DC-superherojski.)

THE SWAMP THING (1982, Wes Cra-
ven), i. Ray Wise in Louis Jourdan kot
Arcane; THE RETURN OF THE SWAMP
THING (1989, Jim Wynorski)

Gerard Lauzier: TRANCHES DE VIE
(1974. Intersubjektivni.)

LA COURSE DE RAT (1978);, LA TETE
DANS LE SAC (Lauzier); P'TIT CON
(Lauzier); JE VAIS CRAQUER (1980,
Francois Leterrier), i. Anemone

PUNISHER (1974. Marvel-vigilantski.)
THE PUNISHER (1990, Mark Goldblatt),
i. Dolph Lundgren; — PUNISHER Il

WOLVERINE (1974. Marvel-superheroj-
ski.)
— WOLVERINE

Moebius: ARZACH (1975. Hermetiéna
Fantasy.)
— ARZACH

Steve Gerber: HOWARD THE DUCK
(1975. Marvel-ujetost v tuji svet.)
HOWARD THE DUCK (1986, Willard
Hyuck, p. George Lucas)

John Wagner/Alan Grant: JUDGE
DREDD (1978. Druzinska fantasy.)
— JUDGE DREDD

Wendy in Richard Pini: ELFQUEST (1978.
DruZinska fantasy.)
ELFQUEST - THE MOVIE* (1991)

MIRKO | SLAVKO (NOB $mir.)

MIRKO | SLAVKO (1973, Branimir Tori
Jankovi¢), i Bojan Marosevi¢ in Branko
Milenkovié

T
VICE VERSA

Najbolj inovativen med stripi, narejenimi po fil-
mih: ALIENS VS. PREDATOR (1989)

OPOMBE

(1) Oliva, njen brat Castor Oyl in Ham Gravy so
dokaj dolgocasna druscina, dokler se leta 1929
ne pojavi nek mornar. (2) Prva vioga. (3) Prej je
Striker delal istoimensko radijsko oddajo. (4)
Prva serija je propadla, druga je vzletela, razlika
pa je bila v prsnem obsegu. (5) Goscinny pride
pet let pozneje, Daltoni deset. (6) In potem je
prisla cenzura. (7) Sprememba naslova ni resila
pred tozbo in finanénim krahom. (8) Mdr. Bat-
man, Flash, Green Lantern, Superman in Won-
der Woman. (9) Prej Nick Fury and his Howling
Commandos. (10) Prekinjen do 1988.

Altan: ADA (1980. Zasnorkljani nosovi
plus en Srb.)

ADA DANS LA JUNGLE (1988, Gerard
Zingg)

THE SAVAGE SHE-HULK (1980, Marvel-
superherojska pritiklina.)

SHE-HULK (1992) i. Brigitte Nielsen

Larry Heller: LH-ART (1980. Fetisizem po
posi,)

DEADLY AMAZONS (1992, Samuel H.
Oldham)

MAKINA VAGA (Spanski)
— MAKINA VAGA (Carlos Suarez)

Marc Alan Stamatys: MACDOODLE
STREET (Village Voice)
— MACDOODLE STREET

ROUGE TROOPER (Britanski military z
razcepljeno osebnostjo.)
— ROUGE TROOPER

Dave Stevens: ROCKETEER (1981. Su-
perherojski retro.)

THE ROCKETEER (1990, Joe Johnston)
i. Bill Campbell

Sanchez Abuli/Alex Toth: TORPEDO
1963 (1981. Kriminal.)
—~ TORPEDO

Alan Moore/David Lloyd: V FOR VEN-
DETTA g 1982. Britanska orwelliada plus
Zorro.)!

— V FOR VENDETTA

Brésel (a.k.a. Rétger Feldmann): WER-
NER (1983. Nems$ka pivo-in-motorji
alternativa.)

WERNER - BEINHART* (1990, Niki List
/Gerhard Hahn) i. Rotger Feldmann

Howard Chaykin: AMERICAN FLAGG!
(1983. Superherojski.)
— AMERICAN FLAGG!

Milo Manara: LE DECLIC (1983. Fetisi-
sti¢ni.)

LE DECLIC (1985, Jean-Louis Richard) i.
Florence Guerin

Dean Motter/Jaime, Gilbert, Mario Her-
nandez: MISTER X (1984. Urbanisti¢ni
shocker, ki ne more spati.)

— MR. X

Hugo Pratt: JESUITA JOE (1984. Corto
Maltese v snegu.)

JESUIT JOE (1991. Oliver Austen), i. Pe-
ter Tarter

Kevin Eastman/Peter Laird: TEENAGE
MUTANT NINJA TURTLES (1984. Su-
perherojska parodija kot Pizza Hut
takeaway.)

TEENAGE MUTANT NINJA TURTLES
(1990, Steve Barron); TEENAGE MU-
TANT NINJA TURTLES II: THE SECRET
OF OOZE (1991, Michael Pressman)

Martin Veyron: L'”AMOUR PROPRE NE
RESTE PAS LONGTEMPS (1985. Inter-
subjektivni.)

L’AMOUR PROPRE (1985, Martin Vey-
ron)

Alan Moore/Dave Gibbons: WATCHMEN
(1986. Klasika superherojskega vzpona
in propada.)

(?) — WATCHMEN (p. Terry Giliam)
MAI THE PSYCHIC GIRL (1987. ESP.)

— MAI THE PSYCHIC GIRL (Tim Burton,
p. Walter Hill)

Mark Verheiden: THE AMERICAN (1987.
Zdvomljen superherojski.)

— THE AMERICAN

Paul Chadwick: CONCRETE (1986.

Eko-superherojski.)
— CONCRETE

29



FEBRUAR

NA TUJ RACUN
OTHER PEOPLE'S MONEY

Po off-broadwayski uspesnici reziral Nor-
man (Moonstruck) Jewison. Danny DeVito
ima rad violino, racunalnik, ljubkovalno
imenovan Carmen, toda zaljubljen je v de-
nar. Se posebej v denar drugih ljudi. »Lary
the Liquidator« je surov, prostaski, vendar
neovrgljivo briljanten finanéni kavboj. Pod-
jetja ozigosa s svojimi inicialkami in jih
odredi za 'zakol'. Film je divja komedija o
pogoltnosti in nasitnosti; ironija o osemde-
setih in o tem, kako so s svojimi vrednotami
dregnila v devetdeseta. (Warner Bros.)

LAZ IMA KRATKE NOGE
ANOTHER YOU

Temnopolti Richard Pryor in svetlo sko-
drani Gene Wilder, najbolj smesna komedi-
janta zadnjih dveh desetletij, sta po Norih
zapornikih in Ni¢ ne vidim, ni¢ ne sli§im
ponovno v akciji. — Kar pomeni, da sploh
ni pomembno, kdo komu laze. (Columbia)

MOJE DEKLE
MY GIRL

NajbriljantnejSa otroska zvezda zadnijih
dveh desetletij, simpati¢ni Macaulay Cul-
kin, je za nastop v Home Alone zasluzil mi-
“lijon dolarjev. Mulec tokrat priskoéi na po-
mo¢ desetletni sosedovi deklici in se gre

N

new age asketizmu izgubljeni klo3ar (Ro-
bin Williams), da bi med vsemi velemest-
nimi 'smetmi’ poiskala sveti gral. (Co-
lumbia)

HOLLYWOODSKI ZDRAVNIK
DOC HOLLYWOOD

Michael J. Fox, ambiciozni zdravnik pla-
sti¢ne kirurgije, se s porschejem odpravi
osvojit Beverly Hills. Kon¢a v zakotnem
mestecu, ki premore enega konja in more-
biti dva prasi¢a. Usoda vendarle ni tako ¢r-
na. Dr. Stone sre¢a lepo in nekonvencio-
nalno Lou. Zelo ameriSko romanti¢no
komedijo je na zelo ameri$ki nac¢in posnel
angleski reziser Richard Caton-Jones
(Memphis Belle). Zivelo »small-town« ziv-
lienje! (Warner Bros.)

ZDRAVNIK
THE DOCTOR

Drama z Williamom Hurtom, posneta po
knjigi Eda Rosenbauma A Taste of My Own

O

Medicine. Vsak zdravnik postane enkrat
tudi pacient, se strinja reziserka Randa Ha-
ines (Children of A Lesser God). Bolj kot
spoznanje, da ima raka, je za zdravnika
travmati€éno spoznanje, da v svoji dol-
goletni praksi nikoli ni doumel razlike o
tem, kaj pomeni lezati na postelji in kaj stati
ob njej. Hurt se tokrat prvi¢ po Body Heat
spet enkrat posteno spoti. (Touchstone
Pictures)

OGOLIJUFANA
DECEIVED

Goldie Hawn je zadovoljna s sabo in svo-
jim Zivljenjem do trenutka, ko smrt sreca
njenega moza. Oh, to $e ni ni¢! Njeno Ziv-
lienje se spremeni v moro Sokantnih odkri-
tij o skrivnostni osebnosti éloveka, ki ga je
ljubila. Pravzaprav je Zivela v svetu, ki
sploh ni obstajal! Poanta psiholoskega
thrillerja (Damian-Killing Time-Harris) lah-
ko pri rahloéutnih Zenskah povzroéi psiho-
zo: Zenska, nikoli ne ves, s kom pravzaprav
deli§ posteljo! (Touchstone pictures)

CVETKA FLAKUS

BILLY BATHGATE

njenega angela varuha. Dekli¢ se namre¢ &=

ne pocuti dobro v druzbi svojega oceta
(Dan Aykroyd) in njegove ljubice (Jamie
Lee Curtis). Komedijo je reziral Howard
Zieff. (Columbia)

T e
BILLY BATHGATE

Robert Benton je konéno priznal, da je za-
ljubljen v gangsterske sage. Omenjeno je
posnel po best-sellerju E. Z. Doctorowa.
Depresivna '33-ta je oscenaril Tom Stop-
pard. Billy je tiso¢-in-en poskus sanjarije o
lepSem in boljSem Zivljenju, kot ga ponuja
vzhodni Bronx. Pot v visoko druzbo je kla-
si¢na; od malega ulicnega kriminalca se
Billy povzpne pod okrilje glavnega mob-
sterja in... Vse pa je spakirano v nostal-
gi€éno zazrtost v otrosko nedolznost in
obcutljivost. Ob Brucu Willisu sta v film za-

303la Dustin Hoffman in Nicole Kidman.

(Warner Bros.)

KRALJEVI RIBIC
THE FISHER KING

Eden redkih sreénezev lanske hollywood-
ske jeseni. Uspelo mu je tako pri kritikih kot
pri publiki. Ekstravaganca Terryja Gilliama
je locirana v New York, kjer se srecata do-
midljavi in ciniéni yuppie (Jeff Brides) in v




ROCKETEER

ERECI]

rezija: Joe Johnston
scenarij:

fotografija:  Hiro Narita

glasba: James Horner
igrajo:

producent: Walt Disney Pictures,

Danny Bilson in Paul De Meo po stripu Dave Stevensa

Bill Campbell, Alan Arkin, Jennifer Connely, Paul Sorvino

ZDA, 1991

Ce se spotaknete ob letnico 1938 in
najprej pomislite na prikljucitev
Avstrije, na dogovor med Hitlerjem,
Mussolinijem, Daladierjem in
Chamberlainom, na kristalno no¢ in
te stvari, potem niste American. V
Ameriki je tega leta vzletel prvi in
najvecji superheroj, Superman.
Pravzaprav ni vzletel, ampak je ze-
meljsko gravitacijo premagoval s
super skakanjem; leteti se je naucil
pozneje, ko so ga v roke dobili ani-
matorji. Trdili so, da bi ta njegov
zgodnji nacin premikanja na filmu
izgledal preve¢ smesno. Tu bi se
morali pri stripu zamisliti.

A ni res, da je, Ce ga primerjate z
zanrom superherojskega stripa,

film lahka muza? Stripovska indu-
strija ga je povozila tam, kjer je naj-
debelejsi: v produkciji. Medtem ko
sproducirajo en spodobno efekti-
ven film, ga ze preplavi in zadusi
gora novih zvez&i¢ev z novimi obra-
ti, z istim superherojem v vec vzpo-
rednih serijah in z gostujo¢imi na-
stopi v drugih serijah, v katerih
koga ubijejo, koga upokojijo in spo-
toma spremenijo zasedbe superhe-
rojskih tolp od Fantastic Four in
Justice League of America do X-
Men in Avengers, dokler nenadoma
ne postanejo_bolj zanimivi New
Teen Titans. Se preden se potem
kdo prebije skozi scenarij za Pu-
nisherja in Teenage Mutant Ninja

Turtles, se obe superherojski vele-
zalozbi, DC in Marvel, odlocita
ontolodko zamenjati zasnovo in
vpeljati nova pravila igre v svoja
univerzuma, ki sta, vsak s tisocgla-
vo populacijo, lo¢ena kot rimska in
gréka mitologija, pri tradicionalnem
DC-ju Amerika z Metropolisom,
Gotham Cityjem, Central Cityjem,
pri Marvelu Amerika z New Yorkom
— z zadrzkom, ker se véasih zmeni-
jo in recimo DC-jev Superman in
Marvelov Spiderman skleneta za-
veznitvo za boj proti Lexu Luthorju
in Octopusu. Ni ¢udno, da posna-
mejo film.o Supergirl in Flashu rav-
no potem, ko sta v stripih oba umrla
v mini seriji Crisis on Infinite Earths,

o0 Batmanu potem, ko mu v stripih
Frank Miller za vedno slece uni-
formo, in vse Supermane, ko se
stripovski Superman v Superman:
The Secret Years in The Dark
Knight returns na veliko udinja
Reaganu in marincem, nakar po-
stane scenaristom tudi to dolgo-
¢asno in ga prisilijo, da spet skace,
tako kot na zacetku.

Za superheroje je vsekakor kriv
strip. Zivali, ki govorijo, so si izmislili
Ze pred stripom, superheroji, ljudje
posebnega kova v svojih tesno
oprijetih kostumih iz nedolo¢ljivega
materiala, pa so izklju¢en donesek
stripa k razvoju ¢loveske misli. S
tem, da so sami vztrajno nazadova-
li. Ker je Superman ze bil omnipo-
tenten, so se lahko drugi od njega
razlikovali le tako, da jim je kaj
manjkalo. Iron Man in Plastic Man
sta, kar sta, Ant Man je majhen, Da-
redevil je slep, Hulk je nestabilen,
Swam Things je zelenjava, Wonder
Woman je Zenska. lztaknjeni iz
zgodovine so sicer lahko vigilant-
sko rusili mesta in vasi, niso pa se
smeli vtikati v politiko, niso smeli
omenjati drog in niso smeli misliti
na seks, da ne bi 8kodljivo vplivali
na mladoletne bralce. In tako so,
razumljivo, postajali vedno bolj ne-
srecni, apokaliptiki, kot jih je ime-
noval Eco. Ampak film je to obdobje
izpustil in ko je Silver Surfer v svoji
agoniji jadral ¢ez obzorje, ni bilo
tam nikogar s kamero.
Rocketeerja smo zato veseli. Dave
Stevens je svoj strip prvi¢ objavil le-
ta 1981, v drugi $tevilki Starslayerja.
Tu nekje so se superheroji zaceli
vracati v zgodovino, vtikati v politi-
ko in veseliti seksa. Film sicer Se
vedno zamuja deset let, ampak ¢e
bo tako nadaljeval, bomo kmalu
gledali Watchmene, Vendetto, Elek-
tro in druge kostumirane ¢udake,
kako za ZDA pobijajo vietkongovce
in se z nindza $armom in brez su-
spenderjev vdajajo razvratu, pre-
den z odmerjenim udarcem v grlo
posekajo partnerja. Zabavno je, da
vse te dobrote napoveduje ravno
Rocketeer, ta minimum, ki ostane
od superheroja, da je $e vedno su-
perheroj. Clovek z luknjo v svoji
nahrbtni raketi, narejeni za svetov-
no razstavo v New Yorku 1939. Na-
slednja svetovna razstava je bila Se-
le 1958 v Bruslju, rojstnem mestu
evropskega stripa, si ne moremo
kaj, da ne bi dodali.

IVO STANDEKER
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Michael Fleming, ki v Varietyju
ureja predzadnjo stran, imenovano
Buzz, na kateri obravnava
najaktualnejse novice iz filmskega
sveta, je potreboval cel teden, da je
(s pomocjo znancev, ki se spoznajo
na strip) za silo razvozial uganko
stavka iz Kontroverznega mema
Petra Paterna, direktorja Hollywood
Records (depandansa Walta
Disneyja), naslovijenega na Mika
Eisnerja, ki je glavni pri Disneyju.
Skrivnostni citat se glasi: »So what’s
it all mean, Mr. Natural?« Ker je za
cinefile Variety eden najbolj
avtoritativaih virov podatkev, »Buzz«
pa je pri tem e posebej
nepogresljiva opora tudi za pricujoco
rubriko, si ¢lovek seveda ne more
kaj, da ne bi obéutil prav posebnega
zadoscenja, ko ve nekaj, Cesar ne ve
Fleming, oziroma, povedano drugace:
Cesar ne ve Variety, ve Ekran.

Mr. Natural je seveda ime
»odStekanega« guruja iz underground
stripa Roberta Crumba (prva epizoda
iz§la I. 1967). Razpoznavni znak

Mr. Naturala: Nadebudni iskalci
absolutne resnice namesto
razsvetljenja od njega dobijo — brco
v rit. Mimogrede: Paternov memo je
bil namenjen izkljucno Eisnerju,
nekateri ljudje pa so poskrbeli za to,
da je prisel v javnost, ker so si
ocitno Zeleli, da bi bil tudi Paterno
sam deleZen navedenega tretmaja »a
la Mr. Natural« s strani Eisnerja.

EE

Leta 1984 so se pri Disneyju odlocili
za ustanovitev veje Touchstone (in
kasneje Hollywood Pictures), da bi
se znebili slovesa »samo za otroke«
in da bi se lahko razsirili na
podrocje, namenjeno najstnikom in
odraslim (prvi film pri Touchstonu je
bila Morska deklica v New Yorku
/Splash/, ki je dobil oznake PG,
nato so sledili tudi filmi z oznako
R). Pri druzbi Warner Bros pa se
odlocajo ravno za obratno pot, saj
nacrtujejo ustanovitev odseka Family
Films, kar razkriva vse bolj prisotno
smer razmiSljanja v ameriski filmski
industriji, ki preZivetje v 90-ih letih
povezuje s proizvodnjo druZinskih
filmov. TakSen trend je namre¢ moc
zaznati tudi pri Universalu,
Paramountu, TriStaru in Columbii.
Tovrstni filmi lahko v resnici
prinesejo ogromno denarja (v
zadnjem Casu npr. Home Alone,
Beauty and the Beast, »reissue«

101 Dalmatians), se lepsi pa so nato
obeti na video trziféu (Disneyjeva
Fantazija bo na videu verjetno
presegla 150 milijonov USD
izkupicka).

[Nl ()

KRITIKA

DOBER POLICAJ

ONE GOOD COP
EEE]]

rezija: Heywood Gould

scenarij: Heywood Gould

fotografija: Ralph Bode

glasba: David Foster, William Ross

igrajo: Michael Keaton, Anthony LaPaglia
producent: Hollywood Picture, ZDA, 1991

Predstavljajte si katerikoli policijski
kameradski (buddy-buddy) thriller,
v katerem dva kamerada — deni-
mo, Nick Nolte in Eddie Murphy v
filmu Se 48 ur (Another 48 Hrs.,
Walter Hill, 1990) — puscata za sa-
bo ves ¢as trupla, vendar to na nji-
ma nikoli ne pusti nobene sledi: le
kdo jima tega vedno znova ne od-
pusti? Pri tem morate seveda takoj
pozabiti na film kot, denimo, Osem
milijonov smrti (8 Million Ways to
Die, Hal Ashby, 1986), v katerem
Jeff Bridges zaradi chicanosa, ki ga
je ubil, zelo, zelo, zelo trpi: brez pa-
nike, Jeff Bridges itak ne more biti
kamerad - policaj, ki trpi, je neza-
nesljiv in tako svojemu policijske-
mu kameradu bolj nevaren od sa-
mih gangsterjev. Ste mu odpustili
to? Kaj je navsezadnje huje? Poli-
cijski kameradski thriller je presel v
svojo zrelo fazo — policaji so zaceli
klicati partner svoje zene.

Malce retorike: zakaj filmi bratov
Coen tako tecejo? Zato, ker se v
njih ni mogoce z nikomer identifici-
rati — vsak junak njunih filmov nam-
re¢ skriva neko neprebojno in ne-
razredljivo negativnost. In Se SCe-

pec: film One Good Cop (Dober
policaj, Heywood Gould, 1991), si-
cer kombinacija policijskega kame-
radskega thrillerja in druZinske
soap-melodrame, to odsotnost iden-
tifikacije stopnjuje do tocke, v kateri
nima ne-identifikacija ve¢ nobene
zveze s samo etiko, re¢eno druga-
ce, vse negativno v filmu One Good
Cop je izpraznjeno vsakrsne identi-
fikacije do te mere, da se vsaka ju-
nakova — Se tako ekscesna — ne-
gativnost prikaze kot pozitivha
tocka, ki samo etiko sploh Sele
omogoca.

Prvi¢, Michael Keaton je policaj z
zeno brez otrok in s partnerjem
brez zene, a s tremi otroki. Do tu je
vse v redu: pred nami je formula ru-
tinskega policijskega kameradske-
ga thrillerja, ki pa ze zdvomi v svoj
izvor — policajev zakon je povsem
sterilen in da bi bila mera polna,
mali lopovi policaja zamenjajo za
yuppieja (»Mislili smo, da sta po-
sestnika.«). lzvor policijskega ka-
meradskega thrillerja je s tem po-
stavljen pod vpraaj, ali z drugimi
besedami, policijski kameradski
thriller ne more biti ve¢ auteur.

Drugi¢, ko partnerja odstreli neki
zafiksani psycho, dobi Keaton ne-
nadoma druzino. Tu se zastavi troj-
no vprasanje izvora — kdo je
auteur druzine, kdo je auteur poli-
cijskega kameradskega thrillerja
kot zanra in kdo je auteur filma kot
takega? Ce bi lahko rekli, da je vsak
policijski kameradski thriller for-
malno vedno dvodelen — zaéne se
z izni€itvijo druzine/doma in para-
noiéno soap-melodramsko vzpo-
stavitvijo moskega para, Cesar v
samem filmu ne vidimo (ta faza se
praviloma odvrti pred samim zacet-
kom filma in predstavlja njegovo
kreativno predpostavko), nadaljuje
pa z zapiranjem meja moskega
monogamnega para, potemtakem
prav s policijskim kameradskim
thrillerjem, ali receno tavtolosko,
zacCetek policijskega kameradske-
ga thrillerja sovpada prav z zacet-
kom policijskega kameradskega
thrillerja, vzpostavljenega na izni-
Citvi kreativnega, prokreativnega,
auteurskega nacela, receno malce
manj tavtolosko, policijski kame-
radski thriller se vedno zaéne prav
tam, kjer se formalno in »pro-
kreativno« konca (odtod vtis, da ju-
naka policijskega kameradskega
thrillerja — kot ocitnega poganjka
westerna — nikjer ne spita, nikjer
ne zivita in da se tudi nikjer ne umi-
vata in brijeta) —, potem bi morali
reci, da predstavlja film One Good
Cop prav resnico in razresitev mi-
sterije te »skrite« dvodelnosti —
One Good Cop je namre¢ policijski
kameradski thriller, ki nam pokaze
oba dela, tistega soap-melodram-
skega, ki kot auteur/uni¢evalec
konstruira druzino in ki je v policij-
skem kameradskem thrillerju pravi-
loma »skrit«, in sam policijski ka-
meradski thriller, ki ( in kako) si
konstruira svoj lastni izvor. Logika

; policijskega kameradskega thriller-

ja je o€itno imperialisticna: ne le da
se sku$a vzpostaviti kot svoj lastni
izvor, potemtakem kot svoj lastni
auteur, ampak se skusa tudi samo-
oCistiti in postati auteur svojega
lastnega pro-kreativnega, »druzin-
skega« nacela, ki ga je moral vedno
— 8e pred samim zacetkom filma
—yizgubiti« oz. samoustvariti (poli-
cijski kameradski thriller nas skusa
vedno prepricati, da ni creatio ex
nihilo, ampak da se vedno samou-
stvari prav na izniCitvi samega
»pro-kreativnega« akta, zato ne
preseneéa, da se policijski kame-
radski thriller potem vedno zdi kot

kak dekadentno post-seksualni ni-
hlllst) Policijski kameradski thriller
je potemtakem masina, ki se samo-
generira — zato se zdi povsem na-
ravno ustvarjanje vtisa, da junaka
nikjer ne spita, da nikjer ne Zivita,
da se nikjer ne umivata, da se nikjer
ne brijeta in da trupla, ki jih medtem
pus¢ata za sabo, nimajo z logiko
sveta nobene zveze (odtod njun
razsvetljeni protestantski komuni-
zem, saj za druge vedno zahtevata
le to, kar zahtevata zase — navse-
zadnje, kaj pa na svojih krizarskih
pohodih puséata za sabo, &e ne
prav nepopolnih druzin?). In kdo je
auteur filma? Je auteur filma Hey-
wood Gould, reziser/scenarist fil-
ma One Good Cop in scenarist fil-
ma Cocktail (Roger Donaldson,
1988)7 Morda, navsezadnje, tako v
filmu One Good Cop kot v filmu
Cocktail junak (tam Tom Cruise, tu
Michael Keaton) izgubi partnerja
(tam Bryana Browna, tu Anthonyja

LaPaglio), in tako v filmu One Good
Cop kot v filmu Cocktail naj bi gle-
dalec junaku odpustil neko temelj-
no — bolj ali manj makiavelisti¢no
— negativnost (tam Cruisov po-
vzpetnidki pohlep, tu Keatonov po-
licijski cilj-je-pred-sredstvom). Mor-
da, toda ne povsem — mar nista
izguba partnerja in makiavelizem
lastna prav policijskemu kamerad-
skemu thrillerju? Policijski kame-
radski thriller se potemtakem vedno
samodozivlja tudi kot auteur same-
ga filma kot takega.

In tretji¢, ko Michael Keaton nena-
doma dobi tri otroke, ugotovi, da je
stanovanje premajhno in da mora
zato, da ne bi na grbo dobili oficia-
lov socialne skupnosti, najeti hiso,
ki pa jo lahko plaéa le tako, da oro-
pa lokalnega narko-barona. Tu
imamo zdaj tisto identifikacijo z ne-
identifikacijo: junak je dober tudi,
ko krsi zakon, policija je dobra tudi,
ko krsi zakon (njegovi nadrejeni

odkrijejo, kaj je storil), film je dober
tudi, ko kr§i zakon — ne le zakon
|dent|f|kacue ampak sam Zakon.
Pa vendar poanta te identifikacije z
ne-identifikacijo spet ni le v tem:
prav s tem, ko nas skusa film pre-
pri¢ati, da je Keatonov rop pravza-
prav nekaj neponovljivega in doce-
la enkratnega, nekaj, kar je nad
Zanrom in zunaj policijskega kame-
radskega thrillerja, potemtakem
nekaj, kar je potegnjeno dobesed-
no iz »realnosti«, ni¢ manj kot kate-
rikoli TV-film, ki »temelji na resnic-
nih dogodkih«, naredi samo iden
ifikacijo itak za nepotrebno in po-
vsem neuporabno — navsezadnje,
le kako naj se gledalec identificira z
neéim, kar ni laz, ampak se je zgodi-
lo »zares«?

MARCEL
STEFANCIC, jr.
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CRKNI, FRED!

DROP DEAD FRED
BRI

rezija: Ate de Jong

scenarij: Anthony Fingleton, Carlos Davis
fotografija:  Peter Deming

igrajo: Phoebe Cates, Rik Mayall
producent: New Line Cinema, ZDA, 1991

Od tistih usodnih trideset minut na-
prej, ko je izgubila moZa, avto in
suzbo hkrati, je Phoebe Cates
(Gremlins in Gremlins 2) ujeta v
past dusevnih antagonizmov. Do

nezavesti izgubljeno zaljubljena in
pri poznih dvajsetih letih s popol-
nim imidzem (sicer fletne) smrklje
se mora, hotela ali ne, vrniti pod ma-
terino okrilje. Da bi vendar enkrat

za vselej pretrgala patolodke vezi z
bolesno avtoritarnim materinskim
patrionatom, Elizabeth obudi svo-
jega imaginarnega otroskega prija-
telja Freda. Pajac — na — vzmet je
nekak$en anarhi¢no-destruktiven
pavliha, izumetnicena kopija Beet-
lejuica, vendar je s svojo »utrgano«
érno-humorno proznostjo precej
bolj nervirajo¢ in neprizanesljiv od,
recimo, Edwarda Scissorhandsa.
Sicer pa je Crkni, Fred! povrsen re-
zultat cenenih specialnih efektov,
soft-gumijasta kreatura, ki govori s
pretirano british naglaseno angles-
¢ino in nasploh preveé zaudarja na
véasih ze kar obskurno omejeni
angleski humor. — Rik Mayall,
zvezda britanske tv-serije The Yo-
ung Ones, z velikim platnom nima
izkusenj; doslej se je pojavil samo v
dveh neopaznih epizodnih vliogah,
v vohunskem thrillerju Richarda
Marquanda The Eye Of The Need-
le, in v Shock Treatment, groteski
Jima Sharmana (The Rocky Horror
Picture Show). Lahko bi celo rekli,
da bi bil Crkni, Fred! morebiti boljSa
ali vsaj dobra povprecna komedija,
¢e bi scenarij napisala kar sama
Carrie Fisher (scenaristka Raz-
glednic iz pekla), ki kot Elizabethi-
na prijateljica na zenske psihopro-
bleme reagira s povsem zglednim
in zadovoljivim smislom za parodijo
in humor.

V komedijah, ki se spogledujejo s
tako ali drugace ogroZzeno dusev-
nostjo, pojav imaginarnega prijate-
lia sploh ni redkost. Vendar se
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V New Yorku je Martin Brest
(Policaj z Beverly Hillsa, Nocni
skok) 3. decembra zacel snemati
Scent of a Woman (Universal), z

Al Pacinom v glavni vlogi. Gre za
»remake« Vonja po Zenski (Profumo
di donna), ki ga je leta 1974 reziral
Dino Risi in zanj (z Ruggerom
Maccarijem) napisal tudi scenarij po
romanu Giovannija Arpina in ki je
bil tedaj nominiran za oskarja za
najboljsi tuji film. V vlogi
poskocnega slepca, ki se je na svojih
osvajalskih pohodih zanasal na svoj
nos, je zaigral Vittorio Gassman,
njegova izbranka pa je bila Agostina
Belli; v tem filmu je zadnji¢ nastopil
tudi prezgodaj preminuli Alessandro
Momo, bolj znan po svojih vlogah v
Zgeckljivih komedijah z Lauro
Antonelli (Igra z ognjem, Mali greh).

Kk ¥k

Paramount je dobil novega vodjo
Sfilmske proizvodnje, ki naj bi
predstavljal most med
hollywoodskimi »mladoturki« in
»staro gardo«. PredsedniSko mesto je
namrec zasedel John Goldwyn,
33-letni sin producenta/distributerja
Samuela Goldwyna Jr. in vnuk
Paramountovega soustanovitelja
Samuela Goldwyna Sr. (Johnov brat
Je igralec Tony Goldwyn, njegova
soproga pa igralka Colleen Camp.)
Preden je prestopil k Paramountu, je
John Goldwyn delal pri Alanu Laddu
Jr. (MGM/UA), ki ga sprva »zaradi
njegovega imena« sploh ni hotel vzeti
v sluzbo. Pri MGM/UA se je mladi
Goldwyn vkljucil v vec projektov
(npr. Riba po imenu Wanda,
Mesecénica/Moonstruck/), zadnji dve
leti pa je delal za Paramount, kjer je
med drugim sodeloval pri Star Trek
VI: The Undiscovered Country.
Poznavalci njegov filmski okus
ocenjujejo za »zelo elekiricen«,
naklonjen pa naj bi bil »kvalitetnim,
tehnicno dobro izpeljanim filmom«.

k%

John Boorman bo za Recorded
Picture Company februarja pricel
snemati Broken Dreams. Gre za zelo
nenavadno zgodbo o fantu, ki se loti
iskanja predmetov, katerih izginotje
Jje povzrocil njegov ode — Carodej.
Za to »sago o resnicnosti in iluziji«
Je Boorman napisal scenarij skupaj z
Neilom Jordanom. River Phoenix bo
nastopil v vlogi iskalca, Sean
Connery pa njegovega zaicitnika.
Igra Se Julie Delpy, Jeremy Thomas
in Ed Gross pa sta producenta. Po
Indiana Jonesu in zadnjem
kriZarskem pohodu sta Connery in
Phoenix tako ponovno skupaj.

*okk
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Po smrti Gena Roddenberryja,
legendarnega »oleta« serije Star
Trek, potem ko je minilo 25 let od
zaletka prikazovanja TV-
nadaljevanke in pred pri¢akovanim
startom »sequela« Star Trek VI:
The Undiscovered Country (ki je
potem res dokaj impresivno zacel
svoj naskok na ameriske
kinodvorane: v dveh tednih je nabral
30,432.868 USD), so v Varietyju (2.
december 1991) Star Treku posvetili
Special Report, ki obsega Stirinajst
strani. Med nastevanjem uspehov,
povezanih s TV-nadaljevanko Star
Trek, filmi, knjigami in drugimi
pritiklinami, je Charles Paikert
zapisal tudi podatek, da »pet Star
Trek filmov predstavija najuspesnejfo
znanstveno-fantasticno serijo v
Sfilmski zgodovini. B. O. rezultat za
vseh pet filmov skupaj namre¢ znasa
prek 400 milijonov USD«. O¢itno je
misljen kumulativni B. O. izkupicek,
kajti éisti B. O. rezultat za vseh pet
Sfilmov znasa le 218,920.071 USD ali
v povprecju 43,784.014 USD na
posamezen film. Tudi to seveda ni
malo, vendar je pri tem zanimivo, da
znasa éisti B. O. izkupidek za tri
filme iz serije Star Wars skupaj
503,102.414 USD ali 167,700.805
USD na film. Z drugimi besedami:
Cisti izkupicek za tri filme iz serije
Star Wars znaSa vec kot kumulativni
za pet filmov iz serije Star Trek.
Toliko o »najuspeSnejsi znanstveno-
Sfantasti¢ni seriji v filmski
zgodovini«. (Nobenega dvoma pa
seveda ni o uspehu istoimenske TV
nadaljevanke, pri demer pa najbri
samo Americani vedo, zakaj jo tako
radi gledajo).

* %k

Black Robe reZiserja Bruca
Beresforda (jofer gospodicne Daisy),
kanadsko-avstralska koprodukeija,
katere plot je postavijen v ¢as
pokristjanjevanja kanadskih
domorodcev (budzet je znaSal slabih
8 milijonov USD, otvoril pa je
festival v Torontu), rusi vse rekorde
za tovrstne filme v zgodovini
kanadske kinematografije. V dveh
mesecih je priigral okoli 1,130.000
USD, kar je brez primere v
kanadski zgodovini za kak domaé
film, ki je povrhu Se posvecen
kanadski tematiki. Sorazmerno
solidno mu gre tudi v ZDA (tam ga
distribuira Samuel Goldwyn), kjer je
v desetih tednih predvajanja priigral
4,212.083 USD, pri lemer je startal
samo z 222 kopijami, katerih Stevilo
so nato zvisali na 308 (prvi trije
filmi na ameriski lestvici v tem
trenutku v povprecju razpolagajo s
po 2.000 kopijami).

*kk
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umisljeni, domisljijski prijatelji po-
javljajo v raznoterih podobah in nji-
hova funkcija ni nujno zavezniska.
Povedano drugace, funkcija imagi-
narnega prijatelja osrednjega juna-
ka je zavezniska prav toliko, kolikor
je v dolo¢enem smislu vedno pove-
zana z neko travmati¢no izgubo,
kakor jo dozivlja junak-skozi ob&ut-
ke osamljenosti, praznine, neizpol-
njenosti itd. Poanta je zelo eno-
stavna: Clovek pridobi in ¢lovek
izgubi — komedija je nacin, kako
razlikovati prvo od drugega. Upo-
dobitev imaginarnega prijatelja je
potemtakem odvisna od tega, ali s
svojo vizualizirano prisotnostjo za-
znamuje izpolnitev, dovrsitev in po-
trditev pozitivne junakove drugac-
nosti, ali pa je zgolj travestitski
odraz pozitivnega izzivljanja juna-
kove »norosti« oziroma dozdevne
abnormalnosti v kontekstu psiho-
socialnih  relacij. Imaginarnega
Freda zato ne gre meSati z angeli,
kaijti bolj je podoben duhovom umr-
lih ljubimcev, celo fiktivnim pozitiv-
nim negativcem, s katerimi se tako
zlahka identificira ta soft-core-
pacient v vsakem izmed nas, ki lju-
bimo zgodbe in pripovedke.

Ena razlika in nekaj inacic: v kla-
siéni mojstrovini Franka Capre,
sentimentalno-socialni komediji It's
A Wonderful Life je James Stewart
tik pred samomorom. V ideale o so-
cialni praviénosti ne verjame vec in
Zivljenje se mu zdi ena sama polo-
mija. Takrat pa film »aktivira« nje-
govo diferencirano drugacnost in
za posveceno gledal¢evo oko pov-

R

nanji, materializira, vizualizira juna-
kov alter ego v podobi angela brez
kril, ki v back-to-the-future verziji
junakovega potovanja v varljive di-
menzije odmerjenega »mejnega«
¢asa, odlo¢i o Zivljenju in smrti: Ziv-
lienje je lepo! Nas junak je dozivel
svoj twilight zone. V My Favorite
Brunette (Elliott Nugent, 1947)
otroski fotograf v neizmerni Zelji, da
bi postal pomocnik privatnega de-
tektiva, izumi aparat, ki fotografira
skozi klju¢avnico. Ko ga detektiv
zavrne in odpotuje iz mesta, foto-
graf enostavno prevzame njegovo
identiteto in se loti nenavadnega
primera. Film je parodija na hard-
boiled detektivke, toda nerodnega
in v »trdem« poklicu vse prej kot iz-
urjenega Boba Hopa njegova umi$-
liena sposobnost deduktivhega
sklepanja pripelje skoraj na elek-
triéni stol. Ni¢ hudega! — Namreg,
¢e se ne bi podal v detektivsko
avanturo, nepomemben in frustri-
ran otroski fotograf nikoli ne bi pa-
del v objem femme fatale. Truly,
Madly, Deeply (Anthony Minghella,
1991) je svojevrstna romantiéna
komedija o najdeni in izgubljeni
ljubezni. Juliet Stevenson (Drown-
ing By Numbers) se po smrti lju-
bimca cedalje bolj zapira v svoj
spodkopani dusevni svet. Silovitost
notranjega monologa je tako inten-
zivna in nepopustljiva, da podoba
ljubimca, namesto da bi bledela,
postaja ¢edalje bolj pricujo€na in
Ziva. Alan Rickman (Robin Hood
—Prince Of Thieves) se vrne iz ono-
stranstva. Nostalgi¢éno podozivija-

nje preteklosti kakor da vnese pozi-
tivno spremembo in vzpostavi
duSevno ravnotezje. Vendar je vse
lepo in prav, dokler iz onostranstva
ne pridejo ljubimcevi prijatelji, ki ze-
lo radi gledajo vesterne, Nina pa ne
ve vec, kje bi nasla Se kak$no po-
krivalo za ve€no premrazene mr-
tvake. Tako se pocasi navelica svo-
jega zmrzljivega ljubimca in se
slednji¢ odloci za ¢are in prednosti
tostranskega zapeljivca. V Problem
Child ima krudni o¢e gromozanske
tezave s posvojenim sinom, pro-
blemati¢nim otrokom, dokler se ta
ne sooci s svojim imaginarnim za-
veznikom, stricem, ki je zaslovel kot
veliki kriminalec. Dejansko se sreca
z nekim pobeglim topoglavim za-
pornikom, ki ga povsem razocara.
In Se bi lahko nastevali.

Elizabeth svojega jack-in-the-box
Freda ne ukroti, nasprotno, pavliha
ukroti njo in mladenka v stanju ne-
zavesti kon¢no najde sebe. Eliza-
bethino »spotakljivo« kukanje (sko-
zi Fredove o¢i) pod utesnjeno
materino krilo na eni strani in pre-
kratko krilce mozeve ljubice na
drugi je potemtakem tudi v Crkni,
Fred! povzeto v tisto vrsto liberalno
psiho-terapevtske dramaturgije, ki
»utrgancem« ne podpisuje diag-
noz, niti predpisuje barvastih pilul,
temvec jih pusti, da svojo »abnor-
malnost« pozitivno izzivijo.
Simpaticen, vendar ne preve¢ inte-
ligenten film.

CVETKA FLAKUS

ROSENCRANTZ IN
GUILDENSTERN STA MRTVA

RESENCRANTZ AND GUILDENSTERN ARE DEAD

BRI

rezija: Tom Stoppard
scenarij: Tom Stoppard
fotografija: Peter Bizion

glasba: Stanley Myers

igrajo:

producent: Cinecom, ZDA, 19902

Gary Oldman, Tim Roth, Richard Dreyfuss

Novinarsko vprasanje po londonski
premieri istoimenske drame v Old
Vic gledaliséu 1967: »What is it
about?« Stoppardov odgovor: »It's
about to make me very rich.«

Na predlanski Mostri »kreativne
diskrepance« med Latini in Tevtoni
pac ni bilo zaznati, eprav so kritiki
na podelitvi vpili: »Buuul« — z
meta-Shakespearom je zmagal ce-
luloidni debitant Tom Stoppard,
predstavnik tabora slednjih. Nena-
zadnje iz le-tega izhaja tudi tedanji
predsednik festivalske Zirije Gore
Vidal, arbiter, ki mu je neko¢ uspelo
izjaviti, da bi »napravil hrbtenico
vsakega izobraZevalnega sistema
iz zgodovine. Zacel bi z Big ban-
gom, kozmosom in rajskim vrtom,

vse te teorije pa bi razgrnil pred
Sestletniki.«

Preoster um je pac zaznal partnerja
... in leva so odstrelili v teater. Mar
res tja — ali pa gre prej za nasilje
&tren kritike, kateri se zazdi poda-
tek, da film zrezira Stoppard, Ze ali-
bi za ogitek komorne gledaliskosti?
Dvomljenju tu v prid spregovorijo
Stoppardove dosedanje zelo solid-
ne filmske izkusnje: ¢e Ze ni reziral,
pa je scenaril. S Spielbergom se je
odliéno ujel v Imperiju sonca, s
Fassbinderjem v Obupu, za scena-
rista v Schepisijevi ekranizaciji Ru-
ske hiSe pa ga je, zaradi domnevne
»emigrantske senzibilnosti« (sicl)
predlagal nih¢e drug kot sam John
Le Carré! No, izvirnega scenarija
vseeno $e ni podpisal, — da zanj Se

nima ideje, pove za Interview. Na-
$im nadaljnjim izvajanjem tam ser-
vira zelo uporabno izto€nico, ko
vprasanju, ¢e si bo mar v svojem
prvem originalnem scenariju tudi
dovolil gledalisko dolge govorance
v slogu Rosencrantza, vrne takle
odgovor: »To je absolutno nepo-
membno, za kaj takega ni pravil. Ne
verjamem, da obstaja nekaj po
imenu »filme, niti nekaj po imenu
»gledalisée! Kar precej zanic filmov
Z malo teksta je, tako kot tistih do-
brih, v katerih besed kar mrgoli .. .«
Nasa teza bo potemtakem nasled-
nja:

Beneski lev je koncéal v gledali§¢u
in Stoppardov prvenec je s staliS¢a
ekskluzivno filmske optike hibrid.
To pa ni nujno slabo, kar uspesno

dokazeta film Rosencrantz in Guil-
denstern sta mriva in gornji citat
njegovega avtorja.

Ideja o ekranizaciji izvira v |. 1984,
najprej je bila v igri televizija. Po le-
tu dni priprav in Stoppardovem pri-
stanku, da pripravi scenarij, se ta
skupaj s producentom odlogi za
film, za reziserja pa izbere — sebe:
»Bil sem pac¢ edini, ki je lahko k
drami pristopil brez pretiranega
strahospostovanja. Druge bi to med
Snemanjem samo oviralo,« pove.
Tu bi mu le tezko ugovariali, saj si je
v sodobnem anglosaskem gleda-
lis€u zagotovil izjemno mesto:
Zlatega leva je namreé zgolj pri-
druzil doslej Ze trikrat (!) prejetemu
broadwayskemu posnetku oskarja
Tonyju, malodane redno pa za svo-
je igre prejema tudi Evening Stan-
dard Award, John Whiting Award
in Plays and Players Award!

Starosta angleske scene, dolgoletni
kritik Observerja in med 1. 1969 in
1973 ravnatelj National Theatra,
Kenneth Tynan, je Stopparda po-
stavil takoj za Haroldom Pinterjem
in neko¢ dejal, »da njegova dela
Spodbijajo filistrsko reklo, da se in-
telektualni zvrsti komedije ne mo-
remo krohotati«, medtem ko se
Kenneth McLeish klanja njegove-
mu »farsiénemu geniju« in Stop-
pardov talent »intelektualno zaba-
vati« primerja s tistim Edwarda
Albeejal V Britische Dramatiker der
Gegenwart nem$kemu teatrologu
Giintherju Klotzu ni uslo, da Stop-
pard vlada odrom med Strandom,
Haymarketom, avenijo Shaftbury in
Covent Gardnom. Niti, da njegova
dela, polna salonskih dialogov, is-
krive frivolnosti, scenske akrobati-
ke, pa tudi absurdnih dialogov, be-
sednih iger in prestopanjem meja
med pravo in namisljeno realnostjo,
oznac¢uje nedavni premik okusa
publike v etabliranem teatru, ki se
zdaj giblije nekje med Wildom in
Beckettom.

Ce pustimo ideolosko nasilnost
nam dosegljive Klotzove izdaje ob
strani, je dobro izpostaviti tamkaj
pocivajoco tezo o notranjem razko-
lu britanskega teatra na socialni in
absurdistiéni tabor: prvega denimo
Osborne predstavlja dokaj eno-
znacno, v drugem pa se mescanski
inteligenci namenjeni Beckettovi in
Pinterjevi komadi (kot tudi inscena-
cije Petra Brooksa in kasneje Ed-
warda Bonda) kanalizirajo razlicno
— bodisi v koncept intelektualistic-
nega gledalis¢a, kjer bomo nasli
tudi Stopparda, bodisi v hitro poza-
bljive komade, namenjene za in-
stantni konzum!

Domnevamo, da je na tej tocki av-
torjeva vmestitev definitivna in jo
Uporabljamo za dodatne spekulaci-
|e: Vidal je ekranizacijo drame na-
gradil kot njeno negacijo! Ekrani-
zacija namre¢ ni linearna in film je
Pogumna koncesija originalni dra-
mi, za filmsko kritiko visoko intri-
ganten projekt, nad katerim se mi-
sel naslaja v toliko, kot jo zmore
pritegniti medijsko prezrcaljenje
teatra v filme. Nismo torej izgubili

gledalisca, film.
Zakaj?

Spekuliramo naprej: Avtorja je de-
leuzovsko razumljeni kinematicni
presezek filmskega medija nad
gledaliskim, navdusil do te mere, da
je v pasivno perspektivo drame in-
terveniral s pravim scenaristi¢nim
twistom in tako pridobil aktivne
filmske junake. Filmska inacica to
ob¢uti kot ugodno dejstvo, saj Ham-
let prek vecnivojskega ucinkovanja
— prvic, kot dramska oseba in dru-
gic, kot dramski plot — zacne sluziti
kot personificirani MacGuffin, sub-
jektni motor obeh junakov.

Po drugi strani se beckettovsko ab-
surdni brezizhodnosti njegova, na
Vladimirja in Estragona spominja-
jo¢a Rosencrantz in Guildenstern
ne odpovesta, pac pa lastni izkore-
ninjenosti navkljub, Hamleta in
drus¢ino odloéno postavita v drugi

pridobili smo

plan. In c¢eravno sta stalno v
ospredju, njunih likov film ne
razvija:

Ob tem je Stoppard povedal, da se
ni branil ¢rtanja in dodajanja: na-
sproti Timu Rothu kot razmisljujo-
¢em Guildensternu je postavil se-
kundantnega Rosencrantza Garyja
Oldmana in mu posebej za film na-
menil célo serijo poudarjeno ko-
micnih epizodnih izletov v naravo-
slovie Galileja, Arhimeda itd....
Skozi odli¢no igro izvemo, da ne
Rosencrantz ne Guildenstern prav-
zaprav ne vesta, kateri je kateri,
skrajno tezko se spomnita, da se
odpravljata v Elsinore na prosnjo
Klavdija in Gertruda, da bi Hamel-
tovemu pocutju vrnila dusnega
zdravja... ko pa se znajdeta na
dvoru, njuna izgubljenost doseze
visek. Zato je Clive Barker kinalu po

premieri drame v sestavku Sodob-
na shakespearjanska parodija v bri-
tanskem teatru pravilno razumel,
da »igra metafori¢no prinasa po-
dobo nasega Casa in naSe druZbe,
ko Zivimo v predsobi velikih dogod-
kov, v katere smo zapleteni, ne da
bi o njih kaj vedeli ali nanje mogli
kakorkoli vplivati.«

To pa Se zdale¢ ne pomeni, da od-
sotnost smisla ne more biti zabav-
na, nasprotno, njena poljubnost
odpira neizérpne moznosti in Stop-
pard si je izbral svojo: V strukturo
pripovednega toka koj na zacetku
ostro zareze z nacelom Occamove
britve in pomete vse iluzije iz sce-
nografije v besedilo — morebiti ne-
pouc¢enemu gledalcu sporodi, da je
pristal v zares avtorskem filmu; v
takem se da prijetno zabavati, ce-
prav glavna junaka na koncu obesi-
jo; v takem namesto »akuzmatiénih
dejstev iz offa« zadoS¢ajo medse-
bojne znacajske opozicije in ver-
balna virtuoznost. Stoppard je po
nasem mnenju najvecji kinematicni
mojster prav tu, saj mu zadoscajo
Ze drobci klasi¢nega originala, pre-
tirano opletanje s Shakespearom je
zanj znamenje slabega okusa. Po
nacelu prave mere za Shakespeara
v zgodbi skrbijo potujo¢i komedi-
janti pod taktirko Richarda Drey-
fussa, ki se pustijo v svojem naj-
bolj$em vlozku prepoznati »kot Il.
prizor lll. dejanja Hamleta«. Univer-
zum igre-v-igri-v-igri se konca na
mejah besedne igre ... Toda v
njem smete razsiritev potencialov
filmskega medija prepoznati samo
na lastno odgovornost.

TOMAZ KRIZIENIK
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Nekaterim kritikom se je zdelo, da

' Jje Costner pri svoji uspesnici PleSe z

volkovi pretiraval z dolZino filma
(—dobre 3 ure!). V Londonu pa je 6.
decembra, leto dni po premieri prve
inacice, startala nova, $e daljsa
verzija (232 minut ali skoraj 4 ure),
ki je, glede na to, da dolina filma
dopuica le dve predstavi na dan,
dosegla dokaj dober rezultat: v treh
dneh je Plese z volkovi (Special
Edition) priigral 9.834 GBP.
Costnerjeva prvotna verzija pa je po
svoji dolzZini posekala obe drugi
inacici: trajala je kar 5 ur in pol.

*kk

James Cameron se pripravija na
aprilski zacetek snemanja filma The
Crowded Room (20th Century-Fox).
Scenarij je adaptiral Todd Graff po
romanu The Mind of Billy Milligan.
Gre za pripoved o mladenicu, ki ima
vec¢ osebnosti, v glavni vilogi pa bo
zaigral John Cusack. Cameron
nacrtuje, da naj bi Milliganove druge
osebnosti upodobili drugi igralci, ces
da bo tako bolj zanimivo.

*kk

Francoski filmski ustvarjalci
televizije sicer ne ljubijo, vendar pa
brez nje ne morejo ve¢ shajati. Stiri
najvecje francoske TV mreZe: TF-1,
Antenne-2, FR-3 in La Cing so bile
lani koproducentke pri ve¢ kot
polovici od 107 francoskih filmov,
namenjenih kinematografom, poleg
tega pa je kabelska televizija Canal
Plus izvedla se Sirokopotezno
»pre-sale« operacijo in vnaprej
pokupila pravice predvajanja za 86
od teh 107 filmov. To pomeni, da je
bila televizija pri budZetu vsakega
lanskeo leto posnetega francoskega
filma udelezena v viSini 20%.

Med temi filmi so bili najuspesnejsi:
Toto le Héros, La Discréte, Madame
Bovary (FR-3), Une Epoque
formidable (TF-1) in Uranus
(Antenne-2).

IGOR KERNEL
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POT UPANJA

VOYAGE VERS L'ESPOIR

BECI0O0

Necmettin Cobanoglu, Nur Surer,Emin Sivas, Yasar Guner

rezija: Xavier Koller

scenarij: Xavier Koller, Feride Cicekoglu

fotografija:  Elemer Ragalyi

glasba: Jan Barbarek, Terje Ripdael, Arild Andersen
igrajo:

producent:  Svica, 1990

Kaj naj kritik zapise o Svicarskem
filmu Pot upanja Xavierja Kollerja,
nagrajenem z oskarjem za najboljsi
neameriski film 1991, da bi lahko na
piclih dveh straneh opisal vso mav-
rico naturalizma, ki veje iz drame o
turkih emigrantih in njihovega ile-
galnega prehoda prek italijansko-
Svicarske meje? -

Lahko bi razpredel zgodbo o bedi,
ki se pase po revni zemlji od boga
pozabljenih turSkih vasic. Bedi, ki
se razteza Cez skalnato pokrajino
turS8ke notranjosti, prek ozganih
travnikov in nerodovitnih, primitivno
obdelanih polj naravnost v globine
du$ uboZnih kmetov, ki jim Ze
osebni avtomobil pomeni razkosje,
o katerem lahko samo sanjajo. O to-
lik8ni bedi, ki je kmeta Haydarja
prignala do najpomembnejse, za
tursko mentaliteto absurdne in Ze
kar bogokletne odlocitve v njego-
vem zivljenju. Prodal je zivino in
zemljo, na kateri je s svojimi rokami
vzdrzeval sebe in Ze po tradiciji
ogromno Stevilo laénih ust. Se veg,
napeljal je svojo druZico, da se je
logila od svojih otrok in se z njim
podala na pot v neznano. Le naj-
mlajSega sta vzela s seboj, da ga
bosta, ko bosta dobro in posteno
zasluzila, izobrazila in ne bo vec le
umazani Turek, pa¢ pa dostojen
mozak, vreden njihovega imena.
Lahko bi se zamislil ob norem upa-
nju (pravzaprav ze fanatizmu in veri
v nekaj ¢isto neznanega, neotiplji-
vega, imaginarnega), kakrsnega so
izrazali liki Kollerjevih turskih emi-
grantov. A pri tem ni prav ni¢ ¢ud-
nega: najbolj preprosti in tradiciji
zavezani posamezniki so navadno
tisti, ki najbolj gore€e verujejo v
obstoj nadnaravnega dobrega in
zla. Njihova bitka za prezivetje je
splet vdanosti v usodo in neustav-
ljive obsedenosti po boljSem, lep-
Sem in bogatejsem zivljenju. Kaj naj
tisto »boljSe« zZivljenje v tujem sve-

36 tu. kier »se maslo cedi kravam iz

vimen«, pomeni revnim prebezni-
kom, pa je zavito v nejasnost tiste
ga, o ¢emer so neizobrazeni turski
kmetje kdaj slisali, kar tako, mimo-
grede. A ne verjamem, da lahko
slastna Svicarska cokolada odtehta
Haydarju njegovega sina, katerega
smrt je bila posledica nespametno-
sti in neukosti njegovega oceta. Ali
pa je bila Alijeva (tako je bilo simpa-
ticnemu in radovednemu deéku, ki
je skrbel za vsaj delCek optimistic-
nega vzdusja v filmu, namrec ime)

smrt le oblika Zrtvovanja, za katere-
ga je moral poskrbeti reziser sam,
da bi lahko s prstom pokazal na ti-
ste, ki so krivi za Zalostno manipuli-
ranje s potencialno delovno silo na
Zahodu...

O tem, da obstajajo ilegalne poti

vstopa v drzavo, smo nekje Ze slisa-
li. Tudi o tem, da so Turki (poleg
Jugoslovanov, s katerimi pa mi ni-
mamo »ni¢ ve¢ skupnegac) tisti, ki
najbolj mnoziéno zapus€ajo svojo
domovino s ciljem najti bolj$i kos
kruha, je bilo Ze veliko napisanega.
Predvsem v kriminalisticnih dosje-
jih in v raziskavah, kjer ugotavljajo,
kako neclovesko je ravnanje za-
hodnih gospodarjev s ceneno de-
lovno silo; zdi se, kakor bi skozi Pot
upanja spomin na obdobje suznje-
lastniStva spet na nov nacin ozivel.
Vendar bi razpravljanje o bedi in
upanju v filmu zavzelo preveé¢ pro-
stora. Torej preidem raje na bistvo
Kollerjevega filma. Na srz, ki dejan-
sko pomeni razprodajanje ¢loveko-
vega dostojanstva. In da bo ost se
bolj groteskno izzvenela, govorim o
razprodajanju, pri katerem objekt
razprodaje sploh ni navzo€. Ali pa

le v toliko, da podpise pogodbo, s
katero se proti prekupéevalcem s
&loveskimi dusami zaveze, da jim
bo plageval polovico svojega po-
tencialnega zasluzka. Za karkoli in
kjerkoli.

Pot upanja je pokazal, da na tem
svetu obstojita Dobro in Zlo. Da je
Dobro dostopno le enim, je praksa,
ob kateri se zaradi splosne social-
ne stiske ne zdrznemo veé. Da pa
ima Zlo mo¢, ob kateri sta tudi Bog
in Alah nemoéna, pa je naturalizem,
ki meji Ze na fikcijo. In e nekaj je
mo¢ razbrati iz nagrajene Svicarske
drame o stvarnosti, ki je absurdno
kruta: da pot upanja ostaja. Para-
doksom, ki jih lahko premaguje
samo ¢lovek, navkljub.

TOMAZ SIMON
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WHAT ABOUT BOB¢?
BECO0O0O

rezija: Frank Oz

scenarij: Tom Schulman

fotografija: Michael Ballhaus

glasba: Miles Goodman

igrajo: Bill Murray, Richard Dreyfuss
producent: Touchstone Pictures, ZDA, 1991

Ce si film o psihiatrih in norcih ne
zastavi vprasanja, ali bo stavil na si-
tuacijsko ali na karakterno komiko,
niti ne posku$a nanj odgovarjati
kako drugace, lahko zelo hitro ne-
slavno konc¢a v slepi ulici. Komedija
Kaj bomo z Bobom? se je ogitno
odlocila za slednje. Pravzaprav gre
za nesrecen splet okoliséin, v kate-
rem prednjaéi nezdravo umetelna
sinteti¢nost, po kateri danes studi-
jem dostavljajo scenarije: znani in
pogosto navajani dogodki okoli fil-
mov The Last Boy Scout in Basic
Instinct so pri tem le vrh ledene go-
re. Delitev na polizdelek/uporabno
idejo in na finalno uporabni tipko-
pis, torej na t.i. pitch ter high-
concept proti spec scenarijem, je
zato lahko samo zavajajoc¢a. Kljub
enormni produkciji (in ni€¢ manj
ravno zaradi nje) se namre¢ ob uni-

¢ujocih ¢asovnih rokih ne da izog-
niti stranskemu produktu — povrs-
nosti. Kaze, da se je ekipa starih
mackov 0z — Murray — Dreyfuss
ujela ravno v to past, saj ima gleda-
lec neprestano moznost spoznava-
ti, kako tenka je meja med dobrim in
zani¢. In kako malo je treba, da se ji
izognes.

Reziser Frank Oz, moz, ki nam je
prek Jima Hensona podaril Miss
Piggy, Animala, Fozzieja, prek Lu-
casa pa Yodo, se zdi bolj malo kriv
za borno komiéno bero. Prej smo
razocarani nad scenarijem Toma
Schulmana, ki je sicer zaradi Dru-
stva mrtvih pesnikov oskarjevec, a
se tokrat z domisljijo ni izkazal in
sumiti je, da krade ideje iz Se pre-
malo pozabljenih filmov: V tri leta
starem filmu Michaela Rithieja The
Couch Trip namre¢ pobegli oskr-

bovanec noriSnice »postane« psi-
hiatricna zvezda Beverly Hillsa in
radijske kontaktne oddaje na temo
psihi€énih tezav. Inverzna gradacija
filmskega lika je prek Walterja
Matthaua in Dana Ackroyda, origi-
nalno zvezde Saturday Night Live,
komicno razmeroma uspela. Po-
sneti komedijo o psihiatricnem pa-
cientu se zazdi Zze kar prelahko
—toda ne!

V nasem primeru se sicer ocitni in
veckrat dokazani talent Billa Mur-
raya, ki je, zanimivo, namesto Che-
vyja Chasa vskoé€il v takisti TV
show, brezuspes$no zaletava ob ne-
inventivni »script«. Tudi v nasem
primeru gre s pacientom na bolje,
vendar mora to nekdo placati. To je
njegov psihiater, Richard Dreyfuss,
ki pla¢uje celo prevec. Zaplet v svo-
ji zelo grafiéni Zelji, prikazati ena-
komernost psihiatrovega drsenja v
norost glede na Bobovo slovo od
nje, uéinkuje nasilno ter neprepric-
ljivo ... in zlasti nekomi€no. Kjer je
na$ scenarij odloc¢en situacijo raz-
viti, jo potencirati, tréimo le Se ob
manj zabave — zatekanje k mini
ekscesom je zato le kréevito rese-
vanje Ze izgubljenega:

Po tistem, ko ni smesen Murray-v-
mestu, je gledalec obsojen Se na
aufhebung, na Murraya-na-pocit-
nicah; po tistem, ko ne pritegne
knjige dr. Marvina, ji posvetimo e
TV-intervju v Zivo, po moznosti kar
s pristno voditeljico Good Morning,
America. Vse to ne more voditi ni-
kamor drugam, kakor v Zalostno-
predvidljivo sceno, kjer gledamo,
kako Dreyfuss/dr. Marvin privezuje
Murraya/Boba k deblu z nahrbtni-
kom, polnim tempiranega eksplozi-
va. Tedaj smo zatrdno prepricani,
da bo v zrak vse prej kot Bob, zlete-
la doktorjeva pocitniska hisa. Ni¢
manj trdno ni po koncu nase pre-
priéanje, da bi si namesto takih iz-
delkov raje ogledali kak3no od epi-
zod Saturday Night Live, kjer bi vse
stalo povsem drugace ...

TOMAZ KRIICNIK



KOLUMEN' PPP- Pederasti,

prostitutke in pesniki

ali Kako se je Pasolini ponovno prikradel v poeZzijo (filma)

Tema PPP je v vseh pogledih (ne glede na to,
kaj obesis na P-je) vecna in zato tudi
nerazresijiva. Odgovora na to, »kaj je hotel
Pasolini povedati«, namrec ni in ga nikeli ne bo.
Na zastavljenc vpraSanje je skufal odgovarjati cel
bataljon teoretikov in vsi so imeli, kot se za
prave, objektivno in znanstveno teorijo tudi
spodobi, prav. Ne nazadnje se je s svojimi
kreacijami v teoriji bojeval tudi Pasolini — Avtor
sam, in seveda je imel tudi on prav, ceprav svojih
lastnih del, kot se za prave, subjektivno in
umetnisko prakso tudi spodobi, najbrz sploh ni
razumel. Trudil se pa vsekakor je in pri tem
povedal marsikaj, kar je pomagalo zgraditi most
med teorijo in praksoe, naj se zdi ta Se tako
nepotreben. Rufiti ga ni treba, kajti ta most se
tako ali tako podre vsakic¢, ko nastane kaksen
film-fleuve ali kaksen road-movie, ki ga avtor
sam noce reflektirati z besedami. Pasolini pa je
za vsak sklop svojega dela napisal manifest, s
katerim je dolodil smernice ustvarjanja. Ker je
bil proti vsemu, kar je ustolicil Mescan (lahko
recemo, da je bil pal anarhist z vizijo), je usekal
tudi po njegovi umetnosti, torej ritualu, ki je
samo poglabljal vrzel med [judstvom
(delavstvom?) in oblastmi, ki so po njegovem
mnenju tako ali tako vse fasisticne. Vendar pa ne
per definitionem: Drzava kot koordinatorka
oziroma usmerjevalka dobrega in zlega se mu
niti ne bi zdela tako napacna, kajpak samo
takrat, ko bi res delala v interesu vsega
delovnega ljudstva. Ker pa Pasolini takih oblasti
ni videl nikjer (niti ne na obzorju), je politiko
prepustil obicajnim »izvedencem« (ki jih v Italiji
mrgoli), in sicer tako, da so ga vrgli iz KPI,
ket =

. no, razlog je bil sprva cisto banalen, ¢e se ne
motim, nekaj v zvezi s homoseksualnostjo na
Soli, kjer je ucil italijan$cino in zgodovino.
Ampak mi se ne bomo spotikali ob malenkosti,
temve¢ bomo zajadrali naravnost v jedro
problema. Problem Pasolinija je bil namred
predvsem ta, da so ga (kaj KPI!) enostavno vrgli
iz druZbe, in sicer iz druZbe tistih, ki jih sam
imenuje »i membri normali« (normaini ¢lani-
Cleni). Stvar pa ni tako preprosta, da bi tem
normalnim dodali Se zavrene oziroma izvzete
(»gli esclusi«) in, koga neki, vodje, torej fiihrerje
ali liderje (»i leaders«), ter tako dobili popoino
podobo migetajocega sveta. Ne, res ni, ampak
nekje je treba zacleti in te tri kategorije je zato
postavil prav Pasolini leta 1966, ko je napisal
Manifest za novo gledalis¢e (Manifesto per un
nuovo teatro) in vseh svojih Sest dram.
Ena od njih je Calderén in v njej so izvrzenci
glavna tema. Treba je vedeti (da bi sploh lahko
kaj razumeli, Caldercn je na videz neverjetno
kaotic¢no delo), da Pasolinja druzba ni izvrgla
»kar tako«, »zaradi lepSega«, ampak zato, ker je
PPP kot nalas¢ paktiral samo z izvrZenci vseh
vrst in jih skuSal pri tem vkljuciti v totaliteto
sveta. Skratka, bil je nevaren, ceprav kot utopist,
ki svojih idej nikoli ne bi mogel uresniciti v
realnosti. Kljub vsemu: 33 sodnih procesov.
Pomislite, Pasolini je imel najraje pedre, kurbe,
perverzneZe, nacionalno ogroZene, pa dialektalne
skupine, lopove, ateiste in Kriste vseh vrst (samo
nikoli ne pravih) in podobno sodrgo. Kako
pustiti, da po svetu kroZi tako subverziven
element? Pa e po Italiji! Da bi mu zamasili
usta, ga je bilo na koncu treba ubiti. Vendar je
bil paradoks v tem, da ga menda ni ubil kakSen

agent CIE, pac pa eden od njegovih ljubljenih
izvrZencey.

Ne ve se zakaj. Herastrotovo dejanje? Mogode.
Ljubosumnost? Tudi dobro. (Morilec je bil
»ragazzo«, eden od Pasolinijevih priloZnostnih
partnerjev.) Odposlanec puritanskih sekt,
zdruZenja vseh prostozidarskih loZ,
heteroseksualni demon? Vse razlage so mozne. V
vsakem primeru pa izvrZenec. Zakaj v vsakem?
Logicno bi bilo, da tretiramo subproletarskega
pedra iz rimskih borgat kot izvrZenca. Ampak
odposlanca puritanskih sekt? Tudi tega. Kajti v
Calderonu je Pasolini postuliral tezo, da so
izvrZenci take ali tako vsi Zemljani.

Vsak se namreé izvrie sam. S svojo kulturo, z
vero, s seksualno nagnjenostjo, z nacionalno
pripadnostjo itd. Skratka, z vsem. Karkoli si,
vedno si per negationem necesa drugega. In zato
Je totaliteta utopija. Prav tako komunizem,
kricéanstvo in vse druge komunalne teorije. V'
Calderénu postane jasno, da so izvrZeni tako
Spanski aristokrati in Spanski Zidi (ki so lahko
hkrati tudi noblesa, to jim seveda ni¢ ne pomaga)
kot rudi (malo) mescani in subproletarci. To je
glavna teza. Junakinja Rosaura (Calderon je
namre¢ sodobni »premislek« Calderénovega dela
Zivijenje je sen) se podzavestno upira vsem
oblikam »ekskluzivitete«, in sicer tako, da se z
istim imenom trikrat zbudi v razlicnih socialnih
okoljih — kot razlicna Zenska. In ker nikoli ne
prepozna realnosti, lahko recemo, da v bistvu
sanja. Nikjer eksplicitno ne pife, da je
narkoleptik (bolezen, kjer se ¢lovek z napadi sna
upira vdoru agresivne realnosti —narkolepticnost
Jje eden glavnih motivov v

My Own Private Idaho Gusa Van Santa), vendar
se zdi diagnoza dovolj logicna. Na koncu se vrne
v eno od Zivljenj (v meS¢anskega) in sanja Se
zadnji¢. Tokrat zares. Tokrat zares samo sanje,
ki jih pove mozu Basiliu. Ta ji razloZi, da je
sanjala lepe sanje, pa vendar: tukaj se Sele
zacenja prava tragedija, ji pravi mesc¢anski moz,
kajti vse sanje, ki si jih sanjala ali pa jih Se bos,
bi lahko bile nekoc tudi realnost. O teh zadnjih
pa ni dvoma: to so sanje, Cisto ni¢ drugega kot
sanje.

Sanjala je o tem, da so jo delavci z rdecimi
zastavami re$ili iz esesovskega lagerja. Epohalen
patos, ni kaj, Se posebej, ce pomislimo, da je
italijanska »nova levica« to dramo oznacila kot
politicno popolnoma irelevantno. Pa je zato
Pasolini vseeno (vendarle?) komunist? Je njegova
filmska tehnika levicarska? Je Gus Van Sant
Pasolini 21. stoletja ? Stvari se lahko e zelo
zapletejo. Pocakajmo do naslednjega Ekrana.
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PREVOD

Zdaj, ravno v tem trenutku, nekje med Cetr-
to in peto uro zjutraj, se v Parizu temnopolti
taksist obrne k dekletu, ki sedi na zadnjem
sedezu in vprasa: »Povejte mi, kaksne bar-
ve je moja koZa?« In dekle odgovori: »Kaj
me briga barva tvoje koZze? Meni barve ne
pomenijo nicesar. Jaz barve éutim« —
»SliSite moj glas, moj naglas,« odvrne voz-
nik. »Povejte mi, od kod sem?« — »Ne
vem,« zacne dekle, »iz Afrike, mogoce iz
Kameruna... ne, Slonokos¢ena obala.« In
taksist, moz iz Slonokoséene obale, osup-
ne in obmolgi.

Isto€asno, mogoce malo pozneje, rimski
taksist odkrije, da je njegova stranka, moz
na zadnjem sedezu, duhovnik, ki naj bi ga
prepeljal s Piazze Quadratto do centra me-
sta, umrl. »Skofa sem ubill« zakli¢e voznik.
»Koliko dobi$ za kaj takega? Zdaj bom pa
res priSel v luknjo.« Ustavi, zvle¢e mrtveca
iz avta, posadi ga na klop pri starem mest-
nem obzidju in mu zapre o¢i. Toda oéi se
vedno znova odpirajo, pa ¢e se voznik Se
tako trudi. Preden jo pobrise proc, da bi ta-
ko v paniéni vnemi prikril mrli¢a, Zrtvuje
svoja soncna ocala.

Side na Manhattnu srecata ¢lovek, ki mu je
ime Helmut Grockenberger (prihaja iz
Dresdna in je prvi¢ v Zivljenju za volanom
taksija), ter Clovek, ki se imenuje Yo-Yo.
Yo-Yo je ravno preklel vse taksiste, saj ga
nih¢e v tem ¢asu noce odpeljati do Broo-
klyna. »Brookland?« vprasa nemski Ame-
rican. »Better you show me.« Ko se zaéne
voznja, je v New Yorku ura 22.07 in ne mi-
neta niti dve minuti, ko Helmut in Yo-Yo
zamenjata sedezZe, saj taksist iz Dresdna
ne zna uporabljati avtomatiénih prestav v
avtomobilu. / pay the fare, but | drive,« rece
¢rnec. »Please, drive careful,« reCe belec,
»and don't tell.« »You didn’t even turn the
meter on,« opazi érnec. Potem se odpelje-
ta naprej v noc.

V Los Angelesu se je ta nog, ista no¢, Sele
zacela. V Helsinkih se ta no¢, zdaj, tukaj, v
tem trenutku, konéuje. Pred svojo svetlo
razsvetljeno vilo na Beverly Hills stoji v Los
Angelesu Zenska, ki sveta ne razume vec.
V Helsinkih sedi na dvoriséu pred svojo
temacno hiSo moski, ki ne razume veé svo-
jega zZivljenja. Zastrto in sivo jutro se prebu-
ja, svita se.

In medtem ko se vse to dogaja, medtem ko
so zenska v Los Angelesu, oba moska v
New Yorku, slepo dekle in temnopolti mo-
8ki v Parizu, duhovnik in njegov voznik v
Rimu in potrti moski v Helsinkih na poti, v
kinematografu mineta dve uri, ki sta se
kong¢ali zdaj, ravno v tem trenutku: zdaj ali

38 nikoli.
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Od vseh pravljic je najvecja tista, v kateri
so povzete vse druge pravljice, pravljice o
Casu. V njej Seherezada sultanu Sahriarju
tiso¢ in eno no¢ pripoveduje zgodbe, da bi
ta ne opazil, kako te¢e ¢as. Tiso& noéi in §e
ena zraven. Potem je vseh tiso¢ noci takih,
kot je tista ena noc¢, ena no¢ vsebuje isto-
¢asno vseh drugih tiso¢. In smisel zgodbe
je, da bi se ta ena no¢ nikoli ne konéala.
. Oba, tako pripovedovalka kot poslusalec,

O REALNI
SEDANJOSTI

se skozi zgodbo iz ¢asa izmuzneta v
neskonénost.

Kot v pravljicah, je tudi v kinu ¢as sovraz-
nik vseh zgodb. Film traja devetdeset ali
stodvajset minut, ki pa se jih ne sme opazi-
ti, saj bi drugace izgubile svojo sugestijo.
Tudi iz te noCi sta dva izhoda: en v real-
nost, drugi v spanje. Prvi¢ tako, da se unici
realni ¢as, ki pritiska na obe strani. Cas ta-
krat postane bogastvo, v katerem se lahko
Zivi. Sanje so samo Sibka metafora za to
stanje, v katerem neverjetne stvari posta-
nejo verjetne, za to neskonénost, ki lovi
ravnotezje na konici igle.

Toda mehaniéni stroj, ki ¢as iznici, zato da
bi ga na novo odkril, €as lahko tudi ohrani.
Ze prvi filmarji so odkrili, da lahko kamera
dejanskost tako povzame kot z njo tudi
manipulira. Tako je nastal gledaliski ¢a-
robni film Georgesa Méliésa in film dejan-
skosti bratov Lumiére. Louis in Auguste
Lumiére sta posnela prihod vlaka na posta-
jo — in pustila, da vlak odpelje naprej na
Luno. S temi podobami je kino razpadel na
dva dela, dva elementarna principa: real-
nega in irealnega, na zapecaten in na raz-
prsen Cas.

Od takrat dalje obstajata v filmu dve resni-
ci: ena, ki o dejanskosti laze, in druga, ki
dejanskost povzame in ji pritrdi. Prva res-

nica je resnica sugestije: verjeli naj bi ti-
stemu, kar vidimo, in pri tem pozabili na
inscenirane trike in montazo. Po tem prin-
cipu — Ce smo ze pri tem, »podrediti se
svetu« — dela veéina hollywoodskih in
evropskih komercialnih reziserjev. Uporab-
liajo masinerijo, katere edini namen je pro-
izvajanje podob, ki nadomesc¢ajo resnic-
nost. Nadomestki, ki fantazijo istoasno
hromijo in vodijo, pa e pelje v $e tako po-
Sasten nesmisel.

Druga, zasmehovana, ogroZena in zanice-
vana resnica avtorskega filma je navzoc-
nost(*): videli naj bi, kaj se dogaja in isto-
¢asno zavzeli distanco, ki nas od tega
dogajanja loGi. Sedanjost v kinu je tako
vedno zgolj sedanjost minulega. Filmi su-
gestije to ¢asovno razpoko zanikajo, filmi
navzoénosti pokazejo nanjo. Ravno to, ka-
ko to razpoko naredijo vidno, iz navzoéno-
sti dela sedanjost. S tem, ko svojih podob
ne razkosajo, ampak jih mirno razgrnejo,
navzocnost dobi nazaj tisti ¢as, ki lezi v
njeni naravnanosti do ¢asa. Za film na-
vzocnosti je kliSe, farsa filma sugestije,

* Avtor se v tekstu igra z besedama Gegenwart (prevajano kot
sedanjost; lahko pa tudi vpriénost, navzoénost) in (Kino der) Pra-
senz (prevajano kot (film) navzoénost(i); lahko tudi prisotnost, pri
prevajaniju iz latin§¢ine pa Nemci za besedo pogosto uporabljajo
kar Gegenwart).

FOTO: WINONA RYDER IN GENA ROWLANDS V L. A.

- EPIZODI FILMA NOC NA ZEMLII

zdolgoc¢aseno igranje s ¢asom.

Tistih malo »reziserjev prihodnosti«, ki $e
vedno gojijo umetnost navzocega pripo-
vedovanja — Eric Rohmer, Jacques Rivet-
te, Jim Jarmusch, Jacques Doillon, Wim
Wenders, Aki Kaurismaki, Hou Hsiao-
Hsien in $e nekaj drugih — ravno oni so
danes najvedji filmski konservativci. Od
njih je odvisno, ali bomo &ez nekaj let na
filmskem platnu $e vedno lahko gledali
podobe, ali pa zgolj paviovske drobce in
stimulanse, na katere odreagiramo z na-
ucenim refleksom. Zgolj sence torej, she-
me v noéi.

* & &

Night on Earth je Jarmuschev peti film:
No¢ na zemlji, toute une nuit. Noc, v kateri
je Cas nehal glasno curljati, a se e vedno
tiho pretaka med kontinenti, morji, otoki,
mesti. No€ zgodb, variacije, prekrivania,
Isto¢asnost. Cisto povsem — noc.

Pet taksijev pelje skozi temo v petih epizo-
dah filma na pet razli¢nih mest. Njihovo gi-
banje kaze povréne sledi na poti skozi me-
sto. Mesto jih zabriSe in se zapre za njimi,
tako kot zabri$e sledi morje, po katerem so
plule ladje. Kam peljejo? Na Beverly Hills, v
Brooklyn, do Quai de I'Oise, proti Tiburtinu

in v delavsko predmestje Helsinkov. Stirje
pridejo do cilja, eden, taksi z mrlicem, ne
pride nikamor. In Helmut Grockenberger
(Armin Mueller-Stahl), Nemec v New Yor-
ku, na koncu poti do doma ne najde vec.
»New York, New York«, mrmra pred sabo,
medtem ko brez cilja krozi po Brooklynu.
»New York, New York.«

Vsakic, ko se kon¢a ena od epizod v Night
on Earth, se pet ur, ki kaZejo razli¢ne ¢ase
v mestih, spet zasuce toéno do minute na-
zaj. V Los Angelesu je ura 19.07, v New
Yorku 22.07, v Parizu in Rimu 4.07 in v Hel-
sinkih 5.07. Vsaka zgodba traja filmskih
petintrideset minut, na platnu pa le dobrih
dvajset. Preostale Cetrt ure ni nikakrsno
darilo avtorja. To je odgovor Jima Jar-
muscha na vpraSanje realnosti v filmu.
Cas, ki ga vidimo, pravi Jarmusch, je zgolj
smiselna podoba ¢asa, ki dejansko mine.
Vsaka zgodba je zgolj ena od nastetih, ki
jih nikoli ne bomo doziveli. Tak$ne so vse
zgodbe: otoki v noéi.

In vendarle se med branjem filmskega pro-
jektorja in taksimetra zgodi nekaj, kar se ne
bo zgodilo nikoli ve€. Corky (Winona Ry-
der) je v losangeleSkem mraku odpeljala
na letaliS¢e dva zakajena rockerja. Stoji pri
terminalu, na mestu, kjer ni bila $e nikoli.
Victoria Snelling (Gena Rowlands) je ravno
priletela z osebnim letalom. Niti dobro e ni
prisla z letali$¢a, ko Ze zazvoni njen pre-
nosni telefon: prvi poslovni pogovor, prva
nagla pojasnjevanja, prvi od S§tevilnih
zmenkov. Back in L. A. Nenadoma obe
Zenski stojita druga pred drugo, elegantna
poslovna zenska in zanemarjena, delavna
taksistka. Obe istoCasno spravita iz sebe:
»Shitl« Potem se spogledata in Winona
Ryder vprasa Geno Rowlands, ali potrebu-
je taksi. »Yes, sure. Are you a cab driver?
Well, why not.«

Med voznjo do Beverly Hillsa — mimo pro-
dajaln avtomobilov, bencinskih &rpalk, re-
stavracij, hotelov, odpadov, praznih pokra-
jin — Corky Victorii pripoveduje o poklicu
taksistke (»/t's a cool job.«) in 0 tem, kaj bo
neko¢ postala (»A Mechanic.«). Victoria te-
lefonira, nekaj mrmra v slusalko in ponudi
presenetljivo stvar: »Can | ask you some-
thing? You know. I'm a casting agent ...
You could be a movie star.« In Corky po-

| nudbo odkloni. Postati filmska zvezda? V

svojem Zivljenju ima pac¢ druge nacrte. Vic-
toria obstane pred svojo hiso na Beverly
Hillsu in gleda za taksijem, ki po¢asi izginja
v no¢.
* Kk %

Na koncu filma, s katerim je postal Jim

. Jarmusch mednarodno znan — Stranger
. than Paradise —, se glavni junaki: Eva,

Eddie in Willie lo€ijo na enak nacin. Willie
se v Miamiju vkrca na avion, ki leti v Bu-
dimpesto, ker misli, da je v njem Eva. Eva
pa gre namesto na avion nazaj v motel in
razmislja o denarju, ki ga je z zamenjavo

. dobila od nekega prekupcevalca z drogo.
. Eddie, ki misli, da sta ga oba zapustila, pri-

pelje avto, s katerim so prisli, nazaj v New
York. Zmota, obotavljanje, napaCen vlak,
osamljenost — tako se konca pot v
paradiz.

V filmih Jima Jarmuscha ni ravnih poti.
Samo vijugaste smeri, ki se po nakljuéju
srecajo in potem spet logijo, brezciljne sle-
di v nesmiselnem svetu. Mesto sre¢anja je
lahko zapor (kot v Down By Law), hotel (kot
v Mystery Train) ali notranj$cina taksija kot
v Night on Earth. Povsod je pomembno le
to, da ta prostor ne dopuséa nobenih po-
stankov, nobenega zavetja, samo begunski
nemir na poti od tukaj do tja, od kjerkoli do
nikamorkoli. »Dom za klavrnih pet ur,« tako
je Benn opisal mrtvadka tabori$¢a. In taks-
na so vsa mesta, ki jih obi¢e Jarmuscheva
kamera: zelezniSke postaje, moteli, celice,
prazne, zapus¢ene sobe. Ljudije, ki se tu
ustavijo, poznajo sebe malo, druge S$e
manj. Ostanejo samo tako dolgo, dokler se
jim ne pokaze kak nov izhod. In samo ne-
kaj ur so prijatelji.

O tem kratkem ¢asu, o trenutku med ’priti
blize’ in 'oditi dalj’, med temi besedami pri-
poveduje svoje filme Jim Jarmusch. In ker
so ti trenutki v kinodvorani najbolj drago-
ceni, se je Jarmusch odpovedal razpustiti
jih v sekvence plan-kontraplan, kot je to
obi¢ajno pri ameridkih filmih. Zato pokaze
tistega, ki govori, in tistega, ki poslusa, v
eni sliki. Tako se vidi, da sta oba izgubljena
v prostoru in ¢asu, tako kot so izgubljeni
ljudje, ki jih nosi Luna; izgubljena v samem
sebi.

V hollywoodski Ameriki je Jim Jarmusch
Evropejec. V Evropi je poleg Akija Kauris-
makija zadnji neorealist. Pet epizod vsebu-
je male hommage reziserjem, ki jih ceni:
Johnu Cassavetesu, Martinu Scorceseju,
Claire Denis, Felliniju in Kaurismakiju. Ro-
bert Rosselini je svoje filme lahko delal
zato, ker so govorili o ljudeh, ki nimajo do-
movine in je vseeno nocejo opustiti. Film
navzoénosti bi bil reven brez Jima Jar-
muscha, ameriskega prijatelja.

V zadnji zgodbi filma, taksist Aki (Matti Pel-
lonpaa) pelje skoz cele Helsinke domov tri
moske. Eden je neznansko pijan. »Danes
zjutraj,« pravita druga dva, »je tale clovek,
Mika, izgubil sluzbo, svoj avto in svoj dom.
Njegova héerka je noseéa in Zena ga je
postavila pred vrata.« — »Hocete slisati
zgodbo, ki bi bila Se bolj zalostna?« vprasa
taksist moska. Potem jo pove. In za trenu-
tek je bila zgodba o otroku, ki je priSel na
svet prezgodaj, da bi znal Ziveti, najbolj za-
lostna zgodba te noci. Potem trije moski iz-
stopijo, taksi odpelje, zapiti Mika pa odcepi
pred svojo hi$o v snegu. Dani se. Dva so-
seda prideta mimo in ga socutno pozdravi-
ta. Zdaj, v tem trenutku, je najbolj osamljen
¢lovek na svetu. Ura obstane. Kmalu bo
svetlo.

»Zmorem vse, kar zmores ti,« pravi slepo 39

dekle. »Samo slepa sem. Slisim glasbo, ¢u-
tim glasbo. Celo v kino grem. V¢&asih film
Sutim.«

ANDREAS KILB

PREVEDEL ALES POGACNIK



“SLEPA
LJUBEZEN

Ko sem bil $e otrok, sem se pogosto spra-
Seval, ¢e res obstaja dobri Bog, ki vse vidi,
in kako mu vendar uspe, da ni¢esar ne po-
zabi: ne gibanja vsakega oblaka na nebu,
ne vseh gibov in vseh korakov slehernega
med nami, ne sanj vsega sveta ... Rekel
sem si: nemogoce si je predstavijati, da tak
spomin obstaja, Se bolj Zalostno in nemo-
goce pa je pomisliti, da ne obstaja, da se
vse izgublja v pozabi. Ta otroSka domisljija
me Se vedno preganja: neskonéno velika je
torej zgodovina pojavov, a neskonéno
drobna zgodovina podob, ki prezivijo.

(Wim Wenders,
Imaginarna zgodovina filma)

Vid, pozaba, sanje, spomin ...

Ko je leta 1987 urednistvo Cahiers du ciné-
ma ponudilo pripravo jubilejne 400. Stevil-
ke Wimu Wendersu, je ta zbral vrsto nerea-
liziranih scenarijev svojih kolegov in iz njih
sestavil Une histoire du cinéma imaginaire, |
kakor je naslovil svoj uvodnik. Drole d’hi-
stoire, bi porekli Francozi. Cudna zgodba
in nenavadna zgodovina. Kako naj bo
»imaginarna«, ko pa gre vendar ravno za
besede, ki nikoli niso ugledale luéi dneva
in postale podoba, imago? V &asu tega
svojevrstnega »slepega tiska« je bil tudi
Wendersov projekt Do konca sveta Se
vedno le mrtva ¢rka, ¢etudi stara Ze deset
let. Danes pa, ko je film narejen, se citirani
odlomek uvodnika bere kot njegov najkraj-
8i mozni sinopsis: vid, pozaba, sanje, spo-
ML

Se veg, v tej »imaginarni« topografiji zlah-
ka prepoznamo klju¢ne koncepte, ki dobe-
sedno naseljujejo sodobni, recimo mu kar
postmoderni film. Zato si velja ob Wender-
sovem filmu Do konca sveta (Bis ans Ende
der Welt, 1991) vzporedno ogledati $e dru-
gega, morda ta hip celo najbolj eksponira-
nega predstavnika reteritorializacije kon-
ceptov, namre¢ francoskega reziserja
Leosa Caraxa in njegov najnovejsi film
Ljubimca z mostu Pont-Neuf (Les Amants
du Pont-Neuf, 1991).

Ce je klasi¢ni film gradil na vztrajnih krsil-
cih prepovedanega pogleda, torej na
voyeurjih, tedaj se je moderni film konstitui-
ral s pomocjo vidcev, Deleuzovih voyants.
Toda zZe status teh slednjih je dovolj para-
doksen: vidci niso zato, ker bi videli bolje,
temvec zato, ker je njihov pogled usmerjen
drugam — v delirij, halucinacije, no¢ne
more in blodnje. Ce torej voyeuriji vidijo ti-
sto, ¢esar ne bi smeli gledati, tedaj vidci vi-

dijo prav zato, ker ne gledajo! Prvi vidijo 1 1 ™
navzven in od dale¢, drugi vidijo navznoter >>N]ena Sklagraﬁja’
“in od blizu. Poglejte Dvoris¢no okno in

razumeli boste, zakaj je o Hitchcocku mo- ta pisava Sence,

goce govoriti kot o reZiserju, ki je natanko

mom.Toda rav ob Hchescie srat VpELJUJE UmMetnost oslepitve . . .«

moderno in postmoderno. In kaj vidimo, ko
pogledamo tja? Vidimo, da smo kar naen-
krat sooceni (je mar sploh $e mogoce upo-
rabiti to besedo?) z vidci, ki vidijo prav zato,
ker ne vidijo — ker so slepi! Njihov status je
mejen v zelo preciznem pomenu: njihova

. : . 2L ." JOSEPH-BENOIT SUVEE, DIBUTAD ALI IZVOR RISBE, 1791, BRUGES, GROENINGUEMMUSEUM.
slepota je indic meje med zunanjostjo in 2




notranjostjo, med najbolj intimno blizino in
najbolj oddaljeno daljavo. Njihove oéi so
kot o€i pesnika, ki mu je irski kralj v Borg-
hesovi zgodbi Zrcalo in obraz narocil tri
ode o junaski zmagi: prvo leto se je vrnil z
dolgim, klasi¢nim panegirikom; drugo z
nekolikanj bolj »modernistiéno« pesnitvijo;
tretje leto pa ni ve¢ priSel sam, temve¢ so
ga morali poiskati kraljevi sli. Spominjal se
je, da je ob zori govoril neke besede, ki jih
sprva sploh ni razumel. Tako je nastala
enovrsti¢na pesem, ki sta jo pesnik in kralj
potihem mrmrala skupaj. »Nekaj, kar ni bil
¢as, mu je nagubalo in preobrazilo poteze.
Videti je bilo, kot da so njegove oéi uprte v
veliko daljavo ali kot da so izgubile vid,«
opisuje podobo pesnika slepi pesnik
Borghes. Ta »ali« je vse prej kot eksluzi-
ven. Je ravno sled nemoznosti razmejitve,
zarisana v sami meji. Natanko na to mejo
se uvrScajo sodobni filmski slepci. Post-

moderni subjekt kot eks-timni subjekt?
Dispozitiv »stroja za videnje« v Wenderso-
vem filmu dejansko meri v to smer. Ce naj
sin prinese podobe sveta slepi materi, te-
daj jih mora najprej ponotranjiti (posneti s
kamero, ki pa hkrati Ze belezi tudi njegovo
sprotno mozgansko aktivnost). Toda, pravi
Wenders, ¢etudi sta tako povzeti tako ob-
jektivna kot subjektivha podoba, to e ved-
no ne zadostuje. Vse skupaj je Sele »prvo
videnje«. Treba mu je dodati Se »drugo vi-
denje«, ki pa je ravno povnanjenje taistih
podob: »V izoliranem, zatemnjenem pro-
storu se sooci s svojimi lastnimi podoba-
mi.«' Tisto najbolj notranje in intimno se
mora znova povnanijiti, ¢e naj mati spre-
gleda. Je mar potemtakem sploh Se prese-
: : o . : . ¢ netljivo, ¢e taisti dispozitiv uspe lo¢eno
d opraviti zgolj drugi del svoje naloge — in

J povnanijiti (oGetove) sanje?

» e v tem p OS tm 0 er n em Toda ali je v tej fazi zares mogocCe govoriti
o subjektivni in objektivni podobi? Se veg,
S Ve tu Slepote ali je sploh $e mogode govoriti 0 subjektu
% K A in objektu? Kaj pa, Ce se vse skupaj godi
ln 0 esane a Vlda med ¢lenoma neke druge dvojice, med te-
p g ritorijem in konceptom? Kaj ¢e koncept
spreletava kot ptica in iS¢e primeren terito-

Spth §e mogqc\{a l]ubezen rij, na katerem bi si vsaj zagasno lahko

spletel gnezdo? »Koncept nima Objekta,

' l d ? temved teritorij. Natanko zato ima preteklo
na p I’ VZ p Og e << in sedanjo, morebiti pa tudi prihodnjo obli-
ko.»? Ta teritorialna, topografska razsez-

nost obeh filmov dobesedno bode v o&i,

saj uspe zgostiti staro in novo, uspe »na-

gubati in preobraziti« ¢as. Kot bi obstajal

en sam, privilegiran in edinstven teritorij,

na katerem oba filma sploh lahko razvijeta

svoje koncepte, spleteta vsak svoje gnez-

do. Wendersovi junaki eno uro in pol potu-

jejo dobesedno po vsem svetu, da bi se

navsezadnje vsi skupaj znasli v votlini sre-

di avstralske puscave, ki pa ravno v eno

samo podobo—kristal zgo&¢a anti¢no Pla-

tonovo Spiljo in futuristiéni dispozitiv. Tudi

junaka Caraxovega filma se venomer vra-

cata na svoj most, ki se sicer imenuje Novi

(Pont-Neuf), a je ravno zato, ker je najsta-

1 Wim Wenders, »Akt videnjax, EKRAN, september—oktober
1991, str.38—39.

SOLVEIG DOMMARTIN V FILMU WIMA WENDERSA DO KONCA SVETA. 2 Gillgs Deleuze, Felix Guattari, Qu'est-ce que la philosophie?,
Minuit, Pariz, 1991, str.97.
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rejsi, potreben temeljite prenove. Lepota
obeh filmov je navsezadnje prav v tem, da
njuni na videz zunajfilmski zgodbi (Wen-
dersovo potovanje okrog sveta; Caraxova
postavitev mostu v razmerju 1:1 sredi fran-
coske province) na najboljdi mozni nacin
povzemata njuno najbolj notranjo zgodbo:
reteritorializacijo koncepta. Koncept iSce
svoj teritorij ...

Zdi se torej, da je slepota protagonistov
postmodernega filma v neposredni zvezi s
tem tipajoCim iskanjem prostora, v katere-
ga bi se lahko zarisala zgodba. In sodob-
nost tod znova tréi ob antiko. V sam izvor
akta zarisa, graphein, je namre¢ vpisana
slepota, kolikor je namre¢ objekt pogleda
odsoten (ali vsaj neviden). Gre za slavno
Plinijevo priliko o izvoru slikarstva, zveza-
no z imenom Dibutad, mlade ljubimke iz
Korinta, ki je nosila ime svojega oceta. Ko
je bila na silo lo¢ena od svojega dragega,
je na steni opazila njegovo senco, kakor jo
je tja metala lu¢ svetilke. Ljubezen jo je na-
vdihnila k temu, da je ohranila drago po-
dobo: s svinénikom je zarisala ¢rto, ki je
natanko sledila obrisu. Od tegaj dalje go-
vorimo o »slepi ljubezni«, caecus amor.?
Jacques Derrida, ki je eno od upodobitev
te prilike uvrstil v izvrstno razstavo Spomini
slepca (Louvre, oktober 1990 — januar
1991), ob tem dodaja:

»Kot da je videnje prepovedano, ¢e naj
pride do zarisa; kot da riSemo le pod pogo-
jem, da ne vidimo; kot da je risba ljubezen-
ska izjava, usojena ali naravnana na ne-
vidnost drugega, ali se vsaj rodi iz tega, da
drugega vidi odtegnjenega pogledu. Ko
Dibutad, katere roko pogosto vodi Kupido
(Amor, ki vidi in ki tokrat nima zavezanih
oc¢i), sledi potezam sence oziroma obrisa,
bodisi da riSe po steni ali po tanéici, tedaj
njena skiagraphia, ta pisava sence, vpelju-
je umetnost oslepitve.«*

Sence so sicer postale elektri¢ne, skia-
graphia je postala kinematografija, vse
drugo pa je (p)ostalo enako: zaris je Se na-
prej tista umetnost oslepitve, zaradi katere
Sama Farberja (William Hurt) v filmu Do
konca sveta neznosno bolijo o¢i in zaradi
katere Michele (Juliette Binoche) v Lju-
bimcih ... pada v nezavest, ko skusa port-
retirati svojega dragega. Ce se prvi zmore
sooditi s svojimi lastnimi podobami zgolj v
»izoliranem, zatemnjenem prostoru, tedaj
druga za silo vidi edinole v mraku (zaradi
¢esar si lahko svojo priljubljeno podobo v
Louvru ogleda edinole na skrivaj, pono€i,
ko ne gorijo luc¢i: Rembrandtovemu portre-
tu se tedaj pribliza v temi, s sve¢o v roki) in
tako le e enkrat prefigurira Platonovo $pi-
ljo, v kateri ravno ni bilo videti drugega kot
zgolj obrise ... Navsezadnije je celo njeno s
prevezo zakrito oko svojevrstna temna vot-
lina, ki potrebuje zunanjo svetlobo, &e naj
se na njene stene zariSejo sence in obrisi.
In lijubezen? Ce je ljubezen predvsem stvar
pogleda, je mar potemtakem v tem post-
modernem svetu slepote in opedanega vi-

3 Jacques Derrida, Memoires d'aveugles. L'autoportrait et
autres ruines, Ed. de la Reunion des musees nationaux, Pariz,
1990, str. 53—55, Se posebej opomba 50 na str.54.

4 ibid.

ESEJ SLEPA LJUBEZEN
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da sploh $e mogo¢a ljubezen na prvi po-
gled, so mar mogoc¢a spogledovanja? Pa
Se kako! Claire Tourneur (Solveig Dom-
martin) si pridobi Samovo naklonjenost Se-
le s tem, da gleda namesto njega — in tako
pravzaprav zgolj ponovi njegovo gesto v
razmerju do slepe matere. Prvo sre¢anje
med Alexom (Denis Lavant) in Michele pa
je sploh na las podobno priliki o Dibutad:
ravno zato, ker je videti radikalno odsoten
(Michele ga ima po nesreci na noéni ulici
.. za mrtvega), pritegne pozornost njenega
~ ocesa in zaplodi prve poteze njenega
svincnika v skicirki. Prav ta post mortem
portret bo tista »ljubezenska izjavag, zaradi
katere bo Michele smela ostati na mostu.
Alex ve, da je podoba sled odsotnosti —
zato bo z ognjem skusal izniciti vse tiralice,
ki z ogromnim fotografskim portretom Mic-
hele grozijo, da mu jo za vselej odvzamejo.
Vecja ko je naklada tehnolosko reproduci-
ranih podob, teze je ohraniti ljubezen. Od
tod tragi¢nost Wendersa v dobi videa in te-
levizije visoke definicije.
Zaklju€imo te prve, zares preliminarne na-
stavke za morebitno komparativno analizo
dveh avtorjev s e eno zunajfilmsko epizo-
| do. Je mar nakljuéje, da sta oba pred film-
sko kamero postavila prav svoji izbranki,
svoji kinematografski Dibutad: Wenders
Solveig Dommartin, Carax pa Juliette Bi-
noche? Vprasati se moramo Se bolj natan¢-
no: Kdo je tod Kupido in ¢igavo roko vodi?
Kontroverza v zvezi z njegovo prisotnostjo
je presenetljivo podobna kontroverzi o pri-
sotnosti angela Rafaela na upodobitvah
' svetopisemskega prizora, v katerem Tobija
povrne vid slepemu ocetu. Umetnostna
zgodovina v grobem lo¢i dva tipa uprizorit-
ve tega prizora, distinktivha poteza pa je
prav prisotnost oziroma odsotnost angela
Rafaela. Prav on je namrec tisti, ki vodi ro-
ko Tobije in potemtakem tudi zares povrne
vid. V trenutku pa, ko se vpraSamo po tem,
kaj pravzaprav vrnitev vida pomeni, se
stvari nepricakovano zapletejo. Kateri je
namre¢ prvi »objekt«, ki se ponuja ozdra-
velim oéem? Je to sin, ki vraéa vid, ali pa je
to angel, ki ga v resnici prinasa? Rafael je
resda tisti, ki vid daje, a kaj, ko je obenem
sam ¢ista vizija!l Ta narava Cistega simula-
kra, ki ga utemeljuje zgolj tisto, kar je sam
prinesel — pogled torej —, je navsezadnje
povsem eksplicitno izrazena v njegovih
lastnih besedah:
»Hvalite Boga na vekomaj, saj nisem prisel
zaradi ljubezni do sebe, temve¢ po volji
naSega Boga (...) Vsak dan se naredim
vidnega za vas; ne jem in ne pijem; videli
ste namre¢ zgolj vizijo.«®
Preden zapusti svet teles in mesa pa Ra-
fael 8e naroci osuplim pri¢am, naj vse, kar
se je zgodilo, skrbno popiSejo. Viziji torej
nujno sledi akt zapisa, Ze omenjeni grap-
hein, ki vzvratno $ele zares utemelji samo
vizijo. Skiagrafija, fotografija, kinematogra-
fija ...
Ce je angel tisti, ki prinasa vizijo, tedaj bi si
ga upali priliCiti prav sami filmski kameri.
Prav filmska kamera, ta enooki angel, v ka-
terega je prepovedano gledati, je potemta-
kem tisti kupido, ki hkrati vodi njegovo in
njeno roko. Avtorji morajo zaslepiti svoje

»FilmSka kamera, ljubezni, da bi jim lahko s samim aktom

filmskega zapisa nato povrnili vid in tako

7 rekli tisto, za kar vsi drugi potrebujemo be-

ta enooki angel, v katerega e oorrtie
je prep Ovedan 0 gleda tl. <« s Tobitova knjiga, 12, 17—19. Citirano po Jacques Derrida, Me-
La LE moires d'aveugle, str. 35. V zvezi s historiatom te knjige glej tudi

opombo 24 na str.33.

PRIZOR S SNEMANJA FILMA LIUBIMCA Z MOSTU PONT-NEUF. STOJAN PELKO
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Zdi se mi hvalevredno, da se pozor-
nost slovenske filmske kritike pravo-
¢asno usmeri na Se neetablirane avtor-
je, torej na ustvarjalce, ki ze v €asu
svojega Studija na AGRFT pokazejo
kaj vec kot golo sposobnost realizacije
Studijskih obveznosti. Razmerje med
kritiko in akademijskimi filmi bi lahko z
mirno vestjo ocenili za nezadovoljivo,
saj ve¢inoma niso bili ustrezno kritiSko
ovrednoteni niti v dnevnem niti v revi-
jalnem tisku. Konec koncev je tudi tak
odnos potiskal AGRFT v geto neizra-
zitih estetik, ki so jih presegli samo
najvedji talenti z uspehi na tujih festiva-
lih. Letne retrospektive najboljsih do-
kumentarnih in igranih filmov v Can-
karjevem domu in na TVS so pokazale
predvsem nihanje med posameznimi
studijskimi leti. Leto 1991 vsekakor
sodi med bolj$e sezone, potrjene tudi z
nagradami doma (Portoroz) in v tujini
(Munchen). Glede na skoraj beraske
pogoje dela, ki so prisilili Studente v
iskanje koproducentov, so lanskoletni
dosezki res ob¢udovanja vredni.

Bistveni premiki pa so se bolj kot v
sami organiziranosti dela na AGRFT
zgodili na podroc¢ju filmske pripovedi.
Tukaj ne mislim zgolj na spremembo
tematik(e), temvec na dejstvo, da se je
nekdaj samo po sebi razumljivih 30,25
minut filma zaradi finan¢nih razlogov
skréilo v kratko filmsko c¢rtico, dolgo
maksimalno 10 minut. Prakti¢no pa to
pomeni minimalisti¢en pristop v sce-

neriji, kostumih in Stevilu nastopajocih. §

Bistvena novost je v dramaturgiji film-
ske naracije, oCiS¢ene nepotrebnega
balasta, zato pa toliko bolj bogate z
drobnimi detajli in z razvidnim pote-
kom zgodbe (Podgorsek: Koza je pre-
Zivela). Med prvimi uspesnimi poizkusi
taksne vrste sodi kratki igrani film Bo-
ruta Blazi¢a Konjicek (1986), saj je v
enostavno minimalisticno matrico vtis-
nil emocijo in lucidnost.

Iskanje tiste prave filmske forme pa se
je lahko uspes$no zakljuéilo sele z mi-
selnim preskokom scenaristov in rezi-
serjev. Torej iz prehoda (na)teznih,
obrtno neosmisljenih filmov v privlac-
ne in stilno bogate avtorske govorice.
Med avtorji, kot so Ales Verbi€, Vinci
Vogue Anzlovar, Igor Zupé, Saso Pod-
gorsek, Miha Hocevar in Maja Weiss,
neka obée veljavna mediana najbrz ne
bi vzdrzala prave teoretske razprave,
saj jih locita Zze, pogojno re¢eno, raz-
liéna zanrska profiliranost in razume-
vanje medija kot takega. Nikakor pa ne
morem prezreti dejstva, da se je na
teoretsko podstat, ki jo bolj ali manj
uspes$no prezentira AGRFT, vcepila
drugacna miselnost. Ta nesramezljivo

VE LI KZA SLOVENSK| FILM

izhaja iz popularne kulture, predvsem
iz amerigkih filmskih uspe$nic, MTV
klipov in propagandnih spotov. Maj-
hen korak za clovestvo, velik za slo-
venski film.

Seveda pa je potrebno to trditev oceni-
ti iz dveh zornih kotov. Nedvomno se
je s prihodom diplomantov AGRFT, v
prvi vrsti Mitje Milavca, Zareta Luznika,
Borisa Jurjasevica, Igorja Pedicka in
kasneje tudi AleSa Verbica, v sferi pro-
pagandnega filma (TV-spoti, namenski
propagandni filmi) zgodil velik premik
v vizualnem in fabulativnem pogledu.
Gre skratka za celostne avtorje, ki so
bili sposobni nadgraditi informativni
nivo reklame tako s poznavanjem me-
dija kot tudi s samim talentom organi-

ziranja majhnih, a u¢inkovitih delovnih
teamov.

Drugo vprasanje pa je, ali se je sloven-
ski film kaj obogatil s poznavanjem
osnovnih prijemov propagande oziro-
ma z izboljSanjem kvalitete slovenske
propagande.

»... ReZiser se spoprijema z abecedo
modernega marketinga: slika mora
pripovedovati zgodbo, iz zgodbe mora
sevati ideja. In ravno tukaj se odCitava
nasprotje slovenskemu filmu. Ce se v
le-tem opaZa tendenca po neemotiv-
nosti, nebarvitosti, nespektakelskosti,
nelucidnosti, skratka, po vseh tistih
ne-jih, ki v skrajni konsekvenci tudi ne
prodajo (predajo) filma gledalcu, se
propaganda zaveda, da je namenjena

BELINKA, REZIJA MIHA HOCEVAR.

predvsem kupcu in ni le sama sebi

namen.«'

Razen Jurjadeviéeve Sréne dame in
Verbi¢evega diplomskega filma Bilo je
nekoc¢ ... pa¢ nimamo toliko referenc,
da bi lahko zakljuéili, kako se je slo-
venski film »popravil« ravno zaradi av-
torjevega poznavanja drugacnih prin-
cipov in mehanizmov, ki so priuceni iz
propagande. Seveda pa bi morali pri
tem odmisliti tudi kopico drugih vzro-
kov: kvaliteto scenarijev, pogoje reali-
zacije, stanje (duha), ki generira slo-
vensko filmsko proizvodnjo ... Edini
parameter, ki bi ustrezal neki kriticni
analizi, so zgodnji avtorski projekti, iz

! Marinka Simec: Razprodaja reziserske umetelnosti, Miadina,
8t.5, 10. 2. 1989

FOTO: IGOR LAPAINE

katerih je razvidno, da se je avtorski
stil bolj kot pri Borisu Jurjasevicu
spremenil pri AleSu Verbicu. Konkret-
no se v njegovih filmih (Avantura v {-
molu, Zgodba) opaza Se klasicen pri-
stop v scenaristi¢ni predlogi in v sami
filmski formi. Nov miselni vzorec pa je
prepoznaven v filmu Bilo je neko¢ ...
Najvecjo pozornost je Verbi¢ posvetil
moderni strukturi filmske slike, dina-
micni montazi, predvsem pa odnosu
med zgodbo, jasno izrisanimi detajli in
glasbeno opremo. Pa tudi v produ-
centskem smislu ni nastal po obi¢ajni
poti (Studio 37).

Na prvi pogled se zdi, da je klasi¢en
pristop v dramaturgiji filmske naracije
manjvreden dinami¢nemu ustroju re-
klamnega sporocila. Pri nekriticnem
presajanju tipik iz enega v drug medij
pa se kazejo tudi pasti, ki lahko usod-
no osiromasijo film. Avtorskemu filmu
grozijo namrec tisti temeljni segmenti
reklame, ki reklamo kot tako pogojuje-
jo. To so idejna plakatnost, enostav-
nost dogodkov in karakterjev ter pre-
zentacija stereotipov. Arhetip mora biti
seveda jasno zacrtan in prepoznaven,
da doseze svoj ucinek, poleg tega pa
tudi precizno izbran za posamezno

§ ciljno skupino. 30 sekund reklame po-

zna druga¢ne mehanizme kot uro in
pol trajajoca filmska zgodba. Obcutlji-
va materija filma lahko kaj hitro pade v
preprost vzorec reklame, kjer ni pro-
stora (predvsem pa Casa) za psiholo-

® Sko logic¢en in dramaturSko utemeljen

razvoj posameznega lika.
Slovenski film v nekem posploSenem

e pogledu trpi zaradi enodimenzionalnih

in psiholosko v zraku lebdecih likov,

i posebej zenskih. Korenine pa lahko
| zasledimo Zze v shizmaticni

naravi
AGRFT, torej v odnosu med dramsko
in filmsko prakso Akademije. Kot prvo:
scenariji so vec ali manj delo reziser-
jev (le redko dramaturgov, e manj pa
zunanjih sodelavcev). Prav tako pa so
edini nastopajocCi v kratkih filmih Stu-
denti dramske igre (in le redko diplo-
mirani, izkuseni igralci, z izjemo sta-
rejSih igralcev v vlogi starSey, itd. ..))

| Studenti se Sele sedaj seznanjajo z

osnovami igre pred kamero in upamo
lahko, da se bodo tako prej sprostili
pred TV ali filmsko kamero.

V produkciji propagandnih spotov

i prepoznamo posledice, ki izhajajo iz

zgornjih dejstev. Imamo izredno majh-
no Stevilo reklam z dialogom (ker jih
pac noben ne napiSe in ker ves ¢as vi-
si v zraku bojazen, da jih le malokdo
lahko dobro zaigra). Prav tako pa se
ob igralcih (Janezu Hocevarju, Ivu Ba-
nu, Ivu Godnicu, Aledu Vali¢u, Marku

Dergancu, Andreju Rozmanu, Urosu
Macku) pojavlja le tu pa tam kaksSna
igralka (Zvezdana Mlakar, Judita Zidar
...), le redko pa skupaj z moskimi kole-
gi. Problem seveda ni v njih samih. Ali
pac? Arhetip/kliSe Zzenske in pojem
Zenskosti sta se v nasi reklami osredo-
tocila v podobo lepe, mlade, visoke,
uspeSne zenske (manekenke), ki na-
stopa kot ikona zaprtih, a lepih ust in
vcasih celo dveh ali treh mark razli¢-
nih pomenov: status quo universalis,
nasmesek, cheese smile. Seveda so
tak$ni tudi mednarodni standardi, ki so
za vecino gledalcev Zze podzavestno
sprejeti, lansira pa jih splodno popu-
larna kultura, med drugim tudi reklama
sama.

Boljsi scenaristi¢ni predlogi so pogoj
za boljso propagando v celoti, Ceprav
na koncu zmeraj ocenjujemo obe po-
stavki: kako dobra je bila ideja in kako
uspe$na njena realizacija. Rutina je
produktivna le pri realizaciji, medtem
ko lahko usodno vpliva ali celo unici
tekstopisca.

Vrzeli, ki tako nastajajo, zapolnjujejo
ravno diplomanti AGRFT, ¢eprav ne le-
ti (Vezjak, AberSek, Kozole...). Miha
Hodevar, Janez Rakuscek, Jasa Jam-
nik, delno pa tudi Vinci Vogue Anzlo-
var, Saso Podgor$ek in Igor Zupé so
poleg svojih avtorskih projektov izpe-
ljali veliko propagandnih spotov. Le
Maja Weiss, prav tako nagrajenka le-
toSnjega portoroskega filmskega ma-
ratona, se ukvarja izklju¢no z rezijo
dokumentarnih filmov in prispevkov v
produkciji TVS.

Miha Hocgevar je med letodnjimi nagra-
jenci (HoCevar, Weiss, Podgorsek,
Anzlovar) zreziral najvec reklam, pred-
vsem za agencijo Luna (spoti Novoli-
ne, Ljubljanska banka, Semenarna
Ljubljana, Kartica Slovenca, Lek—3D,
telop za Renault 5, v teamu pa O’Boy,
Belinka). V vizualnem pogledu pa je
najinventivnejs§i spot z racunalnisko
simuliranim letom golf Zogice v rekla-
mi za Oria computers (SM).
Pri¢akujemo, da bodo reziserji v ¢aka-
nju na filmske prvence vedrili pod bolj
darezljivim deznikom propagande. Ce
pomislimo, da je dobra reklama pravi

balzam za nase kriti€ne oci in uSesa, si 45§

lahko le zelimo, da bo nekaj svezih idej
ostalo tudi za njihov Zivljenjski cilj. Kot
kaze, pa si ga bodo morali financirati
sami.

MARINKA R.SIMEC



MUZKA IN
FILEM

Z italijanskima kolegoma Sergiom Bassetti-
jem in Enniom Simeonom, poznavalcema
in kolekcionarjema filmske glasbe, smo se
na predlanskih pordenonskih Dneh neme-
ga filma odlogili, da se lotimo zbiranja niko-
li objavljenega, pa ne tako tezko dostop-
nega gradiva o gramofonskih plo&cah s
tisto glasbo, ki je neme filme spremljala v
njihovem mati¢nem ¢asu, pa tudi s tisto, ki
zanje nastaja e danes. Nastal je tale se-
znam, verjetno nepopoln, vsekakor pa za-
pecaten z mejnim datumom — iz8lo do
31.decembra 1991: Ekranov bralec ima pri
njem Se dodatno sreco, saj bere izdelek, ki
je podatkovno Ze za tri enote bogatejsi od
tistega, ki smo ga objavili v oktobrski Ste-
vilki Griffithiane (40/42). Sicer pa vemo:
»Nobody is perfect.« Glavnina podatkov je
prisla iz washingtonske Kongresne knjiz-
nice, precej iz glave Davida Gilla, glasbe-
nega izvedenca in najblizjega sodelavca
Kevina Brownlowa in Carla Davisa, nekaj
pa iz zasebnih zbirk, vodnikov in s posto iz
zalozb.

Polkrepka pisava poudarja naslov filma,
leZe€a pa oznacCuje skladatelja, Cigar opus
se razlega po posnetku; za naslovom, rezi-
serjem in letnico nastanka filma pa je — ¢e
je le znan oziroma je sploh obstajal — za-
pisan tudi avtor izvirne partiture, napisane
v Casu produkcije. Komentar je zgolj sub-
jektiven in nima ambicije pojasnjevati ka-
krsnega koli urednidkega mnenja. Tudi od-
loCitev, da pustim naslove filmov zgolj v
izvirniku, je moja: Danes sicer ne, v nada-
ljevanju pa se pojavi toliko pri nas nepred-
vajanih filmov, da bi bil sleherni prevod
neokusna spekulacija in iskanje nefilmske
zadovoljitve, skratka prazna mnoZica be-
sed. Ce ni posebej opisano, so plosce rari-
teta, in ¢e koga zanima, kje v Evropi jih do-
bi najve¢ na enam kraju, je to na Cherry
Tree Walku §t5 v Leedsu (Movie
Boulevard).

The Adventurer (1921) — Ernst Luz (se-
stavljavec obligatne glasbene kompilacije
romantiénih vzornikov, ponajve¢ Beethov-
na in Wagnerja), Dennis Wilson (avtor nove
kompozicije);

LP EMI 1075 (stereo), Velika Britanija;
izvaja, hm, pihalni orkester marincev Nje-
nega veli¢anstva;

America (David Lewelyn Wark Griffith,
1924) — Joseph Carl Breil & Adolph Fink
(stara izvirneza), Lee Erwin (novi izvirnez);
LP Angel 36092 (stereo), ZDA;

odlomki iz nove Erwinove partiture, dela tri-
logije, ki jo je skladatelj posvetil Griffitho-
vim filmom in jo tudi sam izvaja na mehan-
skih pnevmatiénih orglah newyorskega
kinematografa Fox-Capitol;

L’Assassinat du Duc de Guise (Abel Gan-
ce, 1908) — Camille Saint-Saéns (avtor iz-
virne partiture — nota bene! — prve v film-
ski zgodovini);

LP Melodija C10 20459 009 (stereo, zlahka
nabavljiv posnetek), ZSSR;

kompletno gradivo — Saint-Saénsov opus
128 — izvaja Simfoniéni orkester sovjet-
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skega Ministrstva za kulturo, dirigent je
Genadij Rozdestvenski;

L’Assassinat du Duc de Guise — Camille
Saint-Saéns;

LP Golden Crest CR 4019 (mono), ZDA;
pianist Arthur Kleiner na svoji avtorski
plosci razlicnih starodavnih filmskih zvo-
kov igra le nekaj odbruskov iz izvirne
partiture;

Ballet mécanique (Fernand Léger, 1924) —
George Antheil (avtor izvirne partiture);

LP Philips 6514 254 (stereo), Nizozemska;
revna razli¢ica, saj ne sliS§imo predpisanih
8 klavirjev, 4 ksilofonov, kopice drugih tol-
kal in zvoénih u€inkov — Reinbert de
Leeuw vodi Nizozemski pihalni ansambel;

Ben Hur (Charles Brabin, 1925) — William
Axt & David Mendoza (avtorja izvirne
partiture);

LP Pelican 2011 (stereo), ZDA;

Gaylord Carter na orglah izvaja dirkaske
uspesnice iz izvirnika;

Ben Hur — Carl Davis (avtor
kompozicije);

CD Silva Screen FILMCD 043 (stereo, v so-
sescini kupljiv posnetek), Velika Britanija;
novo skladbo je Davis — tukaj tudi dirigent
liverpoolskega Kraljevega filharmoniénega
orkestra — za Channel Four spisal po na-
rocilu Thames Television; Zzal kopija njego-
ve Intolerance;

nove

Ben Hur — Carl Davis;

LP EMI INA 1504 (stereo), Velika Britanija;
iz tega filma se na plos¢i pojavi samo §tikl
»Dirka z vozovix, tisti del, ki ga je Davis po-
rabil tudi za TV nadaljevanko Hollywood;

The Big Parade (King Vidor, 1925) — Wil-
liam Axt & David Mendoza (sicerSnja avtor-
ja izvirne partiture), Carl Davis (avtor nove
kompozicije;

CD Virgin VC 7-80785-2 (stereo, lahko do-
segljiv posnetek), Velika Britanija;
uspesnice iz Davisove nove kompozicije,

e
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KING VIDOR GRE MED TISTE
REZISERJE, KI SO IMELI
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SKLADATELJI, ZATOREJ N] CUDO,
DA NA NJEGOVE FILME SE
. DANDANASNJI PISEIO NAIVEC
#® NOVE GLASBE. NA REKLAMNI

| FOTOGRAFLII MED SNEMALCEM
HENRIKOM SARTOVOM IN
¢ PRODUCENTOM IRVINGOM
THALBERGOM MOTRI IGRO
LILLIAN GISH (LA BOHEME, 1926)
spisane za posebni program »Thames Si-
lents« pri Thames Television (po novem so

fired), izvaja seveda ad hoc orkester:

The Birth of a Nation (David W. Griffith,
1915) — Joseph C. Breil & David W. Griffith
(avtorja izvirne partiture);

LP X Label LXDR 701/2 &

CD X Label LXCD 701 (oboje stereo, lahko
dosegljiva posnetka), ZDA;

56 minut glasbe iz Breilovega dela kompo-
zicije (reziser Griffith je po navadi tako ali
tako skrbel le za ustrezno rabo kompilacij
iz romanti¢ne glasbene literature in za
nadzor dela) dirigira Clyde Allen, in to ne-
znanemu orkestru. Na Zahodnem obrezju
so — mimogrede povedano — film svoj
¢as predvajali z danes zgubljeno partituro
Carlija Elinorja;

The Birt of a Nation — Joseph C. Breil &
David W. Griffith;

LP RCA 2560 (stereo), ZDA;

skromen odlomek iz gigantskega izvirnika;
igra orglavec Gaylord Carter, prizorisce ni
zapisano;

The Birth of a Nation — Joseph C. Breil &
David W. Griffith;

LP Golden Crest 4019 (mono), ZDA;
pianist Arthur Kleiner na svoji avtorski
plosci s klavirskimi izvlecki iz glasbenih iz-
virnikov za spremljavo nemih filmov odigra
slabi 2 temi;

The Birth of a Nation — Lee Erwin (avtor
nove kompozicije);

LP Angel S-36092 (stereo), ZDA,;

odlomki iz enega izmed delov trilogije, s
katero se je Erwin poklonil reziserskemu
prvaku z zacetka stoletja; spet na Wurlit-
zerjevih mehani¢nih orglah iz filmskega
gledali¢a Fox-Capitol v New Yorku;

The Black Pirate (Alan Parker, 1926) —
Mortimer Wilson (sicerSnji avtor izvirne
partiture), Charles Hoffmann (avior nove
kompozicije);

LP Sounds Good 1001 (mono), ZDA;
Hoffmann izvaja eno samo temo iz svoje
nove skladbe;

La Bohéme (King Vidor, 1926) — William
Axt (sicer&nji avtor izvirne partiture), Char-
les Hoffmann (avtor nove kompozicije);
LP Sounds Good 1001 (mono), ZDA;
odlomki iz skladbe komponista-izvajalca

Broken Blossoms (David W. Griffith, 1919)
— Louis F. Gottschalk & David W. Griffith
(avtorja sicersnije izvirne partiture), Charles
Hoffmann (avtor nove kompozicije);

LP Sounds Good 1001 (mono), ZDA;
Nekaj drobcev iz psevdokitajske melodike
nam zapreludira kar sam avtor;

Broken Blossoms — Car/ Davis (avtor nove

kompozicije);

CD Virgin VC 7-90785-2 (stereo, na voljo v
vsaki boljsi zahodni trgovini), Velika
Britanija;

edina plos¢a, na kateri to-late-to-be-hero
Davis odtaktira svoj z Otoka opazovani
Hollywood kakemu prvorazrednemu or-
kestru — London Philharmonics;

Bronenosec Potemkin (Sergej Mihailovi¢
Ejzenstejn, 1926) — Edmund Meisel (sicer
Pisec partiturnega izvirnika), Charles
Hoffmann (zlozil tole novotarijo);

LP Sounds Good 1001 (mono), ZDA;
tvegamo izjavo, da niso Odeske stopnice s
tak$no glasbo ni¢ drugega kot sprehajalna
stolba; $e dobro, da tak$ne ne stopajo med
nas na videu;

Bronenosec Potemkin — Arthur Kleiner
(zlagatelj novosti);

LP Golden Crest CR 4019 (mono), ZDA;
Po zgoraj omenjenem objektu drvi otroski
vozicek, spremljevalni pianist pa vztraja s
statiGnimi in pateti¢nimi akordi v c-molu;

The Circus (Charles Spencer Chaplin,
1929) — Charles Chaplin (odzvizgal origi-
nal — genijem paé ne rabi znanje not);

~ Don Juan (Alan Crosland, 1926) — William

«# govorance za »first talkies;

%

LP United Artists UAS 29057-1 (stereo),
Nem¢ija;

edini vinil, ki na njem dihne v vas glas
Chaplina-glasbenega urednika; moz nam-
re¢ docela sliSno popravlja zvoCni zapis ob
40-letnici filma;

City Lights (Charles Chaplin, 1931)
—Charles Chaplin (velel zabeleziti svojo
Zivljenjsko simfonijo), Arthur Johnston
(aranzer, jo o€istil nesugestivne orkestra-
cije);

CD Silva Screen FILMCD 078 (stereo, disk
najden celo v zakotnih londonskih plos-
carnah), Velika Britanija;

Carl Davis je to delo oktobra 1989 v Zivo
izvedel tudi v Cankarjevem domu, interna
8ala pa pravi, da mu je kraljevska rodovina
plos¢o napol zaukazala pa je moral revez v
48 urah zbrati 35 nadpovprecnih london-
skih glasbenikov — rezultat je brez sramu
podpisani City Lights Orchestra;

City Lights — Charles Chaplin, adaptacija
Arthur Johnston;

LP Paramount 6026 (stereo), ZDA,;

Darius Brubeck na nekak$no violo da
gamba zagode variacije na temo Slepe
cvetlicarke;

The Covered Wagon (James Cruze, 1923)
— Hugo Riesenfeld (nosilec avtorskih
pravic);

LP RCA 2560 (stereo), ZDA;

ena izmed redkih ploS¢ v tem seznamu, ki
s0 si jo vzeli za svojo zaS¢itniki Indijancey,
ker pa $e ne pomeni, da jo imajo pod gra-
mofon tudi cenifili zunaj glasbene sekcije;
Gaylord Carter in njegove pipe organs;

The Covered Wagon — Hugo Riesenfeld,
LP Golden Crest CR 4019 (mono), ZDA,;
Keinerjev klavir indijanoljubi ameriski levi-
ci pa¢ ni ustrezal; kako tudi bi, ko pa je no-
silec njegovega zvoka tako kurioziteten, da
8e med feni krozijo samo kasete;

The Covered Wagon — Carl Davis (njego-
va prva novokomponovana mutasta uspes-
nica, zacetek klanovskega monopola);

LP EMI INA 1504 (stereo, povsod v prodaji),
Velika Britanija;

ko so |. 1979 tuhtali, katero skladbo bi na-
sadili na main title TV nadaljevanke o Hol-
lywoodu, so se slednji¢ odlocili za Daviso-
vo »0ld South;

The Crowd (King Vidor, 1928) — Ernst Luz
(zbiralec romanti¢nih vzorcev, ko je film iz-
bruhnil), Carl Davis (kakopak njegov da-
nasnji miner);

CD Virgin VC 7-90785-2 (stereo, kakor
vsak Davisov, tudi ta redoma aZuriran v
vsaki $tacuni), Velika Britanija:

Ce se pozanimate med Ameri¢ani na Dne-
vih nemega filma v Pordenonu, vam bo
vsak zagotovil, da je to taboljSi mojstrov
vulkan;

Axt & David Mendoza (Janusovo oblicje,
skladna zacetnika no¢nega holly hitropis-
ja, moza skrbno razdeljenih, povsem raz-
licnih nalog);

LP Warner Bros. 3X2737 (mono), ZDA;
Nujnejse od posluSanja tega zgodovinske-
ga fragmenta je ni¢ manj zgodovinsko dej-
stvo, da drzite v rokah edino mejno plos¢o,
pravzaprav sta kar dve — na eni glasba za
»last silents«, na drugi eksperimentalne

The Eagle (Clarence Brown, 1925) — brez
izvirne muzike, skrbni sodobni arhivar pa
je Lee Erwin;

LP Angel 36073 (stereo), ZDA,

gospod Erwin za wurlitzerkami, umetno
obarvanim karakternim glasbilom, spri¢o
katerega ¢loveka kinu brez slabe vesti re-
¢e tudi teater;

Entr'acte (René Clair, 1924) — Erik Satie
(tisti, ki je govoril, da je prispel na ta stari
svet odloéno premlad, se je surrealisticnim
glumacem pustil pregovoriti za pisanje
MX);

LP Golden Crest CR 4019 (mono), ZDA;
skladatelj je oCitno res mlajs$i od vseh
igralskih odstekancev — Man Ray, Marcel
Duchamp et consortes — ki so se §li kazat
umetnost, toda dve roki na tem posnetku
sta za surgesamtkunstwerk presimetriéni;
saj se Se spomnimo Svicarske priredbe za
klavir &tiriroéno, pri ¢emer vsaka roka v
tem perkusonem drncu tri minute pociva;

Entr’acte — Erik Satie;

LP Candide CE 31018 (mono), ZDA,
Friedrich Cerha ima preveé svojih sklada-
teljskih ambicij, da bi se sprostil v enoli¢-
nem podjetju, ki se klice koncizno taktira-
nje izvirni zasedbi za ta film, ansambelc¢ku;
tukaj so to znemaniti Die Reihe;

Fall of a Nation (1916) — Victor Herbert
(originalni ilustrator tega resnobnega
kompleksa);

CD Library of Congress OMP 103 (stereo,
¢e ga narocite pri nasi znanki Gillian An-
derson, dobite zraven Se majcko s knjiz-
niénim emblemom), ZDA,;

Herbert se pred tem filmom in po njem ni
ve¢ oglasil z ekrana; dovolj zgovorno dej-
stvo, da zanj poskrbe najnatan¢nejsi med
arhivarji filmske glasbe;

Fall of a Nation — Victor Herbert,
sedempal¢na LP Decca 9-29566 (mono), &7
ZDA;

¢e primerjate posnetek z gornjim, boste
slisali divjanje, ki mu najdemo vzrok v tem,
da so ¢lani glasbene sekcije iz Kongresne
knjiznice po svoji stari navadi dodali parti-
turi tudi obilo dramatskih pavz — posledi-
ca novoodkritih metrov filma in transkon-
kurenénega sodelovanja med tamosnjimi
avdialci in vizualci;

(prihodnji¢ Se naprej)

MIHA ZADNIKAR




2 Moji najzgodnejji spomini so povezani s poniianjem V tistih
S Casih je vzgoja temeljila na poniZanju. Vsa druzba je bila

S S zgrajena tako, da je vsak lahko koga pamzeval od zgoraj

.2 navzdol. Na primer, moral si se opravicevati, starsi nikoli

S piso priznali, da nimajo prav. Vedno so bili otroci tisti, ki so
S S gresili, najprej proti bogu pa tudi proti starSem. Vedno si se
2 2 moral opravicevati.

= Ingmar Bergman (filmani intervju)

Avtor. To je morda najpogostej$a oznaka, o kateri se
nemara strinjajo vsi pisci, ne obvezno filmski kritiki ali
teoretiki, ki so si kdaj dovolili, da jih Ingmar Bergman
fascinira, zafrustrira, sprovocira ali zdolgodasi. Ce bi hoteli
dognati, v ¢em 3e se ti pisci strinjajo, mimo obi¢ajnih
superlativnih (a v dolo¢enem ¢asu tudi ostro odklonilnih)
predikatov, bi se znasli pred tezko nalogo, kajti uCinek
Bergmanovih filmov na sodobnike, kakor ga lahko
razberemo iz zajetne literature, je bil vsekakor veCsmeren.
Zdi se, kot da je njegova filmska originalnost sprozala pri
komentatorjih njegovega dela prave manjvrednostne
komplekse, ki so jih skusali prekriti z gostobesednimi eseji,
prenatrpanimi z vsem mogo¢im iz arzenala kulture in
teorije ali kar filozofije, francoskega (¢e ni $lo drugace) ali
skandinavskega (seveda Kierkegaard!) eksistencializma.
Sicer ni jasno, ali je bil namen teh pisanj razloZiti
»komplicirane« Bergmanove filme, toda gotovo so tak$na
tekstualna razmerja med Bergmanovim delom in socasnim
kritisko-teoretskim diskurzom vzajemno tezko primerljiva
in nemara novemu gledalcu njegovih filmov prej oteiujejo
dojemanje kot ne. Toda, kot smo rekli, skupna tocka je v
oznaki »avtor«. Ce je v druglh panogah estetskih in
sorodnih intelektualnih praks oznaka avtorstva bolj ali
manj samoumevna, pa jo je pri filmu treba posebe;j
zasluziti, ée ne izboriti. Za zadetek je sicer dobro snemati
filme v Evropi, kjer se je problem avtorstva pri filmu
postavil tudi v iskanju odgovora na hollywoodsko
konkurenco. A Bergman je bil avtor Ze pred obsesijo z
avtorstvom, ki je dosegla vrhunec s francoskim novim
valom, kar so mu vsi priznavali. NajbrZ bi se bilo odvec
spradevati, ali bi bilo njegovo avtorstvo kot taksno sploh
zaznano, Ce te obsesije z avtorstvom v evropskem filmu
sploh ne bi bilo. Da je bila, kar je zdaj pa¢ neizbrisno
dejstvo, trdna, zapisana zgodovmska evidenca, je najbrz
vsaj do neke mere treba pripisati avtorjem, ki so to bili 3e
pred institucionalizacijo avtorstva. Ne nepomembna
okoli§¢ina je bil seveda evropski kulturni kontekst, v
katerem si je film prav skozi fazo avtorstva utrdil svoje
mesto poglavitnega podroéja estetske prakse in tako
premagal 3¢ zadnje evropske konservativne odpore zoper
univerzum mnozi¢ne kulture.

Oznaka »avtor« je pravzaprav edina klasifikacija
Bergmana, ki sploh lahko opredeli razli¢nosti v velikem
razponu njegovih filmskih tematik in pristopih k njihovi
obdelavi, katerih skupni imenovalec bi lahko bila

as metafizika, ¢e bi verjeli njegovim sodobnikom, ne pa tudi,
¢e bi vzeli zares, kar je o sebi in svojem delu sam rekel ter
zapisal. Upostevaje slednje, pa naj bo to kar zajetna knjiga
njegovih pogovorov s S. Bjorkmanom, T. Mannsom in

J. Simo, ali avtobiografija Magi¢na svetilka, je ves
»misterij« — skorajda nesprejemljivo preprosto — v
Bergmanu osebno, malodane preko meje se doumljive
pretencioznosti. Razen kajpak, Ce si njegovih lastnih
polasn]evanj svojih filmov ne razlozimo kot reakcijo na
malo preve¢ »poglobljena« pisanja o njih. Da bi pojasnili
poanto, preberimo odlomek iz omenjenega dolgega




MAN

pogovora: »J.S. (Jonas Sima) : Ce se nekoliko pogovorimo
o idejah, vsebovanih in razvitih v Divjih jagodah. To je
psihoanaliticen film z religioznimi in psiho-terapevtskimi
implikacijami. 1. B.: Takrat tega sploh nisem videl na ta
nadin. Zame je to bila nekak$na inventura mojega
preteklega Zivljenja, neke vrste konéni poglobljeni test.
Psihoanaliti¢na plat filma se mi sploh ne zdi evidentna. To
je nekaksna etiketa, ki so mu jo naknadno nadeli drugi.
Po mojem je to soliden film, realen, manifesten« (Le
cinéma selon Bergman, str. 165/66).

Nemara je priSel &as, ko bi bilo treba upostevati
Bergmanovo opozorilo, da kaZe njegove filme gledati bolj
neobremenjeno, kajti zdaj je pravzaprav as, ko so njegovi
filmi 7e postali del evropske povojne zgodovine. Takrat, v
vseh letih od sredine petdesetih naprej (ali, toéneje, od let
56—57, ko belezimo Bergmanov triumf v Cannesu) vse do
zaletka osemdesetih let je bil Bergman »fenomen zase«,
stalnica evropskega filma, manj osupljiv kot Fellini, Se
zdale¢ ne revolucionar kot Godard, »globlji« kot
Antonioni, primerljiv tudi s klasi¢no veli¢ino Renoirja ali
Carnéja, enako prepoznaven kot vsi ti avtorji v svoji
originalnosti, a bolj od vseh zunaj vsakr$nega trenda,
mode; bil je trend in moda sam zase, obsesija sofisticiranih
filmskih gledalcev, izziv za filmsko kritiko in teorijo.
Bergman je bil kratkomalo »veliki umetnik« v eri, ko je
bilo treba film dokonéno emancipirati glede na druge
umetnosti, ko je sam pojem umetnosti posedoval smisel in
prizvok druZbenega angaZmaja, transcendirajofega samo
politiko. Zato se je kasneje v bolj manifestno politi¢nih
Casih, levidarskih ¢asih, sicer zgodilo, da je priSlo do
trenutka izginjanja interesa za Bergmana, celo do
zavradanja njegovih »globokih psihologiziranj«, dokler se
ni ob njegovem konénem triumfu s filmom Fanny in
Aleksander izkazalo, da so mlade filmske generacije sam
»bergmanovski film« prehitro dojele v skladu s stereotipi,
v katere so otrdela nekdanja sofasna razumevanja njegovih
filmskih $tudij. Kot je izprical Wim Wenders (prim.: Polja,
julij 89, §t. 365), zagotovo v svojevrstnem soglasju s
kolektivno izku$njo svoje generacije po vojni rojenih (sam
Wenders pa tudi po lastni izku$nji s hollywoodskim
filmom), je kratkotrajno zavraéanje Bergmana porodilo
spravo z njegovim filmom. Lahko bi rekli, da je Bergman
Sele v ogeh te generacije postal filmski avtor par exellence,
da se je pogled zainteresiranega gledalca kon¢no usmeril
od filozofskih, religioznih, psihologkih »ozadij« k sami
formi njegove filmske naracije, zdaj vse transparentnejse,
kajti vanjo usmerjen pogled ne projicira ve¢ istih frustracij,
ki so bile kot kolektivno nezavedno skupne sodobnikom
Bergmana, vitevéi samega Bergmana, ki pa je vendarle,
sam pozval h konkretnemu razbiranju filmske forme. Ce je
Bergman dolgo veljal za introvertiranega, od obinstva
(tudi domnevno kompetentnega) nekoliko umaknjen avtor,
ki pa¢ vse, kar ima povedati, pove s filmom, pa je potem,
ko je »spregovoril« (najobSirneje prav v omenjeni knjigi-
intervjuju), presenetil s prepros¢ino, z razlaganjem
»globinskih ozadij«, kar z lastnimi osebnimi psiholodkimi
izkugnjami, z osebnimi vtisi o zgodovinskih dogajanjih, ki
jim je bil pri¢a in zaradi njih po volji nakljuénih okolis¢in
kulpabiliziran. To seveda ne pomeni, da se je treba rediti
vsega »intelektualnega balasta« v zvezi z Bergmanom,
ampak nasprotno, da se nam vsa lucidnost in intelektualna
ob¢utljivost tega avtorja lahko pokaze Sele v distanci, ki
ustvarja transparentnost filmske forme.

Vrnimo se k problemu Bergmana-umetnika. Problem ni
enostaven, kajti ideoloska pozicija umetnosti je bila zadnje

Case Ze vse preveckrat pojasnjena, racionalizirana v
dekonstruktivisticnem branju in z neko mero znanstvene
arogance socioloiko razkrinkana v svoji funkciji. In vendar
ne zato, da bi bila »uni¢ena«, ampak prej zato, da bi
obstala kot produkcija, kot presezek znanosti in
tehnologije, kot preciozna figura v sistemu vseobce
komunikacije na problemati¢nih mestih njenega
»dogajanja« v obliki nesporazuma. Bergman je kajpak
moral biti umetnik, kajti to je bilo v njegovem ¢asu
legitimen, privilegiran poklic, ki mu je povojna Evropa
odredila nalogo, da jo ozdravi travme in absurdov, do
katerih je pripeljala logika njene Zgodovine z veliko
zadetnico. In Bergman je to nalogo vestno izpolnil, vpisal
se je v zgodovino Evrope kot umetnik, nedvomni avtor in
njegova umetnost bo zagotovo sluzila namenu tudi v Casu,
ko se mesto in funkcija tistega, kar je poprej bilo
umetnost, skorajda ¢utno nazorno spreminja. V tem smislu
bi lahko dojeli tudi Godardov poklon Bergmanu-
umetniku: »Velike umetnike spoznamo po dejstvu, da Ze
samo omemba njihovega imena ne dopusca, da bi drugace
razlozili mnoge oblutke in ob&utja, ki vas preplavijo v
dolotenih izjemnih okoli§¢inah, ko se soocite s ¢udeZno
sceno ali nepri¢akovanim dogodkom: Beethoven pod
zvezdami na grebenu, ob katerem se razbijajo valovi,
Balzac, ko se vam ob pogledu z Montmartra zdi, kot da je
cel Pariz pod vasimi nogami. In &e se sedanjost in
preteklost igrata slepe misi na obrazu ljubljene osebe, ce
vas smrt z ledeno ironijo prisiljuje k nadaljevanju Zivljenja,
ko poniZani in razzaljeni postavljate vpraSanje Zivljenja, Ce
se besede ’sladko poletje’, 'zadnje pocitnice’, *veéna iluzija’
dotaknejo vaih usten, potem ste, ¢etudi o tem niste
razmisljali, omenili ¢loveka, ki ga francoska kinoteka z
drugo retrospektivo za tiste, ki so videli samo nekatere od
njegovih 19 filmov, potrjuje kot najbolj originalnega
ustvarjalca v Evropi: Ingmarja Bergmana« (Godard,
»Bergmanoramac, Cahiers du cinéma $t. 85, julij 1958).
Godard, nekoliko pozneje sam uveljavljen filmski avtor,
ekscesen in frivolen, s filmi, narejenimi, kot da bi bilo
treba dokazati, da obstaja tudi druga plat bergmanovske
filmske percepcije, se je nemara s tem poklonom
Bergmanu opredelil ali morda zahvalil za Ze opravljeno
delo, takrat 3¢ v polnem zamahu, $e potekajoce, z vrsto Se
nedotaknjenih vprasanj.

Skozi vse, kar smo doslej zapisali, se prebija vprasanje, ki
mu recimo — ker pa¢ ne najdemo preciznejSega izraza
—hermenevti¢ni problem. Namigujemo na to, da so
Bergmanovi filmi izrazito temporalno oznaceni, zavezani
kontekstu, socialnemu okolju, zgodovinskemu balastu, in
tako je tudi z gledanjem teh filmov, razumevanjem
njihovih resnic, s sporazumevanjem z njimi. Kdor ni bil
filmski gledalec v Sestdesetih letih, ko mimogrede
povedano, mediji $e niso bistveno prizadeli dostojanstva
institucije kinematografa, verjetno nikoli ne bo mogel
ponoviti izku$nje z Bergmanom, taksne pac, kakrSno so
ohranile v spominih generacije tistega ¢asa. Hermenevti¢ni
horizont se je pa¢ premaknil. A ne razumimo se napak,
neponovljivost izku$nje nima ni¢ opraviti z moznostmi
danasnjih gledalcev za recepcijo Bergmanovih filmov, z
moZnostmi, ki so danes, zahvaljujo¢ distanci in tehnologiji
videa, ki omogoca 3tudij in uzitek detajla, nemara samo Se
SirSe. Izkusnja je, kot vemo, vedno omejena in ima sploh
kak3no vrednost Sele potem, ko je predmet refleksije. A
naj bo kakorkoli Ze, Bergmanovi filmi so v svojem Casu
zadevali v $e ne razreSene frustracije evropske kulture,
prizadete s tudi na nove generacije prene$enim spominom
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Q na manifestacije najskrajnejSega barbarstva, kulture,

c., utesnjene z njegovimi posledicami: z »modernistiéno«

S atmosfero ideolosko (in materialno) spodbmenenega strahu

-‘*'-' kot druzbene kategorije, z dlSClplan kot terapljo in z vse
bolj izrazajoco kot razre$ujoco in pojasnjujoco

t: eksistencialisti¢no filozofijo. Bergmanovi filmi, vsaj tisti, ki

Q naj bi bili zanj tipi¢éni, so v ta kontekst mtervemrall bOl_]

= ali manj s stalif¢a individua, demonstriranega kot zgolj
kategorija subjektivnosti (S¢ zdale¢ ne subjekta!), katere
razcepljenost se je prikazovala v njeni psiholoski
konstrukciji. Ali, reéeno z bolj eti¢nega aspekta: subjekt se
je prikazal kot objekt poniZanja, prizadejanega s strani
kulpablhzlrajoce realnosti. Povojni Cas, ki je vse bOl_]
postajal ¢as prosperitete, na Svedskem pa sploh, je odkril
iracionalno krivdo kot konstitutivno sestavino
subjektivnega. Od tod sledi zelo pogosta raba flash-backov
v Bergmanovih filmih. V &asu, ko je velika vecina
Bergmanovih filmov bila prikazana, si jih ni bilo mogoce
samo preprosto ogledati, dojeti in analizirati, treba jih je
bilo odreagirati.

To so verjetno razlogi, ki so v takratne nemudne
diskurzivne reakcije priklicale za poznejsi okus odvecéne
razlage, esejisticno-filozofske projekcije in racionalizacije.
Toda gotovo je s tem bilo opravljeno delo, ki je pozneje
omogodilo spoznanja, da v primerih, o katerih so svoj cas
mislili, kako jih brez poznavanja Kierkegaarda ni mogoce
ni¢ razumeti, kaZe preprosto malce podrobneje pomisliti
na filmsko formo, ali da v primerih, ki so sprozili tirade o
alienaciji in psihoanalizi (prav v tej povezavi), morda kaZe
pomisliti kratkomalo na Bergmanovo virtuozno delo z
igralci. Najbrz ni treba posebej omenjati vseh mistifikacij
$vedske klime in svetlobe itn. To seveda ne pomeni, da
pozivamo k profanaciji Bergmanovega opusa ali, da se
posmehujemo moénim uéinkom na psiho gledalcev (tudi
»kompetentnih«), kajti Bergmana so vprasanja boga,
posameznika, njegovih emocij, sanj, intimnih konfliktov
itn. motivirala, inspirirala, mu¢ila — kot je sam povedal,
nekatera od teh vprasanj v dologenih obdobjih bolj, v
drugih manj.
Ena od preokupacij Bergmanovih razlagalcev —
nemalokrat z znaéilnimi pretiravanji — je bilo vprasanje
protestantizma, seveda v povezavi z dejstvom, da se je
Ingmar 1. 1918 rodil luteranskemu pastorju v Uppsali.
Bergmanovo razmerje s protestantizmom se kaze v vrsti
njegovih filmov, na eni strani kot upor nepopustljivi
protestantski morali, a vendar tudi na ozadju iskanja
odgovorov na ravni etike pa tudi metafizike. Motiv upora
prevladi protestantskih moralnih principov je opazen Ze v
njegovem drugem filmu iz 1. 1946 DeZuje na najino
ljubezen, ko zaljubljenca z druZzbenega roba, ki iSCeta SVO]O
pot v »urejeno« druzbo in pri tem hoceta svoje razmerje
urediti s poroko, sooéi z luteranskim pastorjem in
birokratom v eni osebi. Antiklerikalizem, zdaj v imenu
50 obsojanja socialnih krivi¢nosti, zdaj v imenu ljubezni, je
poudarjen Se v vrsti zlasti zgodnth Bergmanovih filmov,
med njimi tudi v njegovem opusu relativno redkih
komedij, kakrini sta bili Nasmehi poletne noéi (1955) in 3e
bolj Hudicevo oko (1960). Ta poteza Bergmanovega
obradunavanja s protestantsko moralo, ki se z jasnimi
avtoblografsklml elementi dopolni v Fanny in Alexander, se
sicer najbolj odprto prikaze v Zimski svetlobi oz.
Obhajancih (1962), v filmu, ki zaokroZi ciklus filmov, ki bi
jih lahko zajeli v fazo »zgodnjcga Bergmana«. Toda v tem
filmu se ta nota prikriva z drugo mamfestacxjo
Bergmanovega razmerja do boga in vpra$anja religije, ki
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ga povnanjajo posamezni filmi te prve faze. Problem
odresenja, v protestantizmu bolj kot v drugih verzijah
kri¢anstva zaostren v posameznikov problem, se postavi
na takoreko¢ metafizi¢ni ravni, zunaj aktualnega Casa, v
(mitski) preteklosti, kot npr. v filmih Sedmi pecat in
Deviski vrelec. Jasno pa je, da si tisti, ki si z vso resnostjo
zastavlja vprasanje boga in njegovih relacij s ¢lovekom,
hkrati zastavlja problem demoni¢ne plati bozjega
kraljestva. V spektakularni formi Sedmega pecata, ki ga
uvaja izvrstna domislica partije $3aha med vitezom (Max
von Sydow) in smrtjo, se v karakterju viteza soocCata vera
in védenje. Vitez hoCe vedeti in ob bibli¢nih prizorih
trpljenja, zla in greha odkrije, da je strah temelj vere, a
hkrati izvir demonizma. Potem pa v sreanju glumaske
druZine z Mio (Bibi Andresson) in Jofom (Nils Poppe)
odkrije, da je sreéa v preprostih zemeljskih radostih. S
simboli¢no poanto se na koncu filma edino glumaci uspejo
rediti iz kroga plesa smrti v trenutku, ko smrt pride po
viteza. Napetost med poloma groze, greha in bozje kazni
ter radostjo uzivanja zivljenja je okrepljena s svetlobnimi
udinki, v kontrastu mraka in svetlobe. Znano je, da je
Bergman, ki je vsaj v svojem obseznem opusu ¢rno-belih
filmov ostal zvest izro¢ilu filmskega ekspresionizma, prav v
¢asu dela na Sedmem pecatu in Deviskem vrelcu Studiral
Mizoguchija in Kurosawo ter pri njiju »pobral« nekaj
naukov o filmski naraciji, kar do neke mere pojasnjuje
pasaZe z misteriozno atmosfero.

V enem izmed filmanih intervjujev, verjetno konec
Sestdesetih let, je Bergman o svoji »religiozni fazi« povedal
naslednje: »V zgodnejsih filmih sem vedno puscal odprto
vprasanje obstoja boga. V Deviskem vrelcu sem pustil
bogu, da odgovori, zatekel sem se k baladi z nenechnim
prihodom pomladi. Tako sem se temi priblizal na oseben
nadin in zabeleZil svoje pojmovanje boga. V filmu Onkraj
zrcala je to bolj jasno izraZeno, kjer je credo: bog je
ljubezen in ljubezen je bog. Torej je dokaz obstoja boga
realnost ljubezni, ljubezni kot necesa resni¢nega na tem
svetu. V Obhajancih sem se ukvarjal s tem problemom in
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moral sem uniéiti celotni koncept boga. In zdaj sem celo
priel do &irSega in bolj jasno dolodenega pojmovanja
boga« (Cit. po TV-dokumentarcu Ingmar Bergman, The
Magic Lantern). Enostavno povedano, glavna oseba filma,
vaski pastor Thomas (Gunnar Bjérnstrand), izgublja vero
'V boga. Trenutek, ko se nakopiteni dvom v pastorju reduje
V samopriznanju dvoma, vidimo Thomasa v prizoru,
posnetem vedinoma v »polvelikem« planu, zazrtega skozi
cerkveno okno v druzbi z Mirto (Ingrid Thulin). Pri
mojstru velikega plana, kakrSen je bil Bergman, gotovo ni
bilo naklju¢je, da je Thomasov pogled obrnjen stran od
kamere, usmerjen v prostor onkraj okvirja ekrana, ko
Thomas izgovarja svoje besedilo. Spomni se Kristusovega
dvoma pred smrtjo, ko mu bog odgovarja le z molkom. In
to, kar Thomas »slidi«, priznavajo¢ si svoj dvom, je prav
ta boZji molk. Bog se ne razodeva, dvom iznifuje vero.
qua tisto, kar Bergman v citiranem intervjuju imenuje
»8irfe in bolj jasno doloeno pojmovanje boga«, se prikaZe
skozi pastorjevo obhajanje, izvajanje priucenih gest v
samem verskem ritualu. Kot se zdi, v tej svoji
»nietszchejevski« upodobitvi Se sam Bergman ni takoj
ugotovil, da se je zanj skozi fikcijsko osebo Thomasa
prezenca religije razresila, izginila. Kajti v izjavi, ki jo je
dal nekoliko kasneje, je dejal: »Bog ni nikoli spregovoril,
ker ne obstaja. Odkar se je prisotnost religije v moji
eksistenci povsem razsula, je Zivljenje postalo strahotno
lazje ... To veliko pospravilo sem opravil ob svojem filmu
Obhajanci. Potem je bilo vse mirno in dobro« (R. Lefevre:
Ingmar Bergman, str.71).
Naj bo kakorkoli ¥e, po Obhajancih religija in problem
oga ne bosta ve¢ centralna tema nobenega od Se Stevilnih
filmov, z izjemo razvidne antiklerikalne poante v Fanny in
Algxander, ampak se kve¢jemu pojavljata bolj kot
psiholoska kategorija. V maniri humanizma bi se kajpak
[epo slialo, ¢e bi rekli, da se je Bergman potem obrnil k
Cloveku, toda tega ne moremo redi, ker bi tako
Predpostavljali gesto nadomestitve boga s ¢lovekom in
Prav gotovo lahko vsakdo, ki je videl vsaj nekaj

Bergmanovih filmov, pritrdi ugotovitvi, da v njegovih
filmih ni mogoce zaslediti nikakrSnega humanisticnega
poveli¢evanja ¢loveka. Ce naj bi zZe sploh govorili v
kak3nih tovrstnih relacijah, potem bi kve¢jemu lahko rekli,
da je izginjanje boga iz Bergmanovih filmskih psiho-
pejsazev ustvarilo praznino kot intersubjektivno vez, preko
katere ne seZe niti nekoliko idealizirana instanca ljubezni
in zgodnjih filmov.

Manj opaZena razlika med Bergmanovimi zgodnjimi filmi
in filmi »zrelega Bergmana« (e je ob avtorju, ki je ob
vsaki priloZnosti poudarjal svoj infantilizem in vlogo
otrofkih spominov, sploh mozno govoriti o zrelosti v
obi¢ajnem pomenu) pa je dejstvo, da v »zreli fazi« ne
najdemo ve¢ omembe vredne socialne motivike, kakr§na
nosi taksna filma, kot sta bila Ze omenjeni DeZuje na
najino ljubezen in $e bolj dosledno Poletje z Moniko. Za
oba filma bi lahko trdili, da po zunanji formi evocirata
7anr melodrame, saj se v obeh odprto skriva ne do konca
izredeni (a jasno prikazani) socialni konflikt. Vendar pa ju
spri¢o tega, da sicer precej eksploatirani motiv ljubezni ne
preraste v nikakrSen sentimentalno obarvan kontrapunkt
hladni usodi, ne moremo ravno klasficirati kot melodrami.

Toda tisto, kar je nemara pomembnejSe, je to, kar
Bergman upodobi kot Zensko reakcijo na sivo
(proletarsko) vsakdanjost: brezglavo sprejemanje ljubezni
pri Maggie (Barbara Kollberg) v DeZuje na najino ljubezen
in Monikino (Harriet Anderson) instinktivnost ter eroti¢na
sprodenost v Poletju z Moniko. Lahko bi rekli, da je
Bergman odkril tisto domeno svojega filmskega dela, ki jo
imenuje »7enska deZela«, skozi socialno dimenzijo poloZaja
7enske, ki se trga iz determiniranosti morale (ideologije)
viktorijanskega me3¢anstva v lokalni $vedski verziji. Tisto,
s ¢imer je Bergman prispeval k v 3estdesetih letih
razvpitemu mitu o $vedski (seksualni) toleranci in
emancipiranosti Zensk, niso bili samo za tisti Cas
»§okantni« erotiéni prizori in golota Harriet Andresson v
Poletju z Moniko, marve¢ dramaturska funkcija nose¢nosti.

Tako David (Birger Malmsten) v DeZuje. .. pristane na
poroko z Maggie potem, ko mu ta zaupa, da je pred
njunim sreanjem zanosila z neznancem, Harry (Lars
Ekborg) v Poletju... pa ostane sam z otrokom potem, ko
na koncu Monika odide. V zvezi s Poletjem z Moniko je
treba omeniti izstopajoci detajl, ki ga je v tem filmu
neznanega in takrat s strani pariSke kritike zavraCanega
avtorja, opazil Godard in mu tako lahko pripiSemo, da je
anticipiral novi val. Gre za prizor, v katerem se Monika in
njen ljubimec zabavata ob glasbi iz juke-boxa. Harry
Moniki priZge cigareto, sledi komunikativno samodejno
priblizevanje obrazov, da si Harry prizge svojo cigareto na
Monikini, iz srednjega plana se kamera v velikem planu
osredi$¢i na obrazu Monike, ki strmo pogleda naravnost v
kamero, in to spogledovanje s kamero traja toliko Casa, da
mora ta pogled v kamero vsak normalen gledalec »zacutiti
na sebi«. Gotovo imamo opraviti z eno od antoloSkih
uporab kamere v funkciji pogleda drugega, v tem primeru
nabitega s pomenom, ki sloni na socialni plati filma, na
individualnem instinktivnem uporu junakinje zoper
determinante svojega poloZaja v okolju, uporu,
motiviranem z Zeljo in mladostno energijo. (Torej lahko
govorimo tudi o Bergmanovem rahlem stiku z
nastajajo¢im generacijskim konfliktom.)

Zdaj nemara lahko preidemo k obravnavi tistih
Bergmanovih filmov, ki naj bi sodili k tistim, ki bi jim
rekli »tipi¢ni bergmanovski filmi«, ¢eprav bi lahko nasli



& veliko razlogov za oponiranje upravi¢enosti take oznacbe.
5 Najprej bi morali ugotoviti, da se je ta tipi¢nost, ¢e ne

$ prej, dokaj polno razvila Ze v petem Bergmanovem filmu
.S Zapor (48), da je dosegla enega od vrhuncev v Divjih
"’jagodah (57), ob katerem se spomnimo Bergmanove zveze
S 7 veligino §vedskega nemega filma, Victorjem Sjostromom,
2 v Divjih jagodah v vlogi profesorja Borga. Po drugi plati
— . .

“ pa zadnja filma zgodnjega Bergmana, Onkraj ogledala (61)
in omenjeni Obhajanci, Ze predstavljata koncept
Bergmanovega lastnega Zanra: komornega filma. Z nedim
pa se je le treba strinjati. Z morda tremi izjemami, ki jih
bomo opredelili kasneje, so filmi »zrelega« Bergmana
zajemljivi s pojmom psiholoske $tudije, ki pa nam
samodejno sugerirajo psihoanalitske asociacije v dimenziji
nekak$ne komunikacije z druzbenim kontekstom na
vsekakor zelo posebni frekvenci. Filmi drugega
Bergmanovega obdobja so poleg tega definitivno usmerjeni
v raziskovanje »Zenske deZele«, kar je bilo, kot je brez
zadrege Bergman veckrat izjavil, v povezavi z njegovimi
osebnimi izkusnjami in problemi. Do neke mere je
presenetljivo, da je Bergman prav s temi svojimi filmi,
pogosto opisovanimi kot »hermeti¢nimi«, poZel tudi nekaj
komercialnega uspeha, Ceprav to ne more biti povod za
prehitro precenjevanje okusa obéinstva, saj je za to
poskrbela v 3estdesetih letih e dokaj prisotna cenzorska
dejavnost po evropskih drZavah, ki je jasna namigovanja
na seksualno motivirane travme $tela za preveliko dozo
perverznosti. (Kot vemo pa ni bilo treba ¢akati dolgo, da
se je osmeSila cenzura, ki je, natanéneje pogledano,
pravzaprav reagirala bolj na »pornografijo« duse kot telesa
— vsaj v Bergmanovem primeru.)

Kar naj bi bil rez med dvema obdobjema Bergmanovega
filmskega ustvarjanja, preboj dvoma na prvo mesto pred
vero, je pravzaprav povezovalni élen. BoZji molk iz
Obhajancev se v Molku (63) po Bergmanovi opazki
spremeni v »negative, torej praznina na »horizontalni«
ravni za razliko od tiste, ki se kaze pogledu, gibajoéem se
po »vertikali«. Neke vrste kulturni $ok, ki ga je Bergman z
Molkom povzrodil po vsej Evropi, je danes mogoce
evocirati le kot podatek, ki nemara pri¢a o tem, da se tudi
trajneji estetski proizvodi v svoji aktualni dimenziji
konfrontirajo z danim redom, ¢asom, kar se v transpoziciji
imenuje stanje duha. Ko se je polegel prah vznemirjenja,
slabo prikritih intelektualiziranih nasprotovanj Bergmanovi
obravnavi seksualnosti v tem filmu (med katere je treba
pristeti tudi nekaj zgodnje feministi¢nih negativnih reakcij,
kar Stejemo za zmoto, ker feministke v Bergmanu niso
takoj odkrile zaveznika), je Molk ostal kot ¢ vedno ne do
konca analiziran film, mojstrovina po formi in semioti¢ni
odprtosti te forme. Molk, kot morda najbolj modernisti¢en
Bergmanov film, a $e vedno ekspresionistiéen, vsebuje le
minimalno zgodbo in zato bi najbrz bilo odveé, &e bi se
preve spuscali v dramaturgijo. Le-to nadomes$ca postopek,
ki ga imenujemo kompozicija, ki ni brez zveze z glasbo.
»Na zacetku sem imel idejo, da bi realiziral film, ki sledi
zakonom glasbe in ne dramatike. Film, ki funkcionira po
asociacijah, po ritmih, z eno osrednjo temo in dodanimi
temami. Ko sem pisal ta film, sem mislil veliko bolj
glasbeno kot navadno. Toda dejansko od Bartoka ni
ostalo ni¢ drugega kot zacetek filma, ki skoraj takoj sledi
njegovi glasbi: torej mehka pasaZza, pridu$ena in nenadna
eksplozija.« (Le Cinema selon Bergman, str.220)
Kompozicija filma sloni na razmerju sester Anne (Gunnel
Lindblom) in Ester (Ingrid Thulin) v druzbi z Anninim
sinom Johanom. V skladu z naslovom filma skorajda ni
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dialogov »... jezik je prenehal biti sistem komunikacije,«
(ibid., str.222), a skozi odvijanje filma v hotelu, kjer sta se
sredi poti sestri ustavili zaradi Esterine bolezni, se
akumulira eroti¢no nabita napetost med sestrama (ena je
oz. ima, kar druga ni oz. nima): intelektualko, seksualno
sfrustrirano Ester in senzualno Anno. Njun odnos se
reducira na golo fizi¢no, telesno dimenzijo, nevrotiéno
soprisotnost, ki se razre$i s tem, da Anna in Johan
odpotujeta, Ester pa umre sama. Lahko bi torej rekli, da
gre za film atmosfere, in ne bi mogli reéi, da je v vsem
skupaj mogoce iskati kakr$nokoli vsaj parcialno avtorjevo
sugestijo izhoda. Ce verjamemo Bergmanovi izjavi, da je
bil »... v ozadju filma prelom z neko ideologijo in
nafinom Zivljenja« (ibid., str.221), potem najbrZ ni 3lo za
ni¢ drugega kot za radikalno sooéenje z instanco drugega,

" a hkrati tudi kratkomalo s seksualno represijo,

posredovano z vso pezo neposredno neizreéenega. Ceprav
so film skuSali pojasnjevati z aparatom takrat S¢ modne
eksistencialisti¢ne filozofije,”pa to ne pomeni, da gre za
»eksistencialistiCen« film. Tvegajmo hipotezo, da se prav v
tem filmu odvija prelom s povojnim stanjem duha, ki ga
na intelektualni ravni (simptomalno) izraza
eksistencializem. Bergman seveda ni opravil svojega dela
posla na ravni teorije, ampak jasno s filmom. Njegov
predmet oz. objekt njegove (Nykvistove) kamere postanejo
pravzaprav druzbena razmerja na mikroravni, kjer je
pomembnej$e manifestiranje subjektivnosti v njeni
partikularnosti, ranljivosti, popadljivosti, 1zgubljenosti,
kakor kakr$nokoli uprizarjanje smisla in svobode, ki ju
kot (iluzori¢na) izhoda najdemo »v neCem« takem kot npr.
Se v Sedmem pecatu. Lahko bi domnevali, da je Bergman
do tega filmskega »objektiviranja« subjektivnega prispel
prek svojega intenzivnega dela z igralci, ki z
ekshibicionizmom vprico detajlisti¢ne kamere
demonstrirajo meje moznosti prikazovanja mejnih stanj z
gibi, pogledi itn., ¢emur da montaZa le minimalno odpreti
smisel, zunaj vsake enoznacnosti.
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To se v Se posebno &isti obliki pokaZe v filmu Persona (65) v sooéenju z vojno (Sramota) smrtjo (Kriki in Sepetanja)

z Liv Ullman v vlogi Elisabeth Vogler in z Bibi Andreson
v vlogi bolni¢arke Alme. S stali3¢a instance drugega je
individualna subjektivnost razsredi$¢ena in Bergman v
svojem delu na tistem najbolj elementarnem
(paradigmati¢nem) v intersubjektivnih razmerjih uporabi
tehniko, ki jo je v svojem perfekcionizmu podrobno
poznal, »tehniko« velikega plana. Tu je treba upostevati
Deleuzovo opazko: »Ni velikega plana obraza. Veliki plan,
to je obraz... Zaman se je spraSevati v Personi, ali gre za
dve osebi, ki sta si bili predhodno podobni ali ki sta na
tem, da si bosta postali podobni, ali nasprotno za eno
samo osebo, ki se podvaja. To je druga stvar. Veliki plan
je samo potlsml obraz do obmod¢ja, na katerem je prenehal
vladati princip individuacije.« (G. Deleuze: L’'Image-
mouvement, Cinéma 1, Pariz 1983, str.141—142) Persona je
morda najunikatnej$i, najneponovljivej§i Bergmanov film,
temelje¢ na preprosti ideji sooenja dveh Zensk, od katerih
ena govori, druga pa niti ne ¢rhne. Vsa poanta filma je
prignana do konca z montazo dveh polovic razliénih
obrazov v en obraz — metafora brez relacije do &esarkoli,
kar naj bi ponazarjala Jaz je drugi in drugi je jaz, je
edino, kar je mogode zakljuditi.

To, Kar j je razvil v Personi, ostane v nekem smislu
konstanta Bergmanovih ﬁlmov s kompleksnejso motiviko,
kakrini so bili Cas volkov (67), Sramota (68), Kriki in
Sepetan]a (72) in Se drugih, med katerimi dOl’Dl[lll'a_]O filmi
1z Casa njegovega bivanja na otoku Faro, pa tudi $e
kasnejsih, kot sta Z obrazom proti obrazu (75) ali Jesenska
Sonata (78). Kar opazimo v domala vseh teh filmih, je
vrnitev oniri¢nega momenta, s katerim se je Bergman
poigraval Ze v svojem zgodnjem obdobju, le da zdaj
sanjski svet, manj kot kontrast »realnemu« pomeni
ekstenzijo realnega, ki se tako izkaZe za ni¢ manj
Imaginarno kot sanje. Bergmanovi karakterji,
razbremenjeni iluzij boga in svobode, v kupdiji za trenutke
vsaj privida srele, ali »vsaj« komunikacije, »funkcionirajo«

ali kratkomalo s samimi seboj (kjer najdejo le brkljarijo
odsevov drugih) in jim je blizu dejanje samomora (Z
obrazom proti obrazu), ali konec koncev v vzajemni
pogojenosti, kakr$na nevrotizira Ingrid Bergman in Liv
Ullman kot mati in héerko v Jesenski sonati. Vojna kot
nekaksna kulisa v Sramoti, vojna, ki se dogaja na nekem
nedolo¢enem kraju in v ¢asu, je povnanjenje subjekta, kot
nekak3na stalna potenca njegove moznosti samozanikanja,
samoiznic¢enja, ki se ji, obremenjen s konstitutivno krivdo,
ne more izmakniti, niti ne v njej ne-sodelovati, kadar ga
ujame v njegovi izoliranosti. Mogoce se je samo do neke
mere sprenevedati, da gre za povsem zunanje dogajanje, a
prej ali slej je ociten njen vdor v simo psihiko karakterjev.
Na neki drugi ravni je nekaj podobnega s smrtjo v Krikih
in Sepetanjih, kjer se Bergmanova gledaliska izurjenost
izkaze v rabi scenografskih elementov in rekvizitov. Ves
mescanski dekor »normalnosti« je hitro razkrit kot le
prozorna prevleka nad grozo realnega, ki vsebuje smrt. Pa
vendar je ta dekor tisto, kar ohranja posameznike/-ce v
nekak3nih sporazumevalnih relacijah in hkrati Sele umesca
vso neznosnost konca, smrti. Poslikani umivalnik pod usti
Agnes (Harriet Anderson) v smrtni agoniji, ki naj bi
higieni¢no prestregel bruhanje, sluzi gesti edino moznega
soocanja s smrtjo, torej nakazovanju meje med tu in
onstran, kjer je lahko, vseeno, bog ali ni¢. V Z obrazom
proti obrazu je isto funkcijo, le da v ¢asovnem razmiku,
odigral telefon. Jenny (Liv Ullman) pokli¢e Thomasa
(Erland Josephson), preden se odlo¢i, da bo svojo
somnambulnost, ki jo ne zapusti po bizarni sceni poskusa
posilstva, koncala s samomorom s tabletami, in prekine
pogovor na zacetku stavka. Komunikacija je torej nekaj,
kar je funkcija mejne situacije, vzpostavljena pravzaprav z
njenim obstojem na nacin nesporazuma v domnevni
»normalnosti«.

Toda v tej obsezZni zreli fazi Bergmana se Bergman prikaZe
Se v drugi luci, s filmi iz nekega »drugega kozmosa«. Vsak

PO VAJI (1982-83)

FANNY IN .ll.lmm (1982 84)
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3 posebej filmi, kot so Prizori iz druZinskega Zivljenja (73),

5 Carobna piScal (74) in Fanny in Alexander (83),

§ reprezentirajo Bergmana kot avtorja ¥ir§ih zmo#nosti,

.X kakr$nim bi se lahko klanjala tudi najvedja imena

:Hollywooda. Tu moramo izvzeti film Kaéje jajce (77),

S verjetno najbolj ponesreéen film celotnega opusa, ki ga

S najbrz ne bo mogoce nikoli rehabilitirati, eprav ni dvoma,

-~ = st o e 5

“2da bodo vsi filmsko in $e drugade zanimivi elementi tega
filma 3¢ kdaj odkrili in reinterpretirani. Da je film sploh
nastal, pojasnjuje avtobiografski detajl (prim. The Magic
Lantern, str. 123—124) Bergmanove mladostne
fasciniranosti z nacizmom, kar je gotovo prispevalo k
temu, da je v svoji lastni subjektivnosti, sicer na sploh
konstitutivni kulpabiliziranosti, premislil $¢ dologeno
druzbeno dimenzijo, »krivdo po asociaciji«. Bergman je
torej verjetno moral posneti Kadje jajce, da mu je nemara
postalo jasno, da je v svojem opusu Ze opravil obracun s
faSizmom in da mu ta obra¢un v manifestni obliki ne
more uspeti.
Ce so Prizori iz druZinskega Zivljenja pomenili nekak3no
spravo med bergmanovsko naracijo in mnoZiénim
oblinstvom, pa je Carobna pi$¢al pomenila promocijo
svetovni javnosti manj znanega profesionalca-Bergmana
—gledaliSkega (vkljuéno opernega) reZiserja, ki je svojo
pot v performing arts sploh pricel v operi ter jo tudi po
zaklju¢ku svojega filmskega opusa nadaljeval v gledalis¢u.
Ob tem filmu je svetovna snobovska internacionala
zavzdihnila: »O¢arljivo!« in ni se motila. Fanny in
Alexander, »zadnji moj filme, je filmski fenomen Ingmarja
Bergmana zaokroZil v velikem slogu spektakla z
avtobiografskimi potezami, $e zlasti s pojasnili
Bermanovega odnosa do filma, vzpostavljenega v
zgodnjem otro3tvu, z bravurami reZijsko trdno vodenih
igralcev in konéno veliko spravo z malome$éanskim
hedonizmom. In ne nazadnje, v zadnjem filmu je
Bergmanu uspel simbolni (v filmu dejanski) umor odeta.
S Fanny in Alexandrom pa je Bergman povsem obrnil 3e
neki drugi proces, namreé proces spravljanja svojega dela
v zgodovino, proces zavradanja njegovih filmov kot
domnevno datiranih, prisiljeno »globokih«, zavozlanih v
kvazi psihologizacijo itn. Fanny in Alexander je s svojo
bles¢eco formo obrnil pozornost k Bergmanu kot avtorju
evropske kulture, enemu tistih, ki je film tej kulturi
prisvojil s pogledom Onkraj zrcala.
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Filmografija
Ingmarja Bergmana

po letih:

1946
Kriza (Kris)
De#uje na najino ljubezen (Det regnar pi var kirlek)

1947
Ladja za Indijo (Skepp till Indialand)

1948
Glasba v temi (Musik i mérker)
Pristani¥ko mesto (Hamnstad)

1949
Zapor (Féngelse)
ja (Torst)

1950
K radosti (Till glidje)
To se tu ne more zgoditi (Sant hdnder inte hir)

1951
Poletna medigra (Sommarlek)
Bris (reklame za istoimenskega proizvajalca mila)

1952
Zenske &akajo (Kvinnors véntan)

1953
Poletje z Moniko (Sommaren med Monika)
No¢ glumadev (Gycklarnas afton)

1954
Pouk o ljubezni (En lektion i kirlek)

1955
Zenske sanje (Kvinnordrém)
Nasmehi poletne no¢i (Sommarnattens leende)

1956/57
Sedmi Pecat (Det sjunde inseglet)
Divje Jagode (Smultornstillet)

1958
Na pragu Zivljenja (Nira livet)
Obraz (Ansiktet)

1959/60
Deviski vrelec (Jungfrukéllan)
Hudicevo oko (Djidvulens 6ga)

1961
Onstran ogledala (Sisom i en spegel)

1962/63
Zimska svetloba ali Obhajanci (Nattvardsgisterna)
Molk (Tystnaden)

1964
Ah, vse te Zenske (For att inte tala om alla dessa kvinnor)

1966
Persona

1967
Daniel, epizoda v omnibusu veéih avtorjev pod skupnim naslovom
Vzpodbuda (Stimulansa)

1968
Cas volkov (Vargtimmen)
Sramota (Skammen)

1969

Ritual (Riten)

Strast (En passion)

Far6 (dokumentarec o otoku Farg)



(N

Dotik (The Touch)

1973
Kriki in $epetanja (Viskningar och rop)
Prizori iz druzinskega Zivljenja (Scener ur ett dktenskap)

1975
Carobna piséal (Trollflojten)

1976
Z obrazom proti obrazu (Ansikte mot ansikte)

1977
Kadje jajce (Das Schlangenei)

1978
Jesenska sonata (Herbstsonat)

1979
Far6 — dokument 1979

1980
Iz Zivljenja marionet (Aus dem Leben der Marionetten)

1982/83
Fanny in Alexander (Fanny och Alexander)
Po vaji (Efeter repetitionen)

1985
Karinin obraz (Karins ansikte) — kratkometrazni
Dokumenti o Fanny in Alexander (Dokument Fanny och Alexander)

Filmi in televizijski filmi
0 Bergmanu

1971
Bergman o Bergmanu (Bergman om Bergman), realizacija: Stig
Bj6érkman.

1973
Foto; Sven Nykvist, realizacija: Bayley Sileck.

1986
Ingman Bergman, Carobna svetilka, ReZiser (Ingmar Bergman the Magic
%%ntem, The Director), realizacija: Michael Wintterbottom za Thames
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Zakaj je bil thriller v Sloveniji do
sedaj nemogoc¢? Odgovor je lahko
le banalen — zato, ker se je lahko
na koncu vedno izkazalo kveéjemu
le, da je morilec v resnici kak
neobvladljivi druzbeni zakon, $e ne
zaklju€en proces socializacije,
neuspesen preskok iz fevdalizma v
socializem ali pa kak napacno
razumljen samoupravni sporazum.
Toda zakaj v Sloveniji ni obstajal
umor oz. zakaj se v Sloveniji umor
do sedaj ni izplacal: tu je odgovor
lahko le eminentno filmski — zato,
ker ni obstajal thriller. Le zakaj bi
namre¢ kdo koga umoril, ¢e pa
potem o tem nih¢e ne bi mogel
posneti thrillerja — menda ne
boste rekli, da kdo to ne poéne le
zato, da bi dobil svojih
warholovskih pet minut?
Navsezadnje, serijski morilci zadnje
Case delajo serije — z enostavnim
sistemom in v lahko prepoznavnem
ter izsledljivem vzorcu — le zato,
da bi jih ujeli: poglejte si le filme
kot, denimo, Cop, Relentless,
Rosary Murders ali pa Blue Steele.
In Jane Kavcic je v resnici ves ¢as
snemal le thrillerje — ni ¢udno, da
so njegovi filmi vedno naleteli na
zelo zadrZzan odziv in da ga ni
nikoli nihce imel za auteurja, pa
ceprav so imeli njega dni za
auteurske celo filme, v katerih so
vsi preziveli. Predstavljajte si tale
zaplet: osebo A po osemnajstih
letih obtozijo za zlocin in
nenadoma res vse kaze proti
njemu. Kako ¢imbolj inteligentno in
izvirno detektirati pravega
zlo¢inca? Najprej morate osebo A
spustiti na lov za zlo¢incem, potem
pa pustiti, da to osebo nenadoma
in nepricakovano nekdo pokonca
— to je kljué¢ in signal detektivu, da
je zlo€inec nekdo drug. Potrebujete
le Se naslov — Minuta za umor
(1962). Junak postavi svoj lasten
umor za klju¢, z drugimi besedami,
s tem, ko izgine, postane izvor in
vzrok interpretacije — in pred vami
nenadoma ni le kak anti-thriller,
ampak meta-thriller, potemtakem

B thriller, ki si svojo lastno potrebo

za vzrokom/izvorom/zgodbo
vzame za objekt. To je bil pac¢ Se
¢as, ko si za thriller potreboval
dvojni vzrok. Sam naslov Minuta za
umor je to dvojnost poudaril: po
eni strani ga lahko razumemo kot,
ces, pri nas je thriller vreden le
minute, spraviti ga je mogoce v
minuto, po drugi strani pa kot, ¢es,
le zakaj bi iz thrillerja delali zanr,

UMOR

NA MINUTO

»SKUPINA ILEGALCEV V OKUPIRANEM MESTU«, SRECA NA

i

VRVICI, REZIJA 1. KAVCIC

ko pa je za umor potrebna le
minuta — naslov je lepo povzel
tisto dvoumnost filmskega c¢asa, ki
ne prenese identifikacije z realnim
c¢asom, s katerim so tedaj mesali
thriller. In dalje: kaj vam pomeni
tale opisni polstavek — skupina
ilegalcev v okupiranem mestu? Iz
tega polstavka so Kavcicevi filmi
naredili stavek: filme Akcija,
Nevidni bataljon, Potraga za
zmajem (posnet za Jadran film),
Srec¢a na vrvici in Maja in
vesoljéek je obsedal isti Leitmotiv
— skupina ilegalcev v okupiranem
mestu. Navsezadnje, mar nimate v
vsakem thrillerju skupino napetih
obupancev (mislite, da je Dirty
Harry kaj drugega?) in mar nimate
v vsakem thrillerju mesto na robu
Zzivénega zloma (spomnite se,
Mickey Rourke v filmu Year of the
Dragon zahrope — »Tam zunaj je

vojnal«)? Ste kdaj pomislili, da je
Hyamsov film Outland v resnici le
High Noon v vesolju? Ce ste,
potem ni razloga, da ne bi
prikimali, da je Nevidni bataljon v
resnici High Noon v jeziku post-
holokavstnega thrillerja — skupina
otrok (brez Garyja Cooperja) se
mora v boju s sovraznikom (brez
Leeja Van Cleefa) najprej spopasti
Z nesposobnostjo svojih starSev
(brez Thomasa Mitchella et
consortes). Janetu Kavgicu ni
preostalo drugega, kot da je
snemal filme o tem, kaj potrebujes
za thriller.

MARCEL STEFANCIC, jr.
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