
f'::,

I VOL 17 | 
humiK xxix ■

JANUAR 
FEBRUAI 
1992 ■

,'ž

■Mi
FILM MESECA

THELMAl 
IN LOUISI

INTERVM

VILMO! 
ZSIGMOr

SUVENSK.

■Vel

mM

MIA 
IRIDLEY SCOTT ff?3ooV}b

TATI
E-PROJEKCUAl

STRIPOTEKA
SLOVAR CINEASTOV

INGMAR
BERGMAN





UVOD
do je za ekranom? je bilo pred desetimi leti ali več 
vprašanje, ki je morda še imelo določen smisel. Tedaj je 
bilo namreč nanj še mogoče odgovoriti z razkritjem 
središčne funkcije zvočnika (tega »visokega govorca«, 
kot bi dobesedno dejali Francozi) in od tod izpeljevati vse 
mogoče metafore o enem izvoru resnice. Danes pa, ko 
ima vsaka malo boljša kinematografska dvorana že vsaj 
dolby, tiste najboljše pa že kar THX-sistem, je taisto 
vprašanje o ozadju izgubilo sleherni smisel. Za 
kinematografskim ekranom danes preprosto ni nikogar, 
glasovi so se razpršili po celi dvorani. V tem lahko vidite 
zgolj tehnološko revolucijo, lahko pa pomislite tudi na 
pluralistično evolucijo. Potemtakem se velja danes 
vprašati^ Kdo je na ekranu? in kvečjemu še Kaj je pred 
njim? Če ste ekran doslej brali z veliko začetnico, tudi 
prav!
Tokratni Ekran dejansko oživljajo novi glasovi. Prišli so 
s te strani ekrana. Odmevali so pred platnom 
portoroškega Avditorija, ko so tam delili Badjurove 
nagrade za lansko leto. Slišati jih je bilo na odru 
Cankarjevega doma, ko so premierno kazali svoje nove 
filme. In zdaj donijo tudi na straneh Ekrana: štirje mladi 
režiserji (Maja Weiss, Miha Hočevar, Sašo Podgoršek in 
Igor Zupe) so vsak po svoje zasnovali po eno stran 
pričujoče številke, vse skupaj pa boste našli tudi v rubriki 
Vizualije. Naj bo to le prvi kader neke prihodnje celote, 
za katero iskreno upamo, da bo znala najti ustrezen 
preliv med kritiko in režijo, pravo dvojno ekspozicijo 
zgodovine in estetike ter nenazadnje tudi učinkovito 
vzporedno montažo akademije in univerze. Montaža, 
skratka.
Ali povedano še drugače: Če bo v kratkem namesto 
nevidnega bataljona »perspektivnih slovenskih režiserjev« 
prišlo nekaj mladih levov, tedaj bodo tudi strani pričujoče 
revije vse manj blatne in vse bolj barvne.

STOJAN PELKO



PRAVICA DO 
SPOMINA
Ima ženska pravico do spomina?Sa\ res, si 
predstavljate nemško socialno aktivistko, 
ki ne ve, kdo je Simon Wiesenthal? Taka je 
Sonja Wegmus, sicer brechtovska travesti­
ja Anje Rosmus, ki je 1.1981 v srednješol­
skem eseju grafično razkrila žitje, bitje in 
klitje svojega rojstnega kraja (Passau, v 
filmu Pfilzing) v času Tretjega raj ha (Ver- 
hoeven je njeno life-story stlakoval v TV 
dokumentarcu), v filmu Das schreckliche 
Mädchen ((Michael Verhoeven): težko bi jo 
vtaknili v kako kislo pop-agitko Margaret­
he von Trotta. In zgodovino Nemčije si ne 
predstavlja kot zgodovino svoje družine: 
tudi Rainer W. Fassbinder ne bi imel z njo 
kaj početi. Njeno brskanje po tabujih nem­
ške zgodovine ni intelektualistična arhe­
ologija: Alexander Kluge je ne bi vzel res­
no. In nemškega pan-heroizma ne jemlje 
kot potezo nacionalnega značaja, ki stoji 
pokončno, ne glede na režim in sistem: 
Wolfgang Petersen je ne bi potopil. Sonja 
Wegmus je povsem običajno dekle, le da si 
nakoplje gnev Države, Cerkve in Šole (njen 
manihejski populizem je vreden sadistične 
naivnosti obeh mladih špijonov iz Schle- 
singerjevega filma Sokol in sneženi mož). 
Sonja Wegmus je le otrok, ki ne ve, da se 
še ne sme spominjati, nekaka paralela 
osemletnemu dečku iz Ridleyevega filma 
The Reflecting Skin, ki nenadoma ugotovi, 
da so vsi njegovi prijatelji že mrtvi. V filmu 
An Angel at My Table, ki nas sooča z živ­
ljenjem novozelandske »nore« pisateljice 
Janet Frame, generiranje nesreč, ki jo do­
letijo, ni sad kake tragedične »hamartije«, 
ampak prav dejstva, da njenemu prvotne­
mu otroškemu nasmehu »sreče« manjka 
prav »zrcalni stadij«, objekt narcistične 
identifikacije — dvojčica, ki je ob porodu 
umrla, ali z drugimi besedami, njena shizo­
frenija predstavlja le način, kako fantazira 
o izgubljeni »drugosti« in svetu, v katerem 
je spol »cel«. Film The Silence of the 
Lambs (Jonathan Demme), v katerem je 
morda najbolj srhljivo to, da za dr. Hanni- 
balom Lecterjem ni ženske (ne vemo, zakaj 
je postal kanibalski psihopat) in da za žen­
sko, ki ga preganja in kateri manjka oče, 
uteleša očetovsko figuro prav on, vse sku­
paj stopnjuje: oba protagonista, tako dr,- 
Hannibal Lecter kot Jodie Foster, ostaneta 
sama in brez partnerjev prav zato, ker živi­
ta v svetu, v katerem so spolne vloge vna­
prej fiksirane in v katerem ima spol svoje 
izvirno mesto — tako kot se Jodie Foster 
hrani s paranoično fantazmo, da je zadnja 
ženska na svetu, tudi dr. Hannibal Lecter 
misli, da je zadnji moški na svetu. Čemu 
potemtakem sploh še služi spolno razmer­
je? Je sploh še možno? Madonna je v filmu 
In Bed with Madonna (Alek Keshishian) 
neuporabnost samega seksa stopnjevala 
prav s tem, ko je subvertirala klasični kliše 
o nepotešljivih črnskih žrebcih, o črnski 
omni-sex-potenci, o črnskem hiper-spol-
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nem ogrožanju žensk: vsi črnci so namreč 
homoseksualci — črnci ji v postelji nič ne 
morejo (njihova vera v odsotnost spolnega 
razmerja pa se zavihti celo tako daleč, da 
eden izmed njih še ne ve, da bo postal ho­
moseksualec). Upor žensk je prerasel v 
zanikanje spolnega razmerja.
Bernardo Bertolucci je v filmu The Shelter- 
ing Sky Debro Winger postavil v puščavo 
zato, da bi poudaril svoj prehod od politi­
zacije seksa do asocializacije seksa, od 
marksističnega telesa kot »delovne sile« (v 
filmu Last Tango in Paris) do freudovskega 
telesa kot sublimacije »Wo-Es-war-soll- 
lch-werden«, toda tako kot se je filmska 
kariera Debre Winger gibala skozi štiri faze 
— od neosveščene zajčice v filmih Thank 
God It’s Friday (1978), French Postcards 
(1979) in Urban Cowboy (1980), prek neod­
ločne lust-wish ženske v filmu An Officer 
and a Gentleman (1982) in neodvisne 
macho-karieristke v filmih Legal Eagles 
(1986) in Black Widow (1987), do izgub­
ljene ženske v filmih Betrayed (1988) in 
Everybody Wins (1990) —, se tudi njena 
osebna zgodovina v Bertoluccijevem filmu 
odvrti skozi te štiri faze: od začetne izgub­
ljenosti (prihod v Tanger) do končne izgub­
ljenosti (tavanje po Sahari). Kot da Debra 
Winger uteleša sam rob »neuporabnosti« 
spola, nekaj, česar »odsotnost« in nepri­
sebnost v puščavi, v kateri nič ne manjka, 
ni moteča. V filmu The Hot Spot (Dennis 
Hopper) je vse, kar potrebuje film noir (pri­
mitivno, zadušljivo in polpismeno mestece, 
ki zgleda tako, kot bi v njem živeli sami art- 
directors, vročičnega in prepotenega drif- 
terja, patološko in degenerirano blondinko, 
ki drifterja izmenično privlači in odbija, 
njenega ostarelega in holesterolnega mo­
ža, ki drifterja zaposli itd.), toda če bi lahko 
rekli, da je film noir seksualnost svojih ju­
nakov vedno puščal na distanci le zato, ker

ni vedel, kaj bi z njo počel, potem bi morali 
reči, da predstavlja The Hot Spot laž filma 
noir — seksualnost drifterjev je prazna, to­
da le zato, ker ji Hopper pusti, da vedno na­
redi korak preveč in s tem postane nekaj 
mučno polnega — Virginia Madsen nam­
reč svojega moža ubije z golim spolnim ak­
tom. V filmu Henry & June (Philip Kauf­
man), v katerem feministko (Anais Nin) 
najbolj privlači prav seksist (Henry Miller), 
orgazem ni dokaz zlitosti in fetišistične ne­
posrednosti, ampak prav pogoj spolne 
distance.
V filmu Nikita (Luc Besson) Anne Parillaud, 
animalična psihonarkomanka, sicer pa 
eks-starleta nemških porno-komedij, po 
potopitvi v globinski, konspirativni svet taj­
nih služb, v katerem postane profesionalna 
morilka, ne najde več poti ven, površine: 
ves čas jo žre le eno vprašanje — kako priti 
ven iz vsega tega, kako izstopiti, kako iz­
plavati? In izdatni, celo fetiši stični femini- 
zaciji navkljub lahko iz vsega tega izplava 
in ponovno najde površino, ki spolno razli­
ko ustvarja in generira, prav kot moški 
(maskira se v ruskega agenta). Svet je iz­
gubil spolni izvir. »Prepusti lepotice mo­
škim brez domišljije«, svetuje ženska ne­
kemu mladeniču v filmu Une histoire 
inventee (Andre Forcier), v katerem se 
moški ženski — in narobe — za prevare in 
nezvestobo maščuje tako, da jo ljubi, v ka­
terem se za lokalno femme fatale mečejo 
celo homoseksualci in v katerem je sama 
femme fatale pripravljena lokalnemu Don 
Juanu svojo ljubezen izpovedati celo vpri­
čo svoje — gole in še tople — hčerke, s ka­
tero je ta tik pred tem onegavil. V filmu Mu- 
jeres al borde de un ataque nervios (Pedro 
Almodovar) žensk na rob živčnega zloma 
ne vrže moški, kot se zdi na prvi pogled, 
ampak prav ženska, ali natančneje, fan­
tazma ženske, ki naj bi si prisvojila vse

ženske atribute: ne preseneča, da sredi hi­
sterične sex-vojne, v kateri so ostale žen­
ske same, nenehno stopnjujejo prav svojo 
ženskost (oblačenje, preoblačenje, ličenje, 
obuvanje, preobuvanje) in ne preseneča, 
da ta obsedenost s fantazmo absolutne 
ženske nastopi le kot sublimacija ženske 
fantazme o moškem, ujetem med.-dve- 
ženski — »Prišla sem, ker si bil v nevarno­
sti, zdaj nisi več, zato odhajam«, reče Car­
men Maura na koncu filma svojemu 
moškemu.

MARCEL ŠTEFANČIČ, jr.

THELMA 
IN LOUISE
THELMA & LOUISE
režija: Ridley Scott
scenarij: Callie Khouri
fotografija: Adrian Biddle
glasba: Hans Zimmer
igrajo: Susan Sarandon, Geena Davis, 

Harvey Keitel, Michael Madsen, 
Christopher McDonald,
Stephen Tobolowsky
ZDA, 1991.

»Če se človek enkrat spusti v umor, se mu 
kmalu tudi rop ne bo več zdel nič hudega, 
in od ropa je samo korak do pijančevanja, 
do nespoštovanja postnih dni, od tod pa do 
neolikanosti in zapravljanja časa. Če tako 
enkrat stopiš na kriva pota, nikoli ne veš, 
kje se boš ustavil.« (Alfred Hitchcock)

»I did it. And I can’t undo it«, reče v enem 
najbolj intimnih pogovorov celega filma

Louise Sawyers (Susan Sarandon) svoje­
mu fantu glasbeniku (Michael Madsen): 
storita sem to in tega se ne da povrniti. 
Hrbtna stran te nereverzibilnosti dejanj je 
nepovratnost besed — ko so enkrat izre­
čene, jih za nobeno ceno več ni mogoče 
spraviti nazaj. Celo za ceno življenja ne. 
Nasilni macho bi se na parkirišču nočnega 
lokala s poskusom posilstva morda celo še 
izvlekel, toda ko enkrat spregovori, je nje­
gova usoda zapečatena: »You watch your 
mouth, buddyl«, mu zabrusi Louise, tik 
predno mu s kroglo iz revolverja za vselej 
prežene iz glave misli na felatio. Njene be­
sede sicer lahko prevedete z »Drž’ go­
bec!«, lahko pa tudi sami nekoliko bolj pa­
zite na besede in vljudno pristavite: »Izbiraj 
besede!«. Toda kaj, ko se besed ne da vzeti 
nazaj... Njih izbira je na las podobna izbiri, 
v katero sta padli obe glavni junakinji, 
Thelma in Louise: you can’t undo it, tega se 
ne da povrniti. Tudi zanju ni poti nazaj, na 
videz nimata nobene druge izbire.
Zato si velja ogledati neko idejo v zvezi z 
izbiro, ki se vleče vse tja od Pascala in 
Kierkegaards, in ki jo je morda najbolj str­
njeno povzel Deleuze: alternativa duha ne 
meri na člene, med katerimi je treba izbrati, 
temveč na moduse eksistence tistega, ki 
izbira. So sicer izbire, kjer ne moremo iz­
brati, če se prej ne prepričamo, da nimamo 
izbire — pa naj je nujnost, ki nas v to sili 
moralna, fizična ali psihološka. Zato pa 
duhovna izbira poteka med modusom ek­
sistence tistega, ki izbira, a tega ne ve, in 
modusom eksistence tistega, ki ve, da gre 
za izbiro. Kot da bi obstajala neka izbira 
med izbiro ali ne-izbiro. Ta premislek pri­
pelje do sklepa, da izbira kot duhovno do­
ločilo nima drugega predmeta razen sa­
mega sebe: izberem, da bom izbiral, in s 
tem že izključim vsako izbiro, ki temelji na 
modusu, da nimam izbire. Skrajna predpo­

stavka tega sklepanja pa je, da nam res­
nična izbira — tista, ko izbereš samo izbiro 
— vse povrne. Po njeni zaslugi naj bi vse 
znova našli v duhu žrtovanja, v trenutku žrt­
vovanja ali pa celo, še preden bo žrtvova­
nje izvršeno.
Če Louise vstopi v film kot tista, ki je od 
samega začetka izbrala izbiro, tedaj je še 
toliko bolj zanimivo opazovati, kako ji na tej 
emancipatorični poti sledi Thelma (Geena 
Davis). Uvodni prizor z možem, ki ji vztraj­
no onemogoča pripraven trenutek za vpra­
šanje o solo-vikendu, nam dobesedno od­
pre oči: kaj pa, če izbira ne poteka zgolj 
med »da« ali »ne«, temveč je še neka tretja 
možnost — namreč ta, da sploh ne zasta­
viš vprašanja, da potemtakem izbereš sa­
mo izbiro? Tedaj je sporočilo mogoče pu­
stiti tudi v mikrovalovni pečici — in 
naslovnik ga bo zagotovo prejel še 
vročega!
Lekcija, ki jo je iz te prve izbire potegnila 
Thelma, je odločilna. V drugo sploh ne bo 
več treba postavljati vprašanja. V tem je 
vsa lepota prizora, v katerem Thelma pre­
verja, če moževemu telefonu že prislušku­
jejo. Dovolj je že, da mož izreče njeno ime 
(drugače, veselo, da ne rečemo ljubeče), 
pa je vse jasno; on ve — in potemtakem 
vedo tudi zasledovalci! Vprašanja sploh ni 
bilo treba, izbira se ponuja sama po sebi. 
Značilnost tovrstne izbire je, da lahko ve­
nomer pričenja znova, da v igro vsakič 
znova zastavi ves svoj zastavek. Že s sa­
mim odhodom od doma Thelma dobesed­
no tvega vse. Drugič to stori s plesom in 
nočnim izletom na parkirišče. Tretjič: noč s 
kavbojskim štoparjem J. D. Četrtič: rop tr­
govine. Petič: revolver, naperjen v glavo 
policista. Zdi se, da je morala preiti vse te 
postaje, da bi lahko na koncu ujela Louise 
in stisnila njeno roko, tik predno se obe 
odpeljeta v globino Grand Canyona. You 
can’t undo it!
Paradoks te emancipatorične poti je mor­
da predvsem v tem, da smo na koncu vse­
lej na točki, s katere smo se na pot sploh 
podali. Bodimo še enkrat pozorni na bese­
de. Mar niso besede, s katerimi predstav­
niki Reda na koncu nagovorijo Thelmo in 
Louise, analogne besedam, s katerimi posi­
ljevalec skuša hipnotizirati svojo žrtev: Ro­
ke v zrak! Vsak odpor bomo imeli za deja­
nje agresije! V samem središču Reda je 
radikalen Nered, zato je edini možni odgo­
vor v tem, da sploh ne dopustimo vpraša­
nja — da sami pritisnemo na plin. In kot bi 
film hotel poudariti, da šele finalno žrtvo­
vanje zares vse povrne, se po zaključnem 
slow-motionu še enkrat bliskovito zvrstijo 
vse ključne epizode prevožene poti, ki se 
navsezadnje strnejo v Polaroid, ki je za tre­
nutek zamrznil njun odhod, njuno prvo iz­
biro izbire.
Junaki Ridleya Scotta so po definiciji ljud­
je, ki so izbrali prav izbiro. Tak je Harrison 
Ford v filmu Blade Runner, tak je Tom 
Cruise v Legendi, tak je navsezadnje Mi­
chael Douglas v filmu Black rain. Prav tista 
skrajna izbira, ki že meji na žrtvovanje, za­
stavljena pa je zgolj zato, da nikomur ni 
treba polagati računov za vse dotedanje 
izbire, privede junaka na sam rob (nebotič­
nika, zgodovine, zahodne civilizacije, Veli­
kega kanjona...). To je rob nerazločljivosti, 
na katerem dežne, kaplje ni več mogoče 
razločiti od solze. Še več, na tej robni točki 
je kristal makro-univerzuma ravno strogo 
istoveten kristalu mikro-univerzuma. Kadar 
ne dežuje, se vozimo v kabrioletih. Tedaj 
tudi za solze ni prostora.

STOJAN PELKO



»FiII her up.«
Susan Sarandon črpalkarju v filmu
Thelma & Louise

Thelma & Louise, the Movie. V čem je naj­
večji paradoks tega filma? Skonstruira 
žensko komuno, očiščeno moške prezen- 
ce, obenem pa ne pokaže le, da je med 
dvema ženskama vedno moški, ampak tu­
di, da je ena izmed dveh žensk vedno 
moški — in med dvema ženskama je večji 
moški seveda ta, ki pritisne na sprožilec 
revolverja in ki sede za volan avtomobila, 
naperjenega v Grand Canyon.
V filmu Thelma & Louise je to Louise, Su­
san Sarandon. S katerimi pridevniki pravi­
loma označujejo zunaj-filmsko Susan Sa­
randon (rojena kot Susan Tomalin v New 
Jerseyu, priimek obdržala po svojem možu
— sicer tudi igralcu — Chrisu Dog Day Af- 
ternoon Sarandonu)? Seif, strong, inde­
pendent, intelligent, nonconformist — 

problem je seveda v tem, da lahko z 
natanko istimi pridevniki označimo tudi 
njen lik v filmu Thelma & Louise. Prva pa­
radoksna razlika je seveda v tem, da je 
filmska Susan Sarandon — spomnite se le 
filmov Pretty Baby (Louis Malle), Atlantic 
City (Louis Malle), Sweethearts Dance 
(Robert Greenwald), Bull Durham (Ron 
Shelton), White Palace (Luis Mandoki) ali 
pa Compromising Positions (Frank Perry)
— res vedno seif, strong, independent, in­
telligent, nonconformist, toda nikoli mac- 
ho, prej skrajno seksuirani objekt moškega 
voyeurizma in fetišizma, ki vedno uspe le 
zato, ker ji nič ne more (spomnite se 
nemočnega-uživajočega Burta Lancaster- 
ja, ki v filmu Atlantic City skozi priprta vrata 
gleda, kako si po dojkah ožema limono, 
spomnite se, da je bila v filmu Pretty Baby 
sicer prostitutka, da pa se je ni nihče do­
taknil, navsezadnje, ste sploh kdaj pomisli­
li, da je prvi seksualni dotik — debutirala je 
že 1.1970 v Avildsenovem filmu Joe — do­
živela šele 1.1983 v filmu The Hunger, pa 
še to z evropsko vampirko, Catherine De- 
neuve, kar itak predstavlja udejanitev tiste­
ga never-never spolnega razmerja s high- 
camp pošastjo, za katerim je Susan 
Sarandon pred tem hlepela v Sharmano- 
vem kultnem gotskem musicalu The Rocky 
Horror Picture Show, in ne pozabite, da je 
Buli Durham v resnici le film o tem, kako si 
Susan Sarandon za dotik vedno vzame 
čas, včasih — za Costnerjev touch — pač 
eno celo leto), medtem ko je zunaj-filmska 
Susan Sarandon sicer tudi vedno self 
strong, independent, intelligent, noncon­
formist, toda vedno izpade bolj macho kot 
pa seksuirani objekt moškega voyeurizma 
in fetišizma — po eni strani se med moški­
mi vedno znajde kot edina ženska (na pro­
testnem antiaids gay-pohodu nad newyor- 
ški City Hall je bila edina ženska), po drugi 
strani pa pravi, da je na cesti za mimoidoče 
vedno povsem neopazna (»Na ulici me ni­
koli nihče ne pogleda ali pa prepozna.«), 
drži pa, da je svojo prvo filmsko vlogo (Joe) 
dobila le pet dni po tem, ko si je omislila 
agenta, prej pa je ni dobesedno nihče opa-

6zil (»... pogledal in prepoznal.«).
Dilema, ali je zasebnost res zmodelirana le 
po neki fikciji, se pri Susan Sarandon ved­
no razreši v vprašanje, kaj je to filmska 
zvezda. Druga paradoksna razlika pa je 
seveda v tem, da je Susan Sarandon film­
ska zvezda, Louise iz filma Thelma & Lo­
uise pa le natakarica: problem je seveda v 
tem, da, po eni strani, Sarandonovi vloga 
natakarice ni povsem tuja, saj je bila to že 
nekajkrat (denimo v filmih Atlantic City in 
White Palace), da, po drugi strani, s svojim
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novim moškim, sicer dvanajst let mlajšim 
igralcem Timom Jacob’s Ladder Robbin- 
som (združil ju je Buli Durham), ne živi — 
kot ostale zvezde — v Hollywoodu ali pa 
na kakem pompoznem modnem ranču, 
temveč — kot kaka natakarica — v malem 
in skromnem, menda celo samo dvosob­
nem, newyorškem stanovanju (Greenwich 
Village), da pa, po tretji strani, kljub vsemu 
snema zvezdniške honorarje (od 500.000 
do 1,5 milijona $ na film). Vprašanje, kaj je 
to filmska zvezda, se pri Susan Sarandon 
vedno razreši nazaj v dilemo — je filmska 
zvezda res le oseba, ki v filmu posnema 
naše življenje, da bi si tako konstruirala 
model, po katerem bi lahko živela svoje 
realno, zunaj-filmsko, zasebno življenje? 
In obstaja tudi tretji paradoks: 1.1980 je Su­
san Sarandon odpilotirala film Atlantic Ci­
ty, v katerem si je po dojkah ožela limono

(»Od tedaj mi ljudje v restavracijah vedno 
pošiljajo limone. Pa tudi po pošti jih nene­
hno dobivam.«), in razvpiti seksistični en- 
tertainment tor men, Playboy, jo je nasled­
nje leto, resda šele v decembrski številki, 
razglasil za Celebrity Breasts of the Sum­
mer — 1.1989 se je v majski številki vrnila, 
tokrat kot gostja velikega cand/d intervjuja, 
in da bi bilo vse po predpisih, se je na na­
slovnici bleščala fotografija prve ruske 
sex-starlete, Natalije Negode, na njeni ma­
jici — njenega oprsja se ne vidi — seveda 
napis peace (Susan Sarandon je fanatična 
socialna in politična aktivistka — za abor­
tus, proti apartheidu, za jedrsko zamrzni­
tev, proti pomoči nikaragvanskim Contra- 
som itd.), sama Sarandonova ima na vseh 
treh priloženih fotografijah nataknjena 
modna intelektualistična očala, za ozadje 
pa fotografijam služijo še bolj intelektuali­

stične knjižne police. Ali z drugimi bese­
dami, za seks-bombo, ki je intelektualka, 
ne moreš preprosto žvižgati — to je vseka­
kor njeno sporočilo seksizmu, kakršnega

(Pretty Baby, King of the Gypsies), potem­
takem »izvor« nove filmske generacije, ki 
je potem v osemdesetih takoj skrahirala, na 
njeno mesto pa je stopil sam »izvor«, Su­

je v vseh teh letih prigeneriral prav Playboy san Sarandon, ki je v pravem smislu vzlete- 
(mimogrede, na naslovnici je Managua la šele v post-brat-pack fazi osemdesetih 
Susan najavljena kot »our kind of wo- — Buli Durham, The Witches of Eastwick 
man«), medtem ko bi lahko na bolj splošni (George Miller), White palače in Thelma & 
ravni rekli, da Susan Sarandon predstavlja Louise (šele v teh filmih je prišel tudi pravi 
tisti tip filmske zvezde, katere vsa seksual- seks — cf. Buli Durham in White Palace), 
nost je zgoščena na filmskem platnu, zunaj Louis Malle, režiser filmov Atlantic City in 
filma pa nastopajo kot povsem post- Pretty Baby, sicer francoski novovalovec, 
seksualna bitja (»nihče me ne pogleda ali je bil njen lover (zdaj je morda še vedno s 
pa prepozna«). Candice Bergen) in — kar predstavlja pa-
In ne le, da bi lahko rekli, da je v Susan radoks — izmed vseh moških, s katerimi je 
Sarandon nekaj post-seksualnega (post- hodila in se potem tudi razhodila (ob Chri-

rom«), ni ostala v dobrih odnosih.
Njen najbolj preroški rek: »Kevin Costner 
bo nekoč še odličen režiser.« (maj 1989) 
Scenarij Thelma & Louise (Callie Khouri) je 
v Hollywood treščil 1.1989, Ridley Scott ga 
najprej sicer niti ni imel namena režirati, le 
producirati, toda prvi opciji za glavni žen­
ski vlogi sta kljub vsemu kmalu treščili na 
njegovo mizo — Meryl Streep in Goldie 
Hawn: Meryl Streep ni resda še nikoli ni­
hče posilil in to bi bila kajpada lepa prilož­
nost za nov akcent, Goldie Hawn pa je ne­
koč v Spielbergovem road-Western u 
Sugarland Express že na podoben način 
bežala pred zakonom, dasiravno drži, da je 
hotela tedaj — prav narobe kot bi to morala 
storiti v filmu Thelma & Louise — družino 
ponovno sestaviti. Obe sta bili na srečo 
zasedeni.
In na srečo Susan Sarandon (že posiljena 
v broadwayski psihodrami Extremities — v 
istoimenskem filmu je njeno vlogo odigrala 
Farrah Fawcett) in Geena Davis (že bežala 
pred zakonom v nedavni road-komediji 
Quick Change) nista bili zasedeni: Mana­
gua Susan je itak always so free, toda kako 
ti pride na misel Geena Davis? Ce vas lah­
ko le Susan Sarandon s svojo kombinacijo 
socialnega aktivizma in post-koitalne sek­
sualnosti prepriča, da je za žensko celo 
smrt nekaj, za kar je vredno umreti (ali v 
filmskih parametrih — »če vloga ni takšna, 
kot hočem, potem se počutim kot cipa«), 
čeprav s tem idealno povzema samokritiko 
post-feministične skepse in če se njeno is­
kanje moškega dotika v skrajni liniji konča 
pri seksualnosti, ki je že spremenjena v 
pošast (The Rocky Horror Picture Show, 
The Hunger, The Witches of Eastwick), po­
tem za partnerja potrebuje pač žensko, ki 
bo služila kot praktični dokaz, kako se 
moški pred ženskimi očmi spreminja v po­
šast: easy-going neznanec, s katerim za­
čne Thelma v obcestnem baru naivno po­
plesavati (kot da smo vsi istega spola), se 
namreč nenadoma — in pred njenimi očmi 
— prelevi v sadističnega posiljevalca.
Odtod Geena Davis — le kdo ob vsem tem 
ne bi pomislil najprej prav nanjo? V filmu 
The Fly (David Cronenberg), ki jo je 1.1986 
dvignil na nebo, se je njen moški — dobe­
sedno, Jeff Goldblum je bil namreč tedaj 
njen mož, vse skupaj pa je še toliko bolj 
tezno, ker je s svojim možem igrala še v 
dveh filmih, Transylvania 6—500 (Rudy De 
Luca, posnet v eks-Jugoslaviji) in Earth 
Girls Are Easy (Julien Temple) — nenado­
ma in pred njenimi očmi prelevil v orjaški, 
gnusni, monstruozni insekt. V žival. Zato ne 
preseneča, da je bila v filmu The Acciden- 
tal Tourist (Lawrence Kasdan), za katerega 
je dobila celo Oskarja za najboljšo žensko 
stransko vlogo, trenerka psov in odrešeni- 
ca napol fantomskega, napol zombificira- 
nega, vsekakor pa povsem deseksuirane- 
ga Williama Hurta — le ženska, za katero 
predstavlja vrhunec seksualnosti desek- 
suirani moški, lahko namreč verjame, da 
smo vsi istega spola. In zato sploh ne pre­
seneča, da se je moški že v filmu Tootsie 
(Sydney Pollack, 1982), v katerem je sploh 
debutirala, pred njenimi — resda oddalje- — 
nimi in skrajno epizodnimi očmi — prelevil ' 
v žensko, to ultimativno pošasf ženske fas­
cinacije s spolno razliko.

koitalnega?), ampak bi morali reči, da 
vseskozi sama rojeva sebe, da je potemta­
kem sama svoj »izvor«, navsezadnje, dva-

su Sarandonu so med slavnimi še Chri- 
stopher Walken, Franco Amurri in David 
Sowie), le z njim, ki jo je s tema filmoma

krat je bila že tudi mama Brooke Shields sploh ustvaril (s svojim faktičnim »izvo- MARCEL ŠTEFANČIČ, jr.



»FANTAZIJA
POTREBUJE VELIKO LUČI«
VILMOS ZSIGMOND POSEBEJ ZA EKRAN

Vilmosa Zsigmonda sem spoznal, ko je 
splezal s temne Honde, s katero ga je 
pripeljal prijatelj. Smo pred Akademijo 
gledališke in filmske umetnosti, ki jo je 
Zsigmond končal leta 1955 — v Bu­
dimpešti, od koder je pobegnil leta 
1956. Na videz je približno tak, kakršen 
bo verjetno Robert DeNiro čez petnajst 
let. Govori polomljeno angleščino. Ro­
jaki ga prepoznavajo in pozdravljajo 
kar na ulici, on pa jim odzdravlja v čisti 
madžarščini.

Začniva kar na tem mestu. Kako se 
vam je uspelo vpisati na filmsko šolo, 
ki je bila v tedanjem času (1951) pre­
cej elitna zadeva?

Začelo se je naključno. Starši so želeli, 
da postanem inženir. Skušal sem se 
vpisati na Univerzo, vendar me niso 
sprejeli. Mojo družino so tedaj imeli za 
meščansko. Mama je imela majhno 
krčmo, oče pa je bil nogometni trener. 
Zaposlil sem se v železarni in tam vodil 
foto-klub. Tako sem pravzaprav skozi 
stranska vrata prišel na fakulteto. Tam 
so še danes nekateri od mojih tedanjih 
profesorjev. Nato je prišlo leto 1956, 
revolucija. Nekatere od teh dogodkov 
sem snemal s 16-mm kamero, skrit za 
zaveso okna hiše, v kateri sem tedaj 
živel. Legenda pravi, da sem s tem 
drobnim kolutom filma pobegnil v 
Ameriko. V resnici sem izkoristil pri­
ložnost, ko je oče kot nogometni trener 
vodil ekipo v Maroko, in odšel z njim, 
nato pa sam nadaljeval pot in prek 
Južne Afrike prispel v New York.

Po svoje ste ilustracija teze o ameriš­
kem snu...

Morda je tako videti z vaše perspekti­
ve. V resnici je bila prva zima v New 
Yorku strašna. Počel sem vse mogoče. 
Razvijal sem filme, celo rentgenske 
posnetke sem slikal in razvijal. Od res­
nejših poslov sem najprej začel delati 
za National Geographie. Nato se je 
počasi razvedelo, da obstaja neki Ma­
džar, ki dela poceni — in tako seje vse 
začelo...

o Vaša slava se zares pričenja v sedem-
0 desetih, ko ste prejeli tudi oskarja...

Oprostite, če bova nekoliko podrla 
kronologijo, toda najraje bi pričel ta 
razgovor z zgodbo o Bližnjih srečanjih 
tretje vrste (Glose Encounters of the 
Third Kind, 1977), ki vam bo najbolje 
predstavila položaj direktorja fotografi­
je v filmski industriji. To je bil velik pro­
jekt, eden najdražjih filmov tistega ča­
sa. Stal je 30 milijonov dolarjev, četudi

je bilo sprva načrtovano, da bo stal 
samo dva milijona. Ko so začeli stroški 
filma rasti, so se pričeli tudi problemi s 
študijem. Producenti so bili močno 
vznemirjeni. Vsi so bili prepričani, da je 
mogoče film posneti za majhen denar, 
spregledali pa so vse Stevenove 
(Spielberg) ideje: vesoljska ladja,
ogromna količina svetlobe, ki iz njega 
prihaja... Seveda so za prekoračitve 
predračuna krivili mene, saj bi naj upo­
rabljal preveč razsvetljave! Jaz pa sem 
zgolj sledil Stevenovim napotkom in 
pač uporabljal toliko luči, kolikor je bi­
lo potrebno. Kar nekajkrat so me hoteli 
odpustiti, vendar jim ni uspelo, saj ni 
filma nihče hotel prevzeti. Kolegi so 
me podpirali, saj so še kako dobro ve­
deli, v čem je problem. Zato nihče ni 
hotel prevzeti posla.

V zvezi s tem projektom so omenjali 
številna imena: Frakerja, Alonza...

Številni med njimi so zares dosnema- 
vali posamezne prizore. Douglas Slo- 
combe je, denimo, snemal prizore s 
Truffautom v Indiji... To so delali čisto 
na koncu, ko je bilo snemanje že kon­
čano. Steven me namreč ni hotel najeti 
za dosnemavanja — predvsem zaradi 
stroškov. Jaz pa sem v resnici ves čas 
podpiral njegove ideje. Fantazija po­
trebuje veliko luči. Saj vendar nismo 
snemali dokumentarca!
Na koncu so se na špici filma pojavila

mnoga imena: Wexler, Alonzo. V res­
nici sta edino Fraker in Slocombe pri­
pomogla h končnemu videzu filma. 
Fraker je posnel prizor z izginulimi 
avioni na začetku, ki traja celih dvajset 
minut. To je dober prizor. Oskarja pa 
sem vseeno dobil samo jaz. Verjemite, 
da mi to ni ravno pomagalo pri ureja­
nju odnosov z ljudmi.

Vašemu prestižu sta zagotovo ogrom­
no pomagala filma, ki ste ju naredili z 
Michaelom Ciminom, Lovec na jelene 
in Nebeška vrata?

Michael je izvrsten režiser, dozorel je 
skozi posel. Prišel je od reklam. Zelo 
rad sem delal z njim, saj mi je puščal 
povsem proste roke. Nikoli se ni vme­
šaval v moje delo, niti mi ni poskušal 
sugerirati, kam naj postavim kamero... 
Sam sem ga pogosto zvlekel za kame­
ro, naj pogleda skoznjo. V celoti mi je 
zaupal. Tudi za Lovca na jelene (The 
Deer Hunter, 1978) sem bil nominiran 
za oskarja, dobil pa sem britansko na­
grado za kamero. Zelo ponosen sem 
nanjo, saj sem prepričan, da imajo 
Evropejci precej boljši okus od 
Američanov.
Samo snemanje pa je bilo izjemno na­
porno. Snemali smo v Pensilvaniji, v 
Washingtonu, na Tajskem... Najtežje 
je bilo na Tajskem. Cele dneve smo 
preživeli v vodi. Med snemanjem je 
prišlo še do puča. Vsa dovoljenja, ki

JOHN TRAVOLTA V FILMU STREL NI BIL IZBRISAN (BLOW OUT, REŽIJA BRIAN DE PALMA, 1981).



smo jih dobili od prejšnje vlade, kar 
naenkrat niso veljala več. Potrebovali 
smo nova. To se je vleklo dneve in 
dneve. Potrebovali smo tudi helikop­
terje tajske vojske. Toda kaj, ko so bili 
ves čas zasedeni s preganjanjem tiho­
tapcev, ki jih je bilo prav neverjetno 
število... Ravno pričeli smo snemanje 
s helikopterji, pa so kar naenkrat odle­
teli neznano kam. Brez njih pa nismo 
mogli ničesar posneti...
Fotografija tega filma je zasnovana kot 
triptih. Na začetku filma sem prizore 
junakovega vsakdana delal v realistič­
ni fakturi. Bile so to hladne barve, ki 
sem jih mešal s toplimi barvami jeklar­
ne. Poroka je bila vsa v belih in zla­
tih tonih. Čudovito! Vietnamski del pa 
je narejen v dokumentarni fakturi. Naj­
prej sem vse posnel na 16-mm trak, da 
bi tako dosegel čim bolj grobo zrno, 
vendar sem bil zelo razočaran nad ti­
stim, kar so naredili v laboratoriju. Že 
tedaj so bili namreč filmi vse preveč 
kvalitetni! Z njimi ste lahko počeli, kar­
koli ste hoteli, a se kontrast vseeno ni 
hotel »pokvariti«, ni in ni hotel postati 
bolj grob... Film smo zato morali več­
krat kopirati in ga tako navsezadnje 
»pokvarili« na dokumentarno raven.

Strukturo triptiha najdemo tudi v Nebe­
ških vratih.

Če se že pogovarjava o filmu Nebeška 
vrata (Heaven’s Gate, 1980), tedaj mo­

ram posebej poudariti, da lahko govo­
riva o eni sami stvari — namreč o inte­
gralni verziji! Verzija, ki so jo skrajšali 
producenti, so namreč čisto navadne 
smeti! Iz nje je izginila vsa tista lepota 
filma, za katerega sem sicer prepričan, 
da je fascinanten. Mislim, da se ga bo­
do spominjali kot klasičnega dela. 
Včasih je na sporedu v Londonu ali 
Parizu. Za ta film smo ogromno razis­
kovali, predvsem stare fotografije in 
dagerotipije. Imeli smo tudi izvrstne 
pogoje za delo. Zgradili smo celo me­
sto, da bi laže pričarali okolje. Mislim, 
da gre ze eno mojih najboljših del, in 
zato zares ne razumem kritikov, ki so 
film povozili.

Z Markom Rydellom ste sodelovali kar 
trikrat. Kakšni so vaši vtisi, glede na 
to, da je Rydell igralec in režiser?

Cinderella Liberty (1973) je eden od 
mojih najpriljubljenejših zgodnjih fil­
mov. Krasna zgodba. Veliko sem ek­
sperimentiral s flashingom (vnaprej­
šnja osvetlitev traku, op. p.) in z zlatimi 
toni, ki sem jih postavljal nasproti rea­
lističnim svetlobnim elementom. Sku­
paj sva delala tudi film The Rose (1979). 
Bette Midier še nikoli ni bila videti tako 
lepa! Pri tem filmu sem res užival. Še 
posebej so mi pri srcu koncertni prizo­
ri, ki smo jih delali s sedmimi kamerami 
in s helikopterji. Na pomoč sem pokli­
cal nekaj svojih prijateljev: Wexlerja,

Kovacsa, Reizmana. Vrnil sem jim po­
moč med snemanjem Scorcesejevega 
Poslednjega valčka (The Last VJaltz, 
1978): poklicali so me za uro ali dve, 
ostal pa sem neprekinjeno celih deset 
ur.
Z Rydellom sem delal tudi Reko (The 
River, 1984). To je neke vrste socreali­
stični film o ameriških farmerjih. Med 
snemanjem Reke sem dobesedno 
oponašal kadre iz nekega madžarske­
ga filma petdesetih let, ki sejmenuje 
Malo zemlje pod tvojo peto. Še pose­
bej to velja za prizore poplave, ki so 
popolnoma identični.

Tudi Brian DePalma je režiser izjemne 
vizualne prefinjenosti...

Užival sem med snemanjem Obsesije 
(The Obsession, 1976) z njim, posebej 
italijanskega dela, ki se dogaja v Fi­
rencah. Zelo sem bil zadovoljen s ko- 
lorizmom tega filma. Vendar je prav 
grozljivo, kako hitro barve bledijo. Ne­
davno sem gledal kopijo nekega mo­
jega filma v Franciji... To je zares po­
razno spoznanje.
Delala sva tudi film Strel ni bil izbrisan 
(Blow Out, 1981). Znova je šlo za barv­
no zelo zanimiv film. Odločili smo se, 
da bo rdeče-belo-plav — kot ameriška 
zastava. Tudi Travolta je bil odličen. In 
znova kritikom ni bil všeč. Zdi se, da 
vsak film, ki mi je pri srcu, pri kritiki 
propade. Ne vem, kje je napaka. Se 
motim jaz ali mogoče občinstvo...?

... ali pa ameriški kritiki?

Res ne vem. Ista zgodba se je ponovila 
s Kresom ničevosti (The Bonfire of the 
Vanities, 1990), ki ga je kritika dobe­
sedno pregazila. Gre pa za odličen 
film. Izredno je satiričen in kritičen do 
sodobnega ameriškega življenja. Ves 
čas smo delali film na robu groteske, 
kar se pozna tudi na vizualni ravni: 
barve so za nianso premočne, objekti­
vi za nianso preširoki. Mi smo torej de­
lali satiro, kritika pa je očitno hotela 
socialno dramo.

Nam lahko kaj več poveste o fasci­
nantnem prvem kadru tega filma?

Uvodni kader Kresa ničevosti je po­
snet s steady-camom, traja pa pet mi­
nut in dvajset sekund. Limuzina pripe­
lje v podzemno garažo. Bruce Willis 
izstopi in gre po stopnicah. Nato vstopi 
v električni avto, ki vozi skozi nekaj sto 
metrov dolg predor. Med številnimi sta­
tisti sva tudi midva z Brianom kot zava­
rovalna agenta. Bruce izstopi in gre do 
paparazzov, ki ga fotografirajo v te­

ISABELLE HUPERT IN KRIS KRISTOFFERSON V FILMU NEBEŠKA VRATA (HEAVEN'S GATE, REŽIJA MICHAEL CIMINO,1980).



mačnem prostoru... Nato vstopi v 
drug predor, gre skozi kuhinjo, pa v 
dvigalo in še po enem hodniku... 
Končno le prispe do velike sobane, 
kjer petsto gostov čaka prav nanj.
Bil je to zelo kompliciran kader. Veli­
kokrat smo ga morali poskušati, pogo­
sto sem popravljal luč. Razsvetljava je 
morala biti neopazna in realistična. 
Treba je bilo pač razsvetliti temne pro­
store. V garaži smo zato uporabili ne­
onske luči, v predoru pa je bilo treba 
pridušiti svetlobo, saj jo je bilo preveč. 
Razsvetljavo smo postavljali cel dan in 
nato en dan samo poskušali. Naslednji 
dan smo snemali ponoči — in to spet 
celo noč. Naredili smo trinajst ponovi­
tev — in za film končno uporabili zad­
njo, trinajsto!

Nedavno ste z Jackom Nicholsonom 
delali film Two Jakes. Kako je bilo de­
lati nadaljevanje filma, ki je med dru­
gim znan tudi po izvrstni fotografiji 
Johna A. Alonza?

Nisem nadaljeval v smeri filma Kitaj­
ska četrt (Chinatown, 1974), ker mi 
preprosto ni všeč! Zdelo se mi je, da 
bom bolje opravil posel, če v celoti po­
zabim prejšnji film. Tako sem se tudi 
dogovoril z Jackom. Bilo je zelo za­
bavno. Veste, rekel mi je, da on gleda 
na življenje s 85 %-filtrom — gre seve­
da za stekla njegovih očal, ki jih ves 
čas nosi. Ta zatemnitev mu godi. Sicer 
pa sem fotografijo zasnoval po vzoru 
starih črno-belih filmov. Film je sicer 
posnet v barvah, vendar sem luči po­
stavljal kot za črno-bele filme. Uporab­
ljal sem izključno ozke in široke objek­
tive, tako da ni praktično niti enega 
kadra, ki bi bil posnet z normalnim 
objektivom.

Sodelovali ste tudi s starimi mojstri, 
kakršen je Don Siegel?

Žal film Lumpi (Jinxed!, 1982) ni bil do­
ber. Bilo je veliko problemov, ker se 
Bette Midier in Don nikakor nista mo­
gla sporazumeti. On je bil tedaj že pre­
cej star in brez kondicije. Zgodba je bila 
neumna. Kaj naj še rečem o tem? Tudi 
moja fotografija je bila bolj po­
vprečna...

V intervjujih ste pogosto izjavljali, da 
je Odrešitev vaš priljubljeni film.

No, ja, od starejših imam rad tudi film 
McCabe & Mrs. Miller (Robert Altman, 
1971). Je pa res, da je Odrešitev (Deli- 
verance, John Boorman, 1972) moj pri­
ljubljeni film, saj je tudi John Boorman 
izvrsten režiser. Na snemanja je vedno

prihajal pripravljen, natančno je znal 
razložiti, kaj hoče. Kljub temu pa je bil 
vedno pripravljen prisluhniti sugestiji. 
Tudi tu je bilo ogromno kadrov, ki smo 
jih snemali v vodi; lokacije so bile tako 
komplicirane, da se jim je bilo težko 
približati celo s terenskimi vozili; ceste 
so bile ves čas razmočene od obilne­
ga dežja... Komaj smo se prebili do 
vode, že smo z igralci splezali v kanuje 
in gumijaste čolne, namestili vanje 
opremo in se spustili po reki navzdol, 
vse dokler nismo našli primernega kra­
ja za snemanje.

Bi lahko v vašem delu navedli vplive 
starejših snemalcev? Se morda čutite 
posebej blizu kateremu od vaših 
kolegov?

Z velikim zadovoljstvom gledam delo 
Vitoria Storara, cenil sem Douglasa 
Slocombea in Braddyja Younga med 
Angleži... Od starejših pa... tisti, ki je 
delal Državljana Kanea (Citizen Kane, 
Orson Welles, 1941)...

... Greg Toland...
Ja, on. Njegovo delo izjemno cenim. 
Njegove filme pogosto gledam.
Sicer pa so direktorji fotografije prisot- 
nejši v Evropi. Vedno je bilo tako. Ka- 
merman od začetka dela skupaj z reži­
serjem. Skupaj pripravljata film in se o 
njem ogromno pogovarjata. V Ameriki 
ni tako, ker avtorska teorija, ki sicer iz­
vira iz Francije, postavlja režiserja za 
glavnega in edinega tvorca filma. To je 
močno pokvarilo odnose, saj režiserji 
radi dirigirajo in so pri tem prepričani, 
da edino oni delajo film. Ta odnos ni 
dober, saj je film kolektivno kreativno 
delo. Zato so tudi rezultati skupni.

Zdi se, da je krog zaključen. Spet ste v 
Budimpešti?

Tu sem s čisto posebnim vzrokom. 
Spremenil sem namreč poklic — po­
stal sem režiser! Režiram svoj prvi film 
in pravkar sem končal snemanje (po­
govor je bil opravljen sredi oktobra 
1991, op. p.). Naslednji teden se selim 
v montažo. Film bo končan do konca 
leta 1991. Rad režiram!

Ste lahko nekoliko manj skrivnostni? 
Lahko izdate vsaj naslov filma?

Ne boste verjeli, vendar naslova še 
nimamo. Moja ideja je, da bi se imeno­
val Dediščina (Inheritance). Delovni 
naslov je zaenkrat Razvratni oče (Pro- 
digal Father), vendar to ni pravi naslov 
— saj ni niti učinkovit, niti ne ustreza 
dogajanju v filmu...

... v katerem pa se dogaja — kaj?

Imam dve veliki zvezdi, Michaela Yor- 
ka in Liv Ullman. Zgodba govori o ma­
džarskem igralcu (York), ki ga je oče 
zapustil in je zato odraščal z materjo. 
Mati je po ločitvi prepovedala možu, 
da bi kakorkoli videl otroka pred njeno 
smrtjo. Mati umre, oče se želi spoznati 
s sinom, vendar ta noče o tem niti sli­
šati. To,je predzgodovina filma. Film se 
prične z očetovo smrtjo. Sin šele tedaj 
spozna, da je pravzaprav zapravil pri­
ložnost, da bi ga sploh spoznal. Od­
pravi se v Jeruzalem, kjer je oče živel, 
da bi tam kar največ izvedel o njem. 
Tam spozna mačeho, s katero se spr­
va prepirata, nato pa se postopoma 
vse bolj zaljubljata drug v drugega. In 
tedaj se prične melodrama...

Kdo je bil vaš direktor fotografije?

Gabor Szabo. Najprej sem hotel kar 
sam snemati, vendar sem na srečo še 
pravočasno spoznal, da ne morem 
hkrati režirati in fotografirati. Večina 
filma je posneta v študijih v Budim­
pešti.

Kje je vaša prihodnost? Kot direktor 
fotografije ali kot režiser? Ali pa imate 
morda v mislih že kako novo 
avanturo?

Mislim, da bom po sili razmer še na­
prej delal predvsem kot direktor foto­
grafije, saj moram tako kot vsi drugi 
tudi sam pač služiti za življenje. Če pa 
po tem prvem filmu dobim ponudbo za 
ponovno režijo, jo bom zagotovo za­
grabil z obema rokama.
Na koncu razgovora sem imel vtis, da 
je Vilmos Zsigmond človek, ki se je vr­
nil domov.

DINKO TUCAKOVIČ



KOLUMEN All The Rest 
Is Silence...
Ali je Shakespeare filmski avtor?
Seveda ni treba biti ravno v Parizu, da 
si zastaviš to vprašanje, in povezava je v 
tem primeru dobesedno metafizična — 
je nekaj, kar sledi fiziki dogodkov: 
januarja je na spored pariških 
kinematografov prišel Zeffirellijev 
Hamlet.
V odličnem filmu Educating Rita dobi 
Rita za nalogo esej na temo: Predlagaj 
dramaturške prijeme in scenske rešitve 
za uprizoritev Ibsenovega Peer Gynta. 
Namesto eseja prinese Rita profesorju 
en sam stavek: »Do it on the radio.« 
Ibsen sam je zapisal, pravi Rita, da je 
to drama glasov, in če bi v njegovem 
času poznali radio, bi jo napisal kot 
radijsko igro. Vprašanje je torej 
naslednje: Ali je Shakespeare anticipiral 
film, tako kot je Ibsen anticipiral radio? 
Zeffirelli očitno verjame, da je. O tem 
ne priča le dejstvo, da je Hamlet že 
njegov četrti Shakespeare-film (po 
Ukročeni trmoglavki — 1967, Romeu in 
Juliji — 1968 ter Othellu — 1986), 
temveč predvsem način, kako se je 
odločil Hamleta posneti. Najprej je tu 
seveda izbira glavnega igralca, ki ni 
nihče drug kot Mad Max osebno, torej 
filmski lik par excellence. V nasprotju z 
mnogimi, ki v tej izbiri vidijo dobesedno 
žalitev velikega Teksta, je po mojem 
mnenju učinek prav nasproten. Z izbiro 
Mela Gibsona je Zeffirelli dokazal 
Lacanovo tezo, da Hamlet preprosto ne 
more biti slab. Ni slabega Hamleta, ker 
je tekst za kaj takega, enostavno 
rečeno, predober. (Podton te opazke ni 
posmeh Gibsonovim igralskim 
sposobnostim, gre zgolj za to, da 
Gibson v imaginariju gledalcev ne 
funkcionira ravno kot lik iz 
Shakespeareovih tragedij.)
Ker bo to, kar sledi, zvenelo kot kritika 
Zeffirellija in ker tudi bo kritika 
Zeffirellija, naj najprej opozorim na 
naslednje: film nikakor ni slab, v njem 
je mnogo odličnih prizorov in je 
vsekakor vreden ogleda, pa vendar ...
Pa vendar, nanj lahko naslovimo 
naslednji očitek: preveč se trudi biti 
filmski. Bolj ko se trudi dokazati, da je 
Shakespeare filmski avtor, bolj dokazuje 
prav nasprotno, bolj očitno postaja, da 
imamo na eni strani vse bogastvo teksta 
in na drugi vse bogastvo filmske 
mašinerije. Zeffirelli izkoristi vse 
eksteriere, množične prizore, pestrost 
kostumov itd. Način, kako je film

posnet, bi lahko označili za strogi 
realizem, ki kulminira v pojavi duha 
(duh ni »duh«, temveč je čisto navaden 
človek, ki pride, pove svoje in gre). In 
prav s tem realizmom Zeffirelli udari 
mimo. Vzame gledališki prostor in ga 
enostavno prevede v filmskega.
Gledališko škatlo transformira v 
prosojni prostor filma ter na ta način 
tekstu odvzame možnost odmeva, ki je 
(vsaj za slavne Hamletove monologe) 
bistvena. V tekstu samem je mnogo 
filmsko tekočih dialogov in prizorov, 
kjer specifičnost filmskega prostora ne 
le da ni moteča, temveč je enostavno na 
mestu. (Te dele je Zeffirelli izkoristil do 
kraja in to so tudi najboljši momenti 
filma, posneti z neoporečno 
virtuoznostjo.) Nasprotno pa se 
Zeffirelliju zatakne pri monologih, 
polnih težkih besed, ki v tako definiran 
prostor preprosto ne spadajo. Tu tekst 
obvisi nekako v zraku. Ko smo enkrat v 
filmskem mediju, ki je že po svoji 
naravi »realističen«, problem ni več, 
recimo, kako čimbolj realno prikazati 
grad Elsinore, temveč nasprotno, kako v 
tem filmskem prostoru proizvesti neko 
dramatično neprosojnost, ne da bi se pri 
tem izgubil njegov naravni realizem.
Tega se je dobro zavedal Laurence 
Olivier. V svojem Hamletu je po eni 
strani do kraja izkoristil realizem, ki ga 
omogoča filmski medij (snemal je na 
samem gradu Elsinore), po drugi strani 
pa je z odločitvijo za črno-belo tehniko, 
s posebnimi koti, filtri, globinsko 
fotografijo itd. ustvaril »hamletski 
Elsinore«, skrivnostni labirint senc in 
pregibov. Ta prostor mu je omogočil, da 
so tudi tisti deli Hamleta, ki so 
gledališki par excellence, zaživeli v 
filmu. Nasprotno pa so prav ti deli 
mesta, kjer je Zeffirellijev Hamlet 
(kljub očitnim prizadevanjem v 
nasprotno smer oziroma prav zaradi 
njih) moteče gledališki.
Morda je Zeffirellijev Hamlet bolj 
filmski, toda Olivierov Hamlet ostaja 
boljši film.



REALNI MUTCI 
IN IMAGINARNI 
GOVORCI 
V FILMSKEM 
PROSTORU
Znano je, da je v filmu prostor pred časom, čeprav 
sta obe dimenziji tesno povezani z gibanjem in 
montažo — z gibanjem pred kamero in z 
gibanjem, ki je povezano z oblikami filmskega 
strukturiranja. In prav zato, ker je v filmu podoba 
v nekakšnem privilegiranem položaju, pred 
pripovedjo, pa naj bo ta »pred« le drobna niansa 
ali katastrofalna razpoka, je drugo ime za filmsko 
umetnost tudi »slike v gibanju«. Preprosto: da bi 
se slike gibale, so najprej potrebne slike, seveda v 
strogo tehnicističnem pogledu, oziroma podobe, če 
celotno zadevo prestavimo v polje estetike. Prav 
zato je na nek način tudi naravno, da se 
akademijski filmi, se pravi filmi študentov 
ljubljanske filmske šole (AGRFT), kar v precejšnji 
meri ukvarjajo prav s trenutkom, ki razcepijo 
filmsko magmo na sliko in gibanje, prostor in 
pripoved, plastiko in čas.
Filmi Saša Podgorška Koza je preživela, Maje 
Weiss Balkanski revolveraši in Mihe Hočevarja 
Zakaj jih nisem vse postrelil so kratki filmi, ki — 
ne le zato, ker so to male forme — postavljajo 
zgodbo v oklepaj. Zgodba je minimalizirana, 
zgoščena, z ironično distanco ideologizirana 
oziroma potisnjena ali pa prisotna v območjih, ki 
so zunaj filmskega časa. In ker zgodba ni 
funkcionalni element fdmske pripovedi, je tudi 
beseda samoumevno zbrisana iz telesa filma.
Čeprav so najlepše zgodbe praviloma najprej 
napisane, da bi bile zatem posnete, pa je beseda 
slovenski film velikokrat travmatizirala in prav tej 
travmi so se omenjeni filmi sijajno ognili. Ostal je 
samo zvok, ki se je v različnih oblikah zvaril s 
filmskimi podobami. Prav interpretacije prostora 

\2S0 najzanimivejše razsežnosti vseh imenovanih 
filmov. Prostor ni le »neobvezen« ambient, ampak 
je prav prostorska dimenzija tista, ki formira 
filmsko pripoved oziroma »drobec« zgodbe. 
Strukturiranje filmskega prostora oziroma 
organizacija filmskih podob je tako pravzaprav 
vektor, ki daje filmom pomen, ki bi ga drugače ne 
posedovali. Omenjenim fdmom je namreč uspelo 
izpostaviti razcep, ki je zajet v razmerju podobe in 
realnosti. Artikulirali so tisto temeljno

razločevalno potezo, ki je latentno prisotna v 
podobnosti filmske slike z realnostjo. Filmi tako 
ne reproducirajo realnosti, ne posnemajo vidnega, 
ampak ga dobesedno ustvarjajo. V njih je namreč 
zajet trenutek, ko se stvari spreminjajo v podobo, 
v njih je zajet akt modifikacije in transformacije 
realnosti, ki lahko šele predela reprodukcijo v 
govorico. Potem stvari niso več le to, kar so, 
ampak postanejo stvari, ki so pokazane in 
prikazane. Seveda pa je referenca na realnost v 
primeru posameznega kadra veliko večja kot pa v 
primeru, ko film ugledamo kot celoto. V navedenih 
filmih torej ne gre za prostor v smislu ambienta 
oziroma kakšne scenografske nujnosti, ampak za 
podobe, ki ustvarjajo »idejo« prostora.
V Podgorškovem filmu Koza je preživela torej ne 
gre le za železniški prehod, kjer se izcimi neka 
kaotična situacija, ampak za prehod, ki postane 
mesto groteskne komedije, mesto, kjer se prikriti 
red vsakdana sprevrže v norost in agresijo. Gre 
torej za prostor absurdnega realizma.
Majo Weiss v filmu Balkanski revolveraši ne 
zanima ambient železniške postaje, ampak jo ta 
prostor zanima kot možnost za predstavitev 
»ideološkega« križpotja, torej kot mesto 
ideološkega zločina, v katero se naseli Clint 
Eastwood, da bi v stilu E. T.-ja obračunal z 
balkansko palanko.
V Hočevarjevem filmu Zakaj jih nisem vseh 
postrelil je šola kot arhitektonska realiteta povsem 
v off-u, kajti ljubezenska zgodba iz šolskih klopi 
se uprizarja v kontekstu »ideje« o šoli kot 
represivnem aparatu, ki ga podkrepljuje fantom 
staršev kot strašila in zakonodajalca.
Če k tem izbranim filmom ljubljanske filmske šole 
dodamo še Silicijev horizont Igorja Zupeta, potem 
se »vrnemo v prihodnost«. Povrnemo se k besedi, 
ki pa jo je film prestavil v vesolje znanstvene 
fantastike in znajdemo se v prostoru, ki je v svoji 
žanrski dispoziciji uspel zbrisati podobnosti s 
kakšno realnostjo ter se obleči v »nova oblačila«.
V omenjenih filmih pa se napovedujejo tudi »nova 
oblačila« slovenskega filma.

SILVAN FURLAN



BALKANSKI
REVOLVERAŠI
produkcija: AGRFT in TV Slovenija, 1991
maska: Alenka Nahtigal, Aljana Hajdinjak
kostumografka: Jana Čoh 
scenograf: Duško Milavec

Rado Likon 
Janez Bricelj 
Barbara Sušec-Michieli

kamera: 
montaža: 
dramaturg: 
scenarij 
in režija: 
igrajo:

Maja Weiss
Gregor Čušin, Grega Bakovič, 
Severdan Amiti, Dušan Šandak, 
specialni gost Člint Eastwood

MAJA WEISS
rojena 17. 4. 1965, doma iz Metlike. Končala študij filmske in TV režije 
na AGRFT v Ljubljani. Svobodni umetnik. Bila skript, asistent in 
pomočnik režije, realizator in režiser najrazličnejših televizijskih oddaj. 
Dokumentarci: Judje na Slovenskem (40”, 1989), VOLITE MENE, ja 
vas 'mam rad (35”, 1990), Razlaščenci (65”, 1991), Fant pobratim 
smrti (65», 1991).

Točno opoldne je, pričenjam s pisanjem. Zelo tipično zame in za 
western. Pravkar sem prišla iz televizije, kjer sva s PAko'fcdm 
Debevcem iskala efekte otroškega igrišča , nabijanja žoge in bitja 
srca. Potrebujem jih za oddajo DOSJE , tema narkomanija, ki jo te 
dni montiram z novinarko Marjano Lavrič ifl montažerko Sonjo Peklenk. 
Danes sem bila tudi v triku pri Rastotu. Dogovotila sva se o začetni 
špici za dokumentarni film Fant pobratim smrti . To je moj najtežji 
projekt in film , ki me je pripeljal do mnogih čivljenskih in film­
skih spoznanj, največjih do sedaj. V triku me je Rasto razveselil 
z novico, da so lahko črke črne in ne bele, kot smo se na začetku 
morali odločiti zaradi izvedbenih tehničnih pomankljivosti.

Balkanske revolveraše sem skoraj že pozabila. Mašinerija televizijske­
ga, največrat kaotičnega dela, iskanje samega dela, boj za golo pre­
živetje, iz dneva v dan, iz meseca v mesec. Grobo <fn konfuzno danes 
živimo vsi svobodnjaki ( ne samo filmarji) , predvsem tisti, ki smo na 
začetku; ironično je, da ta začetek lahko traje leta in leta , spre­
minja pa se pb nič.

Balkanski revolveraši so moj drugi igrani film ( prvi je DEŽ ).
Zelo sem vesela, da sem ta scenarij (3. verzija) po vseh finančnih 
krizah Akademije, nezainteresiranosti Studia 37 in Vibe in po dveh 
in pol %e letih čakanja končno realizirala s pomočjo TV Slovenijau 
Imela sem krasno ekipo, sodelavce-profesionalce, študente, ki to 
postajajo in naturščika-filmskega Marsovca. Slednji je sredi filma 
izginil v smeri Sarajeva, zaradi,kot srna izvedeli pozneje^" filma 
politik", tako da sem čez noč j^tpoiskala novega naturščika in smo 
z njim ponovili 15 kadrov. Nisem vedela ali bi se jokala ali smedala.

Žanr Balkanskih revolverašev je v o sinovi western. Seveda sem tudi 
sama ljubuteljica westernov, predvsem filmov S. Pechinpaha in 
S. Leona. Neznansko uživam v Leonejevih " Spaghettih", zaradi Leo- 
nejeve režije, ki ee-keče-v-peeeieni je natančna in duhovita, kjub 
temu pa imajo filmi neko malomarno sproščenost. Vsebinsko so filmi 
čisti in enostavni, delujejo tudi po logiki " Danes smo , jutri nismo, 
ternam piše v svetem pismu." Smrt je enostavna in banalna. Clint 
Eattwood je preživeli, pravični , Eafctwood je tisto, kar bi gledalec rad 
bilT DOBRI.

Žanr Balkana in Jugoslavije je Western.
Žanr današnje Slovenije je triller.s primesmi klasičnega country filma

Vsak človek živi svoj žanr.

M £t\Cx zabavno
Film je magičnost in norost. Delati filme je precej naporno delo,

t-Tidi irahavno, kot bi rekla moja kolegica režiserka Aleksandra 
Vokač. ^
Pri filmu me vedno znova fascinira <tejstvot; večVveš o njem, bolj 
obvladaš obrt, bolj^veš, kaj hočeš, bolj je enigmatično.
Film je neskončno polje raziskovanja, kjer se iščeš in izgubljaš 
skozi načine pripovedi, skoti zgodbe, vedno znova, neustavljivo in 
nikoli dokončno. To je naporno in noro početje. Zaljubljaš»# se, 
največkrat nesrečno.

nekaj filmov za moje
, tf■* .L» f~ y »L-o

srce: StaIker A.Tarkovski in ostali njegovi 
filmi

gruzijski filmi 
filmi Zoltana Husarika 
Kratki film o ubijanju K 
Hiša iger , D. Mamet
y^pl®.ie p°, šbi1,ikah ’
in še mnogi drugi filmi 
in nekateri slovenski 
in nekateri jugoslovanski 
in dokumentarni in kratki 
videospoti

Kislowskwga

P. Greenaway



FILMOGRAFIJA - Sašo Podgoršek
Beautiful »id. (W), 1987, 76 .......... mi« • Prostor (p0)g,eda. 1989, /6 mm/74 m,«
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Lepota in narod, 1986, 16 
Silicijev horizont, 1989/90, 16

1988, 16 mm!20 min 
d grad, 1990, Beta/28 min
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LEVI
BABICA GRE NA JUG * v

MATJAŽ KLOPČIČ, PROFESOR NA AGRFT

Pravkar sem prebral članek Petra Kolška, ki skuša kratko oceniti 
premiero filma Babica gre na jug. Nad filmom najbrž tudi sam ni­
sem bil povsem navdušen, pač pa skrajno pozoren, saj gre za pr­
vi, celovečerni film mladega /še??/ študenta in enega mojih biv- 
ških slušateljev na AGRFT. V težavnem in najbrž tudi 
neuglednem položaju našega filma Kolškovo ocenjevanje najbrž 
ni niti malo pravično. Poleg tega me moti tudi dejstvo, da se g. 
Kolšek tako naklonjeno obrača na dosežke slovenske teoretične 
filmske misli, ki zanj predstavlja najjasnejši dosežek slovenskega 
filma zadnjih desetih let. Tako ta hvala promovira pisanje peščice 
zaverovanih teoretikov tudi izven oficialnega glasila, za kar jim 
služi revija Ekran. (...)
Babica je predvsem dokaz navdušujoče energije mladega avtor­
ja, ki je v zadnjem delu filma tako zahtevnega žanra, kakor je ko­
medija, pravzaprav dosegel nekaj izvrstnih trenutkov, ki celostno 
vrednost filma dvigujejo zelo visoko. Mislim na montažo in elipse 
zadnjih dvajsetih minut, ko se film zaključuje z nastopi v igralnici. 
Ti trenutki in uspešna, čeprav morda slabo »mešana« glasbena 
kulisa filma pravzaprav Babico izjemno odlikujejo, če preskočim 
dopadljivo fotografijo Petra Bratuše in velik nastop Majolke Šuk- 
Ije, ki je ob Emeršiču gotovo upravičeno in nenavadno zablestela, 
predvsem z opazno in izvrstno izoblikovano komiko in celotno 
pojavnostjo, v izjemno tankočutnih zapletih verbalne in situacij­
ske igrivosti, kakršne pravzaprav pri nas še nismo nikdar zmogli 
opazovati.
Kam bo prišla Babica? naslavlja svoj zapis Peter Kolšek! Nihče 
tudi ni pričakoval, da bo kamorkoli prišla, pravzaprav je že čudež, 
da obstajal! To leži v delitvi nekakšnega zagona ustvarjalne 
energije, ki je akademski sistem proizvodnje na filmskem oddelku 
naše AGRFT prav gotovo ni mogel promovirati. Vsa ta podjetnost 
mladih avtorjev je uspela tudi zaradi našega vstopanja v CILECT
v letu 1980, pa tudi zaradi nastopanja znotraj natečajev CILECT- 
a, ki je odprl (morda delno tudi po naključju) ustvarjalno pot Anž- 
lovarja. (Njegov študentski Janez Pavarotti je nastal s pomočjo 
dokumentarnega programa naše televizije in g. Pečka, ki ga je 
kasneje tudi predstavil na festivalih v Münchnu in Locarnu.) Torej 
je del te uglajene poti iztržila tudi naša AGRFT, ki se s svojo film­
sko študentsko produkcijo težko uveljavlja in prebija, pa vendar 
(vsaj meni) služi kot jasen dokaz slovenske razvijajoče se filmske 
misli. Morda bo nekoč moč zapisati, da je delovanje te šole, če­
prav slišimo o delu profesorjev tudi nasprotujoča si mnenja, da 
obstoj te šole vendarle jasno podpira tisto misel Malrauxa, ki trdi, 
»da se človek potrjuje le s tem, kar naredi«, in da se tako javlja 
jasneje in morda tudi vplivneje kot naša kritična in teoretična 
filmska misel. Naj bom ob tem občasnem dlakocepstvu filmskih

teoretikov tako siten in naj se spomnim, kako je našega pokojne­
ga, izjemno dragocenega filmskega scenografa Nika Matula pri­
zadela »dragocena« misel naše teoretične elite, ki je zapisala v 
svojo oceno morda najboljše ekranizacije kakega Hiengovega 
teksta, ob Norem malarju, svojo nadvse globoko misel, da luč nad 
mizo v tem filmu ni enaka tisti, ki jo je zarisal Petkovšek ... 
/Sle...! In da je zato film varljivo uspel!
Sicer pa ne smemo pozabiti ob vseh teh pikrostih, ki jih trosim na 
račun slovenske teoretične misli, da je že veliki Elia Kazan nekoč 
zapisal, da še tako dragocena kritiška misel ni nikdar spočela 
pomembnega filma in da so kritiki največkrat kot evnuhi: govorijo 
o stvareh, ki jih ne zmorejo narediti sami. Na vso srečo mnogo iz­
branih imen naše vodilne teoretične filmske misli vse pogosteje 
nastopa v »špicah« ustvarjalcev slovenskega filma; tako bomo 
lahko opazovali njihov doprinos k obstoju in razvoju slovenskega 
filma, ki morda postane podoben glasbi, ki edina (morda) združu­
je na podoben način vsebino in obliko, kakor se nam obeta uspe­
lo sozvočje »teorije in prakse«.
Pa še nekaj! Sama premiera filma je (žal) zabeležila še dejstvo, da 
v to »predstavo« nikakor ne spada kratkometražnik. Avtorji so 
imeli na razpolago vsaj nagrajeni film Podgorška in kratki film 
Šterka /»One Way Ticket«/ — fascinacija s projekcijo je toliko 
zameglila posebno samopašnost avtorjev, da v spored igranega 
filma (najbrž namenoma) niso vključili kratkega filma, kar je svo­
jevrsten unieum v tovrstnem sporedu premier slovenskih filmov. 
Ta priča tudi o posebni evforiji avtorjev, ki je raje ne bi občutil. 
Predvsem pa me prepričujeta samo nastopanje na odru in samo 
prihajanje na premiero s poskakovanjem v zadnjih trenutkih na 
sedeže (morda preveč opazno rdeče izčrtanih oblek glavnih av­
torjev) tudi o tem, ob prisotnosti vsaj dveh slovenskih ministrov, 
tistega za zunanje zadeve in tistega za informacije, da sta naše 
kompletno vedenje in čar javnega nastopanja še vedno del tiste­
ga zapaženega vedenja, ki nas točno določa. Fločeš nočeš, oba 
ministra sta podčrtala ta dogodek s svojo prisotnostjo, vedenje 
glavnih avtorjev pa je razvrednotilo prijeten občutek večera z ne­
kakšnim, malce preveč pobalinskim nastopanjem, ki je vzel velik 
del čara premieri in podčrtal dejstvo, da najbrž vsi skupaj še ne 
sodimo v Evropo. Čeprav je teoretična filmska misel naše sredine 
menda eden glavnih uspehov slovenskega filma zadnjega deset­
letja. To nas še ne rešuje in ne uveljavlja nikjer, še najmanj v film­
skem svetu!
Naj ob tem omenim še nagrado Zlata ptica za dragoceno razpra­
vo o slovenskem filmu, ki si jo je zaslužil Vrdlovec. Ob mojem 
imenu v slovenski Enciklopediji, ki ga je napisal eden izmed po­
membnih in uglednih avtorjev naše teoretične misli (z dramatur­
škimi nasveti je sodeloval tudi pri Babici), pa je povsem izpušče­
no, da sem imel v tujini dve uspeli retrospektivi, kakor jih ni imel 
pravzaprav nihče med mojimi kolegi. To je seveda popolnoma 
nevažno: slovenska filmska kritika promovira samo sebe in se 
naslaja nad svojimi ugotovitvami, čeprav je v mojih očeh njena 
največja vrednost v bistrem iskanju izrazov instrumentarija_film­
ske kritike, ki jih je zapisal sicer izjemno obveščeni Slavoj Žižek. 
Za Boga, novinarji naših časopisov, izvršujte svojo nalogo in nas 
obveščajte o tem, da se mnogi filmi vrtijo tudi pri nas, da se neka­
teri med njimi odlikujejo, uvrščajo med bolj in bolj pomembne, in 
nam tako pomagajte pri sicer izjemno zahtevni nalogi filmske 
vzgoje, ki naše študente obremenjuje z zahtevami po času, de­
narju in projekcijah tistih del, ki nas morejo poučiti o razvoju in 
nastanku filmske misli, ki bo v kratkem praznovala prvo stoletnico 
svojega obstoja. Samo s sistematičnostjo te vzgoje se bodo razvi­
jali novi filmski ustvarjalci in film bržkone sodi med tiste umetno­
sti, ki zmorejo priznano državnost Slovenije nadvse jasno promo­
virati in uveljavljati naš jezik in našo kulturo povsod po svetu. 
Cenimo zvedavo igrivost Anžlovarjevega filma, zapazimo morda 
skoraj prepolno zvočno kuliso filma, pozabimo pa, da mu manjka 
vsaka jasnejša sociohistorična orientacija: to je najbrž naloga za 
bolj odraslega avtorja. Prepuščamo se vendarle zapeljivemu rit­
mu melodij, ki jih Anžlovar siplje kakor preveč očarani avtor in 
glasbenik, ter pričakujemo čas njegovega zorenja. Stopa na pot, 
ki jo mora prehoditi vsak ustvarjalec, zato pozdravimo njegov po­
gum in tudi posnetke njegovih posebnih voženj, ki mu služijo (ta­
ko s krožnimi kakor z dolgimi panoramami) kot dokaz njegove 
neverjetne pijanosti z obliko, v kateri se z njegovimi junaki (pred­
vsem s Šukljetovo in Emeršičem, morda manj s sijajnim obrazom 
Matjašečeve) in včasih tudi z opazno odsotnim vedenjem mlade 
igralke izpisujeta pravi filmski jezik in utrip tistega mladega 
ustvarjalca, v katerem je moč zaznati vedrino, velikokrat sponta­
nost in dragoceno svežino elips, ki razrešujejo konec tega dra­
gocenega in novega slovenskega filma.

MATJAŽ KLOPČIČ



CIS BIERINCKX,
ČLOVEK 
V SENCI
Kako bi označili delo, s katerim se ukvarja­
te, ste promotor, organizator ali kaj?
Ne vem, to, kar počnem že 15 let, pravza­
prav nima imena. Sem samo radoveden, 
moja radovednost pa me poganja naprej. 
Rad vidim, da se stvari zgodijo. Kjer začu­
tim ustvarjalen naboj, tam se potem usta­
vim in delam; ko pa me ljudje ne potrebuje­
jo več, grem pač dalje. Lahko bi rekel, da 
sem neke vrste nikdar zadovoljen popot­
nik.
Vas prizadene, ko spoznate, da vas ljudje, 
ki ste jim mnogo pomagali, ne potrebujejo 
več?
Včasih je zapuščanje ljudi lahko zelo bole­
če, nekajkrat sem bil prav pošteno besen, 
po drugi strani pa je tudi prijeten občutek, 
ko vidiš, da nisi več potreben, da lahko na­
daljujejo brez tvoje pomoči. Je pa res, da 
nisi nikoli v središču, v glamourju.
Pa vas glamour vseeno mika ali pa morda 
vsaj to, da ljudje vedo, da ste tudi vi za­
služni, recimo, za izvedbo določenega 
projekta, katerega lovorike navadno pobi­
rajo režiserji, nastopajoči...?
Biti človek v senci je očitno stvar indivi­
dualne izbire. Resda ne živim razkošno živ­
ljenje, imam pa možnost potovanja, kar pa 
je morda zame večja nagrada kot priti v 
časopis in biti ves čas v središču 
pozornosti.
Kako in kje pa se je to vaše petnajstletno 
potovanje sploh začelo?
Vse se je začelo s filmom, ki je še vedno 
moja največja strast. Zadnja leta sem bil 
tako zelo povezan s plesno sceno, da me 
mnogi vidijo predvsem kot plesnega kriti­
ka, vendar pa je film še vedno edina stvar, 
ki me resnično zadane. Pri 16-ih sva s pri­
jateljem ustanovila nekakšen filmski klub. 
Sledilo je sodelovanje s Centrom za ekspe­
rimentalno gledališče v Antwerpnu, sicer 
pa sem se v tistem času preživljal s čisto 
običajnim pisarniškim delom. Kasneje sem 
tri leta delal z mladimi delikventi, potem pa 
v deSingelu, ki je trenutno eno največih 
sodobnih gledališč v Belgiji. Najprej kot 
prostovoljec, potem pa sem delo opravljal 

18 Profesionalno- Ti dve leti sta bili zame iz- 
1 ® jemno pomembni, saj sem imel prvič pri­

ložnost organizirati kulturne projekte, v tem 
primeru je šlo za gledališke, in sicer od ita­
lijanskih retrospektiv do Trishe Brown. 
Nato sem se preselil v New York in tam 
ostal 6 let. Moja prijateljica Ann Papoulis je 
bila pedagoginja v Cunningham Dance 
Company, tako da sem imel največ stikov z 
ljudmi s plesne scene, ki je kot nekakšno 
majhno mesto v mestu, z izjemno kreativno 
energijo. Ljudje se težko in vztrajno borijo 
za isto stvar, in četudi vsak želi biti najbolj­

VIDEO DANCE
ši, vladata neko razumevanje in medseboj­
na podpora, kar je čudovito.
No, po New Yorku sem nekaj časa živel na 
Portugalskem, potem sem se spet prese­
lil... Pravzaprav je to, kar počnem, širjenje 
informacij. Film je moja najpomembnejša 
preokupacija, ne pa tudi edina, saj ne želim 
biti specialist za eno samo področje. Da­
nes, ko je toliko križišč znotraj umetnosti, 
naj bi imeli kritiki in tekstopisci zelo široko 
obzorje, ne pa da oslepijo, medtem ko so 
osredotočeni na eno samo področje. Že 
sam ples, predvsem pa plesno gledališče, 
je mnogo več kot zgolj dvigovanje in razte­
zanje nog ...
V času New Yorka ste menda pomagali 
tudi Irwinom?
Povsem po naključju. Eden od njih je delal 
sceno za plesno skupino, s katero sem bil 
povezan. Tako sva se spoznala, pokazal mi 
je svoje fotografije in stvari so mi bile všeč. 
Seznanil sem jih z določenimi ljudmi, ki so 
jim omogočili razstavo v New Yorku, kar je 
bilo posredno moje delo, ne pa seveda tudi 
neposredno.
Kaj pa vas je zaneslo v Ljubljano?

CHANNELS/INSERTS, REŽIJA C. ATLAS, 
KOREOGRAFIJA M. CUNNINGHAM, ZDA, 1981.

Irwini so me kar nekajkrat povabili, potem 
pa je lani Ann Papoulis gostovala s pred­
stavo Medeja, za katero sem napravil sce­
no. Ko sem tako prvič prišel v Ljubljano, 
sem se srečal s Plesnim Teatrom Ljubljana 
in zdelo se mi je, da bi bilo mogoče kar ne­
kaj stvari napraviti skupaj. Začeli smo se 
pogovarjati in odločil sem se, da ostanem. 
Takšna srečanja vselej pomenijo verižno 
reakcijo, saj ko prideš v stik s plesalci, 
spoznaš glasbenike, likovnike ... in čez 
nekaj časa imaš skupino novih prijateljev 
ali kakorkoli jih že imenuješ, s katerimi so­
deluješ, jim pomagaš realizirati projekte, 
vzpostaviti stike ...
In tako je prišlo tudi do prvega Film/Video 
Dance festivala v Sloveniji?
Lani poleti sva se na belgijskem Film/Vi­
deo Dance festivalu o tem pogovarjala z 
Miranom Šušteršičem, direktorjem Ples­
nega Teatra Ljubljana, in nekaj mesecev 
kasneje festival tudi dejansko izpeljala, pri 
čemer nama je s filmi in z informacijami ve­
liko pomagala distribucijska hiša Argos. 
Glede organizacije pa je bilo tako, da je fi­
nančna sredstva prispevalo Ministrstvo za 
kulturo, DHL je bil sponzor transporta, 
ameriški in francoski kulturni center sta 
priskrbela filme iz ZDA in Francije, Ekran je

TWO FAU.ING TOO FAR, REŽIJA M. WILLIAMS, 
KOREOGRAFIJA M. MURPHY,
SUE COX, VELIKA BRITANIJA, 1991

poskrbel za resno reklamo, Cankarjev dom 
pa je ponudil festivalu prostor in tehnično 
opremo. Pri tem pa me je razkurilo to, da si 
je v napovedih programa Cankarjev dom 
dobesedno prilastil festival, saj ne le, da 
PTL-ja ni navedel kot glavnega organiza­
torja festivala, ampak ga sploh omenil ni. In 
še druga napaka — zadnji dan festivala se 
je pokril s prepozno prispelim filmom Art 
festivala Satan. Vendar pa v tako majhnem 
mestu, kot je Ljubljana, preprosto ne gre, 
da v največji kulturni ustanovi na isti večer 
predvajajo dva filma. Navkljub razlikam je 
publika bolj ali manj ista in tako je bilo 
zadnji dan Film/Video Dance festivala 
precej manj ljudi kot prva dva večera.
Kako bi označili film/video dance: je to 
bastard med filmom, videom in plesom ali 
pa gre za povsem samostojen medij?
Film/Video Dance je kinematografski pri­
stop h koreografiji in plesu. To vsekakor je 
samostojen medij in ga ne smemo mešati s 
frontalnimi posnetki predstav, ki jih skoraj 
vsaka skupina izdela za svojo dokumenta­
cijo. V plesnih videih in filmih je lahko ko­
reografija plesa in giba narejena prav po­
sebej za film, v primeru, da gre za prenos 
predstave v nov medij, pa režiser z režij­
skimi sredstvi predstavo selekcionira. 
Film/Video Dance je izjemno manipulati­
ven medij, saj kamera za gledalca izbira 
elemente predstave, s povečavami pa gle­
dalec lahko vidi tudi tiste najbolj minimalne 
gibe, ki jih sicer pri spremljanju predstave 
na odru prezre. Enostavno pa gre za to, da 
oko kamere za gledalca selekcionira doga-

stavo in filmom? Kateri publiki so ti filmi 
predvsem namenjeni, filmski ali plesni?
Ti filmi so namenjeni obema publikama, 
četudi mislim, da je lahko prav plesna bolj 
razočarana, saj se mnogokrat izgubi to, kar 
ljudje najraje gledajo — lepota gibanja. 
Poznam kar nekaj ljudi, ki so v živo videli 
predstavo Ottone, Ottone skupine Rosas 
in bili nad predstavo navdušeni, istoimen­
ski video film pa jih je razočaral, saj se v 
njem izgubi linearna pripoved, veliko je 
flash backov itd. Vendar, če predstavo od­
misliš, lahko ta film doživiš na povsem dru­
gačen način. Osebno mislim, daje Ottone, 
Ottone zelo dobro narejena video adapta­
cija plesne prestave.

Kam pa segajo začetki film/video plesa?
Ne smemo pozabiti, da sta se film in so­
dobni ples pojavila v približno istem času.
Po mojem se je film video dance začel s 
samim pojavom filma. Prizor v Odhod iz to­
varne bratov Lumiere je narejen v zelo ko­
reografskem feelingu. Na splošno pa velja 
za začetnico film danca, ki se mu je kasne­
je pridružil tudi video dance, Maja Deren, 
newyorška režiserka, ki je v 40-ih letih s 
Študijo o koreografiji za kamero prvič po­
vezala ples s kamero in montažo. Film/vi­
deo dance se je kot samostojen medij uve­
ljavil konec 70-ih, z vse večjim pomenom 
video a rta pa zlasti v 80-ih.

Kakšen je bil koncept ljubljanskega 
festivala?
Osnovni koncept festivala je bil posredova­
ti tako informacijo o plesu kot o film/video 
dancu. Prepričan sem, da mora imeti vsak 
festival koncept, sicer se nič ne zgodi in od 
vsega skupaj ostane le projekcija naključ­
no izbranih filmov. Ker je bil to prvi festival 
v tem prostoru, sem se odločil za predstavi­
tev znanih imen, upoštevajoč kvaliteto in 
ne kvantitete. Na festivalu je bilo predstav­
ljenih 13 filmov desetih režiserjev, torej 13 
različnih kinematografskih pristopov in 
razmišljanj. Festival je otvoril zelo poetičen 
film, v sodobnem plesu trenutno najmoč­
nejše ustvarjalke — Pine Bausch. Pri Pini 
mi je zelo všeč, kako uporablja okolje, do­
ločeni prizori so izjemni, denimo sam zače­
tek z zblojeno playboj zajčico na smetišču 
in sam konec — ples stare ženske.
Bi lahko razdelali posamezne večere, gle­
de na to, da je bilo nekaj nerazumevanja 
prav okoli koncepta?

Film/video dance je v tem prostoru nov 
medij, zato je dobro poznati tako zgodovi­
no kot trenutno dogajanje na področju ple­
sa, pa tudi različne pristope režiserjev. - q 
Skupno prvim trem filmom v prvem večeru *" 
je poudarek na telesnosti, igrah med part­
nerji, močnih emocijah, hkrati pa gre za tri 
različne estetske pristope. Die Klage der 
Kaiserin Pine Bausch je poetičen, pa ven­
dar precizno strukturiran film, Dead 
Dreams of Monocrome Man se ukvarja s 
temo homoseksualnosti, z brezizhodnimi, 
ponavljajočimi se spolnimi igrami in je ne­
kako najbliže realnemu življenju. Rose- 
land, izrazito gibalen film, pa je video kom- 
pilacija štirih predstav Wima Vandekey-



busa. V drugem večeru se z odnosom 
moški-ženska ukvarja tudi Two falling too 
far, duet Marka Murphya in Sue Cox. 
Charles Atlas je verjetno vezni člen prvega 
dela drugega večera?

. Ja, Atlas je eden najbolj ekstravagantnih in 
avantgardnih predstavnikov film/video 
danca. Medtem ko večina režiserjev upo­
rablja cutting, slow motion, s čimer podalj­
ša trajanje določenih plesnih sekvenc, ki s 
tem postanejo bolj eksplicitne, pa Atlas 
uporablja postopek svojega sodelavca, ko­
reografa Merca Cunninghama — point in 
space. Pri njem se jasno vidi postopek ki­
nematografske manipulacije, saj Atlas ko- 
reografira samo kamero, ki se neprestano 
premika, zato skoraj ni statičnih filmskih 
posnetkov. Tako dobi gledalec med sprem­
ljanjem filma skozi premikanje kamere, ki 
funkcionira kot plesalec, izkušnjo gibanja 
po odru. Atlas, ki so ga vedno fascinirale 
močne, ekstravagantne osebnosti, je kas­
neje delal tudi z enfant terriblom, Michae­
lom Clarkom, ter Karole Armitage, katerih 
filma sta sledila filmu o Cunninghamu. Ka­
role Armitage je bila tako kot Clark otrok 
punk generacije, bila pa je tudi nekdanja 
članica Cunninghamove skupine. Razen 
Clarka je s Karole plesal tudi Phillipe De- 
couflet, katerega film Codex je bil vključen 
v drugi del večera namesto filma Lalala 
Human sex, ki žal ni pravočasno prispel. 
Ampak za filme Vormittagspuck, Topič, Fi­
lozofija v budoarju bi že skoraj težko rekli, 
da spadajo v ta medij?
Nasprotno, to so filmi, katerih režiserji raz­
mišljajo izrazito koreografsko. Pa naj gre 
za premikanje klobukov v Vormittagspuck 
iz leta 1923 dadaista Hansa Richterja, 
animacijo z živimi ljudmi v Topič Pascala 
Baesa ... v La filosofie dans le boudoir Oli- 
viera Smoldersa pa kamera beleži mini­
malne premike, denimo preložitev las z le­
ve rame na desno.
Zakaj pa dokumentarnega filma o Janu 
Fabru niste vključili v redni večerni 
program?
To je zelo iskren portret Jana Fabra, člove­
ka, ki je obseden z gledališčem, ki pa prav 
tako hodi v kino, na nogometne tekme in je 
slavi navkljub v resnici zelo preprost člo­
vek. V večerni program pa ni bil vključen, 
ker je kot dokumentarec zgolj zunanja in­
formacija in zanimivost, ki naj bi si jo gleda­
lec ogledal med odmorom ali pred samimi 
večernimi projekcijami.
Pilotn — festivalu verjetno sledi vsakoletni 
film/video dance festival?
Ja, poskusni festival je uspel in ne vidim 
razloga, zakaj ne bi postal tradicionalen.

20 Zato da privabiš ljudi, moraš vsaj prvo leto 
v program uvrstiti znana imena. Ze na le­
tošnjem festivalu pa nameravam predstavi­
ti zanimive, a manj znane ustvarjalce, 
predvsem Japonce, Francoze in pa, če mi 
bo uspelo, posnetek plesne predstave Sa­
muela Becketta. Sicer pa si z Miranom 
Šušteršičem prizadevava za dva festivala 
letno — spomladi in jeseni.
Razen s Plesnim Teatrom Ljubljana sode­
lujete tudi z revijo Maske, Moderno galeri­
jo, to, kar me najbolj prijetno preseneča,

pa je vaše pisanje za slovenske revije in za novo pivo. Najpomembneje v tem poslu 
časopise. je, da nikdar ne obupaš.
Noja, komplimentov niti ne rabim, to je moj Kakšen pa je vaš odnos do pisanja tek- 
način življenja. Kot sem že omenil, sem stov, predvsem filmskih, plesnih in gleda- 
predvsem radoveden in ta moja radoved- liških kritik?
nost me žene iz enega prostora v drugega, Zelo rad imam italijansko gledališko kritiko, 
od ljudi do ljudi, in približno toliko kot imam ker je resnično povezana z gledališkimi 
prijateljev, imam tudi sovražnikov. Ne pre- skupinami, in četudi se tem kritikom zde 
nesem tega, da ljudje na veliko razlagajo posamični projekti slabi, zato še ne uničijo 
svoje načrte, potem pa se nič ne zgodi, kar posameznih ustvarjalcev ali celo cele sku­
je zelo pogosto v institucijah. Po eni strani pine. Kritik ne bi smeli biti »nekdo na drugi 
razumem, da institucije obstajajo takšne, strani«, pač pa »nekdo od znotraj«, ki bi z 
kot so, vendar pa se ne morem sprijazniti s ustvarjalci vodil dialog. Zavedam se, da ko 
tem, da ljudje postanejo ležerni in pustijo, pišem o plesu ali filmu, moje mnenje ni me­
da se zgodi, kar se pač zgodi — če se rilo, zato stvari tudi vedno puščam odprte, 
sploh kaj zgodi. Tolikokrat sem bil že razo- In prav ta dialog vtem prostoru močno po- 
čaran in si rekel — dosti je vsega, odpove- grešam. Malo mi je žal, da ne žive več Ijud- 
dujem. Ampak s temi rečmi je podobno kot je, kot sta Peggy Gugenheim in Gertrude 
z alkoholom, ko se zjutraj ves mačkast Stein, ki sta z umetniki in umetnostjo de- 
zbudiš, si rečeš: »Nikdar več, tudi posku- jansko živeli.
sim ga več ne.« Ampak zvečer si že v formi Do kdaj pa nameravate ostati v Ljubljani?
__________________________________  Nikoli ne vem, koliko časa bom ostal v ne-
roseland, režija in koreografua kem Prostoru. Včasih v hecu rečem, da
w.vandekeybus, Belgija, 1991. bom ostal do leta 1995, preprosto zato, ker



LA NOČE (REŽIJA IN KOREOGRAFIJA JOELLE BOUVIER, 
REGIS OBADIA), FRANCIJA, 1991.

je najpomembnejši projekt, ki ga s Šušter­
šičem trenutno pripravljava, mišljen za leto 
1995. Vendar pa, čim začutim utesnjenost, 
za nekaj časa odidem, že kam, teh krajev, 
kamor lahko grem, je veliko, ali pa posku­
sim nekaj čisto novega. Trenutno potrebu­
jem Ljubljano, še bolj pa potrebujem New 
York.
Navadno imajo ljudje prostor, kamor se 
zavlečejo, ko so ranjeni ali pa samo zelo 
utrujeni. Pa vi, glede na to, da ste vseskozi 
na nekakšnem potovanju, ali morda nekje 
le imate neki takšen prostor, dom oziroma 
brlog?
Ne vem, kam spadam, vendar kjerkoli sem 
in delam, zelo hitro začutim dom, torej pro­
stor, kjer imam prijatelje, sodelavce. Dom 
je zame kraj, kjer se nahajam v tistem tre­
nutku. Vendar pa pravega doma v resnici 
nimam. Ne rečem, da ga kdajpakdaj ne 
pogrešam, vsaj svojo lastno sobo, vendar 
je očitno zdaj še ne potrebujem, morda ne­
koč, kasneje, ko bom zelo utrujen, potem 
se bom spočil. Kje? — Že kje.

MOJCA KUMERDEJ

ČAS
ZA DESERT
Dandanes uporabljati izraz video-dance 
(videoples) ali bolje dance on video, je sila 
priročno. Pojem videa je privlačen, znan 
vsem generacijam in okoljem, in zakaj si 
ne bi ples, ki je bil donedavna v svetu in tu­
di pri nas marginalna veja umetnosti, na ta 
način našel špranjico, skozi katero se je 
sprva slabotna rastlinica razrasla v košato 
drevo popularnosti in medijske uspešnosti. 
Seveda kaj takega ni bilo možno pred ob- 
dobiem relativno cenenega snemanja z

ljubiteljskimi ali profesionalnimi videoka­
merami, presnemavanjem in razmnoževa­
njem filmov na kasete, izposojevanjem in 
prodajo le-teh.
Vendar je vez ples-film stara toliko kot 
sedma umetnost sama. Malo znano je dej­
stvo, da je Melies za svoje prve filmske po­
skuse kot statistke uporabljal kabaretske 
plesalke. Na ta način je dosegel primernej­
še gibanje v času, ko je bila kamera še 
fiksna. Louis Lumiere je v začetku stoletja 
filmal plesalko LoTe Füller, ki je pozneje tu­
di sama stopila za kamero in posnela leta 
1921 plesni film Le lys de la vie, v katerem 
jo je bolj zanimala vloga luči in gibanja kot 
koreografija sama. Tako je prva premostila 
razlikovanje, ki velja še danes med ustvar­
jalcem plesa in ustvarjalcem filmskega za­
pisa. Idealno je, če sta združena, kot sta bi­
la Charlie Chaplin in Bob Fosse.
Tako, navrgla sem nekaj kamenčkov. Mor­
da jih bodo pobrali filmski teoretiki, ki na 
straneh te revije in tudi drugod imenitno 
razčlenjujejo, spremljajo in primerjajo vse, 
kar se je dogajalo in se dogaja v svetu fil­
ma. Lepo bi bilo, če bi se kdaj posvetili 
predvojnim filmskim zapisom plesa para 
Mlakarjevih, plesnega filma Ples čarovnic 
z Veroniko Mlakar iz petdesetih Jet, filma 
Les amants de teruel z Ljudmilo Čerino, ki 
ga je ustvaril naš rojak Milko Šparemblek v 
Franciji v zgodnjih šestdesetih, pa tudi 
plesnim projektom, ki smo jih delali z elek­
tronskimi kamerami že v začetkih sloven­
ske televizije in zanje prejeli tudi medna­
rodne nagrade.
Danes pa nekaj več o dogajanju na sceni 
videoplesa v letu, ki se je izteklo. Naj zač­
nem pri koncu in doma. V decembru smo 
dobili naš prvi video-filmsko plesni festival 
v Cankarjevem domu, v organizaciji Ples­
nega teatra Ljubljana. V treh dneh je nudil 
lep izbor v zadnjih dveh letih nagrajenih in 
opaženih del, posegel je v začetke plesne­
ga filma (Vormittagspuck, Nemčija 1928, 
režija Flans Richter), v začetke videa (dela 
Charlesa Atlasa) in nas razveselil tudi z

dvema najnovejšima video plesnima uspešni­
cama Two falling too far (GB 1991) in Otto- 
ne, ottone belgijske produkcije 1991 v ko­
reografiji znane Anne Terese de Keer- 
smaeker in režiji Walterja Verdina.
Seveda so bili med številnimi obiskovalci 
projekcij v glavnem ljubitelji sodobnega 
plesa, manj pa filmskih in video fanov. Tudi 
na specializiranih evropskih festivalih vi­
deoplesa (Dance screen junija v Alte Oper 
v Frankfurtu v organizaciji IMZ z Dunaja in 
Grand p rix video-danse decembra v me­
stecu Šete na jugu Francije) srečujemo 
predvsem ustvarjalce s plesnega področja, 
pa producente, redaktorje in animatorje 
TV-programov od vsepovsod. (Slednji se o 
novi produkciji plesnih programov informi­
rajo že na dveh TV-sejmih v Cannesu: na 
Midem musique v januarju in MIR v aprilu.
Oba pripravlja mednarodna organizacija 
MIDEM).
Tako so junija v Frankfurtu že znani favori­
ti. Letos je bil to belgijski koreograf Wim 
Vandenkeybus z videom Roseland 
(Dance-Screen Award), ki sta ga realizirala 
Walter Verdin in Octavio Iturbe. Roseland 
smo si lahko ogledali ob gostovanju skupi­
ne Wima Vandenkeybusa v Cankarjevem 
domu. Predvajali so ga v prostorih CD v 
pasaži Maximarketa.
V kategoriji koreografij za kamero je v 
Frankfurtu dobil nagrado par Joelle Bo- 
uvier in Reg is Obadia, ki sta bila v filmu La 
noče izvajalca, koreografa in realizatorja 
(glasba Armand Friedman, produkcija Les 
Hirns angle d’ailes 1991).
Oba ustvarjalca sta bila prisotna tudi na 
Video-danse festivalu v Franciji z opaže­
nim delom La lampe.
Že v Frankfurtu pa so opozorili nase Ka­
nadčani s plesno dramo Le dortoir (Inter­
natska spalnica) v koreografiji Danielle 
Tardiff in Gillesa Maheuja, kongenialni re­
žiji Frangoisa Girarda, z glasbo Billa Vorna 
in Gaetana Gravela, z igralci-plesalci sku­
pine Carbone 14 ter v produkciji in distri­
buciji Rhombus international. Veseli me, 
da sem stavila na pravega konja; na elit­
nem TV-festivalu Prix Italia septembra v 
Pesaru si je Le dortoir prislužil »special 
mention«, na Video-danse pa Prix memoire 
de la danse. Razveseljivo je, da je mimo 
kuhinj producentov in žirij nagrajeno delo, 
ki ni bilo vnaprej favorizirano, vendar nje­
govih kvalitet ni moč obiti. Tako si je v de­
cembru na Video-danse zasluženo prido­
bil nagrado za koreografijo Jozsef Nagy 
(Madžar iz Subotice, ki živi in dela v Franci­
ji) za delo Commedia tempio (glasba Ste- 
van Kovacs Tickmayer, posnetek studia 
Novi Sad). Tudi to delo smo imeli priliko vi­
deti v Cankarjevem domu, preden je šlo na 
zmagovito turnejo po Evropi.
Mnogo plesnih dokumentarcev bi bilo tre­
ba omeniti, prav tako videozapisov znanih 
koreografij klasičnega in sodobnega ples­
nega repertoarja. Pri prevajanju odrskega 
plesnega jezika v filmski se posebej odliku­
je britanski režiser Peter Mumford in ekipa 
danskega radia z nemškim režiserjem 
Thommasom Grimmom na čelu. Teh pro­
gramov vidimo kar precej na televiziji, 21 
predstavil nam jih bo v marcu tudi Franco­
ski kulturni center v Ljubljani.
Vendar, kot pravi Jochen Schmidt, poroče­
valec revije Ballet International: »Plesni 
dokumentarci, reportaže in adaptacije so 
kot vsakdanji kruh, originalne video plesne 
stvaritve pa so desert.«

MAJNA SEVNIK
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Poštar Frangois v Prazniku svojo divjo 
kolesarsko vožnjo konča s padcem v 
vodo, točneje, s poletom v potok, in 
podobno se zgodi tudi Hulotu (Go­
spod Hulot na počitnicah), ko se spo­
takne ob žico, napeto med avtoma, in 
odleti v morje. Toda to sta pri Tatiju 
skoraj edina padca, in še med njima je 
pomembna razlika: Frangoisov padec 
še spada v burleskno klasiko, to je pa­
dec, s kakršnim so se pogosto končale 
keatonovske trajektorije, in gotovo ni 
naključje, če se v Prazniku pripeti na 
bliskoviti kolesarski vožnji, s katero je 
Frangois hotel posnemati hitrost ame­
riških poštarjev, njihove akrobatske 
vragolije, ki jih je videl v filmu, ko je ški­
lil pri vratih sejemske barake. Flulotov 
padec pa je čisto drugačen: to ni več 
rezultat njegove energetske aktivnosti 
— Hulot samo stopi na žico, ki ga iz­
streli kot tetiva puščico, kot da bi trčil 
ob kakšen energetski kabel, s kakrš­
nimi je prepreden ves svet, in učinek 
tega kratkega stika je Hulotovo hipno 
izginotje, ki je z njegovim bežnim po­
javljanjem temeljni modus njegove ek­
sistence; in obenem ima ta polet odliko 
koreografske figure, kakor je na pose­
ben način poplesujoč tudi hulotovski 
korak. Pri Tatiju plesni korak celo na­
domesti dejanje, kar je — po Deleuzu
— eno izmed znamenj »nove dobe 
burleske, ki ne temelji več na energiji, 
ki jo producira neka oseba in ki bi se 
širila in večala, marveč nastaja iz tega, 
da se oseba (nehote) priključi na nek 
energetski snop, ki jo potegne za sabo 
in ki konstituira samo gibanje sveta, 
nov način poplesovanja, modulacije... 
Bergson je presežen: komika ni več 
mehanika, ki se polasti živega, marveč 
je gibanje sveta, ki odnaša in posrka 
živo« (Podoba-čas).
V burleski so neskončno padali in tudi 
za Bataillea je padec tako komičen, 
ker je tako človeški: toda smeh, ki ga 
padec izzove, ne izhaja iz primerjave
— kakor sta trdila Bergson in Freud —, 
po kateri bi se v primeri s svojim Po­
dobnikom, ki je neumno padel, počutil 
vzvišenega, saj je spodrsnilo njemu, 
ne pa meni. Nasprotno, kar po Batail-

__ leu ob padcu vzbuja naš smeh, je ne- 
nadno razkritje, da je naša najbolj su­
verena bit prazen nič. Padec ne bi 
vzbujal smeha, če ne bi pričakovali, da 
je naš podobnik nekam namenjen, da 
ima torej njegovo ravnanje neki cilj, 
neki smoter; s padcem pa ta cilj nena­
doma potone v nič, s padcem, ki niče­
mur ne rabi, ki na nič ne cilja, tudi s 
samim ciljem ni nič — padec to člo­
veško zadevo konča in pokaže, da je 
konec, nič, njen poslednji smoter.

NA SNEMANJU FILMA MOJ STRIC

Pri Tatiju pa ravno s padcem ni nič — jo s tem, da se ne zaprejo neslišno, 
to bi lahko bila »antihumanistična« temveč s tem, da se invencija teh vrat 
plat njegove komike, kolikor je pač posreči, da stvar zmeraj deluje, vendar 
padec (in vsa njegova metaforika od tudi — in prav — v trenutku, ko hoče 
detronizacije in ponesrečenosti do nekdo ravno zaloputniti z vrati, da bi s 
smrti) nekaj pristno človeškega. Pri Ta- treskom izrazil svojo jezo na gospoda 
tiju ni smešno to, da stvari spodletijo Hulota. Tudi (in še posebej) stroji in 
ali da človek pade, marveč to, da stvari razni avtomatski aparati zmeraj deluje- 
delujejo in da ljudje hodijo pokonci. Na jo: to niso kakšne »ponorele« naprave 
primer vrata v Playtime, ki se neslišno (kakor tista v Chaplinovih Modernih 
zapirajo: komičnega učinka ne izzove- časih), marveč brezhibne mašine, ka­

terih komičen učinek je spet v tem, da 
nikoli ne odpovejo — kakor npr. tista 
avtomatična vrata v Mojem stricu, ki 
skupaj z avtom zaprejo v garažo tudi 
zakonca Arpel, ko se mimo električnih 
senzorjev sprehodi njun pes. In prav 
tako ljudje pri Tatiju niso smešni zato, 
ker bi bili nerodni ali bi padli ali se 
znašli na štirih, pač pa zato, ker stojijo 
na dveh in se ne klatijo okoli kot kakšni 
psi, ki se v Mojem stricu pojavijo na 
začetku in na koncu filma, ko še ni ozi­
roma ni več videti nič človeškega: ljud­
je v svoji normalni, pokončni drži 
opravljajo svoje smotrne aktivnosti, 
kar pri Tatiju pomeni, da so pokončni 
edino in prav kot nosilci stereotipov 
svoje gestualnosti — npr. gospod Ar­
pel, ki je videti smešen, čeprav samo 
nemo in negibno stoji pred svojo su­
permoderno hišo, medtem ko žena 
poplesuje okoli njega in mu streže, kot 
kakšna svečenica hišnega gospo­
darja.
Tatije torej povsem preobrnil klasično 
razmerje v komičnem filmu, kjer nor­
malen svet »ponori«, ko vanj vdre ko­
mična oseba: niti poštar Frangois niti 
(in še posebej ne) gospod Hulot nista 
»pravi« komični figuri, saj sta pogoste­
je kot izvajalca le priči gagov, ki se do­
gajajo mimo njiju; v Tatijevih filmih je 
komičen sam svet, naseljen z normal­
nimi ljudmi — »temeljni« Tatijev gag je, 
rečeno z J.-L Scheferjem, »sam zgo­
dovinski svet, v katerega verjamejo 
naši sociologi«. Kajpada je svet komi­
čen prav zaradi teh normalnih ljudi, 
čeprav jih Tati niti najmanj ne smeši: 
njegova komika ni napadalna, karika- 
turna ali parodična. Sicer pa jih niti ni 
treba kaj posebej smešiti, če se jih le 
dovolj pozorno pogleda, tj. če se po­
gled omeji na to, kaj ljudje počno tam, 
kjer so. Pri Tatiju je namreč zmeraj ta­
ko, da ljudje ne počno nič drugega kot 
to, kar od njih zahteva dekor: svet v Ta­
tijevih filmih ni zajet v zgodbo, marveč 
je reduciran na dekor, ki na nek način 
nadomesti situacijo, kajti osebe niso 
toliko akterji neke naracije, ki bi jim 
podeljevala pomen, vloge, kolikor so 
čisto gestualna bitja, popolnoma prila­
gojena nekemu dekorju. Kaj pa lahko, ** 
denimo, gospa Arpel v Mojem stricu 
počne drugega, kot to, da svojo su­
permoderno hišo, ki se ji je mogoče 
čuditi, ne pa v njej živeti, razkazuje 
gostjam kot razstavni salon; ali pa s 
pritiskom na gumb odpira železna vra­
ta, kot kakšna vratarica zapora; ta hiša 
dobi »človeško naravo«, točneje, oči, 
šele, ko potone v noč, ko je samo tem­
na silhueta in ko se okoli njenih vrat 
motovili Hulot — tedaj se osvetlita
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okrogli okni, v katerih se obračata gla­
vi zakoncev Arpel kot črni piki, šareni- 
ci: iz hiše, ki je bila dotlej kot neka 
stvar namenjena ogledu, je prek Hulo- 
tove bežne navzočnosti nastala hiša, 
ki gleda, torej živi.
O Tatljevi uporabi zvoka je Andre Ba- 
zin že v zvezi z Gospodom Hulotom na
počitnicah dejal, da ji uspeva »jasnost 
uničiti z jasnostjo«: tako npr. dialogi v 
njegovih filmih niso nerazumljivi, am­
pak nepomembni, in ta njihova nepo­
membnost je podana s kristalno jas­
nostjo besed. Podobno je z zvoki 
oziroma s šumi, ki Michela Chiona 
spominjajo na prdce, ker ne izražajo 
vse mase zvočnega telesa, marveč le 
droben in precizen šum zelo lokalizi­
ranega izvora, kot je npr. piskanje zra­
ka iz preluknjane zračnice: ta šum je 
seveda tudi imeniten gag, ki konkreti­
zira prispodobo o »izdihnjeni duši« 
—Hulotovo zračnico, na katero se je 
prijelo listje, je nek pogrebec namreč 
zamenjal za venec in jo obesil na na­
grobnik, kjer je takoj splahnela. Zvok 
pa lahko včasih tudi oživi nekaj že mrt­
vega: v Mojem stricu hišnica puli perje 
z mrtve kokoši, tedaj pa nek mimoidoči 
zakokodaka in reva se na smrt pre­
straši, misleč, da je njena kokoš 
oživela.
O gospodu Hulotu, ki ga Tati igra v šti­
rih od svojih šestih filmov, je dal Bazin 
najbrž najlepšo definicijo: »Za Hulota 
je značilno, da si ne upa v celoti obsta­
jati. Je potujoča hipnost, diskretnost bi­
ti. Sramežljivost je povzdignil na raven 
ontološkega načela. A prav ta lahkot­
nost Hulotovega dotika sveta je vzrok 
vseh katastrof...« Hulot je kostumo­
grafsko in gestuaino tipiziran, kakor 
klasični burleskni komiki, vendar se ne 
vsiljuje in ne deluje kot komična figura. 
Hulot je nekdo, ki pride mimo, ki se po­
javlja in izginja (ne vselej po svoji za­
slugi, kot npr. v prizoru v Gospod Hu­
lot na počitnicah, kjer ga konj za vajeti 
potegne iz kadra), ki ga ni, ko ga išče­
jo, ko je tu, pa se jim zdi nadležen. 
Njegovo pojavljanje in izginjanje vna­
ša nemir nemara prav zato, ker kaže 
na bežnost eksistence, medtem ko so 
ljudje (npr. letoviščarji v Počitnicah) ra- 

fje navajeni na spokojnost, urejenost, 
stalnost; tako pač ni naključje, če ho­
čejo Hulota v Mojem stricu ustaliti, tj. 
mu dati službo in ga poročiti.
Komaj se Hulot pojavi (Gospod Hulot 
na počitnicah), že zahtevajo od njega 
ime: najprej nekaj zamomlja, ko pa mu 
receptor potegne pipo iz ust, dovolj 
razločno izreče »Hulot«, toda to je tudi 
vse, kar v tem filmu pove. Hulot pač ne 
obstaja prek besed, zelo redko pove

Z NATHAUE PASCAUD V FILMU GOSPOD HULOT H* POČITNICAH

cel stavek (kadar je zapleten v pogo­
vor, je to pokazano od daleč, tako da 
se ne sliši, kaj govori), njegova govori­
ca je njegova enkratna hoja, ki zdaj z 
odločnimi koraki kaže na neko name­
ro, čeprav ni jasno katero, zdaj obotav­
ljivo pristopa k zapletenemu približe­
vanju; Hulot je nekdo, ki se nenehno 
vrti med ljudmi, čeprav se nemara raje 
ne bi ali vsaj ne ve vselej, kaj tam išče 
ali kaj bi med njimi počel.
Pri Tatiju je torej svet do kraja razvi­
den, ves na površini in brez skrivnosti: 
za sabo ničesar ne skriva, kakor so tu­
di njegove osebe povnanjene brez 
ostanka, povsem definirane s svojimi 
gestami in frazami; to pač niso kakšne 
psihološke osebe, zato pa so dovolj

prepričljive kot »prazni« subjekti.
Ta svet brez skrivnosti, ves prosojen in 
razviden, je kot nekakšna izložba, je 
neke vrste stekleni svet, ki se je mate­
rializiral v Playtime. Ta film je nastajal 
skoraj 10 let in zanj je Tati na 15.000 
kvadratnih metrih površine, s 50.000 
kubiki cementa, 4000 kv. m. plastike in 
1200 kv. m. stekla zgradil celo mesto, s 
cestami, opremljenimi s semaforji in 
neonsko osvetljavo, poslovnimi stav­
bami iz jekla in stekla; zgrajena je bila 
tudi notranjost letališča, podobnega 
Orlyju; deli poslopij so imeli gibljive 
platforme, tako da je bilo mogoče to­
pografijo »mesta« poljubno spreminja­
ti. Tati je želel, da bi ta studio postal 
center eksperimentalnega filma, ven-
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dar so ga zaradi avtoceste porušili. kakšne velike bolnišnice, stanovanja 
Toda to tatijevsko mesto — »Tativille«, so si podobna kot jajce jajcu, kaj šele 
kakor so ga imenovali — ni bila kakš- turisti in poslovneži, in končno ima 
na futorološka vizija Pariza, marveč sam Hulot celo vrsto dvojnikov. Po­
prej neke vrste mesto-zrcalo, v kate- dobnost je torej posrkala vsakršno 
rem so sj podobne vse svetovne me- identiteto, in čeprav ameriški turisti to 
tropole. Še več, to je mesto, kjer si je mesto imenujejo »Pariz«, je sam Pariz 
tako rekoč vse podobno: notranjost le- kajpada lahko navzoč le prek odsevov 
tališča prvi hip spominja na hodnik nekaterih svojih objektov (Tour Eiffel,

Sacre Coeur itn.) na šipah. Kjer ni več 
identitete, tudi ni velikih planov, ki bi 
osamili določen lik; podobnost, pro­
sojnost je zadeva splošnih planov, teh 
deleuzovskih »podob-percepcij«, v ka­
terih je podano vse, kar je treba videti, 
ničesar ni zunaj njih, nobene zunanjo­
sti polja: meje sveta so tu meje film­
skega platna.
V takšnem mestu-zrcalu, mestu- 
izložbi, je seveda tudi notranjost zunaj: 
ko Hulota znanec povabi na kozarček 
v svoje stanovanje, je le-to videti kot v 
izložbi. Pri Tatiju ni zasebnosti (tudi 
Hulot ni nikoli pokazan znotraj svojega 
stanovanja) ali pa je razpršena, razgr­
njena po prostoru, kakor npr. v tisti 
razstavni dvorani, kjer se ubogi Rein- 
hart jezi na Hulota, ker ga je zamenjal 
za nekoga, ki je brskal po predalu nje­
gove mize na stojnici — Reinhart se 
vede čisto tako, kot da bi bila ta stojni­
ca njegovo stanovanje, ne pa javni 
prostor.
Kadar je videti, da Hulot nekje stanuje, 
je njegovo bivališče vselej na strehi ali 
pod njo, kot kakšno ptičje gnezdo. In 
mar edino, kar se o njemu ve, njegovo 
ime, ne izdaja njegovo ptičjo naravo? 
Torej Hulot kot izpeljanka iz hulotte 
—čuk. Čuk je oprezav ptič, toda mar 
so Tatijevi filmi kaj drugega kot opre­
zanje za smešnimi podrobnostmi? 
Tako kot ptič pa bi Hulot lahko bil tudi 
angel, malce trčeni angel, ki ga je od 
nekod prinesel veter (vihar, ki ga po­
vzroči, ko se v Počitnicah prvič pojavi) 
oziroma pripeljal avto nedoločljive sta­
rosti: angel iz preteklosti, ki s svojo vih­
ravo navzočnostjo v »modernem« sve­
tu za hip obudi nekaj minulega, 
nenehno izginjajočega: človeško sled.

FILMOGRAFIJA
Jour de fete (Praznik, 1947)
Les Vacances de M. Hulot (Gospod Hulot na 
počitnicah, 1953)
Mon oncle (Moj stric, 1958)
Playtime (1967)
Traffic (Prometna zmeda, 1971)
Parade (Parada, 1973)
Na drugem programu ljubljanske TV so v 
okviru Tatijevega ciklusa pokazali naslednje 
filme: Praznik, Gospod Hulot na počitnicah, 
Moj stric in Playtime.
V zborniku Filmska komedija (zbirka Imago, 
1990) so prevedeni odlomki iz knjige Michela 
Chiona o Jacquesu Tatiju.

ZDENKO VRDLOVEC
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Obraz je sicer pravi, ime pa ne povsem. »Takšnega imena 
si vendar ne moreš izmisliti. Izvira iz Karaksije, majhne po­
krajine južno od reke Zucor, blizu mehiške meje. Sem 
francoski Američan, ali, če hočete, indijanski Američan,«'\e 
zatrjeval novinarju leta 1984. V resnici je Leos Carax psev­
donim, ki je nastal tako, da je Alex med črke svojega rojst­
nega (1959? 1960?) imena vrinil še enega Oskarja: LE-OS 
CAR-AX. Le toliko, da ne bo pomote. »Rodil sem se leta 
1976 v temnici in hudo mi je, če me hočejo roditi prej. Filme 
snemam zato, da bi bil sirota.«
Serge Toubiana se spominja: »Bilo je leta 1979. Predaval 
sem na pariški univerzi Censier in na moja predavanja o 
Godarju je kot auditeur libre redno prihajal šestnajstletni 
mladenič, ki je vedno sedel čisto na konec predavalnice in 
ni nikoli spregovoril.« Ponudil mu je sodelovanje pri Ca­
hiers in Carax si je za svojo prvo kritiko izbral režijski prve­
nec Sylvestra Stalloneja, Paradise Alley. Film mu je bil 
všeč, pisal je o »nočni mori sirote«.
Zelo hitro si je zaželel srečanja z mojstrom. Z enim od 
urednikov Cahiers se je odpravil na snemanje Godarjeve- 
ga filma Reši se, kdor se more (življenje). Ves čas bivanja 
na setu je z Godarjem spregovoril eno samo besedo: med 
vožnjo z avtomobilom ga je Godard, ki je sedel za volanom, 
vprašal, če mu piha. Carax je odgovoril: »Ne«.
Leta 1982 posname svoj prvi kratki film, Strangulation 
Blues, ki je poln referenc na Godarja. »S fliperjev sem pre­
šel na Bolex kamero. Princip je obakrat isti: kako biti nem 
za maši no?«
Dve leti pozneje realizira prvi celovečerec, ki se v celoti vrti 
prav okrog tovrstnega avtizma: črno-beli Boy meets Girl. 
Glavno vlogo že igra Denis Lavant. Gotovo se še spominja­
te Hitchockove zgodbice o scenaristu, ki so mu najboljše 
ideje prihajale sredi noči — a kaj, ko se jih zjutraj ni in ni 
mogel spomniti! Zato si je na nočno omarico pripravil kos 
papirja in svinčnik. Po eni takih bujnih noči je na papirju 

20 pisalo: Boy meets girl.
Carax je ta sen realiziral ob svojem drugem, barvnem filmu 
Nečista kri (Mauvais Sang, 1986). Srečal je dekle, Juliette 
Binoche, ki bo odslej njegova. V zadnjem filmu, Ljubimca z 
mostu Pont-Neuf, je z njo naredil tisto, kar so na filmu vsi 
veliki režiserji počeli s svojimi izbrankami: iznakazil jo je. 
Naredil jo je za klošarko, ji počrnel par zob in jo zapovrh še 
napol oslepel. Bila je lepša kot kdajkoli. Iz Nečiste krvi je 
na Most pripeljal tudi glavnega moškega igralca, Denisa 
Lavanta, ki mu ni le podoben, temveč iz filma v film nosi tu­
di njegovo rojstno ime, Alex.

Film Ljubimca z mostu Pont-Neuf je nastajal več kot tri le­
ta. Ker mu pariške mestne oblasti niso dovolile zapreti mo­
stu za potrebe snemanja, je dal Carax v močvirju blizu 
Montpellierja zgraditi maketo v razmerju 1:1. Ker to ni za­
dostovalo, je bilo treba postaviti še fasade vseh okoliških 
stavb, vključno z blagovnico Samaritaine. Danes je most 
že turistična točka, natanko tako kot preorano koruzno po­
lje v lowi. If you built it, he will come!
Tako Cahiers kot Godard so se še enkrat pojavili v njego­
vem življenju. Ko leta 1987 Carax iz televizijske lože ni ho­
tel priti na prizorišče kontaktne oddaje Acteur Studio Fre- 
derica Mitteranda, je ta na prazen stol položil izvod revije 
Cahiers in mikrofon. Godard pa mu je ponudil epizodo v 
svojem Kralju Leam. »Tonski tehnik vas ne sliši. — Vem, 
vendar ne morem glasneje. — Zdaj razumem, zakaj potre­
bujete toliko časa za vaš film. Ne slišijo vas, ko rečete 'Ak­
cija!’«. V Kralju Leam igra tatiča, ki z revolverjem in mrežo 
za metulje krade kose filmskega traku profesorju. Profesor­
ja igra Godard.

STOJAN PELKO

Film Mortal Thoughts (Alan Rudolph), ki ga je začel sicer 
režirati Claude Kerven, eden izmed obeh scenaristov, po 
dobrem tednu pa ga je zamenjal Alan Rudolph, predstavlja 
mehko-feministično inačico Hitchcockovega filma Tujca 
na vlaku. To, kar v filmu Tujca na vlaku storita dva moška, 
v filmu Mortal Thoughts storita dve ženski: izmenjata umo­
re, vendar s to razliko, da je v filmu Tujca na vlaku ženska 
želja — in s tem tudi sama ženska — deljiva, zaradi česar 
mora vsak moški ubiti eno žensko, v filmu Mortal Thoughts 
pa je deljiva sama ženska fantazma želje, zaradi česar 
obema ženskama, Demi Moore in Glenne Headly, ujetni­
cama spola, zakona, družine in patriarhata, ne preostane 
drugega, kot da ubijeta istega moškega — vir delitve.
V filmih Sleeping with the Enemy (Joseph Ruben), Silence 
of the Lambs in Thelma and Louise je ženska nastopila kot 
post-mejaška in anti-avtoritarna izobčenka, ki skuša para­
noično in agresivno redefinirati meje svojega spola: žen­
ske v teh filmih naredi močne prav odhod v odprt prostor, 
gibanje in zasebnost. V filmu Mortal Thoughts prav tako, le 
da je tu gibanje še bolj brezizhodno, poudarek pa drugje: 
ker je celoten film posnet v obliki retrospektivne policijske



preiskave, med katero obe ženski detektivu, ki ga igra Har- 
vey Keitel, izmenično pripovedujeta, kaj mislita, da se je 
zgodilo, pomeni, da je celo njun najbolj intimen in zaseben 
prostor, spomin, podvržen figuram moške želje, kakor jo 
pač pooseblja Zakon (Harvey Keitel), še toliko bolj, ker ta 
postane novi vir patriarhalne in seksistične delitve — poli­
caj ju namreč ves čas zaslišuje ločeno, ali z drugimi bese­
dami, s svojo preiskavo ju dokončno in fatalno loči (postavi 
se dobesedno med njiju), celo do te mere, da je mogoče 
umor pripisati eni sami, da je potemtakem žensko spet 
mogoče narediti — v smislu zahodne reprezentacije in 
mačističnega mita o Don Juanu — »števno« (ženska ni več 
»cela« prav zato, ker jo je mogoče šteti — ena ženska, dve 
ženski, tri ženske itd.).
Če bi lahko potemtakem rekli, da je uspelo Harveyu Keitelu 
v filmu Mortal Thoughts ženski ločiti, potem moramo reči, 
da mu v filmu Thelma & Louise to ni uspelo (vendar ne le 
zato, ker je bila Susan Sarandon v edinem filmu, The Ja- 
nuary Man, v katerem sta skupaj igrala, njegova žena): rez 
med filmi, v katerih je igral napol psihopatske, napol mači­
stične težake, ki predstavljajo vir spolne delitve/represije 
prav zato, ker samega spola ne razumejo (Mean Streets, 
Alice Doesn’t Live Here Anymore, Taxi Driver), in filmi, v 
katerih je postal policaj in začel utelešati Zakon, ki spola 
ne razume prav zato, ker predstavlja vir spolne delitve/re­
presije (Bad Timing, The Border, Order of Death/Cop Kil­
ler, The January Man itd.), se je lahko najlepše izrazil prav 
v iskanju/zasledovanju/konstruiranju nedeljive in cele 
ženske, potemtakem ženske, ki se je ni mogoče več dotak­
niti, ženske, ki mu je ušla v spomin.

MARCEL ŠTEFANČIČ, jr.

ELMER
BERNSTEIN

V 50. letih so začeli hollywoodske klasike evropskega 
akademskega pedigreja — nadaljevalce konservatorijskih 
praks — izrinjati čistokrvni »ameriški filmski muziki«. Tako 
jim namreč pravi današnja distanca, pravzaprav pa niso 
počeli nič drugega kot skladali t.i. inkorporirano glasbo. Če 
sta bili nekdanji kompozicijski filmski napajališči še opera 
in balet, idola pa Wagner in R. Strauss, so na mah zaigrale 
strune folka, jazza, popularne glasbe in učeniškega guruja 
Aarona Coplanda. Toda paradoks je hotel tako, da so se 
začeli prav ti ameriški jezni mladeniči — Alex North, Jerry 
Goldsmith in naš portretiranec (letnik 1922) — hvaliti, češ 
da jih je učil predvsem lokal, »evropski Hollywood« 
—Korngold, Rozsa, Waxman, Tiomkin, Herrmann, Steiner, 
in ne kar tako neka »Amerika«. Elegantno, pa očitno ne za

vselej, so se ognili nekakšnim muzikološkim nacionalno- 
kontinentalnim opredelitvam.
Bernstein je bil zamlada bolj plesalec, igralec, slikar in 
aranžer (mdr. tudi pri Glennu Millerju) kakor pianist, skla­
datelj in dirigent; in prav ta oddaljeni pogled mu je za vselej 
omogočil, da (se) je znal s svojo glasbo (v) film nekako 
»u(re)žirati«, se samoumevnostno zlekniti v čustvo. Vsem 
njegovim izdelkom, dasitudi jih je snoval s tako različnimi 
zahtevneži, kot so Öecil B. DeMille, John Ford, William Wy­
ler, ali John Landis, je namreč skupna ena sama želja: »De­
lati stvari, kakršne so v resnici — in ne take, kakor bi rad, 
da bi bile.« Nekoč so ga obremenili celo s komplimentom, 
da je dragocen, ker »zna obdržati ekran nepremičen celo 
tedaj, kadar režiserji zaplavajo« — šele v tistih momentih, 
da je impliciten, ko da mu realistično kolišče daje oporo za 
nekakšen boj s filmom. Bernstein je še danes v Holly- 
woodu menda edini, ki si sam orkestrira skladbe, oziroma 
drugače: Z izgovorom, da gre za orkestratorje, ima zapo­
slenih nekaj splošnih tajnikov, vajencev in sogovornikov; 
pravijo, da utegne biti neznosen, ker se ven in ven tako od­
krito vsiljuje za razne intervjuje. Zakaj ne, če pa obvlada pi­
tijsko distanco: Njegova največkrat citirana izjava namreč 
pravi, da več ljudi zapušča dvorane zaradi slabih filmov 
kakor zaradi slabe glasbe.
Iz varne službe »glasbenega tajnika« pri Paramountu je 
Bernsteina potegnilo vabilo, naj zloži plesno suito za Ten 
Commandments (Cecil B. DeMille,e 1956); tedanja usoda 
je bila prav dirigentska: Režiserjev naročeni glasbenik Vic­
tor Young je namreč zbolel, E. B. je izkoristil priložnost in 
sestavil celotno Zve ličarjevo simfonijo. Nenadoma se je 
nekdo spomnil, da je to isti mladenič, ki je že leto poprej 
navdušil z urbanim, zgolj formalistično, na zunaj improvizi­
ranim jazzom za mamilarsko delo Man with the Golden 
Arm (Otto Preminger). V 60. letih je B. spretno krmilil s po­
nudbami za vesterne, med katere je zašel s huronsko ga- 
lopovsko stretto za The Magnificent Seven (John Sturges, 
1960), pozneje sedmerico ozvočil še v njenih treh permu­
tacijah (1966, 1969 in 1972) ter v energičnem času podpi­
sal tudi takšne žanrske polipe, kakor so Komančerosi, Si­
novi Katie Elderjeve, Lovci na človeške glave in Veliki 
Jake. Mimogrede: Ko sva ondan s kolegom Štefančičem 
mukoma pogasila vse vizualna občila in se prepustila in­
timni izbiri glasbene špice za neki vizualni občasnik, sva 
že spočetka rekla: »Main title za Sedem veličastnih, edino 
ta pentatonska kaskada prenese sto kadrov v minuti!« Po 
večurni CD-LP-MCijadi in zasluženih poklonih velikih 
maestrom sva ostala tam, kjer sva bila. In rezultat je vreden 
izhodišča.
Bernsteinovo presenečenje: kako je opus To Kili a Moc- 
kingbird (Robert Mulligan, 1962) zvozil brez molovskih 
tem. Njegov paradoks: odločil se je, da bo v vsak score ta­
ko ali drugače — kot tolkalo (Sweet Smeli of Success, So­
me Came Running), enonotno melodično oporišče (To Kili 
a Mockingbird, »Gwenova« tema iz Some Came Runn­
ing), barski rekvizit (True G rit) ali koncertantno, rahmani- 27 
novsko ekstenzijo (From the Terrace) — vrinil klavir, skla­
da pa že celo večnost brez njega in ga kot obligacijo v 
vsakdanjem življenju celo sovraži. Po njegovem najmuzi- 
kalnejša režiserja: George Roy Hill in Alan J. Pakula. Dokaz 
njegove neomajne energije: nedavna linija, ki se vleče od 
Ghostbusters (1984), Spies Like Us (1985) in Legal Eagles 
(1986), do My Left Foot (1989) in The Grifters (1990). Oskar: 
en sam — Thoroughly Modern Millie (George Roy Hill, se­
veda; 1967; precizna partitura).
MIHA ZADNIKAR
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Prvi film, narejen »po nekem stripčku 
brez besed«, seje 1898 v Ljubljani vrtel 
pod naslovom ŠkropUvec in oškropljeni 
— Politi zalivalec rož
L’AROSEUR ARROSE (1896, Louis 
Lumiere)
Winsor McCay: DREAMS OF A RAREBIT 
Pl EN D (1904. Freudiana na polni 
želodec.)
THE DREAM OF A RAREBIT FIEND
(1906, Edwin S. Porter)
Winsor McCay: LITTLE NEMO IN SLUM- 
BERLAND (1905. Freudiana on the road.) 
NEMO (1984, Arnaud Felignac)
Harold Gray: LITTLE ORPHAN ANNIE 
(1924. New Deal pravljica.)
LITTLE ORPHAN ANNIE (1932, John 
Robertson), i. Mitzi Green; LITTLE OR­
PHAN ANNIE (1938, Ben Holmes), i. Ann 
Gillis; ANNIE (1982, John Huston), i. 
Aileen Quinn in Albert Finney kot Daddy 
Warbucks; — ANNIE 2 (Lewis Gilbert)
Elzie Crisler Segar: THIMBLE THEATRE 
(1919. Proletarska epopeja.)* 1 
POPEYE (1980, Robert Altman), i. Robin 
Williams2 in Shelley Duvall kot Olive Oyl
Herge: TINTIN (1929. Imperialna klasika.)
TINTIN ET LA MYSTERE DE LA TO- 
ISON D’OR (1962); TINTIN ET LES 
ORANGES BLEUES (1965), i. Jean- 
Pierre Tal bot

LAST BUT NOT LEAST
THE ADAMS FAMILY (1932. Nenormal­
nost je normalna.)
THE ADAMS FAMILY (1991, Barry So- 
nenfeld), i. Raoul Julia in Anjelica 
Huston.

IZ KINA V STRIP

Gaston Lagatle Corto Maltese Ranxerox
(Čaka od 1957) (Čaka od 1967) (Čaka od 1978)

Chic Young: BLONDIE (1930. Katastrofa 
zakonskega življenja.)
- BLONDIE
Chester Gould: DICK TRACY (1931. De­
tektivska moralka.)
DICK TRACY, DETECTIVE (1945, Wil­
liam Berke); DICK TRACY VS. CUEBALL
(1946, Gordon Douglas), i. Morgan Con- 
way; DICK TRACY’S DILEMMA; DICK 
TRACY MEETS GRUESOME (1947, 
John Rawlins), i. Ralph Byrd, Boris Kar- 
loff; DICK TRACY (1990, Warren Beatty), 
i, Warren Beatty, Madonna kot Breath- 
less Mahoney, Glenne Headly kot Tess 
Trueheart, AI Racino kot Big Boy Capri­
ce, Dustin Hoffman kot Mumbles, Mandy 
Patinkin kot 88 Keys, Paul Sorvino kot 
Lips Manlis, Charles Durning kot Chief 
Brandon in R.G. Armstrong kot Prunefa- 
ce; - DICK TRACY II
Norman Pett: JANE (1932. Pustolovščine 
v modrcu.)
JANE AND THE LOST CITY (1987, Terry 
Marcel), i. Maud Adams
Vincent T.Hamlin: ALLEY OOP (1933. 
Pračlovek potuje skozi čas.)
- ALLEY OOP
Al Capp: Lil ABNER (1934. Hillbilly idila.) 
LI’L ABNER (1940, Albert Rogell), i. 
Granwille Owen in Buster Keaton kot 
Lonesome Polecat; LTL ABNER (1959, 
Melvin Frank), i. Peter Palmer; — FEAR- 
LESS FOSDICK
Alex Raymond: JUNGLE JIM (1934. Tar­
zan plus obleka.)
JUNGLE JIM (1948, William Berke); THE
LAST TRIBE (1949); CAPTIVE GIRL; 
MARK OF THE GORILLA; PYGMY IS­
LAND (1950); FURY OF THE CONGO; 
JUNGLE MANHUNT (1951); JUNGLE 
JIM IN THE FORBIDDEN LAND; WO- 
ODOO TIGER (1952); SAVAGE MUTINY; 
VALLEY OF THE HEADHUNTERS; KIL­
LER APE (1953); JUNGLE MAN- 
EATERS (1954), i. Johnny Weismuller

Milton Caniff: TERRY & THE PIRATES 
(1934. Imperialni eastern.)
- TERRY & THE PIRATES
Lee Falk/Phil Davis: MANDRAKE (1934. 
Imperialna magija.)
- MANDRAKE
Lee Falk/Ray Moore: PHANTOM (1936. 
Robinzon plus Tarzan plus Zorro.)
- THE PHANTOM
Jerry Siegel/Joe Shuster: SUPERMAN 
(1938. DC-superherojski.)
SUPERMANk (1948, Spencer G. Ben- 
net/Thomas Carr); ATOM MAN VS. SU­
PERMAN11 (1950, Spencer G.Bennet), i. 
Kirk Alyn in Noel Neill kot Lois Lane; 
SUPERMAN AND THE MOLE MENP 
(1951, Lee Sholem), i. George Reeves; 
SUPERMAN AND THE JUNGLE DEVILk; 
SUPERMAN FLIES AGAINk (1954); SU­
PERMAN — THE MOVIE (1978, Richard 
Donner), i. Christopher Reeve, Margot 
Kidder kot Lois Lane, Marlon Brando kot 
Jor-EI in Gene Hackman kot Lex Luthor; 
SUPERMAN II (1980, Richard Lester); 
SUPERMAN III (1983, Richard Lester); 
SUPERMAN IV: THE OUEST FOR PEA­
CE (1987, Sidney J. Furie); - SUPER­
MAN V
Bob Kane: BATMAN (1939. DC-super­
herojski.) BATMAN (1966, Leslie H. Mar­
tinson), i. Adam West in Burt Ward kot 
Robin the Boy Wonder; BATMAN (1989, 
Tim Burton), i. Michael Keaton in Jack 
Nicholson kot Joker; BATMAN RE­
TURNS (1992, Tim Burton), i. Michael 
Keaton in Danny De Vito kot Penguin

Dale Messick: BRENDA STARR (1940. 
Novinarska žajfa.)
BRENDA STARRP (1976, Mel Stuart), i. 
Jill St. John; BRENDA STARR (1989, Ro­
bert Ellis Miller), i. Brooke Shields
FLASH (1940. DC-superherojski.)
THE FLASHP (1990, Rob Iscove), i. John 
Wesley Shipp
Martin Nodell: GREEN LANTERN (1940. 
DC-superherojski.)
- GREEN LANTERN
Bob Montana: ARCHIE (1941. Campus 
žajfa.)
ARCHIEP (1964); i. John Simpson; — 
ARCHIE (Joel Schumacher)
BLACKHAWK (1941. Military Benetton.)
- BLACKHAWK
CAPTAIN AMERICA (1941. Superhe- 
rojski.)
CAPTAIN AMERICAP (1979, Rod Hol- 
comb), i. Reb Brown; CAPTAIN AMERI­
CA II: DEATH TO SOONp (1979, Ivan 
Nagy); CAPTAIN AMERICA (1989, Albert 
Pyun), i. Matt Salinger
Charles Moulton: WONDER WOMAN 
(1941. DC-superherojska sufražetka.) 
WONDER WOMANP (1974, Vincent 
McEveety) i. Cathy Lee Crosby; THE
NEW ORIGINAL WONDER WOMANP
(1975, Leonard Horn), i. Lynda Carter4
Jack Cole: PLASTIC MAN (1941. Super- 
herojska klovnarija.)
- PLASTIC MAN
THE SUB-MARINER (1941. Superhe- 
rojski.)
- THE SUB-MARINER
Will Eisner/Jerry Iger: SHEENA, QUEEN 
OF THE JUNGLE (1942. Tarzaniada.) 
SHEENA (1984, John Guillermin), i. Ta- 
nya Roberts
John Willie: SWEET GWENDOUNE 
(1946. Fetišizem po pošti.)
THE PERILS OF GWENDOUNE (1984, 
Just Jaeckin), i. Tawny Kitaen
Morris-Rene Goscinny: LUCKY LUKE 
(1946. Mladi vedež Divjega zahoda.)5 
LUCKY LUKE (1991, Terence Hill), i. Te- 
rence Hill
Giovanni Bonelli/Aurello Galleppini: 
TEX WILLER (1948. Špageti.)
TEX WILLER E IL SIGNORE DEGLI 
ABISSI (1990, Duccio Tessari), i. Giulia- 
no Gemma
Francis H. Striker: THE LONE RANGER 
(1939. Kameradski Western.)3 * * 
THE LEGEND OF THE LONE RANGER 
(1981, William A. Fraker), i. Klinton Spils- 
bury in Michael Horse kot Tonto

LEGENDA
Filmi, narejeni po stripih, uvrščeni v stolpce 
glede na to, kdaj je strip nastal. Ležeče stripi, 
krepko filmi, v oklepaju režiserji. P pomeni pro­
ducenta, s scenarij, i igralce. Indeksirani p ali k 
povesta, da gre za pilotski ali iz TV-serije kon­
denzirani igrani in animirani film. Puščica pred 
filmom naznanja upanje, da se film nahaja v tej 
ali oni fazi med predprodukcijo in postprodukci- 
jo. Za opombe glej pod Opombe.
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VAULT OF HORROR, CRYPT OF TER­
ROR, HAUNT OF FEAR, WEIRD SCIEN­
CE, WEIRD FANTASY (1950. E.C. Comics
- stripovski Twilight Zone, Outer Limits 
in Stara zaveza skupaj.)6
TALES FROM THE CRYPT (1972, Fred­
die Francis); TALES FROM THE CRYPT 
II: THE VAULT OF HORROR (1973, Roy 
Ward Baker); CREEPSHOW (1982, Ge­
orge A. Romero, s. Stephen King)
Mort Walker: BEETLE BAILEY (1950. 
Gl-gagi.)
- BEETLE BAILEY
Hank Hetcham: DENNIS THE MENACE 
(1951. Še večja katastrofa zakonskega 
življenja.)
- DENNIS THE MENACE
Escobar: ZIPI Y ZAPE (1951. Španski 
otroški.)
ZIPI Y ZAPE
BATWOMAN (1956, DC-superherojska 
pritiklina.)
THE WILD WORLD OF BAT- 
WOMAN/SHE WAS A HIPPY VAMPI­
RE7 (1966, Jerry Warren), i. Katherine 
Victor
SUPERGIRL (1959, DC-superherojska 
pritiklina.)
SUPERGIRL (1984, Jeannot Szwarc), i. 
Helen Slater
Bob Kanigher: SGT. ROCK (1959. Milita­
ry moralka.)
- SGT. ROCK (p. Joel Silver/Robert 
Zemeckis), I. Bruce Willis

Hal Poster: PRINCE VALIANT IN THE 
DAYS OF KING ARTHUR (1937. Srednji 
vek srednjega razreda.)
PRINCE VALIANT (1954, Henry Hatha­
way), i. Robert Wagner in Janet Leihg kot 
Valeta.

NASVET
Medtem ko smo peš delali Ekranovo projekcijo, 
je pri založbi Scarecrow izšel priročnik »Co­
mics Come Alive«. Notri je vse.

IZPADLO
Ven so šle vse TV-serije tipa SUPERBOY, 
CAPTAIN MARVEL ali LES CHEVALIERS DU 
CIEL, narejene po ultra imperialnem Top Gunu 
TANGUY ET LAVERDURE (Charlier/Uderzo). 
Ven so šli vsi filmi, ki so resda zasloveli po stri­
pih, vendar so bili že sami stripi narejeni po 
pulpih, CONAN in RED SONJA po Robertu E. 
Howardu, FLASH GORDON po »When Worlds 
Collide«, BUCK ROGERS, HOPALONG CASSI- 
DY, DOC SAVAGE - MAN OF BRONZE. Ven so 
šle vse risanke, vendar glej pod Risanke.

RISANKE
Tri največje: FRITZ THE CAT (1972, Ralph 
Bakshi); HEAVY METAL (1981, Gerald Potter- 
ton); AKIRA (1988, Katsuhiro Otomo).

Jean-Marc Reiser (1960. Hara-Kiri itn.) 
GROS DEGOLASSE (1985, Bruno Zin- 
cone)
Georges Wolinski (1960. Hara Kiri itn.) 
ALDO ET JUNIOR (1984, Patrick Schu- 
man), i. Aldo Maggione 
JUSTICE LEAGUE OF AMERICA (1960. 
DC-superherojski Benetton.)
- JUSTICE LEAGUE
Jack Kirby/Steve Ditko: THE AMAZING 
SPIDER-MAN (1962. Marvel-superheroj- 
ski.)
THE AMAZING SPIDER-MAN (1977, 
E.W. Swackhammer), i. Nicholas Ham- 
mond;
SPIDER-MAN (p. Menahem Golan)
Stan Lee/Jack Kirby: THE INCREDIBLE 
HULK (1962. Marvel-superherojski.)
THE INCREDIBLE HULKP (1977, Ken­
neth Johnson); THE INCREDIBLE HULK 
RETURNSP (1988, Nick Corea); THE 
TRIAL OF THE INCREDIBLE HULKP; 
THENCREDIBLE HULK 4P; i. Bill Bixby in 
Lou Ferrigno
THE MIGHTY THOR (1962. Marvel- 
superherojski.)
- THOR
Angela in Giuliana Giussani: DIABOLIK 
(1962. Kriminal.)
DANGER: DIABOLIK (1986, Mario Bava), 
i. John Philip Law in Marisa Mell kot Eva 
Kant
Jean-Ciaude Forest: BARBARELLA
(1962. Space-opera brez modrca.) 
BARBARELLA (1968, Roger Vadim), i. 
Jane Fonda
Peter O’Donell/Jim Holdaway: MODE- 
STY BLAISE (1963. Britanski super- 
agentski z žensko dominacijo.) 
MODESTY BLAISE (1966, Joseph Lo- 
sey), i. Monica Vitti, Terence Stamp kot 
Willie Garvin in Dirk Bogarde kot Gabriel
Jean-Michel Charlier/Gir: LIEUTENANT 
BLUEBERRY (1963. Od Forda do Leone- 
ja in nazaj.)
LT. BLUEBERRY
Stan Lee/Don Heck: IRON MAN (1963. 
Marvel-superherojski.)
- IRON MAN (Stuart Gordon)
Stan Lee/Steve Ditko: DR. STRANGE 
(1963. Marvel-superherojska psihede- 
lija.)
DR. STRANGE (Alex Cox)
DAREDEVIL (1964. Marvel-superheroj­
ski.)
- DAREDEVIL
Stan Lee/Jack Kirby: FANTASTIC FOUR 
(1964. Marvel-superherojski team-up.)
- FANTASTIC FOUR (p. Bernd Eichin- 
ger)
Johnny Hart/Brant Parker: WIZARD OF 
ID (1964. Kvaziintelekutalni gagi.)
- WIZARD OF ID
Guido Crepax: VALENTINA (1965. Fetiši- 
stična Freudiana.)
BABA YAGA - THE DEVIL WITCH (1973, 
Corrado Farina), i. Caroll Baker; VALEN- 
TINAp (1989, Gianfranco Giagni/Gian- 
domenico Curi), i. Demetra Hampton
NICK FURY, AGENT OF S.H.I.E.L.D. 
(1965. Marvel-superherojski military.f
- NICK FURY, AGENT OF SHIELD
Stan Lee/Jack Kirby: SILVER SURFER 
(1966. Marvel-superherojski.)
- THE SILVER SURFER
Gotlib: LA RUBRIQUE-A-BRAC (1986. 
Vaje v slogu in meščanskem cinizmu.)
LE WC ETE FERME DE LTNTERIEUR
(1975, Patrice Lecomte), i. Coluche

Barry Humphies/Nichoias Garland:
THE ADVENTURES OF BARRY MCKEN­
ZIE (Avstralski.)
THE ADVENTURES OF BARRY MCKEN­
ZIE (1973); BARRY MCKENZIE HOLDS
HIS OWN (1974, Bruce Beresford), i. Bar­
ry Humphries
Berni Wrightson: SWAMP THING (1971. 
DC-superherojski.)
THE SWAMP THING (1982, Wes Cra- 
ven), i. Ray Wise in Louis Jourdan kot 
Arcane; THE RETURN OF THE SWAMP 
THING (1989, Jim Wynorski)
Gerard Lauzier: TRANCHES DE VIE 
(1974. Intersubjektivni.)
LA COURSE DE RAT (1978); LA TETE 
DANS LE SAC (Lauzier); P’TIT CON 
(Lauzier); JE VAIS CRAQUER (1980, 
Francois Leterrier), i. Anemone
PUNISHER (1974. Marvel-vigilantski.) 
THE PUNISHER (1990, Mark Goldblatt), 
i. Dolph Lundgren; — PUNISHER II
WOLVERINE (1974. Marvel-superheroj­
ski.)
- WOLVERINE
Moebius: ARZACH (1975. Hermetična 
Fantasy.)
- ARZACH
Steve Gerber: HOWARD THE DUCK 
(1975. Marvel-ujetost v tuji svet.) 
HOWARD THE DUCK (1986, Willard 
Hyuck, p. George Lucas)
John Wagner/Alan Grant: JUDGE
DREDD (1978. Družinska lantasy.)
- JUDGE DREDD
Wendy in Richard Pini: ELFQUEST (1978. 
Družinska fantasy.)
ELFQUEST - THE MOVIE* (1991)
MIRKO I SLAVKO (NOB šmir.)
MIRKO I SLAVKO (1973, Branimir Tori 
Jankovič), i Bojan Maroševič in Branko 
Milenkovič

VICE VERSA
Najbolj inovativen med stripi, narejenimi po fil­
mih: ALIENS VS. PREDATOR (1989)

OPOMBE
(1) Oliva, njen brat Castor Oyl in Ham Gravy so 
dokaj dolgočasna druščina, dokler se leta 1929 
ne pojavi nek mornar. (2) Prva vloga. (3) Prej je 
Striker delal istoimensko radijsko oddajo. (4) 
Prva serija je propadla, druga je vzletela, razlika 
pa je bila v prsnem obsegu. (5) Goscinny pride 
pet let pozneje, Daltoni deset. (6) In potem je 
prišla cenzura. (7) Sprememba naslova ni rešila 
pred tožbo in finančnim krahom. (8) Mdr. Bat- 
man, Flash, Green Lantern, Superman in Won­
der Woman. (9) Prej Nick Fury and his Howling 
Commandos. (10) Prekinjen do 1988.

Altan: ADA (1980. Zašnorkljani nosovi 
plus en Srb.)
ADA DANS LA JUNGLE (1988, Gerard 
Zingg)
THE SA VAGE SHE-HULK (1980, Marvel- 
superherojska pritiklina.)
SHE-HULK (1992) i. Brigitte Nielsen
Larry Heller: LH-ART (1980. Fetišizem po 
pošti.)
DEADLY AMAZONS (1992, Samuel H. 
Oldham)
MAKINA VAGA (Španski)
- MAKINA VAGA (Carlos Suarez)
Marc Alan Stamatys: MACDOODLE 
STREET (Village Voice)
- MACDOODLE STREET
ROUGE TROOPER (Britanski military z 
razcepljeno osebnostjo.)
- ROUGE TROOPER
Dave Stevens: ROCKETEER (1981. Su- 
perherojski retro.)
THE ROCKETEER (1990, Joe Johnston)
i. Bill Campbell
Sanchez Abuli/Alex Toth: TORPEDO 
1963 (1981. Kriminal.)
- TORPEDO
Alan Moore/David Lloyd: V FOR VEN­
DETTA (1 982. Britanska orwelliada plus 
Zorro.)16
- V FOR VENDETTA
Brösel (a.k.a. Rötger Feldmann): WER­
NER (1983. Nemška pivo-in-motorji 
alternativa.)
WERNER - BEINHART* (1990, Niki List 
/Gerhard Hahn) i. Rötger Feldmann 
Howard Chaykin: AMERICAN FLAGG! 
(1983. Superherojski.)
- AMERICAN FLAGG!
Milo Manara: LE DECLIC (1983. Fetiši- 
stični.)
LE DECLIC (1985, Jean-Louis Richard) i. 
Florence Guerin
Dean Motter/Jaime, Gilbert, Mario Her- 
nandez: MISTER X (1984. Urbanistični 
shocker, ki ne more spati.)
- MR. X
Hugo Pratt: JESUITA JOE (1984. Corto 
Maltese v snegu.)
JESUIT JOE (1991. Oliver Austen), i. Pe­
ter Tarter
Kevin Eastman/Peter Laird: TEENAGE 
MUTANT NINJA TURTLES (1984. Su- 
perherojska parodija kot Pizza Hut 
takeaway.)
TEENAGE MUTANT NINJA TURTLES
(1990, Steve Barron); TEENAGE MU­
TANT NINJA TURTLES II: THE SECRET 
OF OOZE (1991, Michael Pressman) 
Martin Veyron: L’AMOUR PROPRE NE 
RESTE PAS LONGTEMPS (1985. Inter­
subjektivni.)
L’AMOUR PROPRE (1985, Martin Vey­
ron)
Alan Moore/Dave Gibbons: WATCHMEN 
(1986. Klasika superherojskega vzpona 
in propada.)
(?) - WATCHMEN (p. Terry Giliam)
MAI THE PSYCHIC GIRL (1987. ESP.)
- MAI THE PSYCHIC GIRL (Tim Burton, 
p. Walter Hill)
Mark Verheiden: THE AMERICAN (1987. 
Zdvomljen superherojski.)
- THE AMERICAN
Paul Chadwick: CONCRETE (1986. 
Eko-superherojski.)
- CONCRETE



NA TUJ RAČUN
OTHER PEOPLE’S MONEY
Po off-broadwayski uspešnici režiral Nor­
man (Moonstruck) Jewison. Danny DeVito 
ima rad violino, računalnik, ljubkovalno 
imenovan Carmen, toda zaljubljen je v de­
nar. Še posebej v denar drugih ljudi. »Lary 
the Liquidator« je surov, prostaški, vendar 
neovrgljivo briljanten finančni kavboj. Pod­
jetja ožigosa s svojimi inicialkami in jih 
odredi za 'zakol’. Film je divja komedija o 
pogoltnosti in nasitnosti; ironija o osemde­
setih in o tem, kako so s svojimi vrednotami 
dregnila v devetdeseta. (Warner Bros.)

LAŽ IMA KRATKE NOGE
ANOTHER YOU
Temnopolti Richard Pryor in svetlo sko­
drani Gene Wilder, najbolj smešna komedi­
janta zadnjih dveh desetletij, sta po Norih 
zapornikih in Nič ne vidim, nič ne slišim 
ponovno v akciji. — Kar pomeni, da sploh 
ni pomembno, kdo komu laže. (Columbia)

MOJE DEKLE
MY GIRL
Najbriljantnejša otroška zvezda zadnjih 
dveh desetletij, simpatični Macaulay Cul- 
kin, je za nastop v Home Alone zaslužil mi­
lijon dolarjev. Mulec tokrat priskoči na po­
moč desetletni sosedovi deklici in se gre 
njenega angela varuha. Deklič se namreč 
ne počuti dobro v družbi svojega očeta 
(Dan Aykroyd) in njegove ljubice (Jamie 
Lee Curtis). Komedijo je režiral Howard 
Zieff. (Columbia)

BILLY BATHGATE
Robert Benton je končno priznal, da je za­
ljubljen v gangsterske sage. Omenjeno je 
posnel po best-sellerju E. Z. Doctorowa. 
Depresivna ’33-ta je oscenaril Tom Stop- 
pard. Billy je tisoč-in-en poskus sanjarije o 
lepšem in boljšem življenju, kot ga ponuja 
vzhodni Bronx. Pot v visoko družbo je kla­
sična; od malega uličnega kriminalca se 
Billy povzpne pod okrilje glavnega mob- 
sterja in... Vse pa je spakirano v nostal­
gično zazrtost v otroško nedolžnost in 
občutljivost. Ob Brucu Willisu sta v film za- 

30 šla Dustin Hoffman in Nicole Kidman. 
(Warner Bros.)

KRAUEVI RIBIČ
THE FISHER KING
Eden redkih srečnežev lanske hollywood- 
ske jeseni. Uspelo mu je tako pri kritikih kot 
pri publiki. Ekstravaganca Terryja Gilliama 
je locirana v New York, kjer se srečata do­
mišljavi in cinični yuppie (Jeff Brides) in v

new age asketizmu izgubljeni klošar (Ro­
bin Williams), da bi med vsemi velemest­
nimi 'smetmi' poiskala sveti gral. (Co­
lumbia)

HOLLYWOODSKI ZDRAVNIK
DOC HOLLYWOOD
Michael J. Fox, ambiciozni zdravnik pla­
stične kirurgije, se s porschejem odpravi 
osvojit Beverly Hills. Konča v zakotnem 
mestecu, ki premore enega konja in more­
biti dva prašiča. Usoda vendarle ni tako čr­
na. Dr. Stone sreča lepo in nekonvencio­
nalno Lou. Zelo ameriško romantično 
komedijo je na zelo ameriški način posnel 
angleški režiser _ Richard Caton-Jones 
(Memphis Belle). Živelo »small-town« živ­
ljenje! (Warner Bros.)

ZDRAVNIK
THE DOCTOR
Drama z Williamom Hurtom, posneta po 
knjigi Eda Rosenbauma A Taste ofMy Own

Medicine. Vsak zdravnik postane enkrat 
tudi pacient, se strinja režiserka Randa Ha­
ines (Children of A Lesser God). Bolj kot 
spoznanje, da ima raka, je za zdravnika 
travmatično spoznanje, da v svoji dol­
goletni praksi nikoli ni doumel razlike o 
tem, kaj pomeni ležati na postelji in kaj stati 
ob njej. Hurt se tokrat prvič po Body Heat 
spet enkrat pošteno spoti. (Touchstone 
Pictures)

OGOLJUFANA
DECEIVED
Goldie Hawn je zadovoljna s sabo in svo­
jim življenjem do trenutka, ko smrt sreča 
njenega moža. Oh, to še ni nič! Njeno živ­
ljenje se spremeni v moro šokantnih odkri­
tij o skrivnostni osebnosti človeka, ki gaje 
ljubila. Pravzaprav je živela v svetu, ki 
sploh ni obstajal! Poanta psihološkega 
thrillerja (Damian-Killing Time-Harris) lah­
ko pri rahločutnih ženskah povzroči psiho­
zo: ženska, nikoli ne veš, s kom pravzaprav 
deliš posteljo! (Touchstone pictures)
CVETKA FLAKUS



ROCKETEER
■ ■■DD
režija: Joe Johnston
scenarij: Danny Bilson in Paul De Meo po stripu Dave Stevensa
fotografija: Hiro Narita
glasba: James Horner
igrajo: Bill Campbell, Alan Arkin, Jennifer Connely, Paul Sorvino
producent: Walt Disney Pictures, ZDA, 1991

če se spotaknete ob letnico 1938 in 
najprej pomislite na priključitev 
Avstrije, na dogovor med Hitlerjem, 
Mussolinijem, Daladierjem in 
Chamberlainom, na kristalno noč in 
te stvari, potem niste Američan. V 
Ameriki je tega leta vzletel prvi in 
največji superheroj, Superman. 
Pravzaprav ni vzletel, ampak je ze­
meljsko gravitacijo premagoval s 
super skakanjem; leteti se je naučil 
pozneje, ko so ga v roke dobili ani­
matorji. Trdili so, da bi ta njegov 
zgodnji način premikanja na filmu 
izgledal preveč smešno. Tu bi se 
morali pri stripu zamisliti.
A ni res, da je, če ga primerjate z 
žanrom superherojskega stripa,

film lahka muza? Stripovska indu­
strija ga je povozila tam, kjer je naj­
debelejši: v produkciji. Medtem ko 
sproducirajo en spodobno efekti­
ven film, ga že preplavi in zaduši 
gora novih zvežčičev z novimi obra­
ti, z istim superherojem v več vzpo­
rednih serijah in z gostujočimi na­
stopi v drugih serijah, v katerih 
koga ubijejo, koga upokojijo in spo­
toma spremenijo zasedbe superhe- 
rojskih tolp od Fantastic Four in 
Justice League of America do X- 
Men in Avengers, dokler nenadoma 
ne postanejo^ bolj zanimivi New 
Teen Titans. Še preden se potem 
kdo prebije skozi scenarij za Pu- 
nisherja in Teenage Mutant Ninja

Turtles, se obe superherojski vele- 
založbi, DC in Marvel, odločita 
ontološko zamenjati zasnovo in 
vpeljati nova pravila igre v svoja 
univerzuma, ki sta, vsak s tisočgla- 
vo populacijo, ločena kot rimska in 
grška mitologija, pri tradicionalnem 
DC-ju Amerika z Metropolisom, 
Gotham Cityjem, Central Cityjem, 
pri Marvelu Amerika z New Yorkom 
— z zadržkom, ker se včasih zmeni­
jo in recimo DC-jev Superman in 
Marvelov Spiderman skleneta za­
vezništvo za boj proti Lexu Luthorju 
in Octopusu. Ni čudno, da posna­
mejo film o Supergirl in Flashu rav­
no potem, ko sta v stripih oba umrla 
v mini seriji Crisis on Infinite Earths,

o Batmanu potem, ko mu v stripih 
Frank Miller za vedno sleče uni­
formo, in vse Supermane, ko se 
stripovski Superman v Superman: 
The Secret Years in The Dark 
Knight returns na veliko udinja 
Reaganu in marincem, nakar po­
stane scenaristom tudi to dolgo­
časno in ga prisilijo, da spet skače, 
tako kot na začetku.
Za superheroje je vsekakor kriv 
strip. Živali, ki govorijo, so si izmislili 
že pred stripom, superheroji, ljudje 
posebnega kova v svojih tesno 
oprijetih kostumih iz nedoločljivega 
materiala, pa so izključen donesek 
stripa k razvoju človeške misli. S 
tem, da so sami vztrajno nazadova­
li. Ker je Superman že bil omnipo­
tenten, so se lahko drugi od njega 
razlikovali le tako, da jim je kaj 
manjkalo. Iran Man in Plastic Man 
sta, kar sta, Ant Man je majhen, Da- 
redevil je slep, Hulk je nestabilen, 
Swam Things je zelenjava, Wonder 
Woman je ženska. Iztaknjeni iz 
zgodovine so sicer lahko vigilant- 
sko rušili mesta in vasi, niso pa se 
smeli vtikati v politiko, niso smeli 
omenjati drog in niso smeli misliti 
na seks, da ne bi škodljivo vplivali 
na mladoletne bralce. In tako so, 
razumljivo, postajali vedno bolj ne­
srečni, apokaliptiki, kot jih je ime­
noval Eco. Ampak film je to obdobje 
izpustil in ko je Silver Šurfer v svoji 
agoniji jadral čez obzorje, ni bilo 
tam nikogar s kamero.
Rocketeerja smo zato veseli. Dave 
Stevens je svoj strip prvič objavil le­
ta 1981, v drugi številki Starslayerja. 
Tu nekje so se superheroji začeli 
vračati v zgodovino, vtikati v politi­
ko in veseliti seksa. Film sicer še 
vedno zamuja deset let, ampak če 
bo tako nadaljeval, bomo kmalu 
gledali Watchmene, Vendetto, Elek­
tro in druge kostumirane čudake, 
kako za ZDA pobijajo vietkongovce 
in se z nindža šarmom in brez su- 
spenderjev vdajajo razvratu, pre­
den z odmerjenim udarcem v grlo 
posekajo partnerja. Zabavno je, da 
vse te dobrote napoveduje ravno 
Rocketeer, ta minimum, ki ostane 
od superheroja, da je še vedno su­
perheroj. Človek z luknjo v svoji 
nahrbtni raketi, narejeni za svetov­
no razstavo v New Yorku 1939. Na­
slednja svetovna razstava je bila še­
le 1958 v Bruslju, rojstnem mestu 
evropskega stripa, si ne moremo 
kaj, da ne bi dodali.
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Michael Fleming, ki v Varietyju 
ureja predzadnjo stran, imenovano 
Buzz, na kateri obravnava 
najaktualnejše novice iz filmskega 
sveta, je potreboval cel teden, da je 
(s pomočjo znancev, ki se spoznajo 
na strip) za silo razvozlal uganko 
stavka iz kontroverznega mema 
Petra Paternu, direktorja Hollywood 
Records (depandansa Walta 
Disneyja), naslovljenega na Mika 
Elsnerja, ki je glavni pri Disneyja. 
Skrivnostni citat se glasi: »So what’s 
it ali mean, Mr. Natural?« Ker je za 
cinefile Variety eden najbolj 
avtoritativnih virov podatkov, »Buzz« 
pa je pri tem še posebej 
nepogrešljiva opora tudi za pričujočo 
rubriko, si človek seveda ne more 
kaj, da ne bi občutil prav posebnega 
zadoščenja, ko ve nekaj, česar ne ve 
Fleming, oziroma, povedano drugače: 
Cesar ne ve Variety, ve Ekran.
Mr. Natural je seveda ime 
»odštekanega« guruja iz Underground 
stripa Roberta Crumba (prva epizoda 
izšla I. 1967). Razpoznavni znak 
Mr. Naturala: Nadebudni iskalci 
absolutne resnice namesto 
razsvetljenja od njega dobijo — brco 
v rit. Mimogrede: Paternov memo je 
bil namenjen izključno Eisnerju, 
nekateri ljudje pa so poskrbeli za to, 
da je prišel v javnost, ker so si 
očitno želeli, da bi bil tudi Paterno 
sam deležen navedenega tretmaja »a 
la Mr. Natural« s strani Elsnerja.

Leta 1984 so se pri Disneyja odločili 
za ustanovitev veje Touchstone (in 
kasneje Hollywood Pictures), da bi 
se znebili slovesa »samo za otroke« 
in da bi se lahko razširili na 
področje, namenjeno najstnikom in 
odraslim (prvi film pri Touchstonu je 
bila Morska deklica v New Yorku 
/Splash/, ki je dobil oznako PG, 
nato so sledili tudi filmi z oznako 
R). Pri družbi Warner Bros pa se 
odločajo ravno za obratno pot, saj 
načrtujejo ustanovitev odseka Family 
Films, kar razkriva vse bolj prisotno 
smer razmišljanja v ameriški filmski 
industriji, ki preživetje v 90-ih letih 
povezuje s proizvodnjo družinskih 
filmov. Takšen trend je namreč moč 
zaznati tudi pri Universalu, 
Paramountu, TriStaru in Columbii. 
Tovrstni filmi lahko v resnici 
prinesejo ogromno denarja (v 
zadnjem času npr. Home Alone,

22 Beauty and the Beast, »reissue«
101 Dalmatians), še lepši pa so nato 
obeti na video tržišču (Disneyjeva 
Fantazija bo na videu verjetno 
presegla 150 milijonov USD 
izkupička).

N F O

DOBER POLICAJ
ONE GOODCOP
■ ■■□□
režija: Heywood Gould
scenarij: Heywood Gould
fotografija: Ralph Bode
glasba: David Poster, William Ross
igrajo: Michael Keaton, Anthony LaPaglia
producent: Hollywood Picture, ZDA, 1991

Predstavljajte si katerikoli policijski pec: film One Good Cop (Dober 
kameradski (buddy-buddy) thriller, policaj, Heywood Gould, 1991), si- 
v katerem dva kamerada — deni- cer kombinacija policijskega kame- 
mo, Nick Nolte in Eddie Murphy v radskega thrillerja in družinske 
filmu Še 48 ur (Another 48 Hrs., soap-melodrame, to odsotnost iden- 
Walter Hill, 1990) — puščata za sa- tifikacije stopnjuje do točke, v kateri 
bo ves čas trupla, vendar to na nji- nima ne-identifikacija več nobene 
ma nikoli ne pusti nobene sledi: le zveze s samo etiko, rečeno druga- 
kdo jima tega vedno znova ne od- če, vse negativno v filmu One Good 
pusti? Pri tem morate seveda takoj Cop je izpraznjeno vsakršne identi- 
pozabiti na film kot, denimo, Osem fikacije do te mere, da se vsaka ju- 
milijonov smrti (8 Million Ways to nakova — še tako ekscesna — ne- 
Die, Hal Ashby, 1986), v katerem gativnost prikaže kot pozitivna 
Jeff Bridges zaradi chicanosa, ki ga točka, ki samo etiko sploh šele 
je ubil, zelo, zelo, zelo trpi: brez pa- omogoča.
nike, Jeff Bridges itak ne more biti Prvič, Michael Keaton je policaj z 
kamerad - policaj, ki trpi, je neza- ženo brez otrok in s partnerjem 
nesljiv in tako svojemu policijske- brez žene, a s tremi otroki. Do tu je 
mu kameradu bolj nevaren od sa- vse v redu: pred nami je formula ru- 
mih gangsterjev. Ste mu odpustili tinskega policijskega kameradske- 
to? Kaj je navsezadnje huje? Poli- ga thrillerja, ki pa že zdvomi v svoj 
cijski kameradski thriller je prešel v izvor — policajev zakon je povsem 
svojo zrelo fazo — policaji so začeli sterilen in da bi bila mera polna, 
klicati partner svoje žene. mali lopovi policaja zamenjajo za
Malce retorike: zakaj filmi bratov yuppieja (»Mislili smo, da sta po- 
Coen tako tečejo? Zato, ker se v sestnika.«). Izvor policijskega ka- 
njih ni mogoče z nikomer identifici- meradskega thrillerja je s tem po- 
rati — vsak junak njunih filmov nam- stavljen pod vprašaj, ali z drugimi 
reč skriva neko neprebojno in ne- besedami, policijski kameradski 
razrešljivo negativnost. In še šče- thriller ne more biti več auteur.

Drugič, ko partnerja odstreli neki 
zafiksani psycho, dobi Keaton ne­
nadoma družino. Tu se zastavi troj­
no vprašanje izvora — kdo je 
auteur družine, kdo je auteur poli­
cijskega kameradskega thrillerja 
kot žanra in kdo je auteur filma kot 
takega? Če bi lahko rekli, da je vsak 
policijski kameradski thriller for­
malno vedno dvodelen — začne se 
z izničitvijo družine/doma in para­
noično soap-melodramsko vzpo­
stavitvijo moškega para, česar v 
samem filmu ne vidimo (ta faza se 
praviloma odvrti pred samim začet­
kom filma in predstavlja njegovo 
kreativno predpostavko), nadaljuje 
pa z zapiranjem meja moškega 
monogamnega para, potemtakem 
prav s policijskim kameradskim 
thrillerjem, ali rečeno tavtološko, 
začetek policijskega kameradske­
ga thrillerja sovpada prav z začet­
kom policijskega kameradskega 
thrillerja, vzpostavljenega na izni- 
čitvi kreativnega, prokreativnega, 
auteurskega načela, rečeno malce 
manj tavtološko, policijski kame­
radski thriller se vedno začne prav 
tam, kjer se formalno in »pro- 
kreativno« konča (odtod vtis, da ju­
naka policijskega kameradskega 
thrillerja — kot očitnega poganjka 
westerna — nikjer ne spita, nikjer 
ne živita in da se tudi nikjer ne umi­
vata in brijeta) —, potem bi morali 
reči, da predstavlja film One Good 
Cop prav resnico in razrešitev mi­
sterije te »skrite« dvodelnosti — 
One Good Cop je namreč policijski 
kameradski thriller, ki nam pokaže 
oba dela, tistega soap-melodram- 
skega, ki kot auteur/uničevalec 
konstruira družino in ki je v policij­
skem kameradskem thrillerju pravi­
loma »skrit«, in sam policijski ka­
meradski thriller, ki ( in kako) si 
konstruira svoj lastni izvor. Logika 
policijskega kameradskega thriller­
ja je očitno imperialistična: ne le da 
se skuša vzpostaviti kot svoj lastni 
izvor, potemtakem kot svoj lastni 
auteur, ampak se skuša tudi samo- 
očistiti in postati auteur svojega 
lastnega pro-kreativnega, »družin­
skega« načela, ki gaje moral vedno 
— še pred samim začetkom filma 
—»izgubiti« oz. samoustvariti (poli­
cijski kameradski thriller nas skuša 
vedno prepričati, da ni creatio ex 
nihilo, ampak da se vedno samou- 
stvari prav na izničitvi samega 
»pro-kreativnega« akta, zato ne 
preseneča, da se policijski kame­
radski thriller potem vedno zdi kot

kak dekadentno post-seksualni ni­
hilist). Policijski kameradski thriller 
je potemtakem mašina, ki se samo- 
generira — zato se zdi povsem na­
ravno ustvarjanje vtisa, da junaka 
nikjer ne spita, da nikjer ne živita, 
da se nikjer ne umivata, da se nikjer 
ne brijeta in da trupla, ki jih medtem 
puščata za sabo, nimajo z logiko 
sveta nobene zveze (odtod njun 
razsvetljeni protestantski komuni­
zem, saj za druge vedno zahtevata 
le to, kar zahtevata zase — navse­
zadnje, kaj pa na svojih križarskih 
pohodih puščata za sabo, če ne 
prav nepopolnih družin?). In kdo je 
auteur filma? Je auteur filma Hey­
wood Gould, režiser/scenarist fil­
ma One Good Cop in scenarist fil­
ma Cocktail (Roger Donaldson, 
1988)? Morda, navsezadnje, tako v 
filmu One Good Cop kot v filmu 
Cocktail junak (tam Tom Cruise, tu 
Michael Keaton) izgubi partnerja 
(tam Bryana Browna, tu Anthonyja

LaPaglio), in tako v filmu One Good 
Cop kot v filmu Cocktail naj bi gle­
dalec junaku odpustil neko temelj­
no — bolj ali manj makiavelistično 
— negativnost (tam Cruisov po- 
vzpetniški pohlep, tu Keatonov po­
licijski cilj-je-pred-sredstvom). Mor­
da, toda ne povsem — mar nista 
izguba partnerja in makiavelizem 
lastna prav policijskemu kamerad- 
skemu thrillerju? Policijski kame­
radski thriller se. potemtakem vedno 
samodoživlja tudi kot auteur same­
ga filma kot takega.
In tretjič, ko Michael Keaton nena­
doma dobi tri otroke, ugotovi, da je 
stanovanje premajhno in da mora 
zato, da ne bi na grbo dobili oficia- 
lov socialne skupnosti, najeti hišo, 
ki pa jo lahko plača le tako, da oro­
pa lokalnega narko-barona. Tu 
imamo zdaj tisto identifikacijo z ne- 
identifikacijo: junak je dober tudi, 
ko krši zakon, policija je dobra tudi, 
ko krši zakon (njegovi nadrejeni

odkrijejo, kaj je storil), film je dober 
tudi, ko krši zakon — ne le zakon 
identifikacije, ampak sam Zakon. 
Pa vendar poanta te identifikacije z 
ne-identifikacijo spet ni le v tem: 
prav s tem, ko nas skuša film pre­
pričati, da je Keatonov rop pravza­
prav nekaj neponovljivega in doce­
la enkratnega, nekaj, kar je nad 
žanrom in zunaj policijskega kame­
radskega thrillerja, potemtakem 
nekaj, kar je potegnjeno dobesed­
no iz »realnosti«, nič manj kot kate­
rikoli TV-film, ki »temelji na resnič­
nih dogodkih«, naredi samo iden 
ifikacijo itak za nepotrebno in po­
vsem neuporabno — navsezadnje, 
le kako naj se gledalec identificira z 
nečim, kar ni laž, ampak se je zgodi­
lo »zares«?

MARCEL 
ŠTEFANČIČ, |r.

CRKNI, FRED!
DROP DEAD FRED
■ ■HDD

režija: Ate de Jong
scenarij: Anthony Fingleton, Carlos Davis
fotografija: Peter Deming
igrajo: Phoebe Gates, Rik Mayall
producent: New Line Cinema, ZDA, 1991

Od tistih usodnih trideset minut na- nezavesti izgubljeno zaljubljena in 
prej, ko je izgubila moža, avto in pri poznih dvajsetih letih s popol- 
sužbo hkrati, je Phoebe Gates nim imidžem (sicer fletne) smrklje 
(Gremlins in Gremlins 2) ujeta v se mora, hotela ali ne, vrniti pod ma- 
past duševnih antagonizmov. Do terino okrilje. Da bi vendar enkrat

za vselej pretrgala patološke vezi z 
bolesno avtoritarnim materinskim 
patrionatom, Elizabeth obudi svo­
jega imaginarnega otroškega prija­
telja Freda. Pajac — na — vzmet je 
nekakšen anarhično-destruktiven 
pavliha, izumetničena kopija Beet- 
lejuica, vendar je s svojo »utrgano« 
črno-humorno prožnostjo precej 
bolj nervirajoč in neprizanesljiv od, 
recimo, Edwarda Scissorhandsa. 
Sicer pa je Crkni, Fred! površen re­
zultat cenenih specialnih efektov, 
soft-gumijasta kreatura, ki govori s 
pretirano british naglašeno angleš­
čino in nasploh preveč zaudarja na 
včasih že kar obskurno omejeni 
angleški humor. — Rik Mayall, 
zvezda britanske tv-serije The Yo- 
ung Ones, z velikim platnom nima 
izkušenj; doslej se je pojavil samo v 
dveh neopaznih epizodnih vlogah, 
v vohunskem thrillerju Richarda 
Marquanda The Eye Of The Need- 
le, in v Shock Treatment, groteski 
Jima Sharmana (The Rocky Horror 
Picture Show). Lahko bi celo rekli, 
da bi bil Crkni, Fred! morebiti boljša 
ali vsaj dobra povprečna komedija, 
če bi scenarij napisala kar sama 
Carrie Fisher (scenaristka Raz­
glednic iz pekla), ki kot Elizabethi­
na prijateljica na ženske psihopro- 
bleme reagira s povsem zglednim 
in zadovoljivim smislom za parodijo 
in humor.
V komedijah, ki se spogledujejo s 
tako ali drugače ogroženo dušev­
nostjo, pojav imaginarnega prijate­
lja sploh ni redkost. Vendar se
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V New Yorku je Martin Brest 
(Policaj z Beverly Hillsa, Nočni 
skok) 3. decembra začel snemati 
Scent of a Woman (Universal), z 
Al Pacinom v glavni vlogi. Gre za 
»remake« Vonja po ženski (Profumo 
di donna), ki ga je leta 1974 režiral 
Dino Risi in zanj (z Ruggerom 
Maccarijem) napisal tudi scenarij po 
romanu Giovannija Arpina in ki je 
bil tedaj nominiran za Oskarja za 
najboljši tuji film. V vlogi 
poskočnega slepca, ki se je na svojih 
osvajalskih pohodih zanašal na svoj 
nos, je zaigral Vittorio Gassman, 
njegova izbranka pa je bila Agostina 
Belli; v tem filmu je zadnjič nastopil 
tudi prezgodaj preminuli Alessandro 
Momo, bolj znan po svojih vlogah v 
žgečkljivih komedijah z Lauro 
Antonelli (Igra z ognjem, Mali greh).

Paramount je dobi! novega vodjo 
filmske proizvodnje, ki naj bi 
predstavljal most med 
hollywoodskimi »mladoturki« in 
»staro gardo«. Predsedniško mesto je 
namreč zasedel John Goldwyn, 
33-letni sin producenta/distributerja 
Samuela Goldwyna Jr. in vnuk 
Paramountovega soustanovitelja 
Samuela Goldwyna Sr. (Johnov brat 
je igralec Tony Goldwyn, njegova 
soproga pa igralka Colleen Camp.) 
Preden je prestopil k Paramountu, je 
John Goldwyn delal pri Alanu Laddu 
Jr. (MGM/UA), ki ga sprva »zaradi 
njegovega imena« sploh ni hotel vzeti 
v službo. Pri MGM/UA se je mladi 
Goldwyn vključil v več projektov 
(npr. Riba po imenu Wanda, 
Mesečnica/Moonstruck/), zadnji dve 
leti pa je delal za Paramount, kjer je 
med drugim sodeloval pri Star Trek 
VI: The Undiscovered Country. 
Poznavalci njegov filmski okus 
ocenjujejo za »zelo električen«, 
naklonjen pa naj bi bil »kvalitetnim, 
tehnično dobro izpeljanim filmom«.

***

John Boorman bo za Recorded 
Picture Company februarja pričel 
snemati Broken Dreams. Gre za zelo 
nenavadno zgodbo o fantu, ki se loti 
iskanja predmetov, katerih izginotje 
je povzročil njegov oče — čarodej.
Za to »sago o resničnosti in iluziji« 
je Boorman napisal scenarij skupaj z 
Neilom Jordanom. River Phoenix bo 
nastopil v vlogi iskalca, Sean 
Connery pa njegovega zaščitnika. 
Igra še Julie Delpy, Jeremy Thomas 
in Ed Gross pa sta producenta. Po 
Indiana Jonesu in zadnjem 
križarskem pohodu sta Connery in 
Phoenix tako ponovno skupaj.

N F O
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Po smrti Gena Roddenberryja, 
legendarnega »očeta« serije Star 
Trek, potem ko je minilo 25 let od 
začetka prikazovanja TV- 
nadaljevanke in pred pričakovanim 
startom »sequela« Star Trek VI:
The Undiscovered Country (ki je 
potem res dokaj impresivno začet 
svoj naskok na ameriške 
kinodvorane: v dveh tednih je nabral 
30,432.868 USD), so v Varietyju (2. 
december 1991) Star Treku posvetili 
Special Report, ki obsega štirinajst 
strani. Med naštevanjem uspehov, 
povezanih s TV-nadaljevanko Star 
Trek, fdmi, knjigami in drugimi 
pritiklinami, je Charles Paikert 
zapisal tudi podatek, da »pet Star 
Trek filmov predstavlja najuspešnejšo 
znanstveno-fantastično serijo v 
filmski zgodovini. B. O. rezultat za 
vseh pet filmov skupaj namreč znaša 
prek 400 milijonov USD«. Očitno je 
mišljen kumulativni B. O. izkupiček, 
kajti čisti B. O. rezultat za vseh pet 
filmov znaša le 218,920.071 USD ali 
v povprečju 43,784.014 USD na 
posamezen film. Tudi to seveda ni 
malo, vendar je pri tem zanimivo, da 
znaša čisti B. O. izkupiček za tri 
filme iz serije Star War s skupaj 
503,102.414 USD ali 167,700.805
USD na film. Z drugimi besedami: 
Cisti izkupiček za tri filme iz serije 
Star Wars znaša več kot kumulativni 
za pet filmov iz serije Star Trek. 
Toliko o »najuspešnejši znanstveno­
fantastični seriji v filmski 
zgodovini«. (Nobenega dvoma pa 
seveda ni o uspehu istoimenske TV 
nadaljevanke, pri čemer pa najbrž 
samo Američani vedo, zakaj jo tako 
radi gledajo).

Black Robe režiserja Bruca 
Beresforda (Šofer gospodične Daisy), 
kanadsko-avstralska koprodukcija, 
katere plot je postavljen v čas 
pokristjanjevanja kanadskih 
domorodcev (budžet je znašal slabih 
8 milijonov USD, otvoril pa je 
festival v Torontu), ruši vse rekorde 
za tovrstne filme v zgodovini 
kanadske kinematografije. V dveh 
mesecih je priigral okoli 1,130.000 
USD, kar je brez primere v 
kanadski zgodovini za kak domač 
film, ki je povrhu še posvečen 
kanadski tematiki. Sorazmerno 
solidno mu gre tudi v ZDA (tam ga 
distribuira Samuel Goldwyn), kjer je 
v desetih tednih predvajanja priigral 
4,212.083 USD, pri čemer je startal 
samo z 222 kopijami, katerih število 
so nato zvišali na 308 (prvi trije 
filmi na ameriški lestvici v tem 
trenutku v povprečju razpolagajo s 
po 2.000 kopijami).
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umišljeni, domišljijski prijatelji po­
javljajo v raznoterih podobah in nji­
hova funkcija ni nujno zavezniška. 
Povedano drugače, funkcija imagi­
narnega prijatelja osrednjega juna­
ka je zavezniška prav toliko, kolikor 
je v določenem smislu vedno pove­
zana z neko travmatično izgubo, 
kakor jo doživlja junak skozi občut­
ke osamljenosti, praznine, neizpol­
njenosti itd. Poanta je zelo eno­
stavna: človek pridobi in človek 
izgubi — komedija je način, kako 
razlikovati prvo od drugega. Upo­
dobitev imaginarnega prijatelja je 
potemtakem odvisna od tega, ali s 
svojo vizualizirano prisotnostjo za­
znamuje izpolnitev, dovršitev in po­
trditev pozitivne junakove drugač­
nosti, ali pa je zgolj travestitski 
odraz pozitivnega izživljanja juna­
kove »norosti« oziroma dozdevne 
abnormalnosti v kontekstu psiho­
socialnih relacij. Imaginarnega 
Freda zato ne gre mešati z angeli, 
kajti bolj je podoben duhovom umr­
lih ljubimcev, celo fiktivnim pozitiv­
nim negativcem, s katerimi se tako 
zlahka identificira ta soft-core- 
pacient v vsakem izmed nas, ki lju­
bimo zgodbe in pripovedke.
Ena razlika in nekaj inačic: v kla­
sični mojstrovini Franka Capre, 
sentimentalno-socialni komediji lt’s 
A Wonderful Life je James Stewart 
tik pred samomorom. V ideale o so­
cialni pravičnosti ne verjame več in 
življenje se mu zdi ena sama polo­
mija. Takrat pa film »aktivira« nje­
govo diferencirano drugačnost in 
za posvečeno gledalčevo oko pov-

nanji, materializira, vizualizira juna­
kov alter ego v podobi angela brez 
kril, ki v back-to-the-future verziji 
junakovega potovanja v varljive di­
menzije odmerjenega »mejnega« 
časa, odloči o življenju in smrti: Živ­
ljenje je lepo! Naš junak je doživel 
svoj twilight zone. V My Favorite 
Brünette (Elliott Nugent, 1947) 
otroški fotograf v neizmerni želji, da 
bi postal pomočnik privatnega de­
tektiva, izumi aparat, ki fotografira 
skozi ključavnico. Ko ga detektiv 
zavrne in odpotuje iz mesta, foto­
graf enostavno prevzame njegovo 
identiteto in se loti nenavadnega 
primera. Film je parodija na hard- 
boiled detektivke, toda nerodnega 
in v »trdem« poklicu vse prej kot iz­
urjenega Boba Hopa njegova umiš­
ljena sposobnost deduktivnega 
sklepanja pripelje skoraj na elek­
trični stol. Nič hudega! — Namreč, 
če se ne bi podal v detektivsko 
avanturo, nepomemben in frustri­
ran otroški fotograf nikoli ne bi pa­
del v objem femme fatale. Truly, 
Madly, Deeply (Anthony Minghella, 
1991) je svojevrstna romantična 
komedija o najdeni in izgubljeni 
ljubezni. Juliet Stevenson (Drown- 
ing By Numbers) se po smrti lju­
bimca čedalje bolj zapira v svoj 
spodkopani duševni svet. Silovitost 
notranjega monologa je tako inten­
zivna in nepopustljiva, da podoba 
ljubimca, namesto da bi bledela, 
postaja čedalje bolj pričujočna in 
živa. Alan Rickman (Robin Hood 
—Prince Of Thieves) se vrne iz ono­
stranstva. Nostalgično podoživlja­

nje preteklosti kakor da vnese pozi­
tivno spremembo in vzpostavi 
duševno ravnotežje. Vendar je vse 
lepo in prav, dokler iz onostranstva 
ne pridejo ljubimčevi prijatelji, ki ze­
lo radi gledajo vesterne, Nina pa ne 
ve več, kje bi našla še kakšno po­
krivalo za večno premražene mr­
tvake. Tako se počasi naveliča svo­
jega zmrzljivega ljubimca in se 
slednjič odloči za čare in prednosti 
tostranskega zapeljivca. V Problem 
Child ima krušni oče gromozanske 
težave s posvojenim sinom, pro­
blematičnim otrokom, dokler se ta 
ne sooči s svojim imaginarnim za­
veznikom, stricem, ki je zaslovel kot 
veliki kriminalec. Dejansko se sreča 
z nekim pobeglim topoglavim za­
pornikom, ki ga povsem razočara. 
In še bi lahko naštevali.
Elizabeth svojega jack-in-the-box 
Freda ne ukroti, nasprotno, pavliha 
ukroti njo in mladenka v stanju ne­
zavesti končno najde sebe. Eliza­
bethino »spotakljivo« kukanje (sko­
zi F red o ve oči) pod utesnjeno 
materino krilo na eni strani in pre­
kratko krilce moževe ljubice na 
drugi je potemtakem tudi v Crkni, 
Fred! povzeto v tisto vrsto liberalno 
psiho-terapevtske dramaturgije, ki 
»utrgancem« ne podpisuje diag­
noz, niti predpisuje barvastih pilul, 
temveč jih pusti, da svojo »abnor­
malnost« pozitivno izživijo. 
Simpatičen, vendar ne preveč inte­
ligenten film.

CVETKA FLAKUS

ROSENCRANTZ IN 
GUILDENSTERN STA MRTVA
RESENCRANTZ AND GUILDENSTERN ARE DEAD
■ ■ODD
režija: Tom Stoppard
scenarij: Tom Stoppard
fotografija: Peter Bizion
glasba: Stanley Myers
igrajo: Gary Oldman, Tim Roth, Richard Dreyfuss
producent: Cinecom, ZDA, 19902

Novinarsko vprašanje po londonski 
premieri istoimenske drame v Old 
Vic gledališču 1967: »What is it 
about?« Stoppardov odgovor: »lt’s 
about to make me very rieh.«

Na predlanski Mostri »kreativne 
diskrepance« med Latini in Tevtoni 
pač ni bilo zaznati, čeprav so kritiki 
na podelitvi vpili: »Buuul« — z 
meta-Shakespearom je zmagal ce- 
luloidni debitant Tom Stoppard, 
predstavnik tabora slednjih. Nena­
zadnje iz le-tega izhaja tudi tedanji 
predsednik festivalske žirije Gore 
Vidal, arbiter, ki mu je nekoč uspelo 
izjaviti, da bi »napravil hrbtenico 
vsakega izobraževalnega sistema 
iz zgodovine. Začel bi z Big ban- 
gom, kozmosom in rajskim vrtom,

vse te teorije pa bi razgrnil pred
šestletniki.«
Preoster um je pač zaznal partnerja 
...in leva so odstrelili v teater. Mar 
res tja — ali pa gre prej za nasilje 
štren kritike, kateri se zazdi poda­
tek, da film zrežira Stoppard, že ali­
bi za očitek komorne gledališkosti? 
Dvomljenju tu v prid spregovorijo 
Stoppardove dosedanje zelo solid­
ne filmske izkušnje: če že ni režiral, 
pa je scenaril. S Spielbergom se je 
odlično ujel v Imperiju sonca, s 
Fassbinderjem v Obupu, za scena­
rista v Schepisijevi ekranizaciji Ru­
ske hiše pa ga je, zaradi domnevne 
»emigrantske senzibilnosti« (sie!) 
predlagal nihče drug kot sam John 
Le Carre! No, izvirnega scenarija 
vseeno še ni podpisal, — da zanj še

nima ideje, pove za Interview. Na­
šim nadaljnjim izvajanjem tam ser­
vira zelo uporabno iztočnico, ko 
vprašanju, če si bo mar v svojem 
prvem originalnem scenariju tudi 
dovolil gledališko dolge govorance 
v slogu Rosencrantza, vrne takle 
odgovor: »To je absolutno nepo­
membno, za kaj takega ni pravil. Ne 
verjamem, da obstaja nekaj po 
imenu »film«, niti nekaj po imenu 
»gledališče! Kar precej zanič filmov 
z malo teksta je, tako kot tistih do­
brih, v katerih besed kar mrgoli...« 
Naša teza bo potemtakem nasled­
nja:
Beneški lev je končal v gledališču 
in Stoppardov prvenec je s stališča 
ekskluzivno filmske optike hibrid. 
To pa ni nujno slabo, kar uspešno

dokažeta film Rosencrantz in Guil- 
denstern sta mrtva in gornji citat 
njegovega avtorja.
Ideja o ekranizaciji izvira v I. 1984, 
najprej je bila v igri televizija. Po le­
tu dni priprav in Stoppardovem pri­
stanku, da pripravi scenarij, se ta 
skupaj s producentom odloči za 
film, za režiserja pa izbere — sebe: 
»Bil sem pač edini, ki je lahko k 
drami pristopil brez pretiranega 
strahospoštovanja. Druge bi to med 
snemanjem samo oviralo,« pove. 
Tu bi mu le težko ugovarjali, saj si je 
v sodobnem anglosaškem gleda­
lišču zagotovil izjemno mesto: 
Zlatega leva je namreč zgolj pri­
družil doslej že trikrat (!) prejetemu 
broadwayskemu posnetku oskarja 
Tonyju, malodane redno pa za svo­
je igre prejema tudi Evening Stan­
dard Award, John Whiting Award 
in Plays and Players Award!
Starosta angleške scene, dolgoletni 
kritik Observerja in med I. 1969 in 
1973 ravnatelj National Theatra, 
Kenneth Tynan, je Stopparda po­
stavil takoj za Haroldom Pinterjem 
in nekoč dejal, »da njegova dela 
spodbijajo filistrsko reklo, da se in­
telektualni zvrsti komedije ne mo­
remo krohotati«, medtem ko se 
Kenneth McLeish klanja njegove­
mu »farsičnemu geniju« in Stop­
pardov talent »intelektualno zaba­
vati« primerja s tistim Edwarda 
Albeeja! V Britische Dramatiker der 
Gegenwart nemškemu teatrologu 
Güntherju Klotzu ni ušlo, da Stop­
pard vlada odrom med Strandom, 
Haymarketom, avenijo Shaftbury in 
Covent Gardnom. Niti, da njegova 
dela, polna salonskih dialogov, is­
krive frivolnosti, scenske akrobati­
ke, pa tudi absurdnih dialogov, be­
sednih iger in prestopanjem meja 
med pravo in namišljeno realnostjo, 
označuje nedavni premik okusa 
publike v etabliranem teatru, ki se 
zdaj giblje nekje med Wildom in 
Beckettom.
če pustimo ideološko nasilnost 
nam dosegljive Klotzove izdaje ob 
strani, je dobro izpostaviti tamkaj 
počivajočo tezo o notranjem razko­
lu britanskega teatra na socialni in 
absurdistični tabor: prvega denimo 
Osborne predstavlja dokaj eno­
značno, v drugem pa se meščanski 
inteligenci namenjeni Beckettovi in 
Pinterjevi komadi (kot tudi inscena­
cije Petra Brooksa in kasneje Ed­
warda Bonda) kanalizirajo različno 
— bodisi v koncept intelektualistič­
nega gledališča, kjer bomo našli 
tudi Stopparda, bodisi v hitro poza­
bljive komade, namenjene za in­
stantni konzum!
Domnevamo, da je na tej točki av­
torjeva vmestitev definitivna in jo 
uporabljamo za dodatne spekulaci­
je: Vida! je ekranizacijo drame na­
gradil kot njeno negacijo! Ekrani- 
zacija namreč ni linearna in film je 
pogumna koncesija originalni dra­
mi, za filmsko kritiko visoko intri­
ganten projekt, nad katerim se mi­
sel naslaja v toliko, kot jo zmore 
pritegniti medijsko prezrcaljenje 
teatra v filme. Nismo torej izgubili

gledališča, pridobili smo film.
Zakaj?
Špekuliramo naprej: Avtorja je de- 
leuzovsko razumljeni kinematični 
presežek filmskega medija nad 
gledališkim, navdušil do te mere, da 
je v pasivno perspektivo drame in­
terveniral s pravim scenarističnim 
twistom in tako pridobil aktivne 
filmske junake. Filmska inačica to 
občuti kot ugodno dejstvo, saj Ham­
let prek večnivojskega učinkovanja 
— prvič, kot dramska oseba in dru­
gič, kot dramski plot — začne služiti 
kot personificirani MacGuffin, sub- 
jektni motor obeh junakov.
Po drugi strani se beckettovsko ab­
surdni brezizhodnosti njegova, na 
Vladimirja in Estragona spominja­
joča Rosencrantz in Guildenstern 
ne odpovesta, pač pa lastni izkore­
ninjenosti navkljub, Hamleta in 
druščino odločno postavita v drugi 
plan. In čeravno sta stalno v 
ospredju, njunih likov film ne 
razvija:
Ob tem je Stoppard povedal, da se 
ni branil črtanja in dodajanja: na­
sproti Timu Rothu kot razmišljujo- 
čem Guildensternu je postavil se- 
kundantnega Rosencrantza Garyja 
Oldmana in mu posebej za film na­
menil celo serijo poudarjeno ko­
mičnih epizodnih izletov v naravo­
slovje Galileja, Arhimeda itd.... 
Skozi odlično igro izvemo, da ne 
Rosencrantz ne Guildenstern prav­
zaprav ne vesta, kateri je kateri, 
skrajno težko se spomnita, da se 
odpravljata v Elsinore na prošnjo 
Klavdija in Gertruda, da bi Hamel- 
tovemu počutju vrnila dušnega 
zdravja... ko pa se znajdeta na 
dvoru, njuna izgubljenost doseže 
višek. Zato je Glive Barker kmalu po

premieri drame v sestavku Sodob­
na shakespearjanska parodija v bri­
tanskem teatru pravilno razumel, 
da »igra metaforično prinaša po­
dobo našega časa in naše družbe, 
ko živimo v predsobi velikih dogod­
kov, v katere smo zapleteni, ne da 
bi o njih kaj vedeli ali nanje mogli 
kakorkoli vplivati.«
To pa še zdaleč ne pomeni, da od­
sotnost smisla ne more biti zabav­
na, nasprotno, njena poljubnost 
odpira neizčrpne možnosti in Stop­
pard si je izbral svojo: V strukturo 
pripovednega toka koj na začetku 
ostro zareže z načelom Occamove 
britve in pomete vse iluzije iz sce­
nografije v besedilo — morebiti ne­
poučenemu gledalcu sporoči, da je 
pristal v zares avtorskem filmu; v 
takem se da prijetno zabavati, če­
prav glavna junaka na koncu obesi­
jo; v takem namesto »akuzmatičnih 
dejstev iz offa« zadoščajo medse­
bojne značajske opozicije in ver­
balna virtuoznost. Stoppard je po 
našem mnenju največji kinematični 
mojster prav tu, saj mu zadoščajo 
že drobci klasičnega originala, pre­
tirano opletanje s Shakespearom je 
zanj znamenje slabega okusa. Po 
načelu prave mere za Shakespeara 
v zgodbi skrbijo potujoči komedi­
janti pod taktirko Richarda Drey- 
fussa, ki se pustijo v svojem naj­
boljšem vložku prepoznati »kot II. 
prizor III. dejanja Hamleta«. Univer- 
zum igre-v-igri-v-igri se konča na 
mejah besedne igre ... Toda v 
njem smete razširitev potencialov 
filmskega medija prepoznati samo 
na lastno odgovornost.

TOMAŽ KRŽIČNIK

N F O
Nekaterim kritikom se je zdelo, da 
je Costner pri svoji uspešnici Pleše z 
volkovi pretiraval z dolžino filma 
(—dobre 3 ure!). V Londonu pa je 6. 
decembra, leto dni po premieri prve 
inačice, startala nova, še daljša 
verzija (232 minut ali skoraj 4 ure), 
ki je, glede na to, da dolžina filma 
dopušča le dve predstavi na dan, 
dosegla dokaj dober rezultat: v treh 
dneh je Pleše z volkovi (Special 
Edition) priigral 9.834 GBP. 
Costnerjeva prvotna verzija pa je po 
svoji dolžini posekala obe drugi 
inačici: trajala je kar 5 ur in pol.

James Cameron se pripravlja na 
aprilski začetek snemanja filma The 
Crowded Room (20th Century-Fox). 
Scenarij je adaptiral Todd Graff po 
romanu The Mind of Billy Milligan. 
Gre za pripoved o mladeniču, ki ima 
več osebnosti, v glavni vlogi pa bo 
zaigrat John Cusack. Cameron 
načrtuje, da naj bi Milliganove druge 
osebnosti upodobili drugi igralci, češ 
da bo tako bolj zanimivo.

Francoski filmski ustvarjalci 
televizije sicer ne ljubijo, vendar jja 
brez nje ne morejo več shajati. Štiri 
največje francoske TV mreže: TF-1, 
Antenne-2, FR-3 in La Cinq so bile 
lani koproducentke pri več kot 
polovici od 107 francoskih filmov, 
namenjenih kinematografom, poleg 
tega pa je kabelska televizija Canal 
Plus izvedla še širokopotezno 
»pre-sale« operacijo in vnaprej 
pokupila pravice predvajanja za 86 
od teh 107 filmov. To pomeni, da je 
bila televizija pri budžetu vsakega 
lansko leto posnetega francoskega 
filma udeležena v višini 20%.
Med temi filmi so bili najuspešnejši: 
Toto le Heros, La Discrete, Madame 
Bovary (FR-3), Une Epoque 
formidable (TF-1) in Uranus 
(Antenne-2).

IGOR KERNEL
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POT UPANJA
VOYAGE VERS L’ESPOIR
■ ■□□□
režija:
scenarij:
fotografija:
glasba:
igrajo:
producent:

Xavier Koller
Xavier Koller, Feride Cicekoglu 
Elemer Ragalyi
Jan Barbarek, Terje Ripdael, Arild Andersen 
Necmettin Cobanoglu, Nur Surer, Emin Sivas, Yasar Guner lastništva spet na nov način oživel.

vstopa v državo, smo nekje že sliša­
li. Tudi o tem, da so Turki (poleg 
Jugoslovanov, s katerimi pa mi ni­
mamo »nič več skupnega«) tisti, ki 
najbolj množično zapuščajo svojo 
domovino s ciljem najti boljši kos 
kruha, je bilo že veliko napisanega. 
Predvsem v kriminalističnih dosje­
jih in v raziskavah, kjer ugotavljajo, 
kako nečloveško je ravnanje za­
hodnih gospodarjev s ceneno de­
lovno silo; zdi se, kakor bi skozi Pot 
upanja spomin na obdobje sužnje-

Švica, 1990

Kaj naj kritik zapiše o švicarskem 
filmu Pot upanja Xavierja Kollerja, 
nagrajenem z Oskarjem za najboljši 
neameriški film 1991, da bi lahko na 
pičlih dveh straneh opisal vso mav­
rico naturalizma, ki veje iz drame o 
turških emigrantih in njihovega ile­
galnega prehoda prek italijansko- 
švicarske meje?

smrt le oblika žrtvovanja, za katere­
ga je moral poskrbeti režiser sam, 
da bi lahko s prstom pokazal na ti­
ste, ki so krivi za žalostno manipuli­
ranje s potencialno delovno silo na 
Zahodu...
O tem, da obstajajo ilegalne poti

Vendar bi razpravljanje o bedi in 
upanju v filmu zavzelo preveč pro­
stora. Torej preidem raje na bistvo 
Kollerjevega filma. Na srž, ki dejan­
sko pomeni razprodajanje človeko­
vega dostojanstva. In da bo ost še 
bolj groteskno izzvenela, govorim o 
razprodajanju, pri katerem objekt 
razprodaje sploh ni navzoč. Ali pa

le v toliko, da podpiše pogodbo, s 
katero se proti prekupčevalcem s 
človeškimi dušami zaveže, da jim 
bo plačeval polovico svojega po­
tencialnega zaslužka. Za karkoli in 
kjerkoli.
Pot upanja je pokazal, da na tem 
svetu obstojita Dobro in Zlo. Da je 
Dobro dostopno le enim, je praksa, 
ob kateri se zaradi splošne social­
ne stiske ne zdrznemo več. Da pa 
ima Zlo moč, ob kateri sta tudi Bog 
in Alah nemočna, pa je naturalizem, 
ki meji že na fikcijo. In še nekaj je 
moč razbrati iz nagrajene švicarske 
drame o stvarnosti, ki je absurdno 
kruta: da pot upanja ostaja. Para­
doksom, ki jih lahko premaguje 
samo človek, navkljub.

TOMAŽ SIMON

Lahko bi razpredel zgodbo o bedi, 
ki se pase po revni zemlji od boga 
pozabljenih turških vasic. Bedi, ki 
se razteza čez skalnato pokrajino 
turške notranjosti, prek ožganih 
travnikov in nerodovitnih, primitivno 
obdelanih polj naravnost v globine 
duš ubožnih kmetov, ki jim že 
osebni avtomobil pomeni razkošje, 
o katerem lahko samo sanjajo. O to­
likšni bedi, ki je kmeta Haydarja 
prignala do najpomembnejše, za 
turško mentaliteto absurdne in že 
kar bogokletne odločitve v njego­
vem življenju. Prodal je živino in 
zemljo, na kateri je s svojimi rokami 
vzdrževal sebe in že po tradiciji 
ogromno število lačnih ust. Še več, 
napeljal je svojo družico, da se je 
ločila od svojih otrok in se z njim 
podala na pot v neznano. Le naj­
mlajšega sta vzela s seboj, da ga 
bosta, ko bosta dobro in pošteno 
zaslužila, izobrazila in ne bo več le 
umazani Turek, pač pa dostojen 
možak, vreden njihovega imena. 
Lahko bi se zamislil ob norem upa­
nju (pravzaprav že fanatizmu in veri 
v nekaj čisto neznanega, neotiplji­
vega, imaginarnega), kakršnega so 
izražali liki Kollerjevih turških emi­
grantov. A pri tem ni prav nič čud­
nega: najbolj preprosti in tradiciji 
zavezani posamezniki so navadno 
tisti, ki najbolj goreče verujejo v 
obstoj nadnaravnega dobrega in 
zla. Njihova bitka za preživetje je 
splet vdanosti v usodo in neustav­
ljive obsedenosti po boljšem, lep­
šem in bogatejšem življenju. Kaj naj 
tisto »boljše« življenje v tujem sve- 

36 tu, kjer »se maslo cedi kravam iz 
vimen«, pomeni revnim prebežni- 
kom, pa je zavito v nejasnost tiste­
ga, o čemer so neizobraženi turški 
kmetje kdaj slišali, kar tako, mimo­
grede. A ne verjamem, da lahko 
slastna švicarska čokolada odtehta 
Haydarju njegovega sina, katerega 
smrt je bila posledica nespametno­
sti in neukosti njegovega očeta. Ali 
pa je bila Alijeva (tako je bilo simpa­
tičnemu in radovednemu dečku, ki 
je skrbel za vsaj delček optimistič­
nega vzdušja v filmu, namreč ime)

KAJ BOMO Z BOBOM?
WHAT ABOUT BOB?■ ■]□□□
režija: Frank Oz
scenarij: Tom Schulman
fotografija: Michael Ballhaus
glasba: Miles Goodman
igrajo: Bill Murray, Richard Dreyfuss
producent: Touchstone Pictures, ZDA, 1991

Če si film o psihiatrih in norcih ne čujočih časovnih rokih ne da izog- 
zastavi vprašanja, ali bo stavil na si- niti stranskemu produktu — površ- 
tuacijsko ali na karakterno komiko, nosti. Kaže, da se je ekipa starih 
niti ne poskuša nanj odgovarjati mačkov Oz — Murray —- Dreyfuss 
kako drugače, lahko zelo hitro ne- ujela ravno v to past, saj ima gleda- 
slavno konča v slepi ulici. Komedija lec neprestano možnost spoznava- 
Kaj bomo z Bobom? se je očitno ti, kako tenka je meja med dobrim in 
odločila za slednje. Pravzaprav gre zanič. In kako malo je treba, da se ji 
za nesrečen splet okoliščin, v kate- izogneš.
rem prednjači nezdravo umetelna Režiser Frank Oz, mož, ki nam je 
sintetičnost, po kateri danes studi- prek Jima Hensona podaril Miss 
jem dostavljajo scenarije: znani in Piggy, Animala, Fozzieja, prek Lu- 
pogosto navajani dogodki okoli fil- časa pa Vodo, se zdi bolj malo kriv 
mov The Last Boy Scout in Basic za borno komično bero. Prej smo 
Instinct so pri tem le vrh ledene go- razočarani nad scenarijem Toma 
re. Delitev na polizdelek/uporabno Schulmana, ki je sicer zaradi Dru- 
idejo in na finalno uporabni tipko- štva mrtvih pesnikov oskarjevec, a 
pis, torej na ti. pitch ter high- se tokrat z domišljijo ni izkazal in 
concept proti spec scenarijem, je sumiti je, da krade ideje iz še pre­
žalo lahko samo zavajajoča. Kljub malo pozabljenih filmov: V tri leta 
enormni produkciji (in nič manj starem filmu Michaela Rithieja The 
ravno zaradi nje) se namreč ob uni- Couch Trip namreč pobegli oskr­

bovanec norišnice »postane« psi­
hiatrična zvezda Beverly Hillsa in 
radijske kontaktne oddaje na temo 
psihičnih težav. Inverzna gradacija 
filmskega lika je prek Walterja 
Matthaua in Dana Ackroyda, origi­
nalno zvezde Saturday Night Live, 
komično razmeroma uspela. Po­
sneti komedijo o psihiatričnem pa­
cientu se zazdi že kar prelahko 
—toda ne!
V našem primeru se sicer očitni in 
večkrat dokazani talent Billa Mur­
raya, ki je, zanimivo, namesto Che- 
vyja Chasa vskočil v takisti TV 
Show, brezuspešno zaletava ob ne­
inventivni »script«. Tudi v našem 
primeru gre s pacientom na bolje, 
vendar mora to nekdo plačati. To je 
njegov psihiater, Richard Dreyfuss, 
ki plačuje celo preveč. Zaplet v svo­
ji zelo grafični želji, prikazati ena­
komernost psihiatrovega drsenja v 
norost glede na Bobovo slovo od 
nje, učinkuje nasilno ter nepreprič­
ljivo ... in zlasti nekomično. Kjer je 
naš scenarij odločen situacijo raz­
viti, jo potencirati, trčimo le še ob 
manj zabave — zatekanje k mini 
ekscesom je zato le krčevito reše­
vanje že izgubljenega:
Po tistem, ko ni smešen Murray-v- 
mestu, je gledalec obsojen še na 
aufhebung, na Murraya-na-počit- 
nicah; po tistem, ko ne pritegne 
knjige dr. Marvina, ji posvetimo še 
TV-intervju v živo, po možnosti kar 
s pristno voditeljico Good Morning, 
America. Vse to ne more voditi ni­
kamor drugam, kakor v žalostno- 
predvidljivo sceno, kjer gledamo, 
kako Dreyfuss/dr. Marvin privezuje 
Murraya/Boba k deblu z nahrbtni­
kom, polnim tempiranega eksplozi­
va. Tedaj smo zatrdno prepričani, 
da bo v zrak vse prej kot Bob, zlete­
la doktorjeva počitniška hiša. Nič 
manj trdno ni po koncu naše pre­
pričanje, da bi si namesto takih iz­
delkov raje ogledali kakšno od epi­
zod Saturday Night Live, kjer bi vse 
stalo povsem drugače ...

TOMAŽ KRŽIČNIK



KOLUMEN PPP: Pederasti, 
prostitutke in pesniki
ali Kako se je Pasolini ponovno prikradel v poezijo (filma)

Tema PPP je v vseh pogledih (ne glede na to, 
kaj obesiš na P-je) večna in zato tudi 
nerazrešljiva. Odgovora na to, »kaj je hotel 
Pasolini povedati«, namreč ni in ga nikoli ne bo. 
Na zastavljeno vprašanje je skušal odgovarjati cel 
bataljon teoretikov in vsi so imeli, kot se za 
pravo, objektivno in znanstveno teorijo tudi 
spodobi, prav. Ne nazadnje se je s svojimi 
kreacijami v teoriji bojeval tudi Pasolini — Avtor 
sam, in seveda je imel tudi on prav, čeprav svojih 
lastnih del, kot se za pravo, subjektivno in 
umetniško prakso tudi spodobi, najbrž sploh ni 
razumel. Trudil se pa vsekakor je in pri tem 
povedal marsikaj, kar je pomagalo zgraditi most 
med teorijo in prakso, naj se zdi ta še tako 
nepotreben. Rušiti ga ni treba, kajti ta most se 
tako ali tako podre vsakič, ko nastane kakšen 
film-fleuve ali kakšen road-movie, ki ga avtor 
sam noče reflektirati z besedami. Pasolini pa je 
za vsak sklop svojega dela napisal manifest, s 
katerim je določil smernice ustvarjanja. Ker je 
bil proti vsemu, kar je ustoličil Meščan (lahko 
rečemo, da je bil pač anarhist z vizijo), je usekal 
tudi po njegovi umetnosti, torej ritualu, ki je 
samo poglabljal vrzel med ljudstvom 
(delavstvom?) in oblastmi, ki so po njegovem 
mnenju tako ali tako vse fašistične. Vendar pa ne 
per deflnitionem: Država kot koordinatorka 
oziroma usmerjevalka dobrega in zlega se mu 
niti ne bi zdela tako napačna, kajpak samo 
takrat, ko bi res delala v interesu vsega 
delovnega ljudstva. Ker pa Pasolini takih oblasti 
ni videl nikjer (niti ne na obzorju), je politiko 
prepustil običajnim »izvedencem« (ki jih v Italiji 
mrgoli), in sicer tako, da so ga vrgli iz KPI, 
ker ...
... no, razlog je bil sprva čisto banalen, če se ne 
motim, nekaj v zvezi s homoseksualnostjo na 
šoli, kjer je učil italijanščino in zgodovino.
Ampak mi se ne bomo spotikali ob malenkosti, 
temveč bomo zajadrali naravnost v jedro 
problema. Problem Pasolinija je bil namreč 
predvsem ta, da so ga (kaj KPI!) enostavno vrgli 
iz družbe, in sicer iz družbe tistih, ki jih sam 
imenuje »z membri normali« (normalni člani- 
členi). Stvar pa tu tako preprosta, da bi tem 
normalnim dodali še zavržene oziroma izvzete 
(»gli esclusi«) in, koga neki, vodje, torej fiihrerje 
ali liderje (»i leaders«), ter tako dobili popolno 
podobo migetajočega sveta. Ne, res ni, ampak 
nekje je treba začeti in te tri kategorije je zato 
postavil prav Pasolini leta 1966, ko je napisal 
Manifest za novo gledališče (Manifesto per un 
nuovo teatro) in vseh svojih šest dram.
Ena od njih je Calderon in v njej so izvrženci 
glavna tema. Treba je vedeti (da bi sploh lahko 
kaj razumeli, Calderon je na videz neverjetno 
kaotično delo), da Pasolinja družba ni izvrgla 
»kar tako«, »zaradi lepšega«, ampak zato, ker je 
PPP kot nalašč paktiral samo z izvrženci vseh 
vrst in jih skušal pri tem vključiti v totaliteto 
sveta. Skratka, bil je nevaren, čeprav kot utopist, 
ki svojih idej nikoli ne bi mogel uresničiti v 
realnosti. Kljub vsemu: 33 sodnih procesov. 
Pomislite, Pasolini je imel najraje pedre, kurbe, 
perverzneže, nacionalno ogrožene, pa dialektalne 
skupine, lopove, ateiste in Kriste vseh vrst (samo 
nikoli ne pravih) in podobno sodrgo. Kako 
pustiti, da po svetu kroži tako subverziven 
element? Pa še po Italiji! Da bi mu zamašili 
usta, ga je bilo na koncu treba ubiti. Vendar je 
bil paradoks v tem, da ga menda ni ubil kakšen

agent CIE, pač pa eden od njegovih ljubljenih 
izvržencev.
Ne ve se zakaj. Herastrotovo dejanje? Mogoče. 
Ljubosumnost? Tudi dobro. (Morilec je bil 
»ragazzo«, eden od Pasolinijevih priložnostnih 
partnerjev.) Odposlanec puritanskih sekt, 
združenja vseh prostozidarskih lož, 
heteroseksualni demon? Vse razlage so možne. V 
vsakem primeru pa izvrženec. Zakaj v vsakem? 
Logično bi bilo, da tretiramo subproletarskega 
pedra iz rimskih borgat kot izvrženca. Ampak 
odposlanca puritanskih sekt? Tudi tega. Kajti v 
Calderonu je Pasolini postuliral tezo, da so 
izvrženci tako ali tako vsi Zemljani.
Vsak se namreč izvrže sam. S svojo kulturo, z 
vero, s seksualno nagnjenostjo, z nacionalno 
pripadnostjo itd. Skratka, z vsem. Karkoli si, 
vedno si per negationem nečesa drugega. In zato 
je totaliteta utopija. Prav tako komunizem, 
krščanstvo in vse druge komunalne teorije. V 
Calderonu postane jasno, da so^ izvrženi tako 
španski aristokrati in španski Židi (ki so lahko 
hkrati tudi noblesa, to jim seveda nič ne pomaga) 
kot tudi (malo) meščani in subproletarci. To je 
glavna teza. Junakinja Rosaura (Calderon je 
namreč sodobni »premislek« Calderonovega dela 
Življenje je sen) se podzavestno upira vsem 
oblikam »ekskluzivitete«, in sicer tako, da se z 
istim imenom trikrat zbudi v različnih socialnih 
okoljih — kot različna ženska. In ker nikoli ne 
prepozna realnosti, lahko rečemo, da v bistvu 
sanja. Nikjer eksplicitno ne piše, da je 
narkoleptik (bolezen, kjer se človek z napadi sna 
upira vdoru agresivne realnosti —narkoleptičnost 
je eden glavnih motivov v
My Own Private Idaho Gusa Van Santa), vendar 
se zdi diagnoza dovolj logična. Na koncu se vrne 
v eno od življenj (v meščanskega) in sanja še 
zadnjič. Tokrat zares. Tokrat zares samo sanje, 
ki jih pove možu Basiliu. Ta ji razloži, da je 
sanjala lepe sanje, pa vendar: tukaj se šele 
začenja prava tragedija, ji pravi meščanski mož, 
kajti vse sanje, ki si jih sanjala ali pa jih še boš, 
bi lahko bile nekoč tudi realnost. O teh zadnjih 
pa ni dvoma: to so sanje, čisto nič drugega kot 
sanje.
Sanjala je o tem, da so jo delavci z rdečimi 
zastavami rešili iz esesovskega lagerja. Epohalen 
patos, ni kaj, še posebej, če pomislimo, da je 
italijanska »nova levica« to dramo označila kot 
politično popolnoma irelevantno. Pa je zato 
Pasolini vseeno (vendarle?) komunist? Je njegova 
filmska tehnika levičarska? Je Gus Van Sant 
Pasolini 21. stoletja ? Stvari se lahko še zelo 
zapletejo. Počakajmo do naslednjega Ekrana.
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PREVOD

Zdaj, ravno v tem trenutku, nekje med četr­
to in peto uro zjutraj, se v Parizu temnopolti 
taksist obrne k dekletu, ki sedi na zadnjem 
sedežu in vpraša: »Povejte mi, kakšne bar­
ve je moja koža?« In dekle odgovori: »Kaj 
me briga barva tvoje kože? Meni barve ne 
pomenijo ničesar. Jaz barve čutim.« — 
»Slišite moj glas, moj naglas,« odvrne voz­
nik. »Povejte mi, od kod sem?« — »Ne 
vem,« začne dekle, »iz Afrike, mogoče iz 
Kameruna... ne, Slonokoščena obala.« In 
taksist, mož iz Slonokoščene obale, osup­
ne in obmolči.
Istočasno, mogoče malo pozneje, rimski 
taksist odkrije, da je njegova stranka, mož 
na zadnjem sedežu, duhovnik, ki naj bi ga 
prepeljal s Piazze Quadratto do centra me­
sta, umrl. »Škofa sem ubil!« zakliče voznik. 
»Koliko dobiš za kaj takega? Zdaj bom pa 
res prišel v luknjo.« Ustavi, zvleče mrtveca 
iz avta, posadi ga na klop pri starem mest­
nem obzidju in mu zapre oči. Toda oči se 
vedno znova odpirajo, pa če se voznik še 
tako trudi. Preden jo pobriše proč, da bi ta­
ko v panični vnemi prikril mrliča, žrtvuje 
svoja sončna očala.
Malo pred tem se na križišču Lower East 
Side na Manhattnu srečata človek, ki mu je 
ime Helmut Grockenberger (prihaja iz 
Dresdna in je prvič v življenju za volanom 
taksija), ter človek, ki se imenuje Yo-Yo. 
Yo-Yo je ravno preklel vse taksiste, saj ga 
nihče v tem času noče odpeljati do Broo- 
klyna. »Brookland?« vpraša nemški Ame­
ričan. »Better you show me.« Ko se začne 
vožnja, je v New Yorku ura 22.07 in ne mi­
neta niti dve minuti, ko Helmut in Yo-Yo 
zamenjata sedeže, saj taksist iz Dresdna 
ne zna uporabljati avtomatičnih prestav v 
avtomobilu. /pay the fare, but I drive,« reče 
črnec. »Please, drive careful,« reče belec, 
»and don’t teil.« »You didn't even turn the 
meter on,« opazi črnec. Potem se odpelje­
ta naprej v noč.
V Los Angelesu se je ta noč, ista noč, šele 
začela. V Helsinkih se ta noč, zdaj, tukaj, v 
tem trenutku, končuje. Pred svojo svetlo 
razsvetljeno vilo na Beverly Hills stoji v Los 
Angelesu ženska, ki sveta ne razume več.
V Helsinkih sedi na dvorišču pred svojo 
temačno hišo moški, ki ne razume več svo­
jega življenja. Zastrto in sivo jutro se prebu­
ja, svita se.
In medtem ko se vse to dogaja, medtem ko 
so ženska v Los Angelesu, oba moška v 
New Yorku, slepo dekle in temnopolti mo­
ški v Parizu, duhovnik in njegov voznik v 
Rimu in potrti moški v Helsinkih na poti, v 
kinematografu mineta dve uri, ki sta se 
končali zdaj, ravno v tem trenutku: zdaj ali 

38 nikoli.

Od vseh pravljic je največja tista, v kateri 
so povzete vse druge pravljice, pravljice o 
času. V njej Šeherezada sultanu Šahriarju 
tisoč in eno noč pripoveduje zgodbe, da bi 
ta ne opazil, kako teče čas. Tisoč noči in še 
ena zraven. Potem je vseh tisoč noči takih, 
kot je tista ena noč, ena noč vsebuje isto­
časno vseh drugih tisoč. In smisel zgodbe 
je, da bi se ta ena noč nikoli ne končala. 
Oba, tako pripovedovalka kot poslušalec,

O III «IHM 
SEDANJOSTI
se skozi zgodbo iz časa izmuzneta v 
neskončnost.
Kot v pravljicah, je tudi v kinu čas sovraž­
nik vseh zgodb. Film traja devetdeset ali 
stodvajset minut, ki pa se jih ne sme opazi­
ti, saj bi drugače izgubile svojo sugestijo. 
Tudi iz te noči sta dva izhoda: en v real­
nost, drugi v spanje. Prvič tako, da se uniči 
realni čas, ki pritiska na obe strani. Čas ta­
krat postane bogastvo, v katerem se lahko 
živi. Sanje so samo šibka metafora za to 
stanje, v katerem neverjetne stvari posta­
nejo verjetne, za to neskončnost, ki lovi 
ravnotežje na konici igle.
Toda mehanični stroj, ki čas izniči, zato da 
bi ga na novo odkril, čas lahko tudi ohrani. 
Že prvi filmarji so odkrili, da lahko kamera 
dejanskost tako povzame kot z njo tudi 
manipulira. Tako je nastal gledališki ča­
robni film Georgesa Meliesa in film dejan­
skosti bratov Lumiere. Louis in Auguste 
Lumiere sta posnela prihod vlaka na posta­
jo — in pustila, da vlak odpelje naprej na 
Luno. S temi podobami je kino razpadel na 
dva dela, dva elementarna principa: real­
nega in irealnega, na zapečaten in na raz­
pršen čas.
Od takrat dalje obstajata v filmu dve resni­
ci: ena, ki o dejanskosti laže, in druga, ki 
dejanskost povzame in ji pritrdi. Prva res­

nica je resnica sugestije: verjeli naj bi ti­
stemu, kar vidimo, in pri tem pozabili na 
inscenirane trike in montažo. Po tem prin­
cipu — če smo že pri tem, »podrediti se 
svetu« — dela večina hollywoodskih in 
evropskih komercialnih režiserjev. Uporab­
ljajo mašinerijo, katere edini namen je pro­
izvajanje podob, ki nadomeščajo resnič­
nost. Nadomestki, ki fantazijo istočasno 
hromijo in vodijo, pa če pelje v še tako po­
šasten nesmisel.
Druga, zasmehovana, ogrožena in zaniče­
vana resnica avtorskega filma je navzoč­
nost^): videli naj bi, kaj se dogaja in isto­
časno zavzeli distanco, ki nas od tega 
dogajanja loči. Sedanjost v kinu je tako 
vedno zgolj sedanjost minulega. Filmi su­
gestije to časovno razpoko zanikajo, filmi 
navzočnosti pokažejo nanjo. Ravno to, ka­
ko to razpoko naredijo vidno, iz navzočno­
sti dela sedanjost. S tem, ko svojih podob 
ne razkosajo, ampak jih mirno razgrnejo, 
navzočnost dobi nazaj tisti čas, ki leži v 
njeni naravnanosti do časa. Za film na­
vzočnosti je kliše, farsa filma sugestije,

* Avtor se v tekstu igra z besedama Gegenwart (prevajano kot 
sedanjost; lahko pa tudi vpričnost, navzočnost) in (Kino der) Prä­
senz (prevajano kot (film) navzočnost(i); lahko tudi prisotnost, pri 
prevajanju iz latinščine pa Nemci za besedo pogosto uporabljajo 
kar Gegenwart).

zdolgočaseno igranje s časom.
Tistih malo »režiserjev prihodnosti«, ki še 
vedno gojijo umetnost navzočega pripo­
vedovanja — Eric Rohmer, Jacques Rivet- 
te, Jim Jarmusch, Jacques Doillon, Wim 
Wenders, Aki Kaurismäki, Hou Hsiao- 
Hsien in še nekaj drugih — ravno oni so 
danes največji filmski konservativci. Od 
njih je odvisno, ali bomo čez nekaj let na 
filmskem platnu še vedno lahko gledali 
podobe, ali pa zgolj pavlovske drobce in 
stimulanse, na katere odreagiramo z na­
učenim refleksom. Zgolj sence torej, she­
me v noči.

Night on Earth je Jarmuschev peti film: 
Noč na zemlji, toute une nuit. Noč, v kateri 
je čas nehal glasno curljati, a se še vedno 
tiho pretaka med kontinenti, morji, otoki, 
mesti. Noč zjgodb, variacije, prekrivanja, 
istočasnost. Cisto povsem — noč.
Pet taksijev pelje skozi temo v petih epizo­
dah filma na pet različnih mest. Njihovo gi­
banje kaže površne sledi na poti skozi me­
sto. Mesto jih zabriše in se zapre za njimi, 
tako kot zabriše sledi morje, po katerem so 
plule ladje. Kam peljejo? Na Beverly Hills, v 
Brooklyn, do Quai de 1’Oise, proti Tiburtinu

FOTO: WINONA RYDER IN GENA ROWLANDS V L. A. - EPIZODI FILMA NOČ NA ZEMUI

in v delavsko predmestje Helsinkov. Štirje 
pridejo do cilja, eden, taksi z mrličem, ne 
pride nikamor. In Helmut Grockenberger 
(Armin Mueller-Stahl), Nemec v New Yor­
ku, na koncu poti do doma ne najde več. 
»New York, New York«, mrmra pred sabo, 
medtem ko brez cilja kroži po Brooklynu. 
»New York, New York.«
Vsakič, ko se konča ena od epizod v Night 
on Earth, se pet ur, ki kažejo različne čase 
v mestih, spet zasuče točno do minute na­
zaj. V Los Angelesu je ura 19.07, v New 
Yorku 22.07, v Parizu in Rimu 4.07 in v Hel­
sinkih 5.07. Vsaka zgodba traja filmskih 
petintrideset minut, na platnu pa le dobrih 
dvajset. Preostale četrt ure ni nikakršno 
darilo avtorja. To je odgovor Jima Jar- 
muscha na vprašanje realnosti v filmu. 
Čas, ki ga vidimo, pravi Jarmusch, je zgolj 
smiselna podoba časa, ki dejansko mine. 
Vsaka zgodba je zgolj ena od naštetih, ki 
jih nikoli ne bomo doživeli. Takšne so vse 
zgodbe: otoki v noči.
In vendarle se med branjem filmskega pro­
jektorja in taksimetra zgodi nekaj, kar se ne 
bo zgodilo nikoli več. Corky (Winona Ry­
der) je v losangeleškem mraku odpeljala 
na letališče dva zakajena rockerja. Stoji pri 
terminalu, na mestu, kjer ni bila še nikoli. 
Victoria Snelling (Gena Rowlands) je ravno 
priletela z osebnim letalom. Niti dobro še ni 
prišla z letališča, ko že zazvoni njen pre­
nosni telefon: prvi poslovni pogovor, prva 
nagla pojasnjevanja, prvi od številnih 
zmenkov. Back in L. A. Nenadoma obe 
ženski stojita druga pred drugo, elegantna 
poslovna ženska in zanemarjena, delavna 
taksistka. Obe istočasno spravita iz sebe: 
»Shit!« Potem se spogledata in Winona 
Ryder vpraša Geno Rowlands, ali potrebu­
je taksi. »Ves, sure. Are you a cab driver? 
Weil, why not.«
Med vožnjo do Beverly Hülsa — mimo pro­
dajaln avtomobilov, bencinskih črpalk, re­
stavracij, hotelov, odpadov, praznih pokra­
jin — Corky Victorii pripoveduje o poklicu 
taksistke (»It’s a cool job.«) in o tem, kaj bo 
nekoč postala (»A Mechanic.«). Victoria te­
lefonira, nekaj mrmra v slušalko in ponudi 
presenetljivo stvar: »Can I ask you some- 
thing? You know. I’m a casting agent ... 
You could be a movie star.« In Corky po­
nudbo odkloni. Postati filmska zvezda? V 
svojem življenju ima pač druge načrte. Vic­
toria obstane pred svojo hišo na Beverly 
Hillsu in gleda za taksijem, ki počasi izginja 
v noč.

Na koncu filma, s katerim je postal Jim 
Jarmusch mednarodno znan — Stranger 
than Paradise —, se glavni junaki: Eva, 
Eddie in Willie ločijo na enak način. Willie 
se v Miamiju vkrca na avion, ki leti v Bu­
dimpešto, ker misli, da je v njem Eva. Eva 
pa gre namesto na avion nazaj v motel in 
razmišlja o denarju, ki ga je z zamenjavo 
dobila od nekega prekupčevalca z drogo. 
Eddie, ki misli, da sta ga oba zapustila, pri­
pelje avto, s katerim so prišli, nazaj v New 
York. Zmota, obotavljanje, napačen vlak, 
osamljenost —- tako se konča pot v 
paradiž.

V filmih Jima Jarmuscha ni ravnih poti. 
Samo vijugaste smeri, ki se po naključju 
srečajo in potem spet ločijo, brezciljne sle­
di v nesmiselnem svetu. Mesto srečanja je 
lahko zapor (kot v Down By Law), hotel (kot 
v Mystery Train) ali notranjščina taksija kot 
v Night on Earth. Povsod je pomembno le 
to, da ta prostor ne dopušča nobenih po­
stankov, nobenega zavetja, samo begunski 
nemir na poti od tukaj do tja, od kjerkoli do 
nikamorkoli. »Dom za klavrnih pet ur,« tako 
je Benn opisal mrtvaška taborišča. In takš­
na so vsa mesta, ki jih obišče Jarmuscheva 
kamera: železniške postaje, moteli, celice, 
prazne, zapuščene sobe. Ljudje, ki se tu 
ustavijo, poznajo sebe malo, druge še 
manj. Ostanejo samo tako dolgo, dokler se 
jim ne pokaže kak nov izhod. In samo ne­
kaj ur so prijatelji.
O tem kratkem času, o trenutku med 'priti 
bliže’ in 'oditi dalj’, med temi besedami pri­
poveduje svoje filme Jim Jarmusch. In ker 
so ti trenutki v kinodvorani najbolj drago­
ceni, se je Jarmusch odpovedal razpustiti 
jih v sekvence plan-kontraplan, kot je to 
običajno pri ameriških filmih. Zato pokaže 
tistega, ki govori, in tistega, ki posluša, v 
eni sliki. Tako se vidi, da sta oba izgubljena 
v prostoru in času, tako kot so izgubljeni 
ljudje, ki jih nosi Luna; izgubljena v samem 
sebi.
V hollywoodski Ameriki je Jim Jarmusch 
Evropejec. V Evropi je poleg Akija Kauris- 
mäkija zadnji neorealist. Pet epizod vsebu­
je male hommage režiserjem, ki jih ceni: 
Johnu Cassavetesu, Martinu Scorceseju, 
Claire Denis, Felliniju in Kaurismäkiju. Ro­
bert Rosselini je svoje filme lahko delal 
zato, ker so govorili o ljudeh, ki nimajo do­
movine in je vseeno nočejo opustiti. Film 
navzočnosti bi bil reven brez Jima Jar­
muscha, ameriškega prijatelja.
V zadnji zgodbi filma, taksist Aki (Matti Pel- 
lonpää) pelje skoz cele Helsinke domov tri 
moške. Eden je neznansko pijan. »Danes 
zjutraj,« pravita druga dva, »je tale človek, 
Mika, izgubil službo, svoj avto in svoj dom. 
Njegova hčerka je noseča in žena ga je 
postavila pred vrata.« — »Hočete slišati 
zgodbo, ki bi bila še bolj žalostna?« vpraša 
taksist moška. Potem jo pove. In za trenu­
tek je bila zgodba o otroku, ki je prišel na 
svet prezgodaj, da bi znal živeti, najbolj ža­
lostna zgodba te noči. Potem trije moški iz­
stopijo, taksi odpelje, zapiti Mika pa odčepi 
pred svojo hišo v snegu. Dani se. Dva so­
seda prideta mimo in ga sočutno pozdravi­
ta. Zdaj, v tem trenutku, je najbolj osamljen 
človek na svetu. Ura obstane. Kmalu bo 
svetlo.
»Zmorem vse, kar zmoreš ti,« pravi slepo 39 
dekle. »Samo slepa sem. Slišim glasbo, ču­
tim glasbo. Celo v kino grem. Včasih film 
čutim.«

ANDREAS KILB

PREVEDEL ALEŠ POGAČNIK
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Ko sem bil še otrok, sem se pogosto spra­
ševal, če res obstaja dobri Bog, ki vse vidi, 
in kako mu vendar uspe, da ničesar ne po­
zabi: ne gibanja vsakega oblaka na nebu, 
ne vseh gibov in vseh korakov slehernega 
med nami, ne sanj vsega sveta ... Rekel 
sem si: nemogoče si je predstavljati, da tak 
spomin obstaja, še bolj žalostno in nemo­
goče pa je pomisliti, da ne obstaja, da se 
vse izgublja v pozabi. Ta otroška domišljija 
me še vedno preganja: neskončno velika je 
torej zgodovina pojavov, a neskončno 
drobna zgodovina podob, ki preživijo.
(Wim Wenders,
Imaginarna zgodovina filma)

Vid, pozaba, sanje, spomin ...
Ko je leta 1987 uredništvo Cahiers du dne­
ma ponudilo pripravo jubilejne 400. števil­
ke Wimu Wendersu, je ta zbral vrsto nerea­
liziranih scenarijev svojih kolegov in iz njih 
sestavil Une histoire du dnema imaginaire, 
kakor je naslovil svoj uvodnik. Drole d’hi- 
stoire, bi porekli Francozi. Čudna zgodba 
in nenavadna zgodovina. Kako naj bo 
»imaginarna«, ko pa gre vendar ravno za 
besede, ki nikoli niso ugledale luči dneva 
in postale podoba, imago? V času tega 
svojevrstnega »slepega tiska« je bil tudi 
Wendersov projekt Do konca sveta še 
vedno le mrtva črka, četudi stara že deset 
let. Danes pa, ko je film narejen, se citirani 
odlomek uvodnika bere kot njegov najkraj­
ši možni sinopsis: vid, pozaba, sanje, spo­
min ...
Še več, v tej »imaginarni« topografiji zlah­
ka prepoznamo ključne koncepte, ki dobe­
sedno naseljujejo sodobni, recimo mu kar 
postmoderni film. Zato si velja ob Wender- 
sovem filmu Do konca sveta (Bis ans Ende 
der Welt, 1991) vzporedno ogledati še dru­
gega, morda ta hip celo najbolj eksponira- 
nega predstavnika reteritorializacije kon­
ceptov, namreč francoskega režiserja 
Leosa Caraxa in njegov najnovejši film 
Ljubimca z mostu Pont-Neuf (Les Amants 
du Pont-Neuf, 1991).
če je klasični film gradil na vztrajnih kršil­
cih prepovedanega pogleda, torej na 
voyeurjih, tedaj seje moderni film konstitui­
ral s pomočjo vidcev, Deleuzovih voyants. 
Toda že status teh slednjih je dovolj para­
doksen: vidci niso zato, ker bi videli bolje, 
temveč zato, ker je njihov pogled usmerjen 
drugam — v delirij, halucinacije, nočne 
more in blodnje. Če torej voyeurji vidijo ti­
sto, česar ne bi smeli gledati, tedaj vidci vi­
dijo prav zato, ker ne gledajo'. Prvi vidijo 
navzven in od daleč, drugi vidijo navznoter 

£11 in od blizu. Poglejte Dvoriščno okno in 
razumeli boste, zakaj je o Hitchcocku mo­
goče govoriti kot o režiserju, ki je natanko 
na stičišču med klasičnim in modernim fil­
mom. Toda prav ob Hitchcocku so nekateri 
sprevideli še eno stičišče — stičišče med 
moderno in postmoderno. In kaj vidimo, ko 
pogledamo tja? Vidimo, da smo kar naen­
krat soočeni (je mar sploh še mogoče upo­
rabiti to besedo?) z vidci, ki vidijo prav zato, 
ker ne vidijo — ker so slepi'. Njihov status je 
mejen v zelo preciznem pomenu: njihova 
slepota je indic meje med zunanjostjo in

»Njena skiagrafija, 
ta pisava sence,
vpeljuje umetnost oslepitve ...«

JOSEPH-BENOIT SUVEE, DIBUTAD ALI IZVOR RISBE, 1791, BRUGES, GROENINGUEMMUSEUM.



»Je v tem postmodernem 
svetu slepote 
in opešanega vida 
sploh še mogoča ljubezen 
na prvi pogled?«

notranjostjo, med najbolj intimno bližino in 
najbolj oddaljeno daljavo. Njihove oči so 
kot oči pesnika, ki mu je irski kralj v Borg- 
hesovi zgodbi Zrcalo in obraz naročil tri 
ode o junaški zmagi: prvo leto se je vrnil z 
dolgim, klasičnim panegirikom; drugo z 
nekolikanj bolj »modernistično« pesnitvijo; 
tretje leto pa ni več prišel sam, temveč so 
ga morali poiskati kraljevi sli. Spominjal se 
je, da je ob zori govoril neke besede, ki jih 
sprva sploh ni razumel. Tako je nastala 
enovrstična pesem, ki sta jo pesnik in kralj 
potihem mrmrala skupaj. »Nekaj, kar ni bil 
čas, mu je nagubalo in preobrazilo poteze. 
Videti je bilo, kot da so njegove oči uprte v 
veliko daljavo ali kot da so izgubile vid,« 
opisuje podobo pesnika slepi pesnik 
Borg h es. Ta »ali« je vse prej kot eksluzi- 
ven. Je ravno sled nemožnosti razmejitve, 
zarisana v sami meji. Natanko na to mejo 
se uvrščajo sodobni filmski slepci. Post­
moderni subjekt kot eks-timni subjekt? 
Dispozitiv »stroja za videnje« v Wenderso- 
vem filmu dejansko meri v to smer. Če naj 
sin prinese podobe sveta slepi materi, te­
daj jih mora najprej ponotranjiti (posneti s 
kamero, ki pa hkrati že beleži tudi njegovo 
sprotno možgansko aktivnost). Toda, pravi 
Wenders, četudi sta tako povzeti tako ob­
jektivna kot subjektivna podoba, to še ved­
no ne zadostuje. Vse skupaj je šele »prvo 
videnje«. Treba mu je dodati še »drugo vi­
denje«, ki pa je ravno povnanjenje taistih 
podob: »V izoliranem, zatemnjenem pro­
storu se sooči s svojimi lastnimi podoba­
mi.«1 Tisto najbolj notranje in intimno se 
mora znova povnanjiti, če naj mati spre­
gleda. Je mar potemtakem sploh še prese­
netljivo, če taisti dispozitiv uspe ločeno 
opraviti zgolj drugi del svoje naloge — in 
povnanjiti (očetove) sanje?
Toda ali je v tej fazi zares mogoče govoriti 
o subjektivni in objektivni podobi? Se več, 
ali je sploh še mogoče govoriti o subjektu 
in objektu? Kaj pa, če se vse skupaj godi 
med členoma neke druge dvojice, med te­
ritorijem in konceptom? Kaj če koncept 
spreletava kot ptica in išče primeren terito­
rij, na katerem bi si vsaj začasno lahko 
spletel gnezdo? »Koncept nima Objekta, 
temveč teritorij. Natanko zato ima preteklo 
in sedanjo, morebiti pa tudi prihodnjo obli­
ko.»2 Ta teritorialna, topografska razsež­
nost obeh filmov dobesedno bode v oči, 
saj uspe zgostiti staro in novo, uspe »na­
gubati in preobraziti« čas. Kot bi obstajal 
en sam, privilegiran in edinstven teritorij, 
na katerem oba filma sploh lahko razvijeta 
svoje koncepte, spleteta vsak svoje gnez­
do. Wendersovi junaki eno uro in pol potu- 
jejo dobesedno po vsem svetu, da bi se 41 
navsezadnje vsi skupaj znašli v votlini sre­
di avstralske puščave, ki pa ravno v eno 
samo podobo—kristal zgošča antično Pla­
tonovo špiljo in futuristični dispozitiv. Tudi 
junaka Caraxovega filma se venomer vra­
čata na svoj most, ki se sicer imenuje Novi 
{Pont-Neut), a je ravno zato, ker je najsta-

SOLVEIG DOMMARTIN V FILMU WIMA WENDERSA DO KONCA SVETA.

1 Wim Wenders, »Akt videnja«, EKRAN, september—oktober 
1991, str. 38—39.
2 Gilles Deleuze, Felix Guattari, Qu’est-ce que la Philosophie?, 
Minuit, Pariz, 1991, str. 97.



ESEJ SLEPA LJUBEZEN

rejši, potreben temeljite prenove. Lepota 
obeh filmov je navsezadnje prav v tem, da 
njuni na videz zunajfilmski zgodbi (Wen- 
dersovo potovanje okrog sveta; Caraxova 
postavitev mostu v razmerju 1:1 sredi fran­
coske province) na najboljši možni način 
povzemata njuno najbolj notranjo zgodbo: 
reteritorializacijo koncepta. Koncept išče 
svoj teritorij ...
Zdi se torej, da je slepota protagonistov 
postmodernega filma v neposredni zvezi s 
tem tipajočim iskanjem prostora, v katere­
ga bi se lahko zarisala zgodba. In sodob­
nost tod znova trči ob antiko. V sam izvor 
akta zarisa, graphein, je namreč vpisana 
slepota, kolikor je namreč objekt pogleda 
odsoten (ali vsaj neviden). Gre za slavno 
Plinijevo priliko o izvoru slikarstva, zveza­
no z imenom Dibutad, mlade ljubimke iz 
Korinta, ki je nosila ime svojega očeta. Ko 
je bila na silo ločena od svojega dragega, 
je na steni opazila njegovo senco, kakor jo 
je tja metala luč svetilke. Ljubezen jo je na­
vdihnila k temu, da je ohranila drago po­
dobo: s svinčnikom je zarisala črto, ki je 
natanko sledila obrisu. Od tegaj dalje go­
vorimo o »slepi ljubezni«, caecus amor? 
Jacques Derrida, ki je eno od upodobitev 
te prilike uvrstil v izvrstno razstavo Spomini 
slepca (Louvre, oktober 1990 — januar 
1991), ob tem dodaja:
»Kot da je videnje prepovedano, če naj 
pride do zarisa; kot da rišemo le pod pogo­
jem, da ne vidimo; kot da je risba ljubezen­
ska izjava, usojena ali naravnana na ne­
vidnost drugega, ali se vsaj rodi iz tega, da 
drugega vidi odtegnjenega pogledu. Ko 
Dibutad, katere roko pogosto vodi Kupido 
(Amor, ki vidi in ki tokrat nima zavezanih 
oči), sledi potezam sence oziroma obrisa, 
bodisi da riše po steni ali po tančici, tedaj 
njena skiagraphia, ta pisava sence, vpelju­
je umetnost oslepitve.«3 4 
Sence so sicer postale električne, skia­
graphia je postala kinematografija, vse 
drugo pa je (p)ostalo enako: zaris je še na­
prej tista umetnost oslepitve, zaradi katere 
Sama Farberja (William Hurt) v filmu Do 
konca sveta neznosno bolijo oči in zaradi 
katere Michele (Juliette Binoche) v Lju­
bimcih ... pada v nezavest, ko skuša port­
retirati svojega dragega. Če se prvi zmore 
soočiti s svojimi lastnimi podobami zgolj v 
»izoliranem, zatemnjenem prostoru«, tedaj 
druga za silo vidi edinole v mraku (zaradi 
česar si lahko svojo priljubljeno podobo v 
Louvru ogleda edinole na skrivaj, ponoči, 
ko ne gorijo luči: Rembrandtovemu portre­
tu se tedaj približa v temi, s svečo v roki) in 
tako le še enkrat prefigurira Platonovo špi- 
Ijo, v kateri ravno ni bilo videti drugega kot 
zgolj obrise... Navsezadnje je celo njeno s 
prevezo zakrito oko svojevrstna temna vot­
lina, ki potrebuje zunanjo svetlobo, če naj 
se na njene stene zarišejo sence in obrisi. 
In ljubezen? Če je ljubezen predvsem stvar 
pogleda, je mar potemtakem v tem post­
modernem svetu slepote in opešanega vi-

»Kdo je tod Kupido 
in čigavo roko vodi?«

3 Jacques Derrida, Memoires d'aveugles. L’autoportrait et 
autres ruines, Ed. de la Reunion des musees nationaux, Pariz, 
1990, str. 53—55, še posebej opomba 50 na str. 54.
4 ibid.

LEOS CARAX IN JULIETTE BINOCHE MED SNEMANJEM FILMA LJUBIMCA Z MOSTU PONT-NEUF.



»Filmska kamera, 
ta enooki angel, v katerega 
je prepovedano gledati ...«

da sploh še mogoča ljubezen na prvi po­
gled, so mar mogoča spogledovanja? Pa 
še kako! Claire Tourneur (Solveig Dom- 
martin) si pridobi Samovo naklonjenost še­
le s tem, da gleda namesto njega — in tako 
pravzaprav zgolj ponovi njegovo gesto v 
razmerju do slepe matere. Prvo srečanje 
med Alexom (Denis Lavant) in Michele pa 
je sploh na las podobno priliki o Dibutad: 
ravno zato, ker je videti radikalno odsoten 
(Michele ga ima po nesreči na nočni ulici 
za mrtvega), pritegne pozornost njenega 
očesa in zaplodi prve poteze njenega 
svinčnika v skicirki. Prav ta post mortem 
portret bo tista »ljubezenska izjava«, zaradi 
katere bo Michele smela ostati na mostu. 
Alex ve, da je podoba sled odsotnosti — 
zato bo z ognjem skušal izničiti vse tiralice, 
ki z ogromnim fotografskim portretom Mic­
hele grozijo, da mu jo za vselej odvzamejo. 
Večja ko je naklada tehnološko reproduci­
ranih podob, teže je ohraniti ljubezen. Od 
tod tragičnost Wendersa v dobi videa in te­
levizije visoke definicije.
Zaključimo te prve, zares preliminarne na­
stavke za morebitno komparativno analizo 
dveh avtorjev s še eno zunajfilmsko epizo­
do. Je mar naključje, da sta oba pred film­
sko kamero postavila prav svoji izbranki, 
svoji kinematografski Dibutad: Wenders 
Solveig Dommartin, Carax pa Juliette Bi- 
noche? Vprašati se moramo še bolj natanč­
no: Kdo je tod Kupido in čigavo roko vodi? 
Kontroverza v zvezi z njegovo prisotnostjo 
je presenetljivo podobna kontroverzi o pri­
sotnosti angela Rafaela na upodobitvah 
svetopisemskega prizora, v katerem lobija 
povrne vid slepemu očetu. Umetnostna 
zgodovina v grobem loči dva tipa uprizorit­
ve tega prizora, distinktivna poteza pa je 
prav prisotnost oziroma odsotnost angela 
Rafaela. Prav on je namreč tisti, ki vodi ro­
ko lobije in potemtakem tudi zares povrne 
vid. V trenutku pa, ko se vprašamo po tem, 
kaj pravzaprav vrnitev vida pomeni, se 
stvari nepričakovano zapletejo. Kateri je 
namreč prvi »objekt«, ki se ponuja ozdra­
velim očem? Je to sin, ki vrača vid, ali pa je 
to angel, ki ga v resnici prinaša? Rafael je 
resda tisti, ki vid daje, a kaj, ko je obenem 
sam čista vizija\ Ta narava čistega simula- 
kra, ki ga utemeljuje zgolj tisto, kar je sam 
prinesel — pogled torej —, je navsezadnje 
povsem eksplicitno izražena v njegovih 
lastnih besedah:
»Hvalite Boga na vekomaj, saj nisem prišel 
zaradi ljubezni do sebe, temveč po volji 
našega Boga (...) Vsak dan se naredim 
vidnega za vas; ne jem in ne pijem; videli 
ste namreč zgolj vizijo.«5 
Preden zapusti svet teles in mesa pa Ra­
fael še naroči osuplim pričam, naj vse, kar 
se je zgodilo, skrbno popišejo. Viziji torej 
nujno sledi akt zapisa, že omenjeni grap- 
hein, ki vzvratno šele zares utemelji samo 
vizijo. Skiagrafija, fotografija, kinematogra­
fija ...
Če je angel tisti, ki prinaša vizijo, tedaj bi si 
ga upali priličiti prav sami filmski kameri. 
Prav filmska kamera, ta enooki angel, v ka­
terega je prepovedano gledati, je potemta­
kem tisti kupido, ki hkrati vodi njegovo in 
njeno roko. Avtorji morajo zaslepiti svoje ' 
ljubezni, da bi jim lahko s samim aktom 
filmskega zapisa nato povrnili vid in tako 
rekli tisto, za kar vsi drugi potrebujemo be­
sede: Ljubim te.

5 Tobitova knjiga, 12,17—19. Citirano po Jacques Derrida, Me- 
moires d'aveugle, str. 35. V zvezi s historiatom te knjige glej tudi 
opombo 24 na str. 33.

STOJAN PELKOPRIZOR 5 SNEMANJA FILMA UUBIMCA Z MOSTU PONT-HEUF.



VIZUALIJEMAJHEN 
VELIK*

KORAK ZA ČLOVEŠTVO 
ZA SLOVENSKI FILM

Zdi se mi hvalevredno, da se pozor­
nost slovenske filmske kritike pravo­
časno usmeri na še neetablirane avtor­
je, torej na ustvarjalce, ki že v času 
svojega študija na AGRFT pokažejo 
kaj več kot golo sposobnost realizacije 
študijskih obveznosti. Razmerje med 
kritiko in akademijskimi filmi bi lahko z 
mirno vestjo ocenili za nezadovoljivo, 
saj večinoma niso bili ustrezno kritiško 
ovrednoteni niti v dnevnem niti v revi­
jalnem tisku. Konec koncev je tudi tak 
odnos potiskal AGRFT v geto neizra­
zitih estetik, ki so jih presegli samo 
največji talenti z uspehi na tujih festiva­
lih. Letne retrospektive najboljših do­
kumentarnih in igranih filmov v Can­
karjevem domu in na TVS so pokazale 
predvsem nihanje med posameznimi 
študijskimi leti. Leto 1991 vsekakor 
sodi med boljše sezone, potrjene tudi z 
nagradami doma (Portorož) in v tujini 
(München). Glede na skoraj beraške 
pogoje dela, ki so prisilili študente v 
iskanje koproducentov, so lanskoletni 
dosežki res občudovanja vredni. 
Bistveni premiki pa so se bolj kot v 
sami organiziranosti dela na AGRFT 
zgodili na področju filmske pripovedi. 
Tukaj ne mislim zgolj na spremembo 
tematik(e), temveč na dejstvo, da se je 
nekdaj samo po sebi razumljivih 30,25 
minut filma zaradi finančnih razlogov 
skrčilo v kratko filmsko črtico, dolgo 
maksimalno 10 minut. Praktično pa to 
pomeni minimalističen pristop v sce­
neriji, kostumih in številu nastopajočih. 
Bistvena novost je v dramaturgiji film­
ske naracije, očiščene nepotrebnega 
balasta, zato pa toliko bolj bogate z 
drobnimi detajli in z razvidnim pote­
kom zgodbe (Podgoršek: Koza je pre­
živela). Med prvimi uspešnimi poizkusi 
takšne vrste sodi kratki igrani film Bo­
ruta Blažiča Konjiček (1986), saj je v 
enostavno minimalistično matrico vtis­
nil emocijo in lucidnost.
Iskanje tiste prave filmske forme pa se 
je lahko uspešno zaključilo šele z mi­
selnim preskokom scenaristov in reži­
serjev. Torej iz prehoda (na)teznih, 
obrtno neosmišljenih filmov v privlač­
ne in stilno bogate avtorske govorice. 
Med avtorji, kot so Aleš Verbič, Vinci 

A4 vogue Anžlovar, Igor Zupe, Sašo Pod­
goršek, Miha Hočevar in Maja Weiss, 
neka obče veljavna mediana najbrž ne 
bi vzdržala prave teoretske razprave, 
saj jih ločita že, pogojno rečeno, raz­
lična žanrska profiliranost in razume­
vanje medija kot takega. Nikakor pa ne 
morem prezreti dejstva, da se je na 
teoretsko podstat, ki jo bolj ali manj 
uspešno prezentira AGRFT, vcepila 
drugačna miselnost. Ta nesramežljivo

izhaja iz popularne kulture, predvsem 
iz ameriških filmskih uspešnic, MTV 
klipov in propagandnih spotov. Maj­
hen korak za človeštvo, velik za slo­
venski film.
Seveda pa je potrebno to trditev oceni­
ti iz dveh zornih kotov. Nedvomno se 
je s prihodom diplomantov AGRFT, v 
prvi vrsti Mitje Milavca, Žareta Lužnika, 
Borisa Jurjaševiča, Igorja Pedička in 
kasneje tudi Aleša Verbiča, v sferi pro­
pagandnega filma (TV-spoti, namenski 
propagandni filmi) zgodil velik premik 
v vizualnem in fabulativnem pogledu. 
Gre skratka za celostne avtorje, ki so 
bili sposobni nadgraditi informativni 
nivo reklame tako s poznavanjem me­
dija kot tudi s samim talentom organi­

ziranja majhnih, a učinkovitih delovnih 
teamov.
Drugo vprašanje pa je, ali se je sloven­
ski film kaj obogatil s poznavanjem 
osnovnih prijemov propagande oziro­
ma z izboljšanjem kvalitete slovenske 
propagande.
»... Režiser se spoprijema z abecedo 
modernega marketinga: slika mora 
pripovedovati zgodbo, iz zgodbe mora 
sevati ideja. In ravno tukaj se odčitava 
nasprotje slovenskemu filmu. Če se v 
le-tem opaža tendenca po neemotiv- 
nosti, nebarvitosti, nespektakelskosti, 
nelucidnosti, skratka, po vseh tistih 
ne-jih, ki v skrajni konsekvenci tudi ne 
prodajo (predajo) filma gledalcu, se 
propaganda zaveda, da je namenjena

predvsem kupcu in ni le sama sebi 
namen.«'
Razen Jurjaševičeve Srčne dame in 
Verbičevega diplomskega filma Bilo je 
nekoč ... pač nimamo toliko referenc, 
da bi lahko zaključili, kako se je slo­
venski film »popravil« ravno zaradi av­
torjevega poznavanja drugačnih prin­
cipov in mehanizmov, ki so priučeni iz 
propagande. Seveda pa bi morali pri 
tem odmisliti tudi kopico drugih vzro­
kov: kvaliteto scenarijev, pogoje reali­
zacije, stanje (duha), ki generira slo­
vensko filmsko proizvodnjo ... Edini 
parameter, ki bi ustrezal neki kritični 
analizi, so zgodnji avtorski projekti, iz
1 Marinka Šimec: Razprodaja režiserske umetelnosti, Mladina, 
št 5, 10. 2. 1989

BELINKA, REŽIJA MIHA HOČEVAR. FOTO: IGOR LAPAJNE
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katerih je razvidno, da se je avtorski 
stil bolj kot pri Borisu Jurjaševiču 
spremenil pri Alešu Verbiču. Konkret­
no se v njegovih filmih (Avantura v f- 
molu, Zgodba) opaža še klasičen pri­
stop v scenaristični predlogi in v sami 
filmski formi. Nov miselni vzorec pa je 
prepoznaven v filmu Bilo je nekoč 
Največjo pozornost je Verbič posvetil 
moderni strukturi filmske slike, dina­
mični montaži, predvsem pa odnosu 
med zgodbo, jasno izrisanimi detajli in 
glasbeno opremo. Pa tudi v produ­
centskem smislu ni nastal po običajni 
poti (Studio 37).
Na prvi pogled se zdi, da je klasičen 
pristop v dramaturgiji filmske naracije 
manjvreden dinamičnemu ustroju re­
klamnega sporočila. Pri nekritičnem 
presajanju tipik iz enega v drug medij 
pa se kažejo tudi pasti, ki lahko usod­
no osiromašijo film. Avtorskemu filmu 
grozijo namreč tisti temeljni segmenti 
reklame, ki reklamo kot tako pogojuje­
jo. To so idejna plakatnost, enostav­
nost dogodkov in karakterjev ter pre- 
zentacija stereotipov. Arhetip mora biti 
seveda jasno začrtan in prepoznaven, 
da doseže svoj učinek, poleg tega pa 
tudi precizno izbran za posamezno 
ciljno skupino. 30 sekund reklame po­
zna drugačne mehanizme kot uro in 
pol trajajoča filmska zgodba. Občutlji­
va materija filma lahko kaj hitro pade v 
preprost vzorec reklame, kjer ni pro­
stora (predvsem pa časa) za psiholo­
ško logičen in dramaturško utemeljen 
razvoj posameznega lika.
Slovenski film v nekem posplošenem 
pogledu trpi zaradi enodimenzionalnih 
in psihološko v zraku lebdečih likov, 
posebej ženskih. Korenine pa lahko 
zasledimo že v shizmatični naravi 
AGRFT, torej v odnosu med dramsko 
in filmsko prakso Akademije. Kot prvo: 
scenariji so več ali manj delo režiser­
jev (le redko dramaturgov, še manj pa 
zunanjih sodelavcev). Prav tako pa so 
edini nastopajoči v kratkih filmih štu­
denti dramske igre (in le redko diplo­
mirani, izkušeni igralci, z izjemo sta­
rejših igralcev v vlogi staršev, itd. ...) 
Študenti se šele sedaj seznanjajo z 
osnovami igre pred kamero in upamo 
lahko, da se bodo tako prej sprostili 
pred TV ali filmsko kamero.
V produkciji propagandnih spotov 
prepoznamo posledice, ki izhajajo iz 
zgornjih dejstev. Imamo izredno majh­
no število reklam z dialogom (ker jih 
pač noben ne napiše in ker ves čas vi­
si v zraku bojazen, da jih le malokdo 
lahko dobro zaigra). Prav tako pa se 
ob igralcih (Janezu Hočevarju, Ivu Ba­
nu, Ivu Godniču, Alešu Valiču, Marku

Dergancu, Andreju Rozmanu, Urošu 
Mačku) pojavlja le tu pa tam kakšna 
igralka (Zvezdana Mlakar, Judita Zidar 
...), le redko pa skupaj z moškimi kole­
gi. Problem seveda ni v njih samih. Ali 
pač? Arhetip/kliše ženske in pojem 
ženskosti sta se v naši reklami osredo­
točila v podobo lepe, mlade, visoke, 
uspešne ženske (manekenke), ki na­
stopa kot ikona zaprtih, a lepih ust in 
včasih celo dveh ali treh mark različ­
nih pomenov: status quo universalis, 
nasmešek, cheese smile. Seveda so 
takšni tudi mednarodni standardi, ki so 
za večino gledalcev že podzavestno 
sprejeti, lansira pa jih splošno popu­
larna kultura, med drugim tudi reklama 
sama.
Boljši scenaristični predlogi so pogoj 
za boljšo propagando v celoti, čeprav 
na koncu zmeraj ocenjujemo obe po­
stavki: kako dobra je bila ideja in kako 
uspešna njena realizacija. Rutina je 
produktivna le pri realizaciji, medtem 
ko lahko usodno vpliva ali celo uniči 
tekstopisca.
Vrzeli, ki tako nastajajo, zapolnjujejo 
ravno diplomanti AGRFT, čeprav ne le­
ti (Vezjak, Aberšek, Kozole...). Miha 
Hočevar, Janez Rakušček, Jaša Jam­
nik, delno pa tudi Vinci Vogue Anžlo­
var, Sašo Podgoršek in Igor Zupe so 
poleg svojih avtorskih projektov izpe­
ljali veliko propagandnih spotov. Le 
Maja Weiss, prav tako nagrajenka le­
tošnjega portoroškega filmskega ma­
ratona, se ukvarja izključno z režijo 
dokumentarnih filmov in prispevkov v 
produkciji TVS.
Miha Hočevarje med letošnjimi nagra­
jenci (Hočevar, Weiss, Podgoršek, 
Anžlovar) zrežiral največ reklam, pred­
vsem za agencijo Luna (spoti Novoli- 
ne, Ljubljanska banka, Semenarna 
Ljubljana, Kartica Slovenca, Lek—3D, 
telop za Renault 5, v teamu pa O’Boy, 
Belinka). V vizualnem pogledu pa je 
najinventivnejši spot z računalniško 
simuliranim letom golf žogice v rekla­
mi za Oria Computers (SM).
Pričakujemo, da bodo režiserji v čaka­
nju na filmske prvence vedrili pod bolj 
darežljivim dežnikom propagande. Če 
pomislimo, da je dobra reklama pravi 
balzam za naše kritične oči in ušesa, si 45 
lahko le želimo, da bo nekaj svežih idej 
ostalo tudi za njihov življenjski cilj. Kot 
kaže, pa si ga bodo morali financirati 
sami.

MARINKA R. ŠIMEC



MUZKA IN 
FILEM

Z italijanskima kolegoma Sergiom Bassetti- 
jem in Enniom Simeonom, poznavalcema 
in kolekcionarjema filmske glasbe, smo se 
na predlanskih pordenonskih Dneh neme­
ga filma odločili, da se lotimo zbiranja niko­
li objavljenega, pa ne tako težko dostop­
nega gradiva o gramofonskih ploščah s 
tisto glasbo, ki je neme filme spremljala v 
njihovem matičnem času, pa tudi s tisto, ki 
zanje nastaja še danes. Nastal je tale se­
znam, verjetno nepopoln, vsekakor pa za­
pečaten z mejnim datumom — izšlo do 
31. decembra 1991: Ekranov bralec ima pri 
njem še dodatno srečo, saj bere izdelek, ki 
je podatkovno že za tri enote bogatejši od 
tistega, ki smo ga objavili v oktobrski šte­
vilki Griffithiane (40/42). Sicer pa vemo: 
»Nobody is perfect.« Glavnina podatkov je 
prišla iz washingtonske Kongresne knjiž­
nice, precej iz glave Davida Gilla, glasbe­
nega izvedenca in najbližjega sodelavca 
Kevina Browniowa in Carla Davisa, nekaj 
pa iz zasebnih zbirk, vodnikov in s pošto iz 
založb.

[Polkrepka pisava poudarja naslov filma,
\ležeča pa označuje skladatelja, čigar opus 
se razlega po posnetku; za naslovom, reži­
serjem in letnico nastanka filma pa je — če 
je le znan oziroma je sploh obstajal — za­
pisan tudi avtor izvirne partiture, napisane 
v času produkcije. Komentar je zgolj sub­
jektiven in nima ambicije pojasnjevati ka­
kršnega koli uredniškega mnenja. Tudi od­
ločitev, da pustim naslove filmov zgolj v 
izvirniku, je moja: Danes sicer ne, v nada­
ljevanju pa se pojavi toliko pri nas nepred- 
vajanih filmov, da bi bil sleherni prevod 
neokusna spekulacija in iskanje nefilmske 
zadovoljitve, skratka prazna množica be­
sed. Če ni posebej opisano, so plošče rari­
teta, in če koga zanima, kje v Evropi jih do­
bi največ na enam kraju, je to na Cherry 
Tree Walku št. 5 v Leedsu (Movie 
Boulevard).

The Adventurer (1921) — Ernst Luz (se­
stavljavec obligatne glasbene kompilacije 
romantičnih vzornikov, ponajveč Beethov­
na in Wagnerja), Dennis Wilson (avtor nove 
kompozicije);
LP EMI 1075 (stereo), Velika Britanija; 
izvaja, hm, pihalni orkester marincev Nje­
nega veličanstva;

America (David Lewelyn Wark Griffith, 
1924) — Joseph Carl Breil & Adolph Fink 
(stara izvirneža), Lee Erwin (novi izvirnež); 
LP Angel 36092 (stereo), ZDA; 
odlomki iz nove Erwinove partiture, dela tri­
logije, ki jo je skladatelj posvetil Griffitho- 
vim filmom in jo tudi sam izvaja na mehan­
skih pnevmatičnih orglah newyorškega 
kinematografa Fox-Capitol;

L’Assassinat du Duc de Guise (Abel Gan­
ce, 1908) — Camille Saint-Saens (avtor iz­
virne partiture —- nota bene! — prve v film­
ski zgodovini);
LP Melodija Č10 20459 009 (stereo, zlahka 
nabavljiv posnetek), ZSSR; 
kompletno gradivo — Saint-Saensov opus 
128 — izvaja Simfonični orkester sovjet­

VELIKA PARADA 
SLEPE GLASBE (1)

OVITEK ZA CD, S KATEREGA 
ZAZVENI SKRIVNOSTNI CITY 
LIGHTS ORCHESTRA

KING VIDOR GRE MED TISTE 
REŽISERJE, KI SO IMELI 
NAJBOLJŠE ODNOSE S 
SKLADATELJI, ZATOREJ NI ČUDO, 
DA NA NJEGOVE FILME ŠE 
DANDANAŠNJI PIŠEJO NAJVEČ 
NOVE GLASBE. NA REKLAMNI 
FOTOGRAFIJI MED SNEMALCEM 
HENRIKOM SARTOVOM IN 
PRODUCENTOM IRVINGOM 
THALBERGOM MOTRI IGRO 
LILLIAN GISH (LA BOHEME, 1926)

skega Ministrstva za kulturo, dirigent je 
Genadij Roždestvenski;

L’Assassinat du Duc de Guise — Camille 
Saint-Saens;
LP Golden Črest CR 4019 (mono), ZDA; 
pianist Arthur Kleiner na svoji avtorski 
plošči različnih starodavnih filmskih zvo­
kov igra le nekaj odbruskov iz izvirne 
partiture;

Ballet mecanique (Fernand Leger, 1924) — 
George Antheil (avtor izvirne partiture);
LP Philips 6514 254 (stereo), Nizozemska; 
revna različica, saj ne slišimo predpisanih 
8 klavirjev, 4 ksilofonov, kopice drugih tol­
kal in zvočnih učinkov — Reinbert de 
Leeuw vodi Nizozemski pihalni ansambel;
Ben Hur (Charles Brabin, 1925) — William 
Axt & David Mendoza (avtorja izvirne 
partiture);
LP Pelican 2011 (stereo), ZDA;
Gaylord Carter na orglah izvaja dirkaške 
uspešnice iz izvirnika;
Ben Hur — Carl Davis (avtor nove 
kompozicije);
CD Silva Screen FILMCD 043 (stereo, v so­
seščini kupljiv posnetek), Velika Britanija; 
novo skladbo je Davis — tukaj tudi dirigent 
liverpoolskega Kraljevega filharmoničnega 
orkestra — za Channel Four spisal po na­
ročilu Thames Television; žal kopija njego­
ve Intolerance;
Ben Hur — Carl Davis\
LP EMI INA 1504 (stereo), Velika Britanija; 
iz tega filma se na plošči pojavi samo štiki 
»Dirka z vozovi«, tisti del, ki ga je Davis po­
rabil tudi za TV nadaljevanko Hollywood;
The Big Parade (King Vidor, 1925) — Wil­
liam Axt & David Mendoza (siceršnja avtor­
ja izvirne partiture), Carl Davis (avtor nove 
kompozicije;
CD Virgin VÖ 7-90785-2 (stereo, lahko do­
segljiv posnetek), Velika Britanija; 
uspešnice iz Davisove nove kompozicije,

spisane za posebni program »Thames Si- 
lents« pri Thames Television (po novem so 
fired), izvaja seveda ad hoc orkester:

The Birth of a Nation (David W. Griffith, 
1915) — Joseph C. Breil & David W. Griffith 
(avtorja izvirne partiture);
LP X Label LXDR 701 /2 &
CD X Label LXCD 701 (oboje stereo, lahko 
dosegljiva posnetka), ZDA;
56 minut glasbe iz Breilovega dela kompo­
zicije (režiser Griffith je po navadi tako ali 
tako skrbel le za ustrezno rabo kompilacij 
iz romantične glasbene literature in za 
nadzor dela) dirigira Clyde Allen, in to ne­
znanemu orkestru. Na Zahodnem obrežju 
so — mimogrede povedano — film svoj 
čas predvajali z danes zgubljeno partituro 
Carlija Elinorja;
The Birt of a Nation — Joseph C. Breil & 
David W. Griffith;
LP RCA 2560 (stereo), ZDA; 
skromen odlomek iz gigantskega izvirnika; 
igra orglavec Gaylord Carter, prizorišče ni 
zapisano;
The Birth of a Nation — Joseph C. Breil & 
David W. Griffith;
LP Golden C rest 4019 (mono), ZDA; 
pianist Arthur Kleiner na svoji avtorski 
plošči s klavirskimi izvlečki iz glasbenih iz­
virnikov za spremljavo nemih filmov odigra 
slabi 2 temi;
The Birth of a Nation — Lee Erwin (avtor 
nove kompozicije);
LP Angel S-36092 (stereo), ZDA; 
odlomki iz enega izmed delov trilogije, s 
katero se je Erwin poklonil režiserskemu 
prvaku z začetka stoletja; spet na Wurlit- 
zerjevih mehaničnih orglah iz filmskega 
gledališča Fox-Capitol v New Yorku;
The Black Pirate (Alan Parker, 1926) — 
Mortimer Wilson (siceršnji avtor izvirne 
partiture), Charles Hoffmann (avtor nove 
kompozicije);

LP Sounds Good 1001 (mono), ZDA; 
Hoffmann izvaja eno samo temo iz svoje 
nove skladbe;
La Boheme (King Vidor, 1926) — William 
Axt (siceršnji avtor izvirne partiture), Char­
les Hoffmann (avtor nove kompozicije);
LP Sounds Good 1001 (mono), ZDA; 
odlomki iz skladbe komponista-izvajalca 
H.;

Broken Blossoms (David W. Griffith, 1919) 
— Louis F. Gottschalk & David W. Griffith 
(avtorja siceršnje izvirne partiture), Charles 
Hoffmann (avtor nove kompozicije);
LP Sounds Good 1001 (mono), ZDA;
Nekaj drobcev iz psevdokitajske melodike 
nam zapreludira kar sam avtor;
Broken Blossoms — Carl Davis (avtor nove 
kompozicije);
CD Virgin VC 7-90785-2 (stereo, na voljo v 
vsaki boljši zahodni trgovini), Velika 
Britanija;
edina plošča, na kateri to-late-to-be-hero 
Davis odtaktira svoj z Otoka opazovani 
Hollywood kakemu prvorazrednemu or­
kestru — London Philharmonics;
Bronenosec Potemkin (Sergej Mihailovič 
Ejzenštejn, 1926) — Edmund Meisel (sicer 
Pisec partiturnega izvirnika), Charles 
Hoffmann (zložil tole novotarijo);
LP Sounds Good 1001 (mono), ZDA; 
tvegamo izjavo, da niso Odeške stopnice s 
takšno glasbo nič drugega kot sprehajalna 
stolba; še dobro, da takšne ne stopajo med 
nas na videu;
Bronenosec Potemkin — Arthur Kleiner 
(zlagatelj novosti);
LP Golden C rest CR 4019 (mono), ZDA; 
Po zgoraj omenjenem objektu drvi otroški 
voziček, spremljevalni pianist pa vztraja s 
statičnimi in patetičnimi akordi v c-molu;
The Circus (Charles Spencer Chaplin, 
1929) — Charles Chaplin (odžvižgal origi­
nal — genijem pač ne rabi znanje not);

LP United Artists UAS 29057-1 (stereo), 
Nemčija;
edini vinil, ki na njem dihne v vas glas 
Chaplina-glasbenega urednika; mož nam­
reč docela slišno popravlja zvočni zapis ob 
40-letnici filma;
City Lights (Charles Chaplin, 1931) 
—Charles Chaplin (velel zabeležiti svojo 
življenjsko simfonijo), Arthur Johnston 
(aranžer, jo očistil nesugestivne orkestra- 
cije)’
CD Silva Screen FILMCD 078 (stereo, disk 
najden celo v zakotnih londonskih ploš- 
čarnah), Velika Britanija;
Carl Davis je to delo oktobra 1989 v živo 
izvedel tudi v Cankarjevem domu, interna 
šala pa pravi, da mu je kraljevska rodovina 
ploščo napol zaukazala pa je moral revež v 
48 urah zbrati 35 nadpovprečnih london­
skih glasbenikov — rezultat je brez sramu 
podpisani City Lights Orchestra;
City Lights — Charles Chaplin, adaptacija 
Arthur Johnston;
LP Paramount 6026 (stereo), ZDA;
Darius Brubeck na nekakšno violo da 
gamba zagode variacije na temo Slepe 
cvetličarke;
The Covered Wagon (James Cruze, 1923) 
— Hugo Riesenfeld (nosilec avtorskih 
pravic);
LP RCA 2560 (stereo), ZDA; 
ena izmed redkih plošč v tem seznamu, ki 
so si jo vzeli za svojo zaščitniki Indijancev, 
ker pa še ne pomeni, da jo imajo pod gra­
mofon tudi cenifili zunaj glasbene sekcije; 
Gaylord Carter in njegove pipe organs;
The Covered Wagon — Hugo Riesenfelcf, 
LP Golden Crest CR 4019 (mono), ZDA; 
Keinerjev klavir indijanoljubi ameriški levi­
ci pač ni ustrezal; kako tudi bi, ko pa je no­
silec njegovega zvoka tako kurioziteten, da 
še med feni krožijo samo kasete;
The Covered Wagon — Carl Davis (njego­
va prva novokomponovana mutasta uspeš­
nica, začetek klanovskega monopola);

LP EMI INA 1504 (stereo, povsod v prodaji), 
Velika Britanija;
ko so 1.1979 tuhtali, katero skladbo bi na­
sadili na main title TV nadaljevanke o Hol- 
lywoodu, so se slednjič odločili za Daviso­
vo »Old South«;
The Crowd (King Vidor, 1928) —- Ernst Luz 
(zbiralec romantičnih vzorcev, ko je film iz­
bruhnil), Carl Davis (kakopak njegov da­
našnji miner);
CD Virgin VC 7-90785-2 (stereo, kakor 
vsak Davisov, tudi ta redoma ažuriran v 
vsaki štacuni), Velika Britanija: 
če se pozanimate med Američani na Dne­
vih nemega filma v Pordenonu, vam bo 
vsak zagotovil, da je to taboljši mojstrov 
vulkan;
Don Juan (Alan Crosland, 1926) — William 
Axt & David Mendoza (Janusovo obličje, 
skladna začetnika nočnega holly hitropis- 
ja, moža skrbno razdeljenih, povsem raz­
ličnih nalog);
LP Warner Bros. 3X2737 (mono), ZDA; 
Nujnejše od poslušanja tega zgodovinske­
ga fragmenta je nič manj zgodovinsko dej­
stvo, da držite v rokah edino mejno ploščo, 
pravzaprav sta kar dve — na eni glasba za 
»last silents«, na drugi eksperimentalne 
govorance za »first talkies«;
The Eagle (Clarence Brown, 1925) — brez 
izvirne muzike, skrbni sodobni arhivar pa 
je Lee Erwin,
LP Angel 36073 (stereo), ZDA; 
gospod Erwin za wurlitzerkami, umetno 
obarvanim karakternim glasbilom, spričo 
katerega človeka kinu brez slabe vesti re­
če tudi teater;
Entr’acte (Rene Clair, 1924) — Erik Satie 
(tisti, ki je govoril, da je prispel na ta stari 
svet odločno premlad, se je surrealističnim 
glumačem pustil pregovoriti za pisanje 
MX);
LP Golden Crest CR 4019 (mono), ZDA; 
skladatelj je očitno res mlajši od vseh 
igralskih odštekancev — Man Ray, Marcel 
Duchamp et consortes — ki so se šli kazat 
umetnost, toda dve roki na tem posnetku 
sta za surgesamtkunstwerk presimetrični; 
saj se še spomnimo švicarske priredbe za 
klavir štiriročno, pri čemer vsaka roka v 
tem perkusonem drncu tri minute počiva; 
Entr’acte — Erik Satie,
LP Candide CE 31018 (mono), ZDA;
Friedrich Cerha ima preveč svojih sklada­
teljskih ambicij, da bi se sprostil v enolič­
nem podjetju, ki se kliče koncizno taktira- 
nje izvirni zasedbi za ta film, ansambelčku; 
tukaj so to znemaniti Die Reihe;
Fall of a Nation (1916) — Victor Herbert 
(originalni ilustrator tega resnobnega 
kompleksa);
CD Library of Congress OMP 103 (stereo, 
če ga naročite pri naši znanki Gillian An­
derson, dobite zraven še majčko s knjiž­
ničnim emblemom), ZDA;
Herbert se pred tem filmom in po njem ni 
več oglasil z ekrana; dovolj zgovorno dej­
stvo, da zanj poskrbe najnatančnejši med 
arhivarji filmske glasbe;
Fall of a Nation — Victor Herbert, 
sedempalčna LP Decca 9-29566 (mono), 47 
ZDA;
če primerjate posnetek z gornjim, boste 
slišali divjanje, ki mu najdemo vzrok v tem, 
da so člani glasbene sekcije iz Kongresne 
knjižnice po svoji stari navadi dodali parti­
turi tudi obilo dramatskih pavz — posledi­
ca novoodkritih metrov filma in transkon- 
kurenčnega sodelovanja med tamošnjimi 
avdialci in vizualci;
(prihodnjič še naprej)

MIHA ZADNIKAR



g Moji najzgodnejši spomini so povezani s ponižanjem. V tistih 
£5 časih je vzgoja temeljila na ponižanju. Vsa družba je bila 
§ zgrajena tako, da je vsak lahko koga poniževal od zgoraj 
.g navzdol. Na primer, moral si se opravičevati, starši nikoli 
u niso priznali, da nimajo prav. Vedno so bili otroci tisti, ki so 
q grešili, najprej proti bogu pa tudi proti staršem. Vedno si se 
§ moral opravičevati.
^ Ingmar Bergman (filmani intervju)

Avtor. To je morda najpogostejša oznaka, o kateri se 
nemara strinjajo vsi pisci, ne obvezno filmski kritiki ali 
teoretiki, ki so si kdaj dovolili, da jih Ingmar Bergman 
fascinira, zafrustrira, sprovocira ali zdolgočasi. Če bi hoteli 
dognati, v čem še se ti pisci strinjajo, mimo običajnih 
superlativnih (a v določenem času tudi ostro odklonilnih) 
predikatov, bi se znašli pred težko nalogo, kajti učinek 
Bergmanovih filmov na sodobnike, kakor ga lahko 
razberemo iz zajetne literature, je bil vsekakor večsmeren. 
Zdi se, kot da je njegova filmska originalnost sprožala pri 
komentatorjih njegovega dela prave manjvrednostne 
komplekse, ki so jih skušali prekriti z gostobesednimi eseji, 
prenatrpanimi z vsem mogočim iz arzenala kulture in 
teorije ali kar filozofije, francoskega (če ni šlo drugače) ali 
skandinavskega (seveda Kierkegaard!) eksistencializma.
Sicer ni jasno, ali je bil namen teh pisanj razložiti 
»komplicirane« Bergmanove filme, toda gotovo so takšna 
tekstualna razmerja med Bergmanovim delom in sočasnim 
kritiško-teoretskim diskurzom vzajemno težko primerljiva 
in nemara novemu gledalcu njegovih filmov prej otežujejo 
dojemanje kot ne. Toda, kot smo rekli, skupna točka je v 
oznaki »avtor«. Če je v drugih panogah estetskih in 
sorodnih intelektualnih praks oznaka avtorstva bolj ali 
manj samoumevna, pa jo je pri filmu treba posebej 
zaslužiti, če ne izboriti. Za začetek je sicer dobro snemati 
filme v Evropi, kjer se je problem avtorstva pri filmu 
postavil tudi v iskanju odgovora na hollywoodsko 
konkurenco. A Bergman je bil avtor že pred obsesijo z 
avtorstvom, ki je dosegla vrhunec s francoskim novim 
valom, kar so mu vsi priznavali. Najbrž bi se bilo odveč 
spraševati, ali bi bilo njegovo avtorstvo kot takšno sploh 
zaznano, če te obsesije z avtorstvom v evropskem filmu 
sploh ne bi bilo. Da je bila, kar je zdaj pač neizbrisno 
dejstvo, trdna, zapisana zgodovinska evidenca, je najbrž 
vsaj do neke mere treba pripisati avtorjem, ki so to bili še 
pred institucionalizacijo avtorstva. Ne nepomembna 
okoliščina je bil seveda evropski kulturni kontekst, v 
katerem si je film prav skozi fazo avtorstva utrdil svoje 
mesto poglavitnega področja estetske prakse in tako 
premagal še zadnje evropske konservativne odpore zoper 
univerzum množične kulture.
Oznaka »avtor« je pravzaprav edina klasifikacija 
Bergmana, ki sploh lahko opredeli različnosti v velikem 
razponu njegovih filmskih tematik in pristopih k njihovi 
obdelavi, katerih skupni imenovalec bi lahko bila 
metafizika, če bi verjeli njegovim sodobnikom, ne pa tudi, 
če bi vzeli zares, kar je o sebi in svojem delu sam rekel ter 
zapisal. Upoštevaje slednje, pa naj bo to kar zajetna knjiga 
njegovih pogovorov s S. Björkmanom, T. Mannsom in 
J. Simo, ali avtobiografija Magična svetilka, je ves 
»misterij« — skorajda nesprejemljivo preprosto — v 
Bergmanu osebno, malodane preko meje še doumljive 
pretencioznosti. Razen, kajpak, če si njegovih lastnih 
pojasnjevanj svojih filmov ne razložimo kot reakcijo na 
malo preveč »poglobljena« pisanja o njih. Da bi pojasnili 
poanto, preberimo odlomek iz omenjenega dolgega



pogovora: »J. S. (Jonas Sima) : Če se nekoliko pogovorimo 
o idejah, vsebovanih in razvitih v Divjih jagodah. To je 
psihoanalitičen film z religioznimi in psiho-terapevtskimi 
implikacijami. I.B.: Takrat tega sploh nisem videl na ta 
način. Zame je to bila nekakšna inventura mojega 
preteklega življenja, neke vrste končni poglobljeni test. 
Psihoanalitična plat filma se mi sploh ne zdi evidentna. To 
je nekakšna etiketa, ki so mu jo naknadno nadeli drugi.
Po mojem je to soliden film, realen, manifesten« (Le 
cinema selon Bergman, str. 165/66).

Nemara je prišel čas, ko bi bilo treba upoštevati 
Bergmanovo opozorilo, da kaže njegove filme gledati bolj 
neobremenjeno, kajti zdaj je pravzaprav čas, ko so njegovi 
filmi že postali del evropske povojne zgodovine. Takrat, v 
vseh letih od sredine petdesetih naprej (ali, točneje, od let 
56—57, ko beležimo Bergmanov triumf v Cannesu) vse do 
začetka osemdesetih let je bil Bergman »fenomen zase«, 
stalnica evropskega filma, manj osupljiv kot Fellini, še 
zdaleč ne revolucionar kot Godard, »globlji« kot 
Antonioni, primerljiv tudi s klasično veličino Renoirja ali 
Carneja, enako prepoznaven kot vsi ti avtorji v svoji 
originalnosti, a bolj od vseh zunaj vsakršnega trenda, 
mode; bil je trend in moda sam zase, obsesija sofisticiranih 
filmskih gledalcev, izziv za filmsko kritiko in teorijo. 
Bergman je bil kratkomalo »veliki umetnik« v eri, ko je 
bilo treba film dokončno emancipirati glede na druge 
umetnosti, ko je sam pojem umetnosti posedoval smisel in 
prizvok družbenega angažmaja, transcendirajočega samo 
politiko. Zato se je kasneje v bolj manifestno političnih 
časih, levičarskih časih, sicer zgodilo, da je prišlo do 
trenutka izginjanja interesa za Bergmana, celo do 
zavračanja njegovih »globokih psihologiziranj«, dokler se 
ni ob njegovem končnem triumfu s filmom Fanny in 
Aleksander izkazalo, da so mlade filmske generacije sam 
»bergmanovski film« prehitro dojele v skladu s stereotipi, 
v katere so otrdela nekdanja sočasna razumevanja njegovih 
filmskih študij. Kot je izpričal Wim Wenders (prim.: Polja, 
julij ’89, št. 365), zagotovo v svojevrstnem soglasju s 
kolektivno izkušnjo svoje generacije po vojni rojenih (sam 
Wenders pa tudi po lastni izkušnji s hollywoodskim 
filmom), je kratkotrajno zavračanje Bergmana porodilo 
spravo z njegovim filmom. Lahko bi rekli, da je Bergman 
šele v očeh te generacije postal filmski avtor par exellence, 
da se je pogled zainteresiranega gledalca končno usmeril 
od filozofskih, religioznih, psiholoških »ozadij« k sami 
formi njegove filmske naracije, zdaj vse transparentnejše, 
kajti vanjo usmerjen pogled ne projicira več istih frustracij, 
ki so bile kot kolektivno nezavedno skupne sodobnikom 
Bergmana, vštevši samega Bergmana, ki pa je vendarle^ 
sam pozval h konkretnemu razbiranju filmske forme. Če je 
Bergman dolgo veljal za introvertiranega, od občinstva 
(tudi domnevno kompetentnega) nekoliko umaknjen avtor, 
ki pač vse, kar ima povedati, pove s filmom, pa je potem, 
ko je »spregovoril« (najobširneje prav v omenjeni knjigi- 
intervjuju), presenetil s preproščino, z razlaganjem 
»globinskih ozadij«, kar z lastnimi osebnimi psihološkimi 
izkušnjami, z osebnimi vtisi o zgodovinskih dogajanjih, ki 
jim je bil priča in zaradi njih po volji naključnih okoliščin 
kulpabiliziran. To seveda ne pomeni, da se je treba rešiti 
vsega »intelektualnega balasta« v zvezi z Bergmanom, 
ampak nasprotno, da se nam vsa lucidnost in intelektualna 
občutljivost tega avtorja lahko pokaže šele v distanci, ki 
ustvarja transparentnost filmske forme.
Vrnimo se k problemu Bergmana-umetnika. Problem ni 
enostaven, kajti ideološka pozicija umetnosti je bila zadnje

čase že vse prevečkrat pojasnjena, racionalizirana v 
dekonstruktivističnem branju in z neko mero znanstvene 
arogance sociološko razkrinkana v svoji funkciji. In vendar 
ne zato, da bi bila »uničena«, ampak prej zato, da bi 
obstala kot produkcija, kot presežek znanosti in 
tehnologije, kot preciozna figura v sistemu vseobče 
komunikacije na problematičnih mestih njenega 
»dogajanja« v obliki nesporazuma. Bergman je kajpak 
moral biti umetnik, kajti to je bilo v njegovem času 
legitimen, privilegiran poklic, ki mu je povojna Evropa 
odredila nalogo, da jo ozdravi travme in absurdov, do 
katerih je pripeljala logika njene Zgodovine z veliko 
začetnico. In Bergman je to nalogo vestno izpolnil, vpisal 
se je v zgodovino Evrope kot umetnik, nedvomni avtor in 
njegova umetnost bo zagotovo služila namenu tudi v času, 
ko se mesto in funkcija tistega, kar je poprej bilo 
umetnost, skorajda čutno nazorno spreminja. V tem smislu 
bi lahko dojeli tudi Godardov poklon Bergmanu- 
umetniku: »Velike umetnike spoznamo po dejstvu, da že 
samo omemba njihovega imena ne dopušča, da bi drugače 
razložili mnoge občutke in občutja, ki vas preplavijo v 
določenih izjemnih okoliščinah, ko se soočite s čudežno 
sceno ali nepričakovanim dogodkom: Beethoven pod 
zvezdami na grebenu, ob katerem se razbijajo valovi, 
Balzac, ko se vam ob pogledu z Montmartru zdi, kot da je 
cel Pariz pod vašimi nogami. In če se sedanjost in 
preteklost igrata slepe miši na obrazu ljubljene osebe, če 
vas smrt z ledeno ironijo prisiljuje k nadaljevanju življenja, 
ko ponižani in razžaljeni postavljate vprašanje življenja, če 
se besede 'sladko poletje’, 'zadnje počitnice’, 'večna iluzija’ 
dotaknejo vaših usten, potem ste, četudi o tem niste 
razmišljali, omenili človeka, ki ga francoska kinoteka z 
drugo retrospektivo za tiste, ki so videli samo nekatere od 
njegovih 19 filmov, potrjuje kot najbolj originalnega 
ustvarjalca v Evropi: Ingmarja Bergmana« (Godard, 
»Bergmanorama«, Cahiers du cinema št. 85, julij 1958). 
Godard, nekoliko pozneje sam uveljavljen filmski avtor, 
ekscesen in frivolen, s filmi, narejenimi, kot da bi bilo 
treba dokazati, da obstaja tudi druga plat bergmanovske 
filmske percepcije, se je nemara s tem poklonom 
Bergmanu opredelil ali morda zahvalil za že opravljeno 
delo, takrat še v polnem zamahu, še potekajoče, z vrsto še 
nedotaknjenih vprašanj.

Skozi vse, kar smo doslej zapisali, se prebija vprašanje, ki 
mu recimo — ker pač ne najdemo preciznejšega izraza 
—hermenevtični problem. Namigujemo na to, da so 
Bergmanovi filmi izrazito temporalno označeni, zavezani 
kontekstu, socialnemu okolju, zgodovinskemu balastu, in 
tako je tudi z gledanjem teh filmov, razumevanjem 
njihovih resnic, s sporazumevanjem z njimi. Kdor ni bil 
filmski gledalec v šestdesetih letih, ko mimogrede 
povedano, mediji še niso bistveno prizadeli dostojanstva 
institucije kinematografa, verjetno nikoli ne bo mogel 
ponoviti izkušnje z Bergmanom, takšne pač, kakršno so 
ohranile v spominih generacije tistega časa. Hermenevtični 
horizont se je pač premaknil. A ne razumimo se napak, 
neponovljivost izkušnje nima nič opraviti z možnostmi 
današnjih gledalcev za recepcijo Bergmanovih filmov, z 
možnostmi, ki so danes, zahvaljujoč distanci in tehnologiji 
videa, ki omogoča študij in užitek detajla, nemara samo še 
širše. Izkušnja je, kot vemo, vedno omejena in ima sploh 
kakšno vrednost šele potem, ko je predmet refleksije. A 
naj bo kakorkoli že, Bergmanovi filmi so v svojem času 
zadevali v še ne razrešene frustracije evropske kulture, 
prizadete s tudi na nove generacije prenešenim spominom



§ na manifestacije najskrajnejšega barbarstva, kulture,
^ utesnjene z njegovimi posledicami: z »modernistično«
§ atmosfero ideološko (in materialno) spodbujenenega strahu 

•S kot družbene kategorije, z disciplino kot terapijo in z vse 
^ bolj izražajočo kot razrešujočo in pojasnjujočo 
q eksistencialistično filozofijo. Bergmanovi filmi, vsaj tisti, ki 

naj bi bili zanj tipični, so v ta kontekst intervenirali bolj 
^ ali manj s stališča individua, demonstriranega kot zgolj 

kategorija subjektivnosti (še zdaleč ne subjekta!), katere 
razcepljenost se je prikazovala v njeni psihološki 
konstrukciji. Ali, rečeno z bolj etičnega aspekta: subjekt se 
je prikazal kot objekt ponižanja, prizadejanega s strani 
kulpabilizirajoče realnosti. Povojni čas, ki je vse bolj 
postajal čas prosperitete, na Švedskem pa sploh, je odkril 
iracionalno krivdo kot konstitutivno sestavino 
subjektivnega. Od tod sledi zelo pogosta raba flash-backov 
v Bergmanovih filmih. V času, ko je velika večina 
Bergmanovih filmov bila prikazana, si jih ni bilo mogoče 
samo preprosto ogledati, dojeti in analizirati, treba jih je 
bilo odreagirati.
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To so verjetno razlogi, ki so v takratne nemudne 
diskurzivne reakcije priklicale za poznejši okus odvečne 
razlage, esejistično-filozofske projekcije in racionalizacije. 
Toda gotovo je s tem bilo opravljeno delo, ki je pozneje 
omogočilo spoznanja, da v primerih, o katerih so svoj čas 
mislili, kako jih brez poznavanja Kierkegaarda ni mogoče 
nič razumeti, kaže preprosto malce podrobneje pomisliti 
na filmsko formo, ali da v primerih, ki so sprožili tirade o 
alienaciji in psihoanalizi (prav v tej povezavi), morda kaže 
pomisliti kratkomalo na Bergmanovo virtuozno delo z 
igralci. Najbrž ni treba posebej omenjati vseh mistifikacij 
švedske klime in svetlobe itn. To seveda ne pomeni, da 
pozivamo k profanaciji Bergmanovega opusa ali, da se 
posmehujemo močnim učinkom na psiho gledalcev (tudi 
»kompetentnih«), kajti Bergmana so vprašanja boga, 
posameznika, njegovih emocij, sanj, intimnih konfliktov 
itn. motivirala, inspirirala, mučila — kot je sam povedal, 
nekatera od teh vprašanj v določenih obdobjih bolj, v 
drugih manj.
Ena od preokupacij Bergmanovih razlagalcev — 
nemalokrat z značilnimi pretiravanji — je bilo vprašanje 
protestantizma, seveda v povezavi z dejstvom, da se je 
Ingmar 1. 1918 rodil luteranskemu pastorju v Uppsali. 
Bergmanovo razmerje s protestantizmom se kaže v vrsti 
njegovih filmov, na eni strani kot upor nepopustljivi 
protestantski morali, a vendar tudi na ozadju iskanja 
odgovorov na ravni etike pa tudi metafizike. Motiv upora 
prevladi protestantskih moralnih principov je opazen že v 
njegovem drugem filmu iz 1. 1946 Dežuje na najino 
ljubezen, ko zaljubljenca z družbenega roba, ki iščeta svojo 
pot v »urejeno« družbo in pri tem hočeta svoje razmerje 
urediti s poroko, sooči z luteranskim pastorjem in 
birokratom v eni osebi. Antiklerikalizem, zdaj v imenu 
obsojanja socialnih krivičnosti, zdaj v imenu ljubezni, je 
poudarjen še v vrsti zlasti zgodnejših Bergmanovih filmov, 
med njimi tudi v njegovem opusu relativno redkih 
komedij, kakršni sta bili Nasmehi poletne noči (1955) in še 
bolj Hudičevo oko (1960). Ta poteza Bergmanovega 
obračunavanja s protestantsko moralo, ki se z jasnimi 
avtobiografskimi elementi dopolni v Fanny in Alexander, se 
sicer najbolj odprto prikaže v Zimski svetlobi oz. 
Obhajancih (1962), v filmu, ki zaokroži ciklus filmov, ki bi 
jih lahko zajeli v fazo »zgodnjega Bergmana«. Toda v tem 
filmu se ta nota prikriva z drugo manifestacijo 
Bergmanovega razmerja do boga in vprašanja religije, ki

MOLK (1962-63)

ga povnanjajo posamezni filmi te prve faze. Problem 
odrešenja, v protestantizmu bolj kot v drugih verzijah 
krščanstva zaostren v posameznikov problem, se postavi 
na takorekoč metafizični ravni, zunaj aktualnega časa, v 
(mitski) preteklosti, kot npr. v filmih Sedmi pečat in 
Deviški vrelec. Jasno pa je, da si tisti, ki si z vso resnostjo 
zastavlja vprašanje boga in njegovih relacij s človekom, 
hkrati zastavlja problem demonične plati božjega 
kraljestva. V spektakularni formi Sedmega pečata, ki ga 
uvaja izvrstna domislica partije šaha med vitezom (Max 
von Sydow) in smrtjo, se v karakterju viteza soočata vera 
in vedenje. Vitez hoče vedeti in ob bibličnih prizorih 
trpljenja, zla in greha odkrije, da je strah temelj vere, a 
hkrati izvir demonizma. Potem pa v srečanju glumaške 
družine z Mio (Bibi Andresson) in Jofom (Nils Poppe) 
odkrije, da je sreča v preprostih zemeljskih radostih. S 
simbolično poanto se na koncu filma edino glumači uspejo 
rešiti iz kroga plesa smrti v trenutku, ko smrt pride po 
viteza. Napetost med poloma groze, greha in božje kazni 
ter radostjo uživanja življenja je okrepljena s svetlobnimi 
učinki, v kontrastu mraka in svetlobe. Znano je, da je 
Bergman, ki je vsaj v svojem obsežnem opusu črno-belih 
filmov ostal zvest izročilu filmskega ekspresionizma, prav v 
času dela na Sedmem pečatu in Deviškem vrelcu študiral 
Mizoguchija in Kurosawo ter pri njiju »pobral« nekaj 
naukov o filmski naraciji, kar do neke mere pojasnjuje 
pasaže z misteriozno atmosfero.
V enem izmed filmanih intervjujev, verjetno konec 
šestdesetih let, je Bergman o svoji »religiozni fazi« povedal 
naslednje: »V zgodnejših filmih sem vedno puščal odprto 
vprašanje obstoja boga. V Deviškem vrelcu sem pustil 
bogu, da odgovori, zatekel sem se k baladi z nenehnim 
prihodom pomladi. Tako sem se temi približal na oseben 
način in zabeležil svoje pojmovanje boga. V filmu Onkraj 
zrcala je to bolj jasno izraženo, kjer je čredo: bog je 
ljubezen in ljubezen je bog. Torej je dokaz obstoja boga 
realnost ljubezni, ljubezni kot nečesa resničnega na tem 
svetu. V Obhajancih sem se ukvarjal s tem problemom in
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moral sem uničiti celotni koncept boga. In zdaj sem celo 
prišel do širšega in bolj jasno določenega pojmovanja 
boga« (Cit. po TV-dokumentarcu Ingmar Bergman, The 
Magic Lantern). Enostavno povedano, glavna oseba filma, 
vaški pastor Thomas (Gunnar Björnstrand), izgublja vero 
v boga. Trenutek, ko se nakopičeni dvom v pastorju rešuje 
v samopriznanju dvoma, vidimo Thomasa v prizoru, 
posnetem večinoma v »polvelikem« planu, zazrtega skozi 
cerkveno okno v družbi z Märto (Ingrid Thulin). Pri 
mojstru velikega plana, kakršen je bil Bergman, gotovo ni 
bilo naključje, da je Thomasov pogled obrnjen stran od 
kamere, usmerjen v prostor onkraj okvirja ekrana, ko 
Thomas izgovarja svoje besedilo. Spomni se Kristusovega 
dvoma pred smrtjo, ko mu bog odgovarja le z molkom. In 
to, kar Thomas »sliši«, priznavajoč si svoj dvom, je prav 
ta božji molk. Bog se ne razodeva, dvom izničuje vero. 
Toda tisto, kar Bergman v citiranem intervjuju imenuje 
»širše in bolj jasno določeno pojmovanje boga«, se prikaže 
skozi pastorjevo obhajanje, izvajanje priučenih gest v 
samem verskem ritualu. Kot se zdi, v tej svoji 
»nietszchejevski« upodobitvi še sam Bergman ni takoj 
ugotovil, da se je zanj skozi fikcijsko osebo Thomasa 
prezenca religije razrešila, izginila. Kajti v izjavi, ki jo je 
dal nekoliko kasneje, je dejal: »Bog ni nikoli spregovoril, 
ker ne obstaja. Odkar se je prisotnost religije v moji 
eksistenci povsem razsula, je življenje postalo strahotno 
lažje... To veliko pospravilo sem opravil ob svojem filmu 
Obhajanci. Potem je bilo vse mirno in dobro« (R. Lefevre: 
Ingmar Bergman, str. 71).
Naj bo kakorkoli že, po Obhajancih religija in problem 
boga ne bosta več centralna tema nobenega od še številnih 
filmov, z izjemo razvidne antiklerikalne poante v Fanny in 
Alexander, ampak se kvečjemu pojavljata bolj kot 
Psihološka kategorija. V maniri humanizma bi se kajpak 
lepo slišalo, če bi rekli, da se je Bergman potem obrnil k 
človeku, toda tega ne moremo reči, ker bi tako 
predpostavljali gesto nadomestitve boga s človekom in 
prav gotovo lahko vsakdo, ki je videl vsaj nekaj

Bergmanovih filmov, pritrdi ugotovitvi, da v njegovih 
filmih ni mogoče zaslediti nikakršnega humanističnega 
poveličevanja človeka. Če naj bi že sploh govorili v 
kakšnih tovrstnih relacijah, potem bi kvečjemu lahko rekli, 
da je izginjanje boga iz Bergmanovih filmskih psiho- 
pejsažev ustvarilo praznino kot intersubjektivno vez, preko 
katere ne seže niti nekoliko idealizirana instanca ljubezni 
in zgodnjih filmov.

Manj opažena razlika med Bergmanovimi zgodnjimi filmi 
in filmi »zrelega Bergmana« (če je ob avtorju, ki je ob 
vsaki priložnosti poudarjal svoj infantilizem in vlogo 
otroških spominov, sploh možno govoriti o zrelosti v 
običajnem pomenu) pa je dejstvo, da v »zreli fazi« ne 
najdemo več omembe vredne socialne motivike, kakršna 
nosi takšna filma, kot sta bila že omenjeni Dežuje na 
najino ljubezen in še bolj dosledno Poletje z Moniko. Za 
oba filma bi lahko trdili, da po zunanji formi evocirata 
žanr melodrame, saj se v obeh odprto skriva ne do konca 
izrečeni (a jasno prikazani) socialni konflikt. Vendar pa ju 
spričo tega, da sicer precej eksploatirani motiv ljubezni ne 
preraste v nikakršen sentimentalno obarvan kontrapunkt 
hladni usodi, ne moremo ravno klasficirati kot melodrami.

Toda tisto, kar je nemara pomembnejše, je to, kar 
Bergman upodobi kot žensko reakcijo na sivo 
(proletarsko) vsakdanjost: brezglavo sprejemanje ljubezni 
pri Maggie (Barbara Kollberg) v Dežuje na najino ljubezen 
in Monikino (Harriet Anderson) instinktivnost ter erotična 
sproščenost v Poletju z Moniko. Lahko bi rekli, da je 
Bergman odkril tisto domeno svojega filmskega dela, ki jo 
imenuje »ženska dežela«, skozi socialno dimenzijo položaja 
ženske, ki se trga iz determiniranosti morale (ideologije) 
viktorijanskega meščanstva v lokalni švedski verziji. Tisto, 
s čimer je Bergman prispeval k v šestdesetih letih 
razvpitemu mitu o švedski (seksualni) toleranci in 
emancipiranosti žensk, niso bili samo za tisti čas 
»šokantni« erotični prizori in golota Harriet Andresson v 
Poletju z Moniko, marveč dramaturška funkcija nosečnosti.

Tako David (Birger Malmsten) v Dežuje... pristane na 
poroko z Maggie potem, ko mu ta zaupa, da je pred 
njunim srečanjem zanosila z neznancem, Harry (Lars 
Ekborg) v Poletju... pa ostane sam z otrokom potem, ko 
na koncu Monika odide. V zvezi s Poletjem z Moniko je 
treba omeniti izstopajoči detajl, ki ga je v tem filmu 
neznanega in takrat s strani pariške kritike zavračanega 
avtorja, opazil Godard in mu tako lahko pripišemo, da je 
anticipiral novi val. Gre za prizor, v katerem se Monika in 
njen ljubimec zabavata ob glasbi iz juke-boxa. Harry 
Moniki prižge cigareto, sledi komunikativno samodejno 
približevanje obrazov, da si Harry prižge svojo cigareto na 
Monikini, iz srednjega plana se kamera v velikem planu 
osredišči na obrazu Monike, ki strmo pogleda naravnost v 
kamero, in to spogledovanje s kamero traja toliko časa, da 
mora ta pogled v kamero vsak normalen gledalec »začutiti 
na sebi«. Gotovo imamo opraviti z eno od antoloških 
uporab kamere v funkciji pogleda drugega, v tem primeru 
nabitega s pomenom, ki sloni na socialni plati filma, na 
individualnem instinktivnem uporu junakinje zoper 
determinante svojega položaja v okolju, uporu, 
motiviranem z željo in mladostno energijo. (Torej lahko 
govorimo tudi o Bergmanovem rahlem stiku z 
nastajajočim generacijskim konfliktom.)

Zdaj nemara lahko preidemo k obravnavi tistih 
Bergmanovih filmov, ki naj bi sodili k tistim, ki bi jim 
rekli »tipični bergmanovski filmi«, čeprav bi lahko našli



q veliko razlogov za oponiranje upravičenosti take označbe. 
^ Najprej bi morali ugotoviti, da se je ta tipičnost, če ne 
§ prej, dokaj polno razvila že v petem Bergmanovem filmu 

•S Zapor (48), da je dosegla enega od vrhuncev v Divjih 
^ jagodah (57), ob katerem se spomnimo Bergmanove zveze 
ti z veličino švedskega nemega filma, Victorjem Sjöströmom, 

_ti v Divjih jagodah v vlogi profesorja Borga. Po drugi plati 
^ pa zadnja filma zgodnjega Bergmana, Onkraj ogledala (61) 

in omenjeni Obhajanci, že predstavljata koncept 
Bergmanovega lastnega žanra: komornega filma. Z nečim 
pa se je le treba strinjati. Z morda tremi izjemami, ki jih 
bomo opredelili kasneje, so filmi »zrelega« Bergmana 
zajemljivi s pojmom psihološke študije, ki pa nam 
samodejno sugerirajo psihoanalitske asociacije v dimenziji 
nekakšne komunikacije z družbenim kontekstom na 
vsekakor zelo posebni frekvenci. Filmi drugega 
Bergmanovega obdobja so poleg tega definitivno usmerjeni 
v raziskovanje »ženske dežele«, kar je bilo, kot je brez 
zadrege Bergman večkrat izjavil, v povezavi z njegovimi 
osebnimi izkušnjami in problemi. Do neke mere je 
presenetljivo, da je Bergman prav s temi svojimi filmi, 
pogosto opisovanimi kot »hermetičnimi«, požel tudi nekaj 
komercialnega uspeha, čeprav to ne more biti povod za 
prehitro precenjevanje okusa občinstva, saj je za to 
poskrbela v šestdesetih letih še dokaj prisotna cenzorska 
dejavnost po evropskih državah, ki je jasna namigovanja 
na seksualno motivirane travme štela za preveliko dozo 
perverznosti. (Kot vemo pa ni bilo treba čakati dolgo, da 
se je osmešila cenzura, ki je, natančneje pogledano, 
pravzaprav reagirala bolj na »pornografijo« duše kot telesa 
— vsaj v Bergmanovem primeru.)
Kar naj bi bil rez med dvema obdobjema Bergmanovega 
filmskega ustvarjanja, preboj dvoma na prvo mesto pred 
vero, je pravzaprav povezovalni člen. Božji molk iz 
Obhajancev se v Molku (63) po Bergmanovi opazki 
spremeni v »negativ«, torej praznina na »horizontalni« 
ravni za razliko od tiste, ki se kaže pogledu, gibajočem se 
po »vertikali«. Neke vrste kulturni šok, ki ga je Bergman z 
Molkom povzročil po vsej Evropi, je danes mogoče 
evocirati le kot podatek, ki nemara priča o tem, da se tudi 
trajnejši estetski proizvodi v svoji aktualni dimenziji 
konfrontirajo z danim redom, časom, kar se v transpoziciji 
imenuje stanje duha. Ko se je polegel prah vznemirjenja, 
slabo prikritih intelektualiziranih nasprotovanj Bergmanovi 
obravnavi seksualnosti v tem filmu (med katere je treba 
prišteti tudi nekaj zgodnje feminističnih negativnih reakcij, 
kar štejemo za zmoto, ker feministke v Bergmanu niso 
takoj odkrile zaveznika), je Molk ostal kot še vedno ne do 
konca analiziran film, mojstrovina po formi in semiotični 
odprtosti te forme. Molk, kot morda najbolj modernističen 
Bergmanov film, a še vedno ekspresionističen, vsebuje le 
minimalno zgodbo in zato bi najbrž bilo odveč, če bi se 
preveč spuščali v dramaturgijo. Le-to nadomešča postopek, 
ki ga imenujemo kompozicija, ki ni brez zveze z glasbo.

52 »Na začetku sem imel idejo, da bi realiziral film, ki sledi 
zakonom glasbe in ne dramatike. Film, ki funkcionira po 
asociacijah, po ritmih, z eno osrednjo temo in dodanimi 
temami. Ko sem pisal ta film, sem mislil veliko bolj 
glasbeno kot navadno. Toda dejansko od Bartoka ni 
ostalo nič drugega kot začetek filma, ki skoraj takoj sledi 
njegovi glasbi: torej mehka pasaža, pridušena in nenadna 
eksplozija.« (Le Cinema selon Bergman, str. 220) 
Kompozicija filma sloni na razmerju sester Anne (Gunnel 
Lindblom) in Ester (Ingrid Thulin) v družbi z Anninim 
sinom Johanom. V skladu z naslovom filma skorajda ni

dialogov »... jezik je prenehal biti sistem komunikacije,« 
(ibid., str. 222), a skozi odvijanje filma v hotelu, kjer sta se 
sredi poti sestri ustavili zaradi Esterine bolezni, se 
akumulira erotično nabita napetost med sestrama (ena je 
oz. ima, kar druga ni oz. nima): intelektualko, seksualno 
sfrustrirano Ester in senzualno Anno. Njun odnos se 
reducira na golo fizično, telesno dimenzijo, nevrotično 
soprisotnost, ki se razreši s tem, da Anna in Johan 
odpotujeta, Ester pa umre sama. Lahko bi torej rekli, da 
gre za film atmosfere, in ne bi mogli reči, da je v vsem 
skupaj mogoče iskati kakršnokoli vsaj parcialno avtorjevo 
sugestijo izhoda. Če verjamemo Bergmanovi izjavi, da je 
bil »... v ozadju filma prelom z neko ideologijo in 
načinom življenja« (ibid., str. 221), potem najbrž ni šlo za 
nič drugega kot za radikalno soočenje z instanco drugega, 
a hkrati tudi kratkomalo s seksualno represijo, 
posredovano z vso pezo neposredno neizrečenega. Čeprav 
so film skušali pojasnjevati z aparatom takrat še modne 
eksistencialistične filozofije,-pa to ne pomeni, da gre za 
»eksistencialističen« film. Tvegajmo hipotezo, da se prav v 
tem filmu odvija prelom s povojnim stanjem duha, ki ga 
na intelektualni ravni (simptomalno) izraža 
eksistencializem. Bergman seveda ni opravil svojega dela 
posla na ravni teorije, ampak jasno s filmom. Njegov 
predmet oz. objekt njegove (Nykvistove) kamere postanejo 
pravzaprav družbena razmerja na mikroravni, kjer je 
pomembnejše manifestiranje subjektivnosti v njeni 
partikularnosti, ranljivosti, popadljivosti, izgubljenosti, 
kakor kakršnokoli uprizarjanje smisla in svobode, ki ju 
kot (iluzorična) izhoda najdemo »v nečem« takem kot npr. 
še v Sedmem pečatu. Lahko bi domnevali, da je Bergman 
do tega filmskega »objektiviranja« subjektivnega prispel 
prek svojega intenzivnega dela z igralci, ki z 
ekshibicionizmom vpričo detajlistične kamere 
demonstrirajo meje možnosti prikazovanja mejnih stanj z 
gibi, pogledi itn., čemur da montaža le minimalno odpreti 
smisel, zunaj vsake enoznačnosti.

PERSONA (1966)



To se v še posebno čisti obliki pokaže v filmu Persona (65) 
z Liv Ullman v vlogi Elisabeth Vogler in z Bibi Andreson 
v vlogi bolničarke Alme. S stališča instance drugega je 
individualna subjektivnost razsrediščena in Bergman v 
svojem delu na tistem najbolj elementarnem 
(paradigmatičnem) v intersubjektivnih razmerjih uporabi 
tehniko, ki jo je v svojem perfekcionizmu podrobno 
poznal, »tehniko« velikega plana. Tu je treba upoštevati 
Deleuzovo opazko: »Ni velikega plana obraza. Veliki plan, 
to je obraz... Zaman se je spraševati v Personi, ali gre za 
dve osebi, ki sta si bili predhodno podobni ali ki sta na 
tem, da si bosta postali podobni, ali nasprotno za eno 
samo osebo, ki se podvaja. To je druga stvar. Veliki plan 
je samo potisnil obraz do območja, na katerem je prenehal 
vladati princip individuacije.« (G. Deleuze: L’Image- 
mouvement, Cinema 1, Pariz 1983, str. 141—142) Persona je 
morda najunikatnejši, najneponovljivejši Bergmanov film, 
temelječ na preprosti ideji soočenja dveh žensk, od katerih 
ena govori, druga pa niti ne črhne. Vsa poanta filma je 
prignana do konca z montažo dveh polovic različnih 
obrazov v en obraz — metafora brez relacije do česarkoli, 
kar naj bi ponazarjala. Jaz je drugi in drugi je jaz, je 
edino, kar je mogoče zaključiti.
To, kar je razvil v Personi, ostane v nekem smislu 
konstanta Bergmanovih filmov s kompleksnejšo motiviko, 
kakršni so bili Čas volkov (67), Sramota (68), Kriki in 
šepetanja (72) in še drugih, med katerimi dominirajo filmi 
iz časa njegovega bivanja na otoku Faro, pa tudi še 
kasnejših, kot sta Z obrazom proti obrazu (75) ali Jesenska 
sonata (78). Kar opazimo v domala vseh teh filmih, je 
vrnitev oniričnega momenta, s katerim se je Bergman 
poigraval že v svojem zgodnjem obdobju, le da zdaj 
sanjski svet, manj kot kontrast »realnemu« pomeni 
ekstenzijo realnega, ki se tako izkaže za nič manj 
imaginarno kot sanje. Bergmanovi karakterji, 
razbremenjeni iluzij boga in svobode, v kupčiji za trenutke 
vsaj privida sreče, ali »vsaj« komunikacije, »funkcionirajo«

v soočenju z vojno (Sramota), smrtjo (Kriki in šepetanja) 
ali kratkomalo s samimi seboj (kjer najdejo le brkljarijo 
odsevov drugih) in jim je blizu dejanje samomora (Z 
obrazom proti obrazu), ali konec koncev v vzajemni 
pogojenosti, kakršna nevrotizira Ingrid Bergman in Liv 
Ullman kot mati in hčerko v Jesenski sonati. Vojna kot 
nekakšna kulisa v Sramoti, vojna, ki se dogaja na nekem 
nedoločenem kraju in v času, je povnanjenje subjekta, kot 
nekakšna stalna potenca njegove možnosti samozanikanja, 
samoizničenja, ki se ji, obremenjen s konstitutivno krivdo, 
ne more izmakniti, niti ne v njej ne-sodelovati, kadar ga 
ujame v njegovi izoliranosti. Mogoče se je samo do neke 
mere sprenevedati, da gre za povsem zunanje dogajanje, a 
prej ali slej je očiten njen vdor v samo psihiko karakterjev. 
Na neki drugi ravni je nekaj podobnega s smrtjo v Krikih 
in šepetanjih, kjer se Bergmanova gledališka izurjenost 
izkaže v rabi scenografskih elementov in rekvizitov. Ves 
meščanski dekor »normalnosti« je hitro razkrit kot le 
prozorna prevleka nad grozo realnega, ki vsebuje smrt. Pa 
vendar je ta dekor tisto, kar ohranja posameznikeAce v 
nekakšnih sporazumevalnih relacijah in hkrati šele umešča 
vso neznosnost konca, smrti. Poslikani umivalnik pod usti 
Agnes (Harriet Anderson) v smrtni agoniji, ki naj bi 
higienično prestregel bruhanje, služi gesti edino možnega 
soočanja s smrtjo, torej nakazovanju meje med tu in 
onstran, kjer je lahko, vseeno, bog ali nič. V Z obrazom 
proti obrazu je isto funkcijo, le da v časovnem razmiku, 
odigral telefon. Jenny (Liv Ullman) pokliče Thomasa 
(Erland Josephson), preden se odloči, da bo svojo 
somnambulnost, ki jo ne zapusti po bizarni sceni poskusa 
posilstva, končala s samomorom s tabletami, in prekine 
pogovor na začetku stavka. Komunikacija je torej nekaj, 
kar je funkcija mejne situacije, vzpostavljena pravzaprav z 
njenim obstojem na način nesporazuma v domnevni 
»normalnosti«.
Toda v tej obsežni zreli fazi Bergmana se Bergman prikaže 
še v drugi luči, s filmi iz nekega »drugega kozmosa«. Vsak

PO VAJI (1982-83) FANNY IN ALEXANDER (1982-84)



§ ßosebej filmi, kot so Prizori iz družinskega življenja (73),
^ Čarobna piščal (74) in Fanny in Alexander (83),
§ reprezentirajo Bergmana kot avtorja širših zmožnosti,

•S kakršnim bi se lahko klanjala tudi največja imena 
^ Hollywooda. Tu moramo izvzeti film Kačje jajce (77), 
a verjetno najbolj ponesrečen film celotnega opusa, ki ga 
^ najbrž ne bo mogoče nikoli rehabilitirati, čeprav ni dvoma, 
^ da bodo vsi filmsko in še drugače zanimivi elementi tega 

filma še kdaj odkrili in reinterpretirani. Da je film sploh 
nastal, pojasnjuje avtobiografski detajl (prim. The Magic 
Lantern, str. 123—124) Bergmanove mladostne 
fasciniranosti z nacizmom, kar je gotovo prispevalo k 
temu, da je v svoji lastni subjektivnosti, sicer na sploh 
konstitutivni kulpabiliziranosti, premislil še določeno 
družbeno dimenzijo, »krivdo po asociaciji«. Bergman je 
torej verjetno moral posneti Kačje jajce, da mu je nemara 
postalo jasno, da je v svojem opusu že opravil obračun s 
fašizmom in da mu ta obračun v manifestni obliki ne 
more uspeti.
Ce so Prizori iz družinskega življenja pomenili nekakšno 
spravo med bergmanovsko naracijo in množičnim 
občinstvom, pa je Čarobna piščal pomenila promocijo 
svetovni javnosti manj znanega profesionalca-Bergmana 
—gledališkega (vključno opernega) režiserja, ki je svojo 
pot v performing arts sploh pričel v operi ter jo tudi po 
zaključku svojega filmskega opusa nadaljeval v gledališču. 
Ob tem filmu je svetovna snobovska internacionala 
zavzdihnila: »Očarljivo!« in ni se motila. Fanny in 
Alexander, »zadnji moj film«, je filmski fenomen Ingmarja 
Bergmana zaokrožil v velikem slogu spektakla z 
avtobiografskimi potezami, še zlasti s pojasnili 
Bermanovega odnosa do filma, vzpostavljenega v 
zgodnjem otroštvu, z bravurami režijsko trdno vodenih 
igralcev in končno veliko spravo z malomeščanskim 
hedonizmom. In ne nazadnje, v zadnjem filmu je 
Bergmanu uspel simbolni (v filmu dejanski) umor očeta.
S Fanny in Alexandrom pa je Bergman povsem obrnil še 
neki drugi proces, namreč proces spravljanja svojega dela 
v zgodovino, proces zavračanja njegovih filmov kot 
domnevno datiranih, prisiljeno »globokih«, zavozlanih v 
kvazi psihologizacijo itn. Fanny in Alexander je s svojo 
bleščečo formo obrnil pozornost k Bergmanu kot avtorju 
evropske kulture, enemu tistih, ki je film tej kulturi 
prisvojil s pogledom Onkraj zrcala.
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Dežuje na najino ljubezen (Det regnar pä var kärlek)

1947
Ladja za Indijo (Skepp till Indialand)

1948
Glasba v temi (Musik i mörker)
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Čarobna piščal (Trollflojten)

1976
Z obrazom proti obrazu (Ansikte mot ansikte)

1977
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ANTOLOGIJA
VELIKIH

Zakaj je bil thriller v Sloveniji do 
sedaj nemogoč? Odgovor je lahko 
le banalen — zato, ker se je lahko 
na koncu vedno izkazalo kvečjemu 
le, da je morilec v resnici kak 
neobvladljivi družbeni zakon, še ne 
zaključen proces socializacije, 
neuspešen preskok iz fevdalizma v 
socializem ali pa kak napačno 
razumljen samoupravni sporazum. 
Toda zakaj v Sloveniji ni obstajal 
umor oz. zakaj se v Sloveniji umor 
do sedaj ni izplačal: tu je odgovor 
lahko le eminentno filmski — zato, 
ker ni obstajal thriller. Le zakaj bi 
namreč kdo koga umoril, če pa 
potem o tem nihče ne bi mogel 
posneti thrillerja — menda ne 
boste rekli, da kdo to ne počne le 
zato, da bi dobil svojih 
warholovskih pet minut? 
Navsezadnje, serijski morilci zadnje 
čase delajo serije — z enostavnim 
sistemom in v lahko prepoznavnem 
ter izsledljivem vzorcu — le zato, 
da bi jih ujeli: poglejte si le filme 
kot, denimo, Cop, Relentless, 
Rosary Murders ali pa Blue Steele. 
In Jane Kavčič je v resnici ves čas 
snemal le thrillerje — ni čudno, da 
so njegovi filmi vedno naleteli na 
zelo zadržan odziv in da ga ni 
nikoli nihče imel za auteurja, pa 
čeprav so imeli njega dni za 
auteurske celo filme, v katerih so 
vsi preživeli. Predstavljajte si tale 
zaplet: osebo A po osemnajstih 
letih obtožijo za zločin in 
nenadoma res vse kaže proti 
njemu. Kako čimbolj inteligentno in 
izvirno detektirati pravega 
zločinca? Najprej morate osebo A 
spustiti na lov za zločincem, potem 
pa pustiti, da to osebo nenadoma 
in nepričakovano nekdo pokonča 
— to je ključ in signal detektivu, da 
je zločinec nekdo drug. Potrebujete 
le še naslov — Minuta za umor 
(1962). Junak postavi svoj lasten 
umor za ključ, z drugimi besedami, 
s tem, ko izgine, postane izvor in 
vzrok interpretacije — in pred vami 
nenadoma ni le kak anti-thriller, 
ampak meta-thriller, potemtakem 

56 thriller, ki si svojo lastno potrebo 
za vzrokom/izvorom/zgodbo 
vzame za objekt. To je bil pač še 
čas, ko si za thriller potreboval 
dvojni vzrok. Sam naslov Minuta za 
umor je to dvojnost poudaril: po 
eni strani ga lahko razumemo kot, 
češ, pri nas je thriller vreden le 
minute, spraviti ga je mogoče v 
minuto, po drugi strani pa kot, češ, 
le zakaj bi iz thrillerja delali žanr,

»SKUPINA ILEGALCEV V OKUPIRANEM MESTU«, SREČA NA VRVICI, REŽIJA J. KAVČIČ

ko pa je za umor potrebna le 
minuta — naslov je lepo povzel 
tisto dvoumnost filmskega časa, ki 
ne prenese identifikacije z realnim 
časom, s katerim so tedaj mešali 
thriller. In dalje: kaj vam pomeni 
tale opisni polstavek — skupina 
ilegalcev v okupiranem mestu? Iz 
tega polstavka so Kavčičevi filmi 
naredili stavek: filme Akcija, 
Nevidni bataljon, Potraga za 
zmajem (posnet za Jadran film), 
Sreča na vrvici in Maja in 
vesoljček je obsedal isti Leitmotiv 
— skupina ilegalcev v okupiranem 
mestu. Navsezadnje, mar nimate v 
vsakem thrillerju skupino napetih 
obupancev (mislite, da je Dirty 
Harry kaj drugega?) in mar nimate 
v vsakem thrillerju mesto na robu 
živčnega zloma (spomnite se, 
Mickey Rourke v filmu Year of the 
Dragon zahrope — »Tam zunaj je

vojna!«)? Ste kdaj pomislili, da je 
Hyamsov film Outland v resnici le 
High Noon v vesolju? Če ste, 
potem ni razloga, da ne bi 
prikimali, da je Nevidni bataljon v 
resnici High Noon v jeziku post- 
holokavstnega thrillerja — skupina 
otrok (brez Garyja Cooperja) se 
mora v boju s sovražnikom (brez 
Leeja Van Cleefa) najprej spopasti 
z nesposobnostjo svojih staršev 
(brez Thomasa Mitchella et 
consortes). Janetu Kavčiču ni 
preostalo drugega, kot da je 
snemal filme o tem, kaj potrebuješ 
za thriller.

MARCEL ŠTEFANČIČ, jr.
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