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DUHOVNI ČLOVEK IN 
INTELEKTUALEC

To, o čemer vam želim danes predavati, ni nadaljevanje tistih primerov, ki 
sem jih imel tu. Je to bolj razmišljanje o tem, kaj je to duhovni človek in kaj je to 
intelektualec, kakšna je med tema razlika; o tem, kaj je to duhovno življenje in kaj 
je kultura in kakšna je med tema razlika; in kakšna je situacija duhovnega človeka 
v svetu – tudi v današnjem svetu.

Jaz si mislim, da beseda duhovni človek danes ne zveni prijetno, zveni tako 
nekako poduhovljeno in takih izrazov danes nimamo radi; ali obstaja kak boljši 
izraz za to, kar imam v mislih? Vzemimo to kot izhod v sili; če ima kdo kakšen 
boljši terminološki predlog, bi bil zelo vesel, če bi mi ga povedal.

Jaz si namreč mislim, da se je zelo pomembno jasno zavedati, da se pod tem, 
kar se običajno imenuje intelektualni človek, inteligenca, intelektualec, skrivata dve 
popolnoma različni stvari, ki sta vendar soodvisni kot na primer stvar in njena 
senca in – da bi izrazil to na način tistega, ki je prvi poskušal to razliko razjasniti – 
najbrž tako kot resničnost in njena izkrivljena slika. To pa zato, ker imamo vendar 
na eni strani intelektualca, kulturnega ustvarjalca, delavca in mogoče tvorca kot 
določeno družbeno resničnost, ki jo lahko objektivno definiramo in razčlenimo – 
sociološko: to je človek, ki ima določeno izobrazbo, gotove sposobnosti, določena 
dokazila eventualno, in na podlagi tega razvija določeno delovanje, s katerim se 
seveda preživlja. Tako kot se kdorkoli preživlja s čimerkoli drugim – kakor se 
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čevljar preživlja s tem, da izdeluje obutev, in delavec s tem, da hodi v tovarno, tako 
na primer pisatelj piše po papirju in to, kar na ta način ustvari, se natisne, proda, 
kupuje, vstopa v gospodarske odnose itd. To je kajpada orisano zelo na grobo; 
seveda, ta način preživljanja ima tudi svojo zgodovino in svojo vpetost v ostale 
človeške dejavnosti …

In kako je to s tem drugim? To ni tako enostavno in samoumevno. To ni 
vprašanje, ki bi ga lahko definirali od zunaj s takimi izjavami in opažanji: da ljudje 
delajo to in ono. Tako imenovani duhovni ljudje večinoma prav tako nekaj pišejo 
na papirje in prav tako opravljajo takšno dejavnost kot ti drugi – kakor ti, ki živijo 
od kulture; in od zunaj to izgleda popolnoma enako, ni pri tem nobene razlike. So 
tu pisatelji kot drugi pisatelji, so tu na primer učitelji kot drugi učitelji, predavajo 
kot drugi predavatelji itd. – in po tej plati se jih torej, pravim, ne razloči. Prav zaradi 
tega je tu tak problem. In vendar je tu preprosto globoka razlika. – Platon je bil 
prvi, ki je na nekaj takega opozarjal: da je strašna razlika med človekom, kot je 
Sokrat, in človekom, kot sta Protagora ali Hipija, ter med vsemi temi čudovitimi 
virtuozi, ki tega toliko znajo in ki tako čudovito osupijo kot učitelji in kot vešči 
zaslužkarji. A v čem je ta razlika?

Platon je poskušal celo svoje intelektualno življenje to razliko nekako definirati 
in temu je posvečal največje napore in večino svojega ustvarjanja; in je vprašanje, 
če se mu je to posrečilo jasno in ostro definirati, kljub temu da je dialog, ki vsebuje 
najgloblje razdelano tematiko te dvojnosti – dialog Sofist – zrelo delo Platonove 
modrosti. V tem dialogu – vsi ste namreč o njem že nekako slišali ali pa ste ga brali 
– se prikazuje, kako tega drugega, sofista, to je ta inteligenca, to je ta intelektualec, 
to je ta kulturni človek – kako ga je težko ujeti, kako se venomer skriva. Vedno, ko 
si mislimo, da ga že na nek način ujamemo, se že pojavi nekje drugje. 

To je nenavadno, mar ne. Platon izhaja iz tega, da je postava duhovnega človeka 
jasna in resnična in da je ta sofist nekaj takega, kar se skriva v senci te jasne postave. 
To je malo drugačno izhodišče kot to moje danes: jaz trdim, da je ta kulturni 
človek nekaj samoumevnega; ta pač izvršuje določena dejanja, ki se dajo od zunaj 
opazovati, opisati, definirati sociološko, gospodarsko itd., ko pa je ta duhovni 
človek – kot se meni zdi – ta resnično grozen problem. 

Platon je to obrnil ravno zato, ker je bil tako globoko duhoven človek, ker mu je 
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bila duhovnost blizu in samoumevna.
A vrnimo se k naši poziciji. Na kakšen način si približati, kaj duhovni človek 

je? Jaz bom poskusil izhajati iz besed velikega modernega filozofa, ki je poskusil 
definirati določen tip duhovnega življenja, namreč filozofijo, in to tako, da je rekel: 
filozofija, to je obrnjen svet.1

V kakšnem smislu je obrnjen? V kakšnem smislu obrača filozof resničnost 
ostalih ljudi, teh, ki niso – kakor sem to poskusil izraziti – duhovni ljudje?

Filozof se razlikuje v tem, da mu svet ni samoumeven. Mi vsi živimo v svetu, 
ki nam je dan, ki nam je odprt in katerega jemljemo kot resničnost. Ta resničnost 
je nekaj takega, kar enostavno je tu in to jemljemo s popolno samoumevnostjo kot 
gotov temelj, na katerem se brez problemov gibljemo. Naše življenje na svetu je 
enostavno tudi taka samoumevnost. Vseh svojih reakcij smo se naučili, vse predmete 
okoli sebe smo se naučili poimenovati na podlagi jezika, ki smo ga prejeli, vse svoje 
nazore imamo iz tradicije, vse svoje misli imamo iz šole: tako da nam je vse tako rekoč 
predpisano in tam, kjer izražamo nekaj svoje iniciative, tam se prav tako oklepamo 
nečesa, kar nam je jasno in samoumevno. In večinoma, kadar nas ne doleti kakšna 
velika težava in neprijetnost, se tako s tem prebijemo, tako se takó prejeto življenje ne 
srečuje z nikakršnimi ovirami. 

Takšne izkušnje, ki nam kažejo, da je prav celoten ta način samoumevnega in 
prevzetega sveta nekaj, kar razočarava, kar je izpostavljeno negativnim izsledkom, 
ti so dragoceni; so dragoceni, a konec koncev se z njimi srečuje na nek način vsak. 
Vidimo, da ljudje, s katerimi sobivamo, sodelujemo, skupaj delamo, skupaj mislimo, 
se skupaj učimo, da prav tako oni in mi sami so in smo nedosledni, da so neenotni, 
da živijo v sporih; vidimo, da se izdajajo, da njihovi življenjski projekti razočarajo, 
da se razhajajo s tem, v kar so verjeli. So pa še trše preizkušnje. So takšne izkušnje, 
kot je nepričakovani konec življenja, smrt, so izkušnje, ki rušijo celo družbo. Takšne 
izkušnje, kot jih vi vsi poznate iz svojega otroštva, ali kot jih poznamo mi, ki smo 
jih doživeli nekajkrat v življenju. Vse naenkrat kažejo, da je življenje, ki se je zdelo 
tako samoumevno, v resnici nekako problematično, da se tam nekaj ne ujema, 

1 G. W. F. Hegel, Werke, zv2: Jenaer Schriften, Franfurt a. M. 1969–1971, str. 182 (opombo 
izdajatelja).
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da to z njim ni v redu. Naše prvotno stališče je, da je to v redu in da vse te drobne 
neprijetnosti, neskladja in nesporazumi nimajo pomena in da se je možno preko njih 
prenesti. Vendar pa nam svet v vsakem trenutku nekaj pravi: naše delovanje ni nič 
drugega kot odgovor na to, da nam svet nekaj pravi. Da imajo stvari za nas pomen, 
da nas k nečemu pozivajo in mi jim odgovarjamo. In če bi temu negativnemu, ki se 
naenkrat oglasi, resnično morali dosledno slediti, dosledno iti za tem, bi to pomenilo 
prav to, da nam nič ne bo nič povedal, da nas prav tako nič ne bo pozival k nekemu 
ravnanju, k nekakšnem reagiranju ali delovanju, in da kot posledica tega ostanemo v 
brezzračnem prostoru, da bomo trčili v nekakšno praznino. V tem se ne da živeti! A 
prav tu, v tem je začetek duhovnega življenja.

Že nekajkrat sem govoril o Platonu: Platon predstavlja vznik duhovnega 
življenja na liku Sokrata. In Sokratovo duhovno življenje leži prav v tem, da 
poskuša s pogovorom z drugimi ljudmi preizkusiti, če bi ti ljudje in on sam v 
najraznolikejših življenjskih vprašanjih, v najenostavnejših in zapletenejših, 
uspeli obdržati enotnost s samim sabo, če bi uspeli biti dosledni, če bi to, kar jim 
je tako rekoč samoumevno, resnično zadošča za to samo s seboj ujemajoče se, 
identično življenje, če ti ljudje resnično so to, kar domnevajo, da so in če se v samem 
pogovoru ta njihova domnevna enotnost postave ne razruši. In izkušnja, s katero 
Sokrat dela – izsledek, do katerega pride z naravnost preprostimi metodami, z 
naravnost preprosto bistrostjo, ki se izogiba samo te neproblematičnosti – je, 
da nikjer ne naleti na nekaj takega, kot je resnična, trdna postava, ki lahko svojo 
identiteto izpelje. In Sokrat sam ne trdi, da bi on bil nekaj takega, da bi to znal, da 
bi to lahko naredil. On to samo hoče, on temu samo sledi, on to samo poskuša. 
On je samo na poti. In to je ta najpomembnejša stvar: duhovni človek je ta, ki 
je na tak način na poti. On za te negativne izkušnje ve, nikoli jih ne izgubi iz 
ozira, za razliko od običajnega človeka, ki nanje poskuša pozabiti, ki jih poskuša 
premostiti na instinktiven način: to bo v življenju že nekako, on bo to življenje že 
nekako prenesel, on že ima za te probleme svoj lek. – Medtem ko duhovni človek 
ne: duhovni človek se prav temu izpostavi in njegovo življenje leži v tem, da je 
tako izpostavljen.

Biti izpostavljen negativnemu, ustvariti lasten urnik življenja, pomeni v 
gotovem smislu povsem novo življenje. Medtem ko je običajno življenje v 
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domnevni samoumevnosti in varnosti in teži k taki varnosti in se prenaša 
preko neprimernosti in negativnosti, se tu živi obratno od tega. In to pomeni, 
da ima vse drugačen predznak, drugačno vrednoto kot pa v tem nezlomljenem, 
premočrtnem in naivnem življenju.

Imenoval sem take življenjske izkušnje, ki se jim nihče ne izogne in ki jih 
vsak sprva poskuša nekako obiti; a za izkušnjami takega prvega sosledja, da 
tako rečem, so potem izkušnje v gotovem smislu globoke. To so izkušnje, ki 
prikazujejo nekaj takega kot posebnost, čudnost naše situacije, tega, da sploh 
smo in da svet je, da to ni samoumevno, da je to nekaj takega kot neverjetno 
čudo, da se nam kažejo stvari in da smo mi sami med njimi. Ta čudnost! To je 
»čudno«: v tej besedi je vsebovano čudenje. Mi se čudimo: čuditi se pomeni ne 
sprejemati niča kot samoumevnost, obstati, zaustaviti se, ne iti dalje svojo pot, 
ne funkcionirati. Zatič. Tak ogromen zatič, preko katerega se lahko spotaknemo 
tako, da se nikoli ne vrnemo. In resnično, spotakniti se ob to reč pomeni nikoli 
se ne vrniti.

Kadar se takole čudim – je to zanimivo, ne? Materialno je svet popolnoma 
enak kakor prej, so to enake stvari, enaka okolica, enaki stoli in mize, ljudje in 
zvezde, in kljub temu je tu nekaj popolnoma spremenjenega. Ni se prikazala 
nobena nova stvar, nobena nova resničnost, ampak se mi je prikazalo nekaj 
takega, kar ni nobena stvar, nobena resničnost, namreč da to vse je. A to je ni 
nobena stvar.  

Nov način življenja leži potem v tem, da lahko živimo tako, da ne sprejemamo 
preprostega življenja, temveč sprejemamo njegovo problematičnost. To je od tega 
trenutka naša baza, to je to, v čemer dihamo in smo. To tudi pomeni, da niča ne 
moremo prejemati od tega trenutka kot gotovo in dano reč, na nič ne moremo 
računati, vse, kar smo sprejemali za samoumevno, ni samoumevno; vse, kar 
vemo, je predsodek. 

To je nekaj potez, ki sem jih poskusil orisati: to spregledovanje negativnih 
izkušenj, obratno prebivati v njih, problematiziranje običajnega, ustvarjanje 
nove življenjske možnosti, ki je s te odprte sfere. Nikoli ne živeti na trdni podlagi, 
temveč v nečem, kar se giblje; živeti v nezasidranosti. Vi mi porečete: to, kar ti tu 
razlagaš, se mogoče tiče filozofije, a to se pa ne tiče vsega tega, kar imenujemo 
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običajno človeško duhovno življenje – do tega duhovnega življenja pa prištevamo 
umetnost in religijo in sem tudi prištevamo aktivno življenje, življenje – recimo 
– žrtve, predanosti in odgovornosti in eventualno nekaj takega kot ustvarjanje 
gotovih družbenih institucij kot je pravo itd. To vse je gotovo duhovno življenje! 

To je ugovor, ki ima polno pravico, a na vseh teh področjih – to bi se dalo 
dokazati, nimam v načrtu to tu nekako široko razlagati – je enaka razlika, razlika 
med določeno aktivnostjo, ki se jo da opisati od zunaj, ki se da konstituirati kot 
določen fakt, uvesti do drugih faktičnih odvisnosti, in tem, kaj problematizirajoči 
ljudje na teh področjih živijo in na kakšen način se tu obnašajo. 

Za konkretiziranje bi pokazal mogoče na poezijo: pomislimo na primer na 
Homerjevo poezijo, običajno smatrano za naivno, predvidljivo nezlomljeno 
in ki podaja sliko življenja na videz tako jasno in naivno. V resnici pa vemo, da 
je Homerjeva epika utelešenje tega ogromnega doživetja pomikenske dobe, 
ki je doživela konec dobe herojev in da je ta celotna poezija refleks na izkušnjo 
določenega propada dobe. In komu od teh, ki mislijo na Homerja, ne pride na 
misel to veliko gledališče na koncu Iliade, ta kolosalna zaključna tako rekoč scena, 
kjer si Ahil in Priam stojita naproti – ta dva, ki sta se vzajemno popolnoma uničila 
– in govorita skupaj v takšnem trenutku človeške nezasidranosti, ko je življenje kot 
premirje med dvema bojema in v tem trenutku oba spoznavata sebe kot to, kar 
človek v resnici je. Sama Ahilova postava – človek, ki si izbere ravno to kratko in 
slavno življenje! Nekaj takega, kar gre proti smeri običajnega življenja, nekaj takega, 
kar spada k temelju grškega političnega čuta.

Ali Dante, ki vidi življenje »tu« skozi življenje »tam« – naše življenje, tukaj, to 
življenje, ki ga živimo v tej nezlomljenosti, skozi to življenje, ki ga spoznava na poti 
do drugega sveta.

Ali Rilke, ki živi v neprestani izmenjavi med tem življenjem in drugim svetom 
– tem življenjem, ki neprestano nekam izginja in h kateremu neprestano govori to, 
od koder je prišel in kam spet odhaja.

Celotna filozofija v temelju ni nič drugega kot razvoj teh problematičnosti, tako 
kot so jo veliki misleci uspeli izraziti in ujeti. Boj za to, izkopati iz te problematičnosti 
nekaj, kar iz nje izhaja; najti trden breg, a spet sproblematizirati to, kar kot breg 
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izhaja. To je ta prvotna grška modrost, izražena z besedami »vse te stvari pa krmari 
Blesk!«2 … ta utrinek, ki kaže v temi svitanje, a hkrati temino – to izhajanje vsega, a 
iz temine, ki k njemu spada in katere blesk samo raztrga, a ne prevlada.

In torej, v klasiki, tam, kje je Sokrat vzor, ta neizmeren napor Platona izpeljati 
iz iskanja samega to, kar se je našlo: v tem iskanju najti trden temelj, najti v njem 
novo podlago pod nogami – v metafiziki. Netrdnost sveta okoli nas, ki je odkrita, 
vodi Platona k uvidu tega, na podlagi česar se mi prvič odpira ta netrdnost stvari 
okoli mene. Da tu ni nekega merila: to merilo je potem po Platonu prav bivajoče. In 
ta poskus izskočiti iz iskanja nove trdne podlage postaja po tisočletjih neizmeren 
vzor in istočasno skušnjava. 

To bi pomenilo ločiti celo zgodovino filozofijo ter celo celotno zgodovino 
človeškega mišljenja. Ta pot odražati se od neproblematične resničnosti, iskanja, 
trud v iskanju samem najti novo podlago; problematiziranje tega najdenega; pot 
vedno znova obnovljena; pot, ki se na koncu izteče v gotovi najdbi, a ne tega, 
kar si je filozofija od začetka obljubljala. To, kar je na koncu filozofija našla, ni 
bila nova podlaga pod nogami, temveč samo nov način, kako predelovati staro 
podlago.

Temu, kar je filozofija našla v začetkih nove dobe, potem več ne pravimo 
filozofija, temveč znanost. To je ta nova – če želite – gotovost; gotovost, ki je 
posledica filozofskega iskanja, ki je posledica duhovne dejavnosti, ki daje nekaj 
trdnega, ki daje možnost obvladati naše življenje in svet okoli nas, a na poseben 
način – tako, da postaja to negativno zdaj baza. V znanosti več nimamo izkušnje 
problematičnosti življenja in problematičnosti resničnosti, temveč imamo izkušnjo 
izgube vsakega smisla. To, kar znanost daje – vsaj znanost, utemeljena tako, kot 
jo imamo od 17. stoletja in v to smer gre vedno bolj popolnoma – je resničnost 
dejansko vsega smisla osiromašena. Ravno za to lahko z njo delamo, kar hočemo, 
in prav zato se nam daje kot preprosta zalogovnica sil. To je rezultat duhovnega 
delovanja, rezultat duhovnega boja dolgih stoletji. A duhovni boj gre dalje in 
njegovi rezultati so že dolgo vedno bolj in bolj negativni. Vseeno je to življenje 
duha, je to pot, po kateri mora iti ta duhovni človek, ki se ji ne more izogniti; 
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izgleda to kdaj tako, kot bi rezultat celotne dogodivščine duhovnega življenja bil 
ta, da se počutimo spet na začetku, kjer se to celotno gibanje začenja: preprosto 
pri življenju, ki nam je dano in dlje od katerega ne bi mogli.

To je ta najkrutejša situacija za duhovnega človeka – ta zadnji končni suspenz, 
ta zadnja končna skepsa, to razočaranje z dozdajšnjimi poskusi iskanja, ki se 
nam kaže vedno znova in znova kot prazno in zaman. Iz oči v oči temu seveda 
duhovno življenje samo ne privablja in kakor da bi sam od sebe odpadal, kakor bi 
sam sebe razvrednotil. To ni slučaj in ni nepomembno, da v filozofiji po tisočletjih 
velikanskega napora vlada nekaj takega, kar bi lahko poimenovali nihilizem, se 
pravi mišljenje, da sta življenje in svet ne le problematična, temveč da smisel kot 
odgovor na to vprašanje ne samo da ni najden, temveč da se ga ne da najti, da je 
nihil poslednji rezultat: takšna samonegacija, takšno samozanikanje.

Kako to izgleda, kadar s tem soočimo pretvezo duhovnega človeka, s katerimi je 
od samega začetka nastopal, ki jih je na življenje polagal?

Sokrat in Platon sta bila problematizatorja življenja, to sta bila človeka, ki nista 
sprejemala resničnosti kot take, kakršna se daje, temveč sta jo videla raztreseno – a 
njun zaključek iz te raztresenosti je bil ravno ta, da je možno nekakšno posebno, 
drugo življenje, druga smer življenja, nekaj takega kakor nov temelj, na katerem 
bo šele možno meriti, kaj je in česa ni. O tem sta bila tako trdno prepričana, da 
sta izzvala naivno in banalno resničnost v boj. Vemo, kako je Platon definiral 
postavljenost duhovnega človeka v svet in v družbo; eden izmed vzrokov, zakaj 
vedno tako z napetostjo beremo Platonova dela, predvsem delo o državi, je ta, da je 
tam na svoj način klasično določen odnos duhovnega človeka do celotne družbe – 
k takratni družbi in mnogokrat to čutimo kot zelo aktualno.

On pravi: možne so samo tri pozicije:
Ena je pot, po kateri je šel Sokrat – prikazovati ljudem, kakšne so stvari v 

resnici, da je svet temen, problematičen, da ga nimamo – to pa pomeni, da pridemo 
v konflikt in iti proti smrti. Logika tega procesa je pri Platonu strogo izvedena.

Druga možnost je ta, po kateri je šel Platon – notranja emigracija, iztrgati se 
iz javnosti, iz kontakta in konflikta s svetom in predvsem z družbo, v upanju, da s 
filozofskim iskanjem najdemo to, kar je v svojih posledicah, kot družba duhovnih 
ljudi, omogoča duhovnim ljudem, da bi živeli in ne umirali.
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In tretja možnost je postati sofist. Drugih možnosti ni.
Vidite – če to takole rečemo –, da je v tem nekaj takega, česar silo in aktualnost 

čutimo še danes. Predvsem iz predpostavke, da našega soglasja ne iščejo ljudje, ki 
smatrajo skepso za zadnjo besedo.

In da filozofi kot sta Sokrat in Platon nista sofista, temveč da sta resnična 
duhovna človeka iščoča  in boreča se z največjo iskrenostjo za to, da nas ne 
bi potrle iluzije in da si ne bi izmišljevali nekakšen iluzorni svet, v katerem bi 
domnevno trdno stali; da so to ti, ki želijo iskati najradikalnejše – o tem, mislim, 
ni dvoma. Poziv teh filozofov, velikih borcev in velikih viharnikov, ki se nočejo 
pustiti opiti nobeni iluziji, ki nočejo iti ven iz te problematičnosti – in v tem so 
duhovni in filozofski –, ta velik poziv je resnično v največji meri aktualen.

A kako je možno, da nas ti filozofi, ti duhovni ljudje, sploh ne nagovarjajo, 
kako je možno, da sploh smatrajo za koristno govorjenje z nami, da to smatrajo 
za možno, da jim je to tega vredno? Vsako tako govorjenje je točno določeno 
dejanje, a vsako dejanje je smiselno samo takrat, kadar ga ima smisel opraviti, 
kadar nam nekaj govori, kadar nas neka resničnost nagovarja – a tam, kjer 
nič nima nobene vrednote in nobene vrednosti, nima smisla niti govoriti. Ni 
nedoslednost v nihilizmu teh, ki zanikajo, namesto, da bi problematizirali? 
Je zadnja beseda problematizacija negacije? Ali pa je problematiziranje nekaj 
temeljno drugačnega od negacije, nekaj na svoj način negativnejšega kot sama 
negacija in prav za to omogočujočega prav gotov življenjski program? Mogoče, 
da se nam, če se vrnemo k začetku tega problematiziranja, nekaj posveti.

Rekli smo si, da tam, kjer se nam prikazuje čudnost vsega tega, kar nas 
obkroža, tega, v čemer smo, v čemer delujemo in v čemer reagiramo, tam da 
se nam v resnici ne prikazuje nobena nova reč, nobena nova resničnost, a 
vseeno se kaže nekaj, kar ni preprosto nič, ampak je sam nič samo z vidika 
resničnosti stvari. Ni to porok za to, da k naravi resničnosti – če jo vzamemo 
v celoti: torej kot resničnost, ki se kaže, ki se prikazuje – spada nekaj takega, 
kar je samo v sebi problematično, kar je samo v sebi vprašanje, kar je tema 
– to pomeni ne tema, ki je mogoče samo naša subjektivna ignoranca, naša 
subjektivna nevednost, temveč nekaj takega, kar je predpostavka tega, da bi se 
svetu na sploh nekaj prikazovalo; in točno to, da se v svetu nekaj prikazuje, da 
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se svet prikazuje, to je ta najtemeljnejši fakt resničnosti – te resničnosti, ki jo 
živimo, ki je fenomen.

Torej tu sicer ne dobivamo nobene trdne podlage nekakšne resničnosti, a 
kaže se nam, da vseeno ta spraševanja niso samo naše subjektivne kaprice, da 
to ni samo ena izmed drž poleg drugih možnih drž, da to ni nekaj poljubnega, 
da je to nekaj takega, kar je oprto na sam najgloblji temelj našega življenja, da 
tukaj prvič stojimo na lastni podlagi – ne tam, kjer smo to prvotno domnevali. 
In da bi bila mogoče ravno tu tudi možnost, da bi vsi iščoči in vsi, ki se 
domnevajo najti, in ti, ki jim prikazujejo, da niso našli, in ti, ki se veselijo tega, 
da so vendarle nekaj zagledali – da bi se ti vsi, v nesoglasju, lahko dogovorili 
na eni osnovni ravni, to pomeni na ravni duhovnega življenja. 

V duhovnem življenju je torej možno prav brez trdne podlage najti enotnost in 
je možno brez dogme preseči najbrž to popolno negativnost, negativno skepso, 
negativni nihilizem.

Današnja situacije duhovnega človeka po eni strani sicer izgleda, kakor sem 
poskusil prikazati, tako posebno radikalno trda – ko vidimo iz oči v oči s temi 
najradikalnejšimi današnjimi misleci, da velika duhovna dejanja preteklosti, kot 
da bi razpadla in kot da bi nas duhovno življenje samo primoravalo k temu, da 
bi jih opustili in da bi se do njih postavili skeptično (konkretno: da bi opustili 
metafizično vpraševanje in metafizične rešitve) – da se to zdi kot pritrjevanje 
nasprotnikom duhovnega življenja. Zato tudi vidimo, da sta današnji svet in 
življenje v resničnosti v taki dobri veri neduhovna. Situacija v današnji dobi na 
prvi pogled izgleda, kot da je le malo upanja, trša kot je bila kadarkoli v zgodovini, 
a po drugi strani je možno reči, da obstajajo določeni momenti, ki današnje 
situacije ne prikazujejo v najslabši luči. Nekaj takih momentov bi naštel:

Prvo – današnji nihilizem se sam na gotov način razvija: že danes se lahko 
govori o zgodovini sodobnega nihilizma. En avtor3 prepoznava tri etape v 
sodobnem nihilizmu, ki se je začenjaje z Nietzschejem razširil kot določena 
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miselna struktura. Ta avtor, na katerega mislim, loči radostni nihilizem, tvorni, 
ki iz spoznanja, da je resničnost cela nesmiselna, izpeljuje optimistično držo: 
torej je možno začenjati z njo, kar hočemo in jo je možno poljubno oblikovati 
po naši volji. Ta drža – iz oči v oči nemožnosti oblikovanja resničnosti po volji 
kogarkoli – prehaja v nihilizem samopokoritve pod določeno objektivno moč. 
Tega ne bom točneje opisoval, to vsak izmed vas ve, ti pojavi so neobičajno 
razširjeni, tega je polna zgodovina nedavnih desetletji, obeh svetovnih vojn in 
obdobja med njima ter po njima. 

In po drugi svetovni vojni se govori o nihilizmu resignacije, nihilizmu, ki si ne 
zna pomagati, ki ne zavzema nobene drže, ki je preprosto nezasidran, ki odvrača 
vsako rešitev in ki prav tako odvrača vsako pomoč.

In ta zadnja verzija se že približuje nečemu takšnemu, kot je duševno, notranje 
ohromljenje; začenja se tudi zavedati, da celoten dosedanji nihilizem ni dovolj 
radikalen, da mu predvsem manjka skepse o tej skepsi – samo da nima dovolj 
moči, da bi k tej drži, ki začenja imeti v sebi nekaj pozitivnega, pristopil. Nič manj 
ta skepsa do skepse, ta možen suspenz proti negaciji, je dosledno premišljenje te 
misli, a dosledno premišljenje ne pomeni ni drugega kot pot nazaj k staremu 
sokratizmu. 

Nadaljnji posebni moment, ki se prikazuje v današnji dobi – in ni naključje, da 
v današnji –, je ta, da ta element našega duševnega življenja, našega historičnega 
horizonta, ki je najbrž največ prispeval k splošnemu razširjenju nihilistične 
misli in občutji – torej znanost –, začenja v sebi izkazovati nekaj, kar je skepsa k 
nihilističnemu dojemanju znanosti, k dojemanju znanosti kot faktološke znanosti 
brez kakršnega koli smisla. To vidimo tudi v tem, da se tudi najobjektivnejše 
znanosti – kot na primer fizika – danes zavedajo meje objektivacije. Nadalje je 
to očitno na prodiranju strukturalističnih tendenc: saj strukturalizem povsod 
pomeni ne samo smatranje z vidika celote, temveč tudi z vidika pomena. Strukture 
so pomenske strukture. Sodobni strukturalizem se še ne zaveda popolnoma 
celotnega dosega premika, ki se zaradi njegovega delovanja v znanosti utrjuje. In 
v soodvisnosti s še drugim pomembnim fenomenom današnje dobe pridobiva 
strukturalni premik šele poln pomen. Ta poslednji motiv, to je pojav odprtosti 
človeka. Ta odprtost je šele lastna negacija tega dojetja bivajočega in biti, ki je 
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omogočila razvoj modernega matematičnega naravoslovja, in kot posledico, 
seveda, te faktološke znanosti in njenega dojemanja resničnosti, h kateremu 
spada tudi znani kartezijanski dualizem, to pomeni razdelitev sveta na objekt 
in subjekt. Človeška odprtost zanika subjekt, zanika ta dualizem in omogoča 
drugačen pogled na fenomen, na prikazovanje se resničnosti in prikazovanjem 
se sveta vsega. 

Vsi ti fenomeni so zaenkrat samo neka svetilka, ki kaže, da najbrž več ne vlada 
polnoč.

Prihaja pa v ozir še ena stvar, torej da se praktično celega tega krutega sveta, ki 
smo ga doživljali in ga doživljamo, krutega sveta dveh vojn in strašnih revolucij, 
tega vsega, kar vidimo okoli sebe, ne da razumeti drugače kot tako, da jim ljudje, 
ki so se tem strašljivim katastrofam izpostavili, niso podlegali samo pasivno, 
ampak da so šli v ta Molohova usta v veliki meri prostovoljno, celo radostno … 
nekaj takega kot gotova vednost tega, da neposredno življenje in svet nista vse, 
da ga je možno žrtvovati in da je v tej žrtvi možno ugledati ta blesk v temini. To, 
mislim, da so grozote naše dobe.  

Če naj iz tega potegnemo kakršenkoli zaključek, potem bi lahko najbrž rekli, 
da duhovni človek danes nima razlogov za nekakšno resignacijo, duhovni človek 
danes spet vidi določene možnosti; duhovni človek se mora prenehati bati in v 
tem, kar ugleda, prav v tem je že tudi baza za to, da se ne bi bal.

Duhovni človek, ki je zmožen žrtve, ki je zmožen videti njen pomen in smisel – 
tako, kot sem poskusil orisati –, se ne more bati. Duhovni človek ni samoumevno 
v običajnem smislu besede politik, ni političen v običajnem smislu besede: ni 
stran v sporu, ki vlada temu svetu – ampak je zopet na drugačen način političen, 
seveda, in ne more ne biti, ker meče v obraz te družbe in temu, kar okoli sebe 
najdeva, prav to nesamoumevnost resničnosti.

Konflikt, o katerem je govoril Platon, to je fenomen; tu se vračamo k temu, 
kar smo pred tem rekli o aktualnosti Politeie: življenje v tej legi je točno to, česar 
pozitivne moči resničnosti ne trpijo in nočejo videti, s čimer ne računajo in proti 
čemu se z vsemi silami bojujejo – to je to, česar ne morejo trpeti. In zdaj mora ta 
duhoven človek predvsem držati svoje stališče. To ne pomeni, da dela nekakšno 
propagando. K temu, kar sem naznačil kot program duhovnega življenja, 
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se preprosto prištevam ali ne prištevam – duhovni človek ali sem ali pa sem 
preprosto sofist, sem nekdo tak, ki duhovno življenje samo hlini in to je potem 
ta običajna kultura in literatura in drugi načini tega, kako se ljudje preživljajo. A 
hliniti – na ta način, da je politika nekaj duhovnega človeka nevrednega, nekaj 
nevrednega njegove lastne duhovne dejavnosti, da to duhovno dejavnost niči in 
ruši –, to je ta najhujši sofizem, ki si ga je mogoče predstaviti. 

Tako, to so opazke, ki sem vam jih hotel danes predstaviti. Hotel sem 
poudariti razliko med tem, čemur se reče kultura (kar je takšno zunanje dejstvo 
– sociološka resničnost z vidika tega, da obstaja nekaj takega kot poizkus živeti 
pravilno – preprosto dvoumje) in s tem, kar sem poimenoval duhovno življenje 
in kar je nekaj popolnoma drugega.

Tako, to je moja osnovna teza in o tej bi se mogoče dalo debatirati … 

Diskusija

A: Ali je neskladno s programom duhovnega življenja, če nekdo opravlja neko 
zaposlitev v okviru konkretne družbe, ki sicer ne izpolnjuje aspiracij duhovnega 
življenja, ki pa prinaša hrano, kar pa zopet prinaša možnost posvečati se 
temeljnejšim stvarem …?

P: Zakaj to ne bi bilo skladno? Hrana kot hrana. Samo ne sme si misliti, da je 
zato, ker piše po papirju, že duhovni človek. 

A: Je to torej v tem trenutku samorefleksija …!? Če se tega zaveda in se zaveda 
tudi te s tega sledeče skepse – skepse proti svoji poziciji intelektualca ali sofista …

P: Če sem intelektualec, ne moram biti sofist …!

A: Imela sem vtis, da dojemate intelektualizem kot moderni termin za 
platonski pojem sofist …
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P: To je že nekaj drugega … Tam, kjer se to ne razločuje, tam vznika ta sofizem.

A: Jaz sem imela vtis, da je to, kar Platon imenuje sofizem, dejansko v moderni 
dobi intelektualizem, ker so se ti sofisti na koncu tudi le s tem preživljali in tudi 
niso bili o tem prepričani. A je mogoče možno – če bi se ta sofist zavedal, da je to 
za njega določena obrt –, da bi poleg tega lahko bil tudi sokratski človek; in da je 
enaka situacija mogoče tudi v moderni dobi.

P: Sofist pri Platonu je malo bolj zapleten primer. Kako je s tem preživljanjem? 
... Pri Platonu je to dejansko tako, da Platon vidi nedoslednost že v tem, da se ti 
ljudje s tem preživljajo. A to ni osrednja stvar – osrednja stvar je ta: sofist je 
možen samo na podlagi tega, da obstaja duhovni človek. Sofisti so bili možni 
samo na temelju tega, da so pred tem obstajali filozofi – sofisti so naenkrat videli, 
da je v tem čudovita možnost preživljanja, da se iz tega da narediti izvrstna stvar 
na primer za demagogijo, da se da napraviti retoriko in druge take spretnosti, ki 
se čudovito ujemajo s praktičnim … In s tem so naenkrat strašno zožili horizont 
duhovnega življenja, s tem so to vse sprovincializirali in znižali. To jim Platon 
očita! Oni preprosto ne vidijo, kakšno bistveno človeško možnost so tu prikazali 
tako, da je iz nje nastala tako nebistvena, ena izmed mnogih.

 In ko to poskušam posplošiti z našega vidika, kot sem to poskusil očrtati, 
da je duhovni človek ta, ki se zaveda problematičnosti sveta in življenja in ki 
iz tega izpeljuje življenjski program, svojo življenjsko bazo, postane to mogoče 
dvoumno: je potem kar jasno, da se mora ta človek na nek način preživljati. Da 
se preživlja tako in ne drugače, je vprašanje slučaja, pomembno je, da mora biti 
temu svojemu duhovnemu programu zvest. Če ga to preživljanje vodi k temu, da 
preneha, potem je jasno, da to ni bil v resnici duhovni človek, temveč ta sofist, 
ki se je samo pretvarjal in ki je parazitiral duhovno življenje. In tako je to vedno 
znova in znova, to pa še vedno opažamo danes in dnevno: ta pojav parazitov na 
duhovnem življenju, to jasno vidimo, to ni izmišljotina, to je fenomen, četudi na 
prvi pogled to izgleda, da se v običajnem empiričnem svetu oba pojavljata dokaj 
podobno: pišeta knjige in članke (danes se to relativno dosti jasno razlikuje, 
po navadi ti eni pišejo za v predale in ti drugi za v časopise). A to abstraktno 
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govorjenje meri na koncu k določenim konkretnim rečem našega običajnega 
življenja. 

B: Torej je v tej poziciji duhovnega človeka ravno nekaj kot omalovaževanje, 
prezir proti temu kulturnemu človeku …

P: Prezir … To je, mislim preziranje z obeh strani. A prezir ni ta pomembna 
reč, saj ima duhovni človek predvsem dovolj dela s svojimi problemi in ta 
neduhovni ima dovolj dela s svojo kariero, da bi se ohranjal v sferi prezira …

B: To sem mislil malo drugače – ne kot razdeljenost teh dveh subjektov, 
ampak kot sočasno prisotnost: duhovni človek, ki se ukvarja z nekakšno kulturno 
dejavnostjo, mora imeti v sebi modus določenega omalovaževanja proti tej svoji 
dejavnosti, da bi obdržal gotovo zmožnost nadaljevanja v svojem razvoju …

P: V omalovaževanju ne – nasprotno, on mora to svoje delovanje jemati zelo 
resno – tako, da ga ne bi umazal. On ve, da, če bo pisal, mora to postati izraz 
njegovega duhovnega življenja in da ima samo tako to smisel in vrednost – to je 
v njegovem življenjskem programu preprosto dano, njemu se ni potrebno kako 
posebno osredotočati na to in o tem nekako posebej premišljevati – to je za njega 
samoumevno. Zato je tudi za njega samoumevno, da se v tej poziciji ne da otresti: 
saj to za njega pomeni prenehati obstajati. Človek, ki je na takšen način v resnici 
– v tem je prav to v resnici, v tem je kos tega osebnega – kdor v resnici gre v to 
smer, ta ima dokaj jasno pot.

A: Takemu človeku je torej dano čakati na določene trenutke, ko svoje 
duhovno življenje realizira v resničnosti, ga pokaže javno … 

P: To ni čisto res. Na določene okoliščine se čaka, v določenih okoliščinah 
nastaja – mislim, da na primer nekateri pogumni ljudje tudi v teh najstrašnejših 
okoliščinah uspejo do določene mere oblikovati resničnost. Jaz nisem te 
reči izrazito spremenil: duhovno življenje ni samo meditacija ali ustvarjanje 
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umetniških del, duhovno življenje je prav tako delovanje s tega prepoznavanja 
plastičnosti resničnosti namesto te toge narave. So ljudje, ki določeno situacijo 
vidijo kot brezupno in si mislijo, da so pri tem preprosto objektivni – npr. Edvard 
Beneš leta 1938 – in ne vidijo, da je tam, kjer je pri njih brezizhodnost, v resnici 
njihova največja možnost. To se lahko zgodi. Ne pravim, da duhovno življenje 
leži v tem, iti z glavo skozi zid, a ne da se to reči tako, kot ste to vi izrazili.

A: Hotela sem govoriti o določenih trenutkih, ko …

P: Deluje se vedno samo v trenutkih – življenje ni sestavljeno iz resničnih dejanj, 
življenje je sestavljeno večinoma iz stereotipnih reakcij in takšne priložnosti, ko 
se resnično deluje, ko se vidi neka možnost, ki ni banalna in ko jo ljudje s polno 
odgovornostjo jemljejo na sebe, te so dragocene.

A: Torej takšno čakanje, ki se opravičuje z nujnostjo situacije, je tudi pojav 
sofizma.

P: Platon o sebi pravi, da mora čakati, in pri tem seveda vemo, kako je to 
Platon delal: on je čakal, to je res, on je čakal tako, da je pisal Politeio in pri tem 
plul na Sicilijo … Za to umikanje z atenskega polisa je bilo veliko razlogov in ta 
najpomembnejši, to je bil Sokrat – drugače pa to ni bilo umikanje z duhovne 
politike. Notranja emigracija Platona je samo emigracija z atenskega polisa, 
nikoli iz politike nasploh. 

C: Z Vašega predavanja sem dobila vtis, da se duhovni človek preživlja 
z videnja problematičnosti – kakor da bi bilo videnje problematičnosti 
najpomembnejši znak duhovnega življenja. A veliki misleci in pesniki 19. in 20. 
stoletja, ki to problematičnost vidijo najostreje in so zato v tem smislu Vašega 
predavanja tako ostro duhovni, kot da v nekaterih trenutkih te duhovnosti v 
smislu problematičnosti ne bi prenesli in ne obdržali in kot da bi se umikali 
k nečemu, kar je fascinantnega zaradi nečesa obratnega, kot pa je duhovnost, 
torej k enostavnosti in neproblematičnosti: to so ta hrepenenja po univerzalni 
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zasidranosti srednjeveškega človeka ali zasidranost življenja vaščanov. Se lahko 
duhovni človek v tej problematičnosti – v nečem takem, kar je težko prenašati – 
obdrži? Ali ni njegov produkt umik?

P: To je zelo pomembno vprašanje: zgodovine brez tega sploh ne moremo 
razumeti. Na primer takega ogromnega fenomena zgodovine, kot je krščanstvo: 
to je dejansko sodobno videnje problematičnosti in prizadevanje izginiti – a ta 
problematičnost tam je. To je pomembno: da je to beg na bazi problematičnosti. 
Pri vseh krščanskih mislecih to tudi imate. Sveti Pavel s tem začenja, ta τοῦ 
κόσμου:2 čim bolj se trudite, tem bolj je to brezupno in kar človeku ne uspe, to je 
Bogu lahkota – zato moramo verjeti … A o tej problematičnosti ve, je to na njeni 
bazi. In pri Pascalu ponovno!

C: On o tem ne samo ve, on jo dejansko razglaša. Takšno to brezproblemsko 
verstvo …

P: To ne gre!

A: Spominjam se, da sem v eni diskusiji uporabila obrat »posedanje v dogmi« 
in prisotni teolog se je razburili, da si predstavljam dogmo kot sedečo kad – da v 
dogmi človek ne poseda, ampak da je to nekaj, kar je vprašujoče in kar je živo – 
da je to novi kvas … In bil je to tedaj zagotovo ne heretični župnik …

P: Spada k naravi krščanstva, da budi problematičnost. Krščanstvo prav hoče 
na prvem mestu človeka prebuditi iz te neproblematičnosti. Memento mori, 
spomni se na celo to solzno dolino. Je tu ta trda plat resničnosti. A sedaj pride ta 
obrat.

Sedaj k temu begu: to ni krščanstvo samo, to je pa cela metafizika. Cela 
metafizika izhaja iz tega: začenja se s čudenjem in iskanjem. Platon ni napisal 

4 »modrost sveta« – viz. Nova zaveza, Sv. Pavel, 1. pismo Korinčanom, 1,20 (opomba 
izdajatelja).
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točno nič drugega kot samega iskanja. Kar imamo od Platona ohranjeno, to 
ni nikjer noben nauk. In vseeno je on ta nauk imel in kakšen! to je bilo to 
glavno! To veliko pri Platonu je, da ga ni napisal. On tega ni napisal! To, 
v kar je na najgloblji način verjel in k čemur je meril – on tega ni napisal! 
On je to kdaj predaval in mi imamo od tega dokumente in da se iz tega te 
nauke rekonstruirati (filologom je to kar uspelo), ampak to, kar je Platon 
avtentično napisal, to, kar je hotel zapustiti, to nima drugačnega karakterja 
kot problematičnega in aporetičnega. Metafizika je seveda iskanje, ki se nekje 
neha, a njena usoda je ta, da se začenja dalje, in ta obrat, ki ga je nekako 
potrebno izvesti iz oči v oči z njenimi katastrofami, je prav ta, da jo je potrebno 
spomniti ne na to, kar vidi v tem blesku, temveč ta blesk! Metafizika v tem 
blisku zagleda nekaj, zagleda idejo oziroma nekaj takega, kot je to neverjetno 
Aristotelovo boštvo, νοήσεως νόησις,3 ki je večno aktualno – a nekaj zagledati 
je možno le takrat, ko ta blesk zasveti in pretrga temo. In ta tema, to je točno 
ta problematičnost, ki si je nisem izmislil – ki je pogoj za to, da bi se mi sploh 
nekaj prikazalo. 

Še eno stvar bi hotel dodati k temu, kar sem sedaj tako zimproviziral. 
Mi smo pogosto vsi potrti in bi radi izdihnili ter živeli, a poglejmo si 

zgodovino, ki nas uči tega, da je duhovno življenje vedno bilo težko, vedno pod 
pritiskom in vedno mu je bilo branjeno, vedno je bilo v konfliktu. Ta situacija, 
kot jo opisuje Platon, te tri možnosti, to je bilo vedno, od dobe, ko se je začela 
zgodovina. Saj se je zgodovina začela z duhovnim življenjem, zgodovina se je 
začela s tem zavedanjem problematičnosti. Že do te dobe je imel človek sicer 
pred seboj tako rekoč tajno resničnost pogosto, a problematične kot take ne.

To je ena stvar in druga je ta, da – kdo ve – možno da je prav v tem 
resničnost in je v tem naša edina možnost resnično živeti. Resničnost je pa 
odpor, to je to, kar se nam postavlja v upor in čemur mi zopet stojimo na poti. 
Življenje brez tega tona, to je kot nič, to je to, kar teče kakor voda, kar mineva.

Zakaj sem vam to sploh prišel reči? Smo polni žalosti zaradi določenih 
novic, ki nas žalostijo, in tako si človek postavlja vprašanje, kako bližnjim in 

5 Aristotel, Metafizika, XII, 9, 1074b34–35. (opomba izdajatelja)
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mladim reči, na kakšen način človek, ki je preživel svoje življenje v raznoraznih 
konfliktih, na kakšen način na to gleda … Torej, gremo domov?6

Prevedel Nejc Ložar
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6 Kot zadnje predavanje tega cikla je bil malo po svojem dokončanju prebrano besedilo 
zadnjega Krivoverskega eseja naslovljenega Vojne 20. stoletja in 20. stoletje kot vojna, glej 
Patočka, Jan, Krivoverski eseji o filozofiji zgodovine, prev. Frane Jerman, Cankarjeva založba, 
1997, str. 143–165.


