
DlIVflN KNIFIC: V RUSKEM TURKESTANU. 
I^vjllaj me je zvabilo v Turkestan? Sam ne 

vem. Zahotelo se mi je nečesa izred
nega, pustolovskega. Bral sem bil Sven 
Hedina, ki popisuje azijske puščave; 

tedaj se mi je rodila želja, ogledati si kaj sličnega. 
Ko sem se nasitil moskovskih znamenitosti, 

sem razmišljal, kam naj zaobrnem korak. Na po-
vratku bi bil rad obiskal tudi južno Rusijo. Šine 
mi v glavo: »Čez Turkestan in Kaspiško morje 
se popeljem na Kavkaz, odtod pa k Črnemu 
morju.« Zamislil, izpolnil. 

Zanimivosti nudi Turkestan prav malo. Bae-
deker mu je posvetil samo par strani suhoparnih 
zemljepisnih, narodnostnih in zgodovinskih opazk. 

Ko sem se vozil v Moskvo, sem se razgovarjal 
z možem, ki je prehodil celo Rusijo. Ko sem ga 
vprašal, je- l i poučno, potovati po Turkestanu, 
mi je odgovoril: »To so divji kraji. Znamenitosti 
tam doli ni nikakršnih, vročina pa je neznosna.« 
Svetoval mi je, naj se rajši peljem po Volgi ter 
si tam ogledam Kavkaz in Krim, to da je najlepše 
v Rusiji. Ko sem dve leti pozneje izpolnil njegov 
nasvet, sem uvidel, da je govoril resnico. O Tur
kestanu je sodil pravilno; vendar pa je potovanje 
po ruski Osrednji Aziji vsaj deloma zanimivo. 
Ni mi žal, da sem stal pred visokim Pamirjem, 
ki loči Ruse od Indov in Kitajcev. Drobtine, ki 
sem jih nabral na tem potu, so sicer neznatne ; 
ker se pa ob svetovni vojski marsikdo zanima 
za kraje, koder biva začasno tudi nekaj naših 
rojakov, hočem kratko načrtati, kar sem doživel 
v teh pokrajinah. 

1, NA KAZANSKEM KOLODVORU 
V MOSKVI. 
Izvošček je obstal pred Kazanskim kolodvo

rom v Moskvi. Z mrzlično naglico sem stopil k 
blagajni ter zaprosil: »Andižan, vtaroj klas! (A., 
drugi razred!)« 

»Andižan ?« je neverno ponovil uradnik, me
neč, da me ni dobro razumel. Andižan pa je 
zadnja postaja ruske osrednje-azijske železnice, 
pod gorovjem, kjer mejijo Turkestan, Kitajska in 
Vzhodna Indija. 

»Da, da, da,« se odzovem po ruskem načinu. 
Mehkemu ruskemu značaju nasprotuje en

kratni ali dvakratni »da«; to bi se glasilo pre
trdo, preveč »po njemecki«, po pruski. Navadno 

ponavljajo besedico trikrat; ob izgovarjavi tudi 
»pojejo«,1 tako da je srednji »da« za cel ton višji 
od prvega in tretjega. Dostikrat ponavljajo »da« 
celo štirikrat ali petkrat. Spominjam se možička, 
ki mu je tekel jeziček liki mlinsko kolo; če ga 
je kdo prekinil za trenutek, je takoj povzel go
vor s petkratnim: »Da, da, da, da, da!« 

Brez ugovora mi je uradnik podal vozni listek. 
To se mi je čudno zdelo, ker sem čital v knjigi: 
»V Turkestan se sme potovati le s posebnim do
voljenjem ruske vlade. Za tako dovoljenje mora 
turist najmanj osem tednov, preden nastopi pot, 
prositi v Petrogradu po poslaništvu svoje države. 
V prošnji mora natančno navesti, kod bo hodil, 
katere kraje bo obiskal in koliko časa se bo kje 
mudil.« Ta postava se nahaja še v najnovejšem 
Baedekerju iz leta 1913. Mislim pa, da je ne upo
števajo, ker sem prejel vozni listek brez ovire ; 
tudi v Turkestanu me nihče ni izprašev&i po vlad
nem dovoljenju, To postavo so najbrž izdali za 
tiste čase, ko v Osrednji Aziji še ni bilo mirno 
in varno. 

Ruske železnice so za velike razdalje zelo 
poceni. Za 3810 km dolgo pot iz Moskve do An-
dižana sem plačal v drugem razredu samo 32 
rublje v ( = 80 K). Z istim listkom sme potnik vož
njo prekiniti, kjerkoli hoče in kolikorkrat hoče; 
treba je samo na dotični postaji ob prihodu in 
pred odhodom stopiti k blagajni ter prositi po
trdila. Neštetokrat sem klical: »Otmjetku, paža-
lujsta! (Pripombo, prosim!)« in vedno je uradnik 
molče pritisnil pečat. Vendar pa velja listek le 
za gotov čas, od Moskve do Andižana 11 dni; 
po tem roku zapade, četudi potnik še ni dospel 
na določeni kraj. 

3810 km je velikanska razdalja. Da sem se 
vozil neprenehoma, bi bil na cilju šele v petih 
dneh, dasi ruski osebni vlaki ne vozijo počasi. 
Ko bi okrog Ljubljane s takim polumerom na-
črtal krožnico, bi se ta krog na severu raztezal 
do vrha Špicbergov, bi šel ob sibirski strani Urala 
navzdol, bi prerezal Perzijo in Arabijo, dosegel 
Abesinijo, obkrožil vso Saharo in se po sredi 
Atlantiškega oceana vračal na sever. Ko bi se 
kdo iz Ljubljane prek Italije, Francije in Španije 
peljal v Lizbono, bi prevozil samo 2976 km, torej 

1 Kolikor sem opazil, najbolj »pojejo« v moskovski 
okolici; pa tudi drugod marsikje zavijajo kot stare ženice 
po Dolenjskem. 
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834 km manj nego iz Moskve v Andižan. In vendar 
tudi ta razdalja ni velika z ozirom na sibirsko 
železnico; saj meri proga od Moskve do Vladi-
vostoka 8134 vrst ali 8680 km. 

Na Ruskem imajo počasni vlaki po štiri raz
rede, »pasažirski« (osebni) tri, »skorij pojezd« 
(brzovlak) pa dostikrat samo dva. Tarif je raz
deljen v »pasove« ; čim višji je pas, tem cenejši 
je. Cene so razdelili tako: Če stane četrti razred 
1 rubelj, se plača za tretji razred 2, za drugi 3, 
za prvi 5 rubljev.x Gospoda se vozi v drugem, 
bogatini pa v prvem razredu. V četrtem oddelku 
sedežev ni, v tretjem so leseni, v drugem blazi-
nasti, s platnom prevlečeni, v prvem žametasti. 
Vozovi tretjega razreda so zeleno pobarvani, dru
gega rumeno, prvega modro. 

Drugi razred je prav snažen, postelja mehka, 
občinstvo elegantno, v tretjem pa je manj snage, 
potniki mešani. Sicer se pa snažnost ravna po 
gubernijah. Na varšavsko-petrograjski progi so 
tudi kupeji tretjega oddelka zelo dostojni; po 
vseh vozovih so vpeljali električno razsvetljavo. 
Nasprotno pa so bili na progi Vologda - Arhan-
gelsk v drugem razredu moji sopotniki branjevci 
in pomorščaki; napili so se »vodke«, da so za-
smrčali na sedežu. Eno napako pa ima drugi 
razred po celi Rusiji, da je namreč prenapolnjen. 
Prvi razred je predrag; zato vsi boljši sloji tišče 
v drugega. Po ruskih železnicah je gneča sploh 
zelo velika, ker vozi razmeroma malo vlakov. 
Potniki se trgajo za sedeže. Po pravilu: »Kdor 
prej pride, prej melje,« se vsujejo v kupeje, da 
v kratkem zasedejo vse prostore; zakasneli s 
težavo dobe kak prostorček. 

Posebno bi se potniki gnetli na vlakih, ki 
od središča vozijo do skrajnih državnih mej, kakor 
iz Petrograda čez Moskvo v Odeso, v Sebastopol 
na Krimu, krog Kavkaza v Batum, ali pa čez 
Ural v sredo Sibirije. Na teh vlakih prežive pot
niki po pet dni, na sibirski progi še več. Da se 
ne gnetejo, so vpeljali posebne listke za sedeže, 
kakor so v navadi tudi v nemških D - vlakih. Tak 
listek Rusi oficielno nazivljejo — »plackarta«. 

Stopil sem v čakalnico, kjer je tudi restavracija, 
in srkal vroč čaj. Pihal sem v čašo, obenem pa 
razmišljal, kaj me vse čaka na poti. Kako bom 
shajal z jezikom, mi ni bilo mar. Po mestih in 
ob kolodvorih se brez dvoma dobe ruske jedil
nice in čajnice. Četudi sem slabo govoril ruščino, 
me ni skrbelo, da ne bi dobil jesti in piti. Stra
šila pa me je silna vročina, ki gospodari po 

1 Ob času svetovne vojske so vpeljali na vse vozne 
listke 25 odstotni davek »v vojne namene«, kar bo zneslo 
v enem letu 150 milijonov rubljev. 
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srednjeazijskih puščavah. Solnce se upira v pesek, 
vode je malo, deževja nobenega. Tudi prebivalci 
so mi prihajali na misel. V Turkestanu prebivajo 
Kirgizi, Tatari, Turkmeni in drugi mohamedanski 
rodovi, ki tujcem najbrž niso prijazni. Če človek 
potuje sam, nima toliko poguma, kakor ga ima, 
če potuje s tovarišem. 

V gosposki čakalnici se je nabralo dokaj 
potnikov. Skoraj vsi so pred odhodom pili čaj 
po ruskem načinu »s limončkom«, seveda brez 
žganja. Strežniki tekajo od mize do mize. Mo
skovski natakarji imajo to posebnost, da nosijo 
široko belo obleko in daljši suknjič, prepasan z 
belo vrvico. Po obrazu se jim pozna, da niso 
pristni Rusi, marveč Tatari, ki so se pa navzeli 
moskovskih navad in jezika. »Čelovjek, stakan 
čaja! (Strežnik, čašo čaja!)« zakliče gost. »Ha-
rašos!«1 se odzove Tatar in skoči k samovaru. 

Četrt ure pred odhodom vlaka pozvoni prvič, 
znamenje, da smemo stopiti v kupeje. Nastane 
gneča. Naučil sem se tako-le: Poklical sem po-
strežčka, podal mu prtljago ter naročil! »Drugi 
razred, na vrhu!« — »Harašos!« in postrežček 
je čvrsto odrival potnike, stopil v čeden voz, 
odbral mesto »na vrhu«, priredil ležišče, in ko 
sem mu stisnil nekaj drobiža, se mi zahvalil: 
»Spasibo! (Hvala!)«2 

Kdor je potoval po carstvu, hvali udobnost 
ruskih železnic. Da ne pretiravam, navajam neki 
berlinski časopis,3 kjer Nemec piše tako-le: »Po
tujem vsako leto; poznam nemške, avstrijske, 
francoske, švicarske . . . železnice, pa sem vedno 
vesel, ko zopet sedim na ruskem vlaku. Seveda 
bi bili kupeji lahko snažnejši, vlaki bi lahko vo
zili hitreje ter se manj časa ustavljali na postajah, 
vendar pa se nikjer tako udobno ne potuje kakor 
v Rusiji. Sove bi nosil v Atene, kdor bi hvalil 
vzorne, sila udobne kupeje I. in II. razreda, kjer 
dobi vsak potnik brez doplačila ponoči ležišče 
in kjer vlakovo osebje s potniki vljudneje in po-
strežljiveje ravna kot pa marsikje, koder gospo
dari višja kultura. — Res je, da v svetem carstvu 
ni vse tako, kakor bi moralo biti; kar se tiče 
cenih in udobnih železnic, bi si marsikatera kul
turna država zahodne Evrope brez pomisleka 
vzela za vzor staro matuško Rusijo.« 

Slovenka mi je pravila v Vladikavkazu, da 
je potovala v domovino. Tožila mi je o neudobnih 

1 Skrajšano iz: »Harašo, siidar! (Dobro, gospod!)« Tako 
venomer ponavljajo natakarji, kočijaži pa trgovski usluž
benci, posebno še v Moskvi. 

2 Po knjigah uče, da se Rusi zahvaljujejo: »Blagodarju!« 
Vendar pa je ta beseda v navadi le med izobraženci; pre
prost človek se zahvaljuje večinoma »Spasibo !< 

3 »Die Welt auf Reisen«, 1911, str. 553. 



kupejih po naših železnicah in je pristavila: »Iz 
dna srca sem zahvalila Boga, ko sem zopet sedla 
na ruski vlak.« 

Glavna udobnost ruskih vlakov je — postelja, 
ki na njej zlekneš svoje ude, nemoteno zaspiš in 
počivaš v jutro, dokler se ti zljubi. Sedežem so 
dali kot naslonjalo steno, ki se dvigne ter pri
trdi z močnimi peresi in palicami; spodaj (»vnizu«) 
nastane ležišče in meter višje drugo (»na vjerhu«). 
Taka ležišča prirede tudi ob oknih. Na večer se 
cel voz pretvori v veliko spalnico. Domačin pri
nese s seboj mnogo posteljnega perila; saj bo 
v istem kupeju stanoval morebiti nekaj dni, V 
zahodnih gubernijah si more vsakdo za 50 kopejk 
izposoditi posteljo: žimnico z rjuho, zglavje in 
odejo. Dohodki od izposojene oprave se stekajo 
v preskrbovalni sklad železničarskih vdov in sirot. 
Če ponoči dobro počiješ, izvršuješ tudi dobro 
delo v korist nepreskrbljenim sirotam. Ni čudno, 
da je Rusu vseeno, se-li vozi podnevi ali ponoči. 
Marsikdo, ki bi se podnevi dolgočasil ob nepre
glednih planjavah, se vozi ponoči. Celo praktični 
Baedeker svetuje turistom, ki potujejo az Petro-
grada v Moskvo, naj sedejo na večerni vlak, da 
so zjutraj že na cilju. 

Za sosede sem dobil častnike, ki se jih v 
2. razredu vozi posebno veliko. Nosijo zelenkasto 
uniformo ; sabljo so si pripasali na dolgo jermenje, 
S sopotniki malo govore, pač pa pridno prebi
rajo časopise. Čudil sem se, da ruski vojaki, naj
več seveda oficirji, s tako vnemo bero časnike. 

Ko sem se ustanovil na vrhnjem ležišču, 
sem sedel na rob in pričel pisati beležke. Moj 
spodnji sosed se je poslovil od svojcev in hotel 
na svoj sedež; ker pa so mu bile napoti moje 
noge, se mi je nasmehnil: »Vi pa sedite kakor 
na aeroplanu.« Prusak bi se bil razkoračil ter 

mi očital neolikanost, Rus pa mi je stvar do
povedal na preprost način. Seveda sem se brž 
premaknil in izgovarjal: »Izvinite! (Oprostite!)« 
Častnik pa je zamahnil z roko in pripomnil: 
»Ničevo!« 

Beseda »ničevo« — mi bi rekli: »Nič ne de!« 
— se križem Rusije sliši neštetokrat. Pravijo, da 
je »ničevo« značilen za Rusa. Če si po nesreči 
koga dregnil in se opravičuješ, ti odgovori: »Ni
čevo !« Pa tudi, če koga ozmerjaš, se ti zasmeje: 
»Ničevo!« Če je kdo zapil ali zaigral denar, se 
tolaži z »ničevo«. Če so koga zaprli in obsodili, 
reče brezbrižno: »Ničevo.« Z »ničevo« izgovarja 
Rus lenobo, netočnost, počasnost. 

Meščan je najel kočijaža. Ta se je napil 
vodke- Gospod ga ogovori: »Izvošček, ti si pijan,« 
— »Ničevo,« — »Zamudil si pol ure,« — »Ničevo.« 
— »Tvoj konj je staro kljuse.« - »Ničevo.« — »Glej, 
padel si v blato; ves umazan si.« — »Ničevo.« — 
Vozita se dalje. Kareta se ziblje z ene na drugo 
stran ceste. »Vozi pametneje!« opomni gospod 
voznika. — »Ničevo.« — »Kje imaš knut? Gotovo 
si ga zgubil.« — »Ničevo.« — Slednjič se prevr
neta v jarek. »Durak stari!« se razjezi meščan. 
— »Ničevo, barin, ničevo!« se izgovarja izvošček. 
Tedaj vzkipi gospod: »Čort vazmi tebja!« — 
Odgovor: »Ničevo!« 

Ista beseda ima tudi pozitiven pomen. Mož, 
ki izgovarja to besedo, je energičen, neodjenljiv. 
Naj se zgodi, kar hoče, on vztraja in vrši svojo 
dolžnost; ne straši ga trpljenje in trud, ne omaje 
ga bolest, ne starejo ga udarci usode. »V tej 
besedici lahko leži heroizem, največje samoza-
tajevanje in pogum, ki žene naravnost v smrt. 
V tej preprosti besedi je skrita velika sila ru
skega plemena.«1 (Dalje,) 

1 B. Vošnjak, Na razsvitu, str, 159, 
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vlaku, ki je bežal čez zasneženo, na vi
soko zasneženo planjavo, smo sedeli in 
deloma molčali, Tupatam se je kateremu 
ukral vzdih ali ušel pogled skozi okno v 

gosto naletavajočo množico snežink, nepregledno, 
tja do sive daljave se raztezajoče Kot bi nosili 
vsi nekaj na sebi, česar ne smemo razodeti drug 
drugemu ali ne znamo povedati v tem človeškem, 
jecljajočem jeziku. 

Ob oknu vojak-sanitejec, na drugi klopi je 
ležal vojak-infanterist. Poleg sanitejca stara že
nica z žalostnimi očmi in rokami na kolenih in 
jaz. Še par ženic, debela gospodična s topim po
gledom in čajno na kolenih. Poleg nje vojak z 
mladimi brčicami in še nekaj drugih ljudi; med 
njimi žena iz Istre, ki se pelje z obiska od sina, 
in rdečeličen vojak. 

Na postaji v ozki dolinici, kjer se komaj vidi 
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Dl IVAN KNIFIC: V RUSKEM TURKESTANU. 
2. PO SIBIRSKI ŽELEZNICI. 

|o »tretjem zvoncu« smo zdrknili s ka-
zanskega kolodvora. Dva dni sem se 
vozil na vzhod, dokler nismo prekora
čili Volge in krenili k Uralu, Ta del 

proge pripada znani sibirski železnici; šele onkraj 
Volge, vzhodno od Samare, se »srednjeaziatskaja 
željeznaja daroga« odcepi od sibirske in obrne 
na jugovzhod, 

Pozno v. noč smo zapuščali Moskvo, Po ku-
pejih je kmalu vse utihnilo; vsakdo si je uredil 
posteljo in se prepustil spancu. Brleči sveči sta 
senčili spalnico. Na vzhodnih progah je razsvet
ljava še jako preprosta. Ko se stemni, prinese 
sprevodnik v večje vozove po dve, v male oddelke 
pa eno svečo in jo pritrdi v svetilki nad vrati, 
Ob taki luči ne moreš brati, — za časopise in 
drugo berivo je itak podnevi dosti časa; — nad
ležno svetilko dremajoči potniki zastro s platnom, 
Sicer pa v treh, štirih urah sveča dogori; vzhaja
joče solnce oskrbi novo razsvetljavo, 

V zgodnje jutro je v kupeju nastalo vrvenje. 
Sprevodnik je bil zaklicali »R j a z a n !« Več pot
nikov je izstopilo v tem gubernskem mestu, ki 
šteje krog 40,000 duš. Odhajajoči tovariši so nas 
vzdramili z ropotom, še bolj pa »nosilščki«, ki so 
tekali po vozu in znašali »čemodane« (kovčege). 
Po končanih operacijah smo preostali zadremali 
znova, 

Ruska g u b e r n s k a m e s t a , kako so eno
lična, naravnost dolgočasna! Na brezkončnih potih 
križem carstva sem si jih nekaj, ogledal. Podobna 
so si kakor jajce jajcu; kdor je videl eno, pozna 
vsa druga. Velika vas se je razpoložila po širni 
ravnini, da se vidijo zdaleka samo zvoniki pa ze
lene cerkvene strehe, »Vokzal« (kolodvor) so 
zgradili daleč zunaj v predmestju, najbrž s hvale
vrednim namenom, da meščani ponoči mirno spe 
in da železnica ne ovira prometa po mestu. Pred 
»stancijo« se je utaboril štab izvoščkov, ki spre
jemajo potnike z ogromno prtljago. Le izletniki 
se poslužujejo »konjke«, tramvaja, ki ga vlečejo 

i mršavi konji; zveste živali pa v novejšem času 
krepko izpodriva elektrika. Obširni trg pred kolo
dvorom je prva stvar, ki razočara navdušenega 
»globetrotterja«; ob suši prahu nadebelo, ob dežju 
pa globoko blato, Kolodvorska ulica je prav malo-
mestna; dve vrsti nizkih, večinoma lesenih stano-
vališč loči od cestne snage in nesnage star, po

lomljen plot. Kdor koraka v mesto peš, že kolne, 
preden dospe do središča. Vsak »gorod« je namreč 
silno razsežen; ceste so zelo široke, v novejših 
mestnih delih popolnoma ravne; skoraj vsaka hiša 
ima vrt; mnogo je mestnih nasadov. Tudi ob glav
nih ulicah ne vidiš visokih poslopij, imenitnih ho
telov, monumentalnih vladnih palač; cerkve so si 
podobne kot sestra sestri; vse je preprosto, eno
lično do skrajnosti, prazno, nekam zaspano. Ne 
verjel bi skoraj, da si v mestu, ki šteje trideset 
do sto tisoč prebivalcev, da tod biva vsemogočni 
gubernator, da je tako mesto sedež najvišjih pro-
vincialnih uradov, torišče znanosti, pa tudi cer
kveno središče, Če so taka že gubernska mesta, 
kakšna so šele »ujezdna« (okrožna)! - Po celi Ru
siji pogrešaš tudi one snažnosti, ki smo je vajeni 
v zahodni Evropi, Ob deževju se vozovi kar po
grezajo v blatu, Velemožni »gradskoj golova« 
(župan) si pač ne beli glave, kako bi v občinskem 
svetu sestavil »odbor za olepšavo mesta«; za snago 
naj skrbi — »gorodovoj«1 (policist). Celo ponosni 
Petrograd in častitljiva Moskva sta v predmestjih 
manj snažna, kot bi si tujci želeli; prav čedna pa 
je črnomorska Odesa, 

V ruskih mestih se pozno ravnajo k počitku 
in pozno vstajajo. Zvečer ob desetih še hodijo na 
obisk, zjutraj ob osmih je po ulicah še pusto in 
prazno, »Če greš v Rim, delaj, kakor delajo v 
Rimu,« po tem pravilu sem pozno splezal z le
žišča, 

Glede hrane se potnikom ni bati. Ne samo 
na večjih postajah so restavracije, še na majhnih 
so priredili »bufet« s čajem in mrzlimi jedili. Za
nimalo me je, da koščke gnjati, pečenke ali klo
base s kruhom Rusi zaznamujejo s pristnim nem
škim »buterbrot«. Najštevilnejši slovanski narod 
je privzel celo kopo germanizmov, zlasti v pro
metu in vojaštvu. Kraj kolodvora se postavijo 
še branjevci s kruhom, sadjem, mesnino, slanino 
in pečenimi piškami; kot pijačo prodajajo zjutraj 
toplo mleko, sicer pa razne sadne sokove, znane 
kot »kvas«, Nerazvajeni želodec dobi na tak 
način obilne in cenene hrane; gospoda pa obeduje 
v jedilnih vozovih, 

1 V moskovskem narečju, ki ga učitelji ruščine progla
šajo merodajnim, se nenaglašen o govori skoraj kot a, torej: 
galava, garadavoj; v južni Rusiji, in tudi drugod, se pa o 
sicer ne izgovarja tako čisto kot v slovenščini, toda mnogo 
podobneje glasu o nego glasu a. Čul sem, da tudi v šoli, 
posebno na jugu, učence navajajo k tej drugi izgovarjavi. 
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Po zajtrku sem listal v ročni knjižici. Moj 
sosed, stotnik, me nagovori — nemški. V osred
njih gubernijah, v domovini pristnih Moskalov, se 
redkokdaj čuje nemška govorica. Razložil mi je, 
da je po ruskih gimnazijah nemščina obvezna, da 
jo pa po končanih študijah dijak tako pozabi kot 
latinščino; on da je bival dalj časa v baltiških 
garnizijah med nemškim prebivalstvom, pri čemer 
se je dobro naučil »govorjit po nemjecki«. Kesneje 
so ga premestili v Kazan ob Volgi. Vojaščine se 
je naveličal, prestopil bo k upravi; upa, da v nekaj 
letih postane »ujezdnij ispravnik«, nekak okrajni 
glavar; če bo srečen, bo končal kot gubernator. 
Govoril je zelo samozavestno, dasi ni kazal po
sebne izobrazbe. Čudil sem se, da v Rusiji čast
niki prestopajo v civilne urade; stotnik pa me je 
poučil, da se to dostikrat zgodi ter da bivši vojaki 
bolje napredujejo nego civilisti, 

O Slovencih ni vedel ničesar. Govoril sem 
mu, da smo rodni bratje Hrvatov; tudi teh ni po
znal. Šele, ko sem mu dejal, da je hrvatski jezik 
isti kot srbski, se mu je zasvetilo: »Vi ste torej 
avstrijski Srb!« in postal je še prijaznejši. Rusi 
kaj malo poznajo slovanske narode, izvzemši Srbe, 
Bolgare, Poljake in Čehe. Slovenec se pred Rusom 
najlaglje izkaže kot »avstrijski Srb«. — Srednje
šolske profesorje imenujejo Rusi »učitelje«; »pro
fesorji« so pa oni, ki predavajo po vseučiliščih. 
Ko sem mu pravil o svojem stanu, sem bahato 
pripomnil: »U nas ja nazivajus profesor.« Popravil 
mi je slovnično napako: »Morate reči: Ja nazi
vajus profesorom.« 

Prostodušno, nekam zaničljivo je govoril o ne
vednosti preprostega ljudstva. Pravil mi je, da so 
v notranjih krajih, ko je stekla prva lokomotiva, 
mužiki1 bežali od proge, češ: »Vrag prihaja.« Še 
desetletja so vlak nazivali »čortophadja« (vozilo, 
ki ga vrag peha) in se neprestano križali, da bi 
jim hudobni duh ne škodoval. 

0 kolesarstvu sem si zapomnil tole zgodbico: 
V pristno derevnjo je privozil prvi biciklist in se 
ustavil sredi vasi kraj vodnjaka, da si odpočije, 
Mužiki se zbero iz celega sela in ga obkolijo z 
namenom, da ga vržejo v vodo. Najstarejši se 
vstopi pred tujca in ga nagovori: »Ti si čortov 
sin!« — »Kako to?« meni biciklist. — »Vsekakor 
prihajaš iz pekla,« se je glasil odgovor. »Vsa člo
veška vozila so taka, da teče kolo poleg kolesa; 
zakaj pa pri tebi teče kolo za kolesom?« — »Zato, 
ker gre na ta način hitreje,« se opravičuje kolesar. 
— »Kako je to mogoče?« se čudi starejšina. — 
»Poglejte!« zakliče biciklist, sede na kolo in uide. 

1 Pravilno ruski se naglasa: mužik, mužika, mužiki, po 
zgledu: Kazak, Kazaka, Kazaki. 

Posebno hud je bil na policijo. Dejal mi je, 
da so njih stražniki ravnotaki lopovi kot oni, ki 
bi jih morali nadzirati. Očividno je pretiraval. 
Zopet mi je postregel z anekdoto: Sešli so se 
Nemec, Anglež in Rus. Nemec pravi: »Naša poli
cija izsledi hudodelca takoj drugi dan po zločinu,« 
Anglež se pobaha: »Naša ga dobi v roke še isti 
dan.« Rus pa se zasmeje, češ: »Naša policija pa 
ve za hudodelca in zločin, še preden se izvrši.« 

Ko je stotnik prestopil na progo, ki vodi v 
Kazan, mi je dejal v slovo: »Na svidenje!« — 
»Midva se pač ne vidiva nikoli več,« sem pri
pomnil. — »Rusi se ne poslavljamo: Z Bogom, 
zdravi, srečni! marveč pravimo: Do svidanja!« mi 
je pojasnil — novincu »zelencu«, 

Pokrajina med Moskvo in Volgo pripada po 
večini onemu delu ruske zemlje, ki je znan kot 
»č e r n o z j 6 m« (črna zemlja); nepregledna, prav 
malo valovita ravnina, ki jo pokriva debela plast 
mastne, plodne črne prsti. Na severu, proti Niž-
njemu Novgorodu, prevladuje še gozd; kolikor bolj 
pa gremo na jug, tem več je rodovitnega polja. 
Tod prebivajo pristni Velikorusi. Černozjom je 
osrčje in žitnica cele Rusije, mužiki pa so steber 
vsega carstva. 

In vendar — tako pišejo strokovnjaki — polje
delstvo v teh pokrajinah ne napreduje. Rusko 
agrarno vprašanje: o tem so se pisale že debele 
knjige, se izdalo že mnogo postav. Vsako novo 
ministrstvo obeta, da hoče zemljo pravično razde
liti in izdatno podpirati poljedelstvo. Kmetje tožijo, 
da imajo — premalo zemlje; dokazalo se jim je 
pa, da je imajo še preveč in jako rodovitnega polja, 
le obdelavati ga ne znajo, oziroma nočejo. Gnoje 
njive premalo, ali pa jih sploh ne gnoje; ker rede 
premalo živine, gnoja tudi hudo primanjkuje; o 
umetnih gnojilih nimajo pojma. Plug je preveč 
preprost; lesen kol z železno ostjo se plitvo po
greza v prst. Drugod zrahljajo zemljo s tem, da 
nekako brano parkrat potegnejo po njivi. Ni čuda, 
če zemlja opeša, kmet pa zdihuje: »Imam pre
majhno in preslabo polje.« Preveč kmečkega ljud
stva sili v tovarne ali pa se izseljuje v Sibirijo. 

Ni dvoma, da je škodovala in še škoduje ru
skemu. poljedelstvu okolnost, da kmet navadno 
nima lastnega posestva; večina zemlje je skupna 
občinska last. Občina (znani »m i r«) razdeli polje 
v majhne parcele, ki jih da kmetom v najem. Po 
nekaj letih se zemlja deli znova; mužik dobi njive, 
ki jih je prej obdeloval njegov sosed, Kjer pa polje 
ni zasebna last, bo' vsakdo skušal s kolikor mo
goče majhnimi stroški in še manjšim trudom izčr
pati rodovitno prst, »Za mano potop!« si misli 
mužik. L. 1906. so izdali novo postavo glede ob-
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činskih posestev. Kmet se more — pod ugodnimi 
pogoji — »odkupiti«; vendar pa odkupovanje, 
kakor pišejo, počasi napreduje, 

M u ž i k se ne odlikuje po posebni pridnosti, 
Delo, ki ga opravlja slovenski kmet, bi bilo mužiku 
pretežko, prenaporno, »Ruskemu kmetu je vse
eno. ali ga zadene sreča ali nesreča; nikdar se ne 
zaveda, da je treba pospeševati, kar je koristno, 
in se protiviti vsemu, kar je škodljivo. Kmetovo 
svetovno naziranje sloni na popolnem pomanjkanju 
lastne iniciative in na brezpogojni zadovoljnosti z 
vsem, kar mu je usojeno, Mužik je fatalist naj
hujše vrste in ta črta njegovega značaja povzroča 
brezbrižnost, eno največjih ovir napredku, S to 
veliko napako so pa združeni veliki naravni da
rovi: globok in bister razum, originalno razume
vanje in tolmačenje dogodkov, ki se vrše krog 
njega, neverjetna dobrodušnost in usmiljenost do 
vseh živih bitij. Njegove dobre lastnosti so prav
zaprav še nerazvite, še pokrite z neko plastjo, ki 
površnega opazovalca zavaja, slikati njegov značaj 
v prav temnih barvah.«1 

Vožnja od Moskve do Volge je prav enolična. 
Polje se menjava z lesovjem; prevladuje kraj proge 
pa vendarle g o z d. Ne smemo si misliti mogočnih 
pragozdov; tanko, nizko drevje, ponajveč smreke, 
bori, breze in hrastiči, spremlja progo ure in ure, 
Mnogo je že posekanega; visoke skladanice drv 
čakajo pridnih rok, da jih spravijo na vlak, v mesta 
in v tovarne. Ker je lesa v izobilju, po železnicah 
ne kurijo s premogom, ki ga v Rusiji hudo primanj
kuje, marveč na severu in vzhodu z lesom, na jugu 
pa z nafto; lokomotivo so bogato založili z bre
zovimi poleni. 

Po daljšem presledku se prikaže p o l j e . V 
černozjomu pridelujejo rž, pšenico, oves in ječmen 
(36, 24, 20 in 10 odstotkov vsega žita). Kmet seje 
največ rži, veleposestniki pa pšenico, ki jo izva
žajo v inozemstvo. Prosa sejejo prav malo, turščico 
sade le na jugu. Sredi avgusta, ko sem se vozil 
po tej pokrajini, so mlatili rž in pšenico. Kozolcev 
nimajo; vse žito se posuši v kopah na polju. Naših 
podov ne poznajo; mlatijo na polju, kar se oddaleč 
prav lepo vidi, ali pa pred hišo. Večji prostor 
dobro pretolčejo, da nastanejo trda tla, takozvano 
»gumno«; tod mlatijo s kratkimi cepci, v novejšem 
času pa tudi s stroji, Slamo spravijo v velikanske 
kopice, ki stoje kar na polju ali pa krog vasi. Isto
časno so kosili tudi oves, ki se mi je zdel zelo 
nizek. 

Vasi je kraj proge prav malo. Velikoruska 
d e r e v n j a potnika razočara. Oddaleč se nam 
zde hiše kot velike slamne kopice. V bližini ugle-

1 B, Vošnjak, Na razsvitu, str, 87 si. 

damo lesena stanovališča s slamnato streho. Hiše 
stoje v vrsti poleg vaške ceste. Neka posebnost 
velikoruskih vasi je ta, da krog hiš ni skoraj nič 
drevja, ne sadnega vrta, ne cvetličnjaka, ne zel
nika, Po naših nazorih je taka vas silno pusta, 
otožna, dolgočasna. Okrog vasi ni ne zelenih trat, 
ne prijaznih gričev, ne senčnatih gozdičev; vse je 
gola ravnina tja do skrajnih mej obzora. Če po
mislimo, kako dolgo vlada v tej pokrajini zima, se 
ne bomo čudili brezbrižnemu, otožnemu značaju 
ruskega kmeta. Mnogo prijaznejši so kraji v južni 
Rusiji, posebno še med Malorusi; tam je dosti 
drevja in zelenja, pa je tudi prebivalstvo živah
nejše, 

Počasi smo prodirali na vzhod, Opoldan smo 
pol ure počivali na večji postaji Sasovo. Iz zadnjih 
voz je pridrevila kričeča drhal napol odrasle šol
ske mladine; najbrž so bili gojenci kake nižje kme
tijske šole, ki so si ogledali Moskvo, zdaj pa gredo 
k Volgi, Že po vseh postajah so oblegali samovare; 
vsakdo je nosil s seboj čajnik nizke, široke oblike. 
V Sasovem so pa planili v kolodvorsko restavra
cijo in vpili: »Boršč, boršč!« To je najpriljublje-
nejša narodna jed, juha z zelenjavo in kosom mesa, 
Natakarji so jih komaj mirili z večnim: »Sejčas!« 
(Takoj!) Bilo jih je krog 150, Vsi so nosili enako 
uniformo: sive hlače, bel jopič s širokim črnim 
pasom in nizko kapo »furažko«, — V vsakem va
gonu je na vratih nabit vozni red dotične proge, 
ki je na njem natančno naznačen čas prihoda in 
odhoda na vsaki postaji, kar je za lačnega in žej
nega potnika velikega praktičnega pomena; za 
manj izobražene potnike in analfabete pa razni 
»zvonci« skrbe, da pravočasno končajo kosilo in 
kupčije. 

Iz popoldanskega spanca me zbudi žvižg 
lokomotive. Kaj se je zgodilo? Vse gleda skozi 
okno. Vozimo se po velikem gozdu. Nikjer nobe
nega človeka, nobene hiše; postaje so po 30 km 
vsaksebi. Pred vlakom pa drevita dva konja po 
progi. Kako in odkod sta zašla nanjo, kdo ve? 
Nespametni živali ne kreneta s tira, upehani tečeta 
pred lokomotivo, ki jima brlizga brez prenehanja. 
Dober četrt ure je trajala brezplačna zabava. 

V daljavi se prikaže vas z zelenkasto cerkvijo. 
Obstanemo na postaji. Izstopi nekaj ljudi, med 
njimi pop v najlepših letih, z dolgo črno brado, 
v sivi halji »rjasi«, z belim slamnikom na glavi; 
dolgi lasje mu padajo na pleča. Napol gosposka 
ženska ga spremlja, brez dvoma popadja. Doma
čini ju prijazno pozdravljajo. Pred stancijo čaka 
koleselj; dve deklici stojita ob njem; prišli sta po 
starše. Voz odhiti po široki, prašni cesti proti 
vasi; oblak prahu se zgrinja za njim. 
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Novinca izpočetka zanima vožnja po želez
nici. Kmalu pa zanimanje otopi; vtiski prvega dne 
se ponavljajo neštetokrat. Na severu, na jugu, v 
zahodnih gubernijah, ob Volgi, v Sibiriji, v Turke-
stanu: življenje na vlaku in kraj proge se le ne
znatno izpreminja. 

3. OB VOLGI. 
Naslednje jutro smo se ustavili v Sizrani ob 

Volgi. Ker je vlak krenil v napačno stran, sem 
moral prestopiti v novega, ki pa je odhajal šele 
po debelih dveh urah; ravnoprav, da sem si ogledal 
mestece. 

Izpred kolodvora, ki stoji na vzvišenem kraju, 
sem prvikrat zrl na Volgo, najmogočnejšo reko 
Evrope, Kakor Nemci časte svoj krasni Ren s pri
devkom »oče«, tako pa Rusi svoj veletok naziv-
ljejo »matuško« (mamico), prav kakor belokamnato 
Moskvo. Z visokega desnega brega se vidi dobro 
uro oddaljena umazanosiva reka, onstran nje pa 
nizki levi breg, velika ravnina, ki se izgublja daleč 
na vzhodu, S i z r a n i sama ne leži ob Volgi; med 
mestom in reko se širi nizek prod, porastel z 
grmovjem. Parniki se ustavljajo uro daleč od 
mesta; do pristanišča vodi cesta najslabše kako
vosti, Spomladi pa Volga poplavi vso okolico, 
prod izgine in ladje obstajajo pri Sizrani, ki jo od 
vseh strani obdaja vodovje, izvzemši prostor med 
mestom in kolodvorom. 

V čajnici, lesenem poslopju kraj postaje, sem 
zajtrkoval. Veliko dvorano so napolnili delavci in 
mužiki, širokih, bradatih obrazov, dolgih las, s 
črno kapo na glavi; večinoma so nosili belo plat
neno obleko in škornje do kolen. Tujca povsod 
zvedavo ogledujejo, »Čelovjek« je priskočil, da bi 
me spravil v gornje »gosposke« prostore, čemur 
sem se komaj ubranil. Prinesli so mi »porcijo« 
čaja: velik lonec vroče vode, manjšo posodo čaje-
vega odcedka, skodelico, sladkor in klešče. Vsa 
posoda za boljše goste je iz lepega pisanega porce
lana, ona za vodo rožaste, za čaj pa temnomodre 
barve, S kleščami — Rusi jim pravijo ščipčiki •— 

1 V ruščini: Syzran. Krajevna imena Kazan, Rjazan, 
Sizran, Astrahan, Tver in še nekatera druga so ženskega 
spola! Dosledno bi morali pisati s končnim j : Kazanj, Astra-
hanj (gl. n. pr. dr. Ivan Hoič, Rusija), kar je pa vendarle 
preveč nenavadno. Pravilno se torej govori: Od velikoruske 
Tveri mimo tatarske Kazani do živopisane Astrahani vozijo 
parniki; lična Tver, učena Kazan in mogočna Astrahan so 
znana pristanišča v Povolžju; nekaj ujetnikov biva v mali 
Sizrani, druge so nastanili krog velike Astrahani. Take pra
vilnosti se nam zde tuje, ker naše časopisje krajevna imena 
črpa iz neslovanskih virov. Sicer pa to ni nič čudnega; saj 
tudi izobraženi Rus pozna samo »grot v Adelsbergu« in sosed 
Hrvat se čez Asling vozi v Klagenfurt! 

ščipljejo sladkor v majhne kose, ki jih pa ne dev-
ljejo v čaj, marveč naravnost v usta. Da čaj v 
tej obliki ne razburja živcev, in da ne rabijo za 
čaj ne ruma ne vodke, menda ni treba pristavljati, 
Ob taki pijači sede znanci ure in ure, 

0 Sizrani sami (44,000 prebivalcev) ni zgub
ljati besedi. Je veliko tržišče za žito; je sicer samo 
»ujezdnij gorod« (okrožno mesto) simbirske guber-
nije, pa hitro raste in po trgovini nadkriljuje že 
Simbirsk, V glavnem delu mesta stoje prav lepe 
zidane hiše in cerkve, dasiravno je po ulicah na-
debelo prahu, ki se ob dežju izpreminja v mastno 
blato. To se mi je tembolj čudno zdelo, ker so 
drugi deli mesta zelo zanemarjeni, hiše neznatne, 
lesene, ponekod še s slamo krite. Kasneje sem 
zvedel, da je oni del mesta pred par leti pogorel, 
zato je sedaj kar velikomesten, 

Vlak se takoj za postajo približa V o l g i ter 
dolgo časa vozi ob reki, Z višine se prav lepo 
zre na vodno gladino. Čoln za čolnom plove po 
Volgi, ki je tod že dokaj široka. Veliki brodovi 
lesa počasi prihajajo od severa, koder je še veliko 
gozdov, Brodarji so si zgradili vrh plava lesene 
kolibe, da tamkaj počivajo in se tja zatekajo za 
časa nevihte. Z velikanskimi drogovi krmarijo 
brod, da ne zadene ob kako ladjo ali pa na obrežje. 
Les, ki so ga natovorili, bodo v južnih krajih pro
dali, brod pa razdrli. Večji parnik vleče za seboj 
tri, štiri tovorne čolne; počasi sopiha navzgor, ker 
ga breme hudo zadržuje, V daljših presledkih se 
prikažejo tudi velikanski parobrodi, ki oskrbujejo 
pošto in osebni promet na Volgi, — Kar sedel bi 
na breg in ves dan opazoval življenje na največji 
evropski reki, 

Na desnem bregu Volge sem občudoval velike 
vrtove sadnega drevja, kar je redkost v severni 
ali srednji Rusiji, Prebivalstvo tega kraja se pridno 
peča s s a d j a r s t v o m ; črešnje sizranske oko
lice po carstvu menda zelo slove. 

Svetovno čudo je A l e k s a n d r o v s k i m o s t 
čez Volgo, 20 km vzhodno od Sizrani, ki je dobil 
ime po gosudarju imperatorju Aleksandru II, Ne
katere ruske reke (Dnjeper, Don, posebno pa še 
Volga) imajo to posebnost, da je desni breg mnogo 
višji od levega. Tako reko je težko premostiti. 
Okrog Samare pa se slučajno dvigne tudi levi 
Volgin breg. To priliko so porabili, da so zgra
dili imeniten železniški most, ki se o njem bere, 
da je bil svojčas najimenitnejša stavba ne samo 
cele Rusije, ampak cele Evrope, Dolg je poldrug 
kilometer, visok pa tako, da najvišji parniki kot 
neznatni pritlikovci zdrsnejo pod njim, Vlaki po
časi vozijo čezenj; šest minut porabijo, da pridejo 
z brega do brega. Kdor gleda na Volgo, se mu 
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kar v glavi zvrti, tako visoko se vozi. Gradili so 
ga ruski inženirji v letih 1875—1880; stroški so 
znašali 7 milijonov rubljev. To je zadnji most, ki 
vddi čez Volgo; odtod pa do Kaspiškega morja, 
1400 km daleč, ni nobenega več. Razumljivo je, 
da je most velikanskega pomena za promet po 
sibirski in srednjeazijski železnici ter da so ga 
ob času rusko-japonske vojske stražili kot punčico 
v očesu. Dvakrat sem se vozil tod, prvič z vlakom 
čez most, drugič s parnikom pod mostom. Ko pa 
sedaj obujam spomine na slovečo zgradbo, mi ne
hote prihaja na misel, da se je sto in sto> naših 
vojakov-rojakov vozilo čez ta most v Sibirijo in 
Turkestan, da se bodo ti rojaki do smrti spominjali 
dvakratne vožnje čez Volgo in z njo vred Aleksan-
drovskega mostu . . . 

Komaj* pridemo čez most, se že vlak ustavi 
na neznatni postaji. Dolga vrsta branjevk je pro
dajala hruške, jabolka, kruh, pečena rebrca in pa 
— kuhane r a k e . Štruco belega kruha in dve 
desetorici rakov sem použil za predjužnik. Bodi 
prav ali ne, neštetokrat so mi bili že v mislih 
bakrenorjavi ščipači, ki sem jih z veliko slastjo 
deval iz kože za Volginim mostom, 

Dalj časa smo drčali po ravnini, koder sem 
videl nekaj mlinov na veter; tudi kraj veletoka 
sem jih opazoval že vse jutro. Poldan je minilo, 
ko smo se vozili nad reko Samarko, Volginim do
tokom z Urala, Z visokega železniškega mostu 
je kaj lep razgled na mesto S a m a r a , ki leži 
ob sotočju obeh rek na vzvišenih bregovih. Zopet 
sem moral izstopiti, zopet sem čakal dobri dve 
uri; ta čas sem si ogledal mestne znamenitosti, 

Samara (100,000 preb.) je veliko gubernsko 
mesto na levem Volginem bregu, važno tržišče z 
žitom in živino, skupno izhodišče prekuralske 
sibirske proge in turkestanske železnice. Sedel 
sem na počasno »konjko« in za par kopejk v naj
krajšem času videl vse, kar bi tujca utegnilo za
nimati, Mesto je izredno snažno, lepo tlakano, 
ima čedne hiše, veliko novih cerkva in par bogatih 
trgovin. V ruski knjižici1 sem bral: »Samara je 
zrastla nenavadno hitro; kot razmeroma mlado 
mesto nosi na sebi pečat te mladosti: v njem je 
še vse novo, nezamazano . , ,« 

Središče mesta tvori Aleksejevski trg. Ob 
njem so zgradili gubernatorjev dom, okrožno so
dišče in mnogo trgovin. Sredi trga pa se dviga 

" spomenik Aleksandra II. z napisom: »Aleksan
dru II., carju osvoboditelju, 1888.« Na granitnem 

1 Putevoditelj po Volgje, str. 129, 

podstavu stoji visoki bronasti car, na oglih pa štiri 
simbolične sohe: mužik (car je odpravil tlačan-
stvo), Čerkes (osvojil je Kavkaz), Bulgarija (osvo
bodil je balkanske Slovane turškega jarma) in Azija 
(osvojil je Turkestan), Nedaleč odtod stoji krasna 
nova katedrala sv. Aleksandra Nevskega, ruskega 
narodnega svetnika, z mogočnimi sinjimi kupolami; 
postavili so jo v zahvalo, da je bil Aleksander II. 
rešen iz smrtne nevarnosti (4. aprila 1866). — V 
mestu se nahaja tudi katoliška cerkev in luteranski 
tempelj. 

V predmestjih ne manjka tovaren, ob Volgi 
stoji mogočni »elevator«, skladišče za 5000 ton žita, 
nenavadno visoko poslopje v sedem nadstropij pa 
vsebuje parni mlin. Okrog mesta je mnogo parkov; 
više ob Volgi rastejo lepi gozdiči in sadni vrtovi; 
tudi velikomestne »dače« (letovišča) so si postavili 
bogati Samarčani, 

Stopil sem v čajnico, ki so ji na vrata nabili 
letak: k u m i s. Radovednost me je mučila, kako 
diši tatarska tekočina, prirejena iz kobiljega mleka, 
Ko mleko »zavre«, se mlečni sladkor razkroji v 
alkohol in ogljikovo kislino. Prinesli so mi ga 
večjo čašo. Prav nič mi ni ugajal; po okusu in po 
zunanjosti se mi je zdelo, da pijem plehki pinjenec; 
obenem sem pa čutil, da bi bil nekoliko pijan, ko 
bi ga spil deset kozarcev. Ne zavidam več »ku-
misnikov«. 

Samara je zibelka kumisa in kumisnih zdravi
lišč. Zdravniki so menda dognali, da »vinsko mleko« 
koristi ljudem, ki so bolni na pljučih, v drobovju 
ali pa jim primanjkuje krvi. Ustanovili so posebne 
zavode: »kumisolečebnoje zavedenje«. Zunaj Sa-
mare v gozdičih je cela kopa takih zdravilišč. Bol
nik se prične zdraviti s tem, da spije spočetka eno 
steklenico kumisa na dan, nato pa več in več, do 
dnevnih pet steklenic; seveda je tudi drugače dieta 
zelo stroga. Zdravljenje traja dva do tri mesece, 
kar stane mesečno 100 rubljev, 

Najkrepkeje učinkuje kumis spomladi, ker v 
tem času najmočneje poganjajo rastline v stepi, 
odkoder dobavljajo kobilje mleko, 

O uspehih so mnenja različna. Nekateri trdno 
verujejo v zdravilno moč kumisa, drugi pa mislijo, 
da strogo življenje v zdravilišču, sveži in čisti zrak, 
počitek in domišljija blagodejno vplivajo na člo
veško telo. Neki porednež je kumisnike razdelil v 
tri vrste: prvič take, ki strastno pijo kumis in ven
dar kmalu umro; drugič take, ki pridno pijo kumis, 
pa šele po daljšem času umro; tretjič take, ki 
pravočasno zbeže iz zdravilišča, nikdar več ne 
pokusijo kumisa in dolgo žive, 
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»Angel me je prijel, pa sva prišla do mostu, 
ki je ozek kakor britev. Je rekel: čez moraš! O 
moj Bog, sem rekla, ali je to smrt? To je pot k 
sodbi, je rekel. Potem sem nazaj pogledala in sem 
videla vse, v temi, v krvi, lačne, žejne, krvave . . .« 

Bolnica je začela drgetati, slika na steni se je 
začela tresti. 

»Lačen bo; kdo ga bo nasitil?« 
»Jaz, teta!« 
»Smrtni pot ga bo oblival; kdo mu ga bo 

obrisal?« 
»Jaz, teta!« 
»Od vseh bo zapuščen; kdo ga ne bo izdal?« 
»Jaz, teta!« 

Tončka čuti: »Svojega sina vidi lačnega, izda-
nega.« Tončka misli in obeta: »Nikoli ga ne 
izdam!« 

Svetega Mavra zvon je utihnil, Noč je pre
gnala deco s pokopališča. Noč je čudnoj, čudno 
dolga. Sredi noči se je utrgala teti na Modrejcih 
izmučena duša iz telesa. 

Tončka je sklenila roke in molila: 
»Za njeno dušo, za dušo n j e g o v e matere.« 

In pristavila je: 
«In tudi zanj!« 
Samo za tistega nesrečnega fanta z razstre-

Ijenim obrazom Pod seli ni molila . . . 
(Dalje v prihodnjem letniku.) 

Di IVAN KNIFIC: V RUSKEM TURKESTANU. 
4. PRED URALOM. 

Samari potniki prestopajo na »srednje-
azijsko železnico«. Vlaki sicer vozijo še 
nekaj časa po sibirski progi, — odcepijo 
se pri neznatnem mestecu Kinel, 40 km 

od Samare — vendar pa potnike in blago prekla
dajo že ob Volgi. 

Po vozovih je vladala velika gneča, kakor je 
to na Ruskem že navada. Zakesnil sem se; nisem 
dobil več mesta v kupeju, marveč sem moral ostati 
na hodniku, kjer sem se usedel na stolček in zrl 
na pokrajino. 

Potniki drugega razreda so večinoma čitali 
novine, krajevni »Samarski Vestnik« ali pa mo
skovske dnevnike. Po vseh znatnih kolodvorih pro
dajajo časopise in knjige. Najbolj ponujajo in naj
več prebirajo moskovski list »R u s k o j e S 1 o v o« 
(Ruska Beseda), ki po južnih in vzhodnih pokra
jinah daleč nadkriljuje vse druge časnike. Deloma 
ga priporoča obilna reklama, delonna zanimiva vse
bina. List sam1 ne zagovarja stroge politične smeri; 
piše za širše sloje, v prav poljudni obliki. Pred 
15 leti je bil še neznaten listič. Ob času rusko-
japonske vojske pa je lastnik prišel na to-le misel: 
Pridobil je izvrstnega poročevalca, imenitnega 
potopisca, znanega Nemiroviča Dančenka, ter ga 
poslal na Daljni vzhod. Dnevnik je prinašal naj
novejše brzojavke, najnatančnejša poročila in naj
zanimivejše dogodke, popisane v blestečem, ob
enem pa poljudnem slogu. Dančenko je dobival 
mesečno po 6000 rabljev in še visok honorar. List 

1 B, Vošnjak, Na razsvitu, str. 174 si. 

je napredoval neverjetno hitro; v par mesecih je 
imelo »Ruskoje Slovo« že nad 100.000 naročnikov, 
ki jih je tudi ohranilo in še pomnožilo. 

Meni se je primerilo to-le: V Taškentu, sredi 
Turkestana, sem si kupil najnovejše »Ruskoje 
Slovo« in čital novice iz »Avstro-Vengrije«. Neki 
telegram so naslovili: »Ljubljana«, par prihodnjih 
pa: »Zagreb«. List je poročal o avstrijskem vse-
sokolskem izletu, ki se je tiste dni (avgusta 1, 1911.) 
vršil v Zagrebu. Češki Sokol je mimogrede obiskal 
našo prestolnico. Natančno je list poročal, kdo da 
je Čehe sprejel v Ljubljani. Zagrebško prireditev 
je popisal še podrobneje. Našteval je govornike in 
podal kratko vsebino govorov. V Osrednji Aziji, 
onkraj Kirgiške puščave, skoraj ločen od sveta, 
sem čital novice iz ožje domovine! Koga to ne bi 
presenetilo? Spoznal sem pa kesneje, da se Rusi 
za češko sokolstvo hudo zanimajo.. . 

Vozili smo se ob Samarki. Izprva je pokra
jina rodovitna, obrastla z žitom in drevjem. Kmalu 
pa se izpremeni v pusto, valovito pokrajino, s pičlo 
travo, ki je o poletni vročini postala rjavorumen-
kasta. Med Volgo in Uralom se sicer še vedno 
razteza »črna zemlja«, debela, mastna prst; ker 
pa tod premalo dežuje, se je rodovitna pokrajina 
izpremenila v dolgočasno stepo.1 Tuintam se pri
kaže majhna naselbina. Velike črede konj se pa
sejo po valovitem gričevju; govedi je malo. 

Pozimi divjajo po stepi snežni viharji. Da ti 
železnice ne zametejo, zavarujejo tir z visoko 

1 V ruščini: step, stepi. Pravilno bi morali reči: V južni 
Rusiji se širi brezkončna step; vlak je zavozil v pusto step. 
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leseno ograjo. Ponekod sem zagledal kraj proge 
grmado desk in kolov. Ker nisem vedel, kaj pomeni 
ta les, sem vprašal sopotnika. Razložil mi je: »Na 
zimo postavijo kraj železnice visok plot, da snežni 
viharji proge ne zasujejo; spomladi pa ograjo 
podro.« Nekaj strašnega mora biti zimski vihar 
na odprti pokrajini. Gorje človeku, ki ga metež 
zaloti! 

Tudi mraz je pozimi najbrž neznosen po ru
skih planjavah. Zato imajo ruski kupeji dvojnata 
okna, da mraz ne more do potnikov. Poleti en del 
okna odstranijo; ohranili so ga pa v Osrednji Aziji, 
da varuje pred neznosnim puščavskim peskom. 

Zrl sem dolgo časa v pokrajino: postala je 
enolična, uspavajoča. Brskal sem po knjigah, zapi
sal par opazk, slednjič sem se tudi tega naveličal, 
Jezilo me je, da ne dobim sedeža v kupeju, temveč 
moram čepeti na hodniku. Lahno sem bil prosil 
sprevodnika, naj mi preskrbi sedež v kupeju, »Sej-
čas!« (takoj!) me je potolažil in izginil. Uro pozneje 
sem ponovil prošnjo z istim uspehom, Pohlevnost 
je sicer v družabnem življenju prav lepa čednost, 
na železnici pa je — slabost. Ko je »kondiiktor« 
tretjič stopal mimo mene, sem zagodrnjal precej 
robato: »Dajte mnje adno mjesto! Ja platil!« Spre
vodnik se je zbal ostrih besedi, pa je kmalu iztek-
nil sedež. Ogledal sem si tovariše, 

Poleg mene je sedel bradat gospod; zdel se 
mi je bogat, ker je nosil zlato verižico in dragocene 
prstane. Nagovoril me je — francoski. Ker tega 
jezika nisem docela vešč, sva nadaljevala nemški. 
Razumel je pač, v. govoru pa je bil semtertja v 
zadregi za izraz; opravičeval se je, da nima vaje, 
Meni se je pa čudno zdelo, da v teh krajih dobim 
človeka, ki zna nemški. Potoval je v Orenburg, da 
nakupi kolikor mogoče veliko živine. Nisem do
gnal, je-li samostojen trgovec ali pa zastopnik 
večje tvrdke. Ono leto je bila med Uralom in Volgo 
prav slaba letina; spomladanski mraz in poletna 
suša sta uničili žito; ljudje niso imeli klaje, zato 
so prodajali živino poceni; kar je prej veljalo 100 
rubljev, so tedaj plačevali po 25. 

Ko sem mu razodel, da potujem v Turkestan, 
je pripomnil, da tjakaj zaide malo turistov, poleti 
pa že celo ne, ker je prevroče. Smatral me je za 
zgodovinarja, ki raziskuje starine in kupuje etno-
grafične stvari: narodne noše, rokopise, ročne 
izdelke in podobno šaro; menil je, da dobim takega 
blaga na izbiro. Na isti klopi je sedel tudi oče 
delavec, ki je potoval s sinom istotako v Oren
burg. Ni mu šlo v glavo, da kdo potuje po daljnih 
krajih z drugačnim namenom nego po kupčiji; 
rekel je, da bom za vso pot izdal do 200 rubljev, 
kar se je njemu zdela že visoka vsota denarja. 
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Ko sem razodel, da potujem do Andižana, 
se oglasi na nasprotni klopi star orientalec: »Vi 
potujete v Andižan? Imate tamkaj znance? Tudi 
jaz sem od Andižana,« S pomočjo soseda mu raz
jasnim, da si Andižan ogledam le mimogrede, da 
mi je Turkestan doslej popolnoma neznan, »Vi še 
niste bili nikdar v Andižanu?« se začudi starec, 
»Tudi v Orenburgu še nisem bil,« se izgovarjam; 
starina se čudi še bolj. 

Kdor je hodil po svetu, je gotovo zapazil že 
to-le: Na vlaku se spoznaš s tujcem, ki je doma v 
onih krajih, koder in kamor se voziš. Gotovo te 
vpraša: »Imate ondi znance?« Ko mu poveš, da 
šele prvič potuješ po teh krajih, se domačin za
čudi: »Vi še niste bili nikdar v N,?« In vendar je 
to -* prašanje čisto naravno, 

Orientalec me je zanimal vsled značilne 
obleke. Nosil je visoke škornje, široke hlače, živo-
pisan površnik, segajoč mu skoraj do peta, nad 
ohlapno belo srajco in barvastimi suknjami. Obličja 
je bil ploščatega, temnorjavega. Na glavi je nosil 
nizko, lepo vezeno čepico. Smatral sem ga za 
Mongola; motila me je samo dolga črna brada; 
zakaj Mongolom — kakor znano — brada prav 
slabo raste. Obrnem se k sosedu, ki me pouči: 
»To je S a r t iz spodnjega Turkestana,« — »Kaka 
narodnost pa je to?« izustim nehote. Tedaj pa me 
sosed začudeno pogleda: »Vi ne poznate Sartov? 
Se niste učili zemljepisja?« Mož je dvomil o mojem 
zemljepisnem znanju, ker dotedaj še nikdar nisem 
ne bral ne čul o Sartih! Moj znanec mi je razlagal: 
^Od Orenburga do Taškenta prebivajo Kirgizi, od 
Taškenta do kitajske meje pa Sarti, Kirgizi so 
večidel nomadi, ki se s čredami selijo s kraja v 
kraj, Sarti so pa stalno naseljeni, so poljedelci, 
živinorejci, obrtniki, trgovci. To niso pravi Mon
goli; so mešanica turških in iranskih narodov. Vere 
so vfi mohaniedanske. Sicer je pa v Turkestanu 
kristjanov zelo malo; samo priseljenci so pravo
slavni, domačini so pa brez izjeme Mohamedovi 
privrženci.« — »Kakšen jezik govore Sarti?« se 
ojunačim iznova. — »Sartovski seveda,« me za
vrne sosed. Kesneje sem čital, da je sartovski jezik 
turško narečje z iranskimi (perzijskimi ter afgan-
skimi) primesmi. 

Možiček je sedel vso pot na istem mestu, 
skoraj ni genil s telesom, ni preglasno govoril, ni 
se burno smejal: zgled v neizpremenljivo usodo 
vdanega flegmatičnega mohamedanca. Gledal me 
je prijazno kot tujca, ki prihaja iz daljnih dežel, 
ogledat si njegovo domovino. Izpregovoril je par 
besedi mojemu tolmaču. Ta mi reče: »Gospod Vas 
vabi na svoj dom, v okolici Andižana.« — »Prav 
rad sprejmem povabilo,« se mu priklonim, kar je 



vzel na znanje z očividnim zadovoljstvom, ker se 
mi je nasmehnil. Obljube pa vendarle nisem izpol
nil; Sart se je peljal naravnost domov, jaz sem pa 
izstopil in ogledoval turkestanska mesta. »Prišel 
je v Samaro po kupčiji,« mi je pravil tolmač; »pro
dajal je žito in bombaž; je bogat posestnik.« Poleg 
Sarta je sedel istotako oblečen mladenič, služab
nik, ki se ni vtikal v razgovor in je gospodu po
stregel, kadar je bilo treba. 

Presenetilo me je, da sta Sarta nosila visoke 
škornje iz tenkega usnja, gladko zlikane, dasi je 
njih domovina zelo vroča dežela in bi bile sandale 
veliko hladnejše obuvalo. Morebiti so Turkestanci 
to navado sprejeli od Rusov. Pozimi je pa tudi v 
Turkestanu mrzlo in takrat škornji niso pregorki, 
Na škornjih pa sta nosila — galoše, pristne ruske 
galoše, in to v poletni vročini, ko v Turkestanu 
več mesecev ne dežuje. Zvečer sta Sarta sezula 
galoše, čevlje pa obdržala; opazil sem, da na škor
njih nimata peta; galoše so torej bistven del obu
vala, ne le ob deževju, marveč ob vsakem vre
menu, Pozneje sem spoznal, da je ta noša med 
bogatimi Turkestanci splošno v navadi. Pač nepri
merna obutev: visoki črni škornji z galošarni ob 
tropični vročini! 

Na večer je stari Sart izvlekel lepo vezano 
knjigo; bral jo je zamišljeno; sodil sem, da je čital 
koran ali kako drugo mohamedansko versko 
knjigo. 

Zgodaj sta Sarta legla k počitku, eden »na-
vjerhu«, drugi »vnizti«, in sta se polastila polovice 
kupeja. Začel sem razmišljati, kako bomo štirje 
polegli po dveh posteljah. Sprevodnik nam je bil 
že odkazal prostore; moj znanec in jaz sva sedela 
na spodnjem sedežu, delavec in njegov sin sta pa 
spravila prtljago v prvo nadstropje z namenom, da 
skupno prenočita na gornji postelji. Da bi vso noč 
prečepel v kotu, mesto da bi po ruski navadi spal 
na žametasti postelji, se mi je zdelo tem neprilič-
neje, ker sem bil truden. Zato sem zadnji večer na 
evropskih tleh na prav azijatski način prišel do 
ležišča. 

Ko ni bilo v kupeju ne očeta ne sina, vpra
šam soseda, kje in kako bomo počivali. Svetoval 
mi je: »Polastite se gornje postelje, jaz pa osta
nem na spodnji. Delavec in sin bosta že drugod 
poiskala ležišče, saj nimata voznega listka za ta 
razred in sta le po sprevodnikovi milosti zašla v 
naš oddelek.« Odstranim prtljago, si priredim 
zglavje in se mirne vesti vležem na mehko ležišče. 
Izza vrat pokuka sin; ko me zagleda, prične razla
gati, da sem zasedel njegovo mesto, da bosta gori 
prenočila z očetom. To besedičenje zavrnem: »Ne 
ponimaju! (Ne razumem!)« Sin pokliče očeta in 
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mu pripoveduje: »Pravi, da ne razume.« —- »Bo 
že razumel,« se vznevolji oče in vstopi. Govoriči 
vame isto kot sin, Izmislim si na kratko: »Kon-
duktor skazal! (Sprevodnik je rekel!)« Oče trdi 
svojo. Ko vidi, da se ne ganem, poišče sprevod
nika, Ta pa se ne loti mene, marveč mojega 
znanca: »Vstanite!« — »Čemu?« odvrne le-ta, ne 
kaj prijazno, — »Da bo gornji gospod mogel na 
svoje mesto,« — Trgovec mu jedrnato razjasni, da 
ima povsod v Rusiji vsak potnik svoje ležišče, za
kaj bi ga ne imel tudi na tej progi; plačal da je ne 
samo vožnjo, marveč tudi ležišče. Sprevodnik je 
bil drugačnega mnenja, ki ga je zagovarjal s po
stavnimi določili. Trgovec je ponovil svojo trditev 
še glasneje in izjavil, da ne vstane, — »Pokličem 
oberkonduktorja,« grozi sprevodnik, — »Pokliči 
čorta, če hočeš,« se jezi moj znanec in doda še par 
kletvin. Sprevodnik odide, mi pa zastremo luč z 
rdečim platnom in se ogrnemo čez glavo. Kmalu 
vstopita oba sprevodnika; nižji podžiga višjega. Ta 
se zopet spravi nad trgovca, ki mu pa niti ne odgo
vori. »Če ne vstanete, pošljem na prihodnji poistaji 
po orožnika!« Nič odgovora. Na postaji se res pri
kaže oko postave. Bila pa je to »široka« ruska 
narava. Odpre vrata; ko pa vidi, kako mirno poči
vamo, pripomni: »Saj že vsi spe,« in odide. Oče 
in sin sta tekom pogajanj odhitela drugam. Nad 
našim vozom pa je sladki Sen razprostrl svoja 
blagodejna krila. Čeprav so poletni dnevi v stepi 
vroči, se ponoči ozračje dokaj shladi; zato se po
čiva tem prijetneje. — Ne omenjam dogodka, da 
se ponašam z neolikanostjo, marveč da pokažem, 
kako si človek na železnici pomaga, da pribori 
svoje pravice, čeprav samo namišljene. Križem 
Rusije sem opazil, da takih nastopov mehka ruska 
narava ne vzdrži; rajši se umakne, nego da bi se 
prepirala. 

Ko se je danilo, se prebudim in pogledam v 
nasprotno stran kupeja. Stari Sart je klečal na 
postelji; roki je bil razprostrl in mrmral nerazum
ljive besede, Zdajpazdaj je sklonil glavo in se s 
čelom doteknil ležišča. Verni mohamedanec je 
opravljal svojo jutranjo molitev. Ko sem kesneje 
splezal na tla, je sedel na klopi ter čital koran, 
Sramoval sem se na skrivnem pred častitljivim 
starcem, ki je tako očitno spoznaval svojo vero. 

Napočilo je krasno jutro; nebo je bilo čisto kot 
ribje oko. Ogledal sem se po okolici, ki ni bila 
tako puščobna kot prejšnji dan stepa. Po gričkih 
zeleni trava, po dolinah se skrivajo vasice, po
nekod tudi večja sela. Hiše so sicer lesene, s 
slamo krite, toda sredi vasi se dviga bela cerkev 
s pozlačeno kupolo, in tudi zvonik so pokrili z 
zlato streho. Obdelanega polja ni veliko, pač pa 
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mnogo pašnikov. Krog selišč stoje visoke kopice 
slame. Gozda ne ugledam nikakršnega, Na vzhodni 
strani se vleče nizko gorovje, odrastek Urala, zna
nega mejnika med Evropo in Azijo, Hribi so goli; 
vrhovi niso priostreni, stožčasti, marveč zaokro
ženi, podolgovati. Pobočje je ponekod izprano; 
najbrž spomladanski hudourniki odnašajo prst, da 
se v grapah kaže skalovje, 

S trgovcem sva se razgovarjala, Izpraševal 
sem ga po razmerah v Turkestanu, ki mu pa niso 
bile kaj znane, »Nisem bil še doli. Menda ni tam
kaj nič zanimivega; kraji so divji, domačini ne
vljudni,« — »Se-li mohamedanski rodovi ne upi
rajo ruskemu gospostvu in pravoslavju?« Odgo
voril mi je: »Pravoslavja Turkestancem ne vsilju
jemo; bilo bi tudi zaman, ker mohamedanec pre
roka ne zataji. Našemu gospostvu so se izpočetka 
ponekod upirali; vstaje so vojaki brezobzirno za
dušili, Sedaj je vse mirno. Domačinom pustimo 
mnogo svobode; v verskem in deloma tudi v šol
skem oziru se razvijajo po svoje. Zdi se mi, da so 
Turkestanci še celo veseli, da jih varuje ruski dvo-
glavi orel. S r e č a z a R u s i j o , d a g o s p o d u j e 
n a d n e i z o b r a ž e n i m i n a r o d i ! Ko bi ti 
rodovi dosegli tako civilizacijo, kot jo imajo n. pr, 
Poljaki, bi se bili že davno skušali znebiti ruske 
nadvlade.« 

5. V ORENBURGU. 
Gore so se odmeknile, ravnina se je razširila, 

griči so se znižali. V daljavi se pokaže O r e n -
b u r g , veliko gubernsko mesto (krog 100.000 pre
bivalcev), Iz daljave ugledamo mnogo zidovja, več 
ruskih cerkva in tatarskih minaretov; tudi nekaj 
drevja raste v mestu in zunaj mesta. Po širokem 
nasipu nas pripelje vlak v dolgem loku do kamni
tega kolodvora v zahodnem predmestju.1 Do ne
davnega časa se je tukaj končavala »orenburška« 
železnica; 1. 1905. so šele odprli progo Orenburg— 
Taškent; vozi po nerodovitni »Kirgiški stepi«, ki 
je bolj podobna puščavi nego stepi.2 

1 »Predmestje« Rusi nazivljejo in pišejo »forštat«! 
2 Ko je 1. 1893. znani Sven Hedin potoval na Patnir 

in v Tibet, si je v Orenburgu kupil težak voz »tarantas«. 
2080 km daleč — od Ljubljane do Petrograda! — se je 19 
dni pa noči neprenehoma vozil do Taškenta, deloma po 
skalnatih in peščenih puščavskih potih, deloma po razmeh-
čanih in blatnih cestah v obljudenih pokrajinah. Ker taran
tas nima ne sedežev ne prožnih peres, si je ob dolgi vožnji 
pošteno pretresel kosti. 96krat je zmenjal konje na poštnih 
postajah; vozilo ga je — izmenoma seveda — 111 voznikov, 
317 konj in 21 velblodov. Ker je potoval pozimi, so ga za
lezovali snežni viharji, toplomer pa mu je kazal temperature 
pod lediščem. Dandanašnji pridemo iz Orenburga do Ta
škenta z navadnim »pasažirskim« vlakom v dveh dneh in pol 

Rad bi bii spravil prtljago v garderobo, ki. je 
pa ni bilo nikjer. Moj znanec mi svetuje, naj zane
sem svoje stvari v čakalnico, ki jo rabijo tudi kot 
restavracijo; brez skrbi naj bom: nihče mi jih ne 
izmakne. Ubogal sem ga.. In res, zvečer ni manj
kalo nobenega kosa; v elegantni obednici ob steni 
je na kovčegu počival svršnik, poleg njega je pa 
stal dežnik s turistovsko palico. Nezaslišano: v teh 
divjih krajih, med neizobraženimi rodovi je zasebna 
lastnina tako varna — morebiti še bolj — kot po 
»kulturnih« deželah! 

Prvo, kar sem si zapisal o mestu, je bila 
opazka: »V Orenburgu ni tramvaja.« To se mi je 
zdelo čudno, ker je mesto zelo razsežno in ima 
mnogo prometa. Po sila široki ulici, ki je pa jako 
slabo tlakana, sem korakal v ono smer, kamor je 
šlo največ kočij in ljudi, odkoder je blestela zlata 
kupola visoke cerkve. Prahu po ulicah je na de
belo; za kočijami se kade gosti oblaki, »Vokzal« 
je prav lepa stavba, hišice v kolodvorski ulici pa 
kaj slabe, Ponekod ima cesta večje kotline; ob 
deževnem vremenu stoje v njih luže z globokim 
blatom, pozimi pa so tamkaj drsališča mestne olro-
čadi. Plotovi kraj ceste so leseni, ograje vegaste. 

Dospel sem v čednejše ulice. Ustavil sem se 
pred krasno novo stavbo, pravoslavno k a t e 
d r a l o , zgrajeno v bizantinskem slogu z okrog
limi, nizkimi stolpiči. Stoji v večjem parku. Od
znotraj si je nisem ogledal, ker je bila zaprta. 
Orenburg je jako razsežna »eparhija« (škofija], — 
V mestu je 35 pravoslavnih cerkva in 14 mošej, V 
neki stranski ulici sem zagledal k a t o l i š k o 
c e r k v i c o ; vrhu pročelja se je svetil preprost 
križ z enim poprečnim drogom, medtem ko se po 
pravoslavnih cerkvah in stolpih bleste ruski križi 
s tremi poprečnimi drogi, izmed katerih stojita 
zgornja dva vodoravno, spodnji pa poševno: znak 
ruskega pravoslavja. Po preprostem križu vrhu 
stolpa že oddaleč spoznamo katoliške in luteranske 
cerkve, V mestu je tudi protestantska cerkev; kajti 
v okolici Orenburga biva nekaj nemških kolonistov, 
ki so se preselili semkaj iz južne Rusije in od 
Volge, 

Nekaj orenburških ulic je prav lepih. Tam stoje 
moderni hoteli, kakor Centralnaja in Amerikan-
skaja gostinnica, par vladnih palač in vojašnic, 
novozgrajene srednje in ljudske šole, bogoslovnica, 
gledišče, majhen muzej in več bogatih trgovin. V 

ter uživamo vse udobnosti, ki jih nudi železnica. -- Oren
burg je popisal Sven Hedin z dvema stavkoma : >V mestu 
je malo zanimivega. Kraj mesta pa opazujemo pristnoazijske 
prizore; kajti tamkaj imajo Tatari in Kirgizi svoja sejmišča 
na prostem ali pa v nizkih lesenih stajah.< (Sven Hedin, 
»Durch Asiens Wiisten«, str. 3 — 8.) 
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tej dalji me je spominjala na dom reklamna tabla 
— Singerjevih šivalnih strojev. Ista podoba, ki so 
jo razobesili po naših mestih, visi tudi v Orenburgu 
na javnih trgih, z malim razločkom, da je v Rusiji 
čez sliko narisana črka Z (v cirilici), pri nas pa 
veliki S, Malenkost sicer, toda potnik se nehote 
spomni na dom, 

Ko stopam zamišljen po ulici, srečam vojaka 
stražnika. Ta se naenkrat ustavi, se obrne k meni 
pa reče: »Čemu hodite po tej strani?« Kaj takega 
se mi še ni pripetilo; odvrnem ne kaj prijazno; 
»Dlja čevo njet? (Zakaj ne?)« Vojak pa mirno 
razloži: »Zdjes krjepost. (Tu je trdnjava,)« Slu
čajno sem vedel, da pomeni »krjepost« trdnjavo, 
da je torej vojak v pravu; izgovoril sem se: »Ja 
inostranec, (jaz sem tujec,)« in se umaknil. Po
slopje od mestne strani ni bilo podobno trdnjavi, 
marveč samo vojašnici; videlo se je dvoje ali troje 
hiš z močnim obokanim vhodom in par stolpov z 
linami- Iznad srednje zgradbe je plapolala ruska 
d r ž a v n a z a s t a v a : bela - modra - rdeča. Ta 
prapor me je spominjal na ožjo domovino, kajti se
stavljen je iz istih barv in v isti razporedbi kot 
kranjska deželna zastava! 

Orenburg so ustanovili 1. 1735, više gori, kjer 
se rečica Or izliva v reko Ural, — odtod tudi ime: 
»grad ob Oru«, — 1, 1743. pa semkaj premestili, 
da bi branili rusko mejo pred vpadi roparskih Kir-
gizov in drugih nadležnih mongolskih rodov. Svoj-
čas je bilo mesto močna trdnjava; sedanje utrdbe 
so pač neznatne. V mestu in okolici so naselili tudi 
mnogo Kazakov, ki so se razmnožili pred Uralom 
in so znani kot Orenburški Kazaki. 

Poleg mestnega središča se razteza velik 
štirioglat prostor: s e j m i š č e (gostinij dvor), ka
mor se pride skozi visoka obokana vrata. To je 
bazar po azijskem vzorcu. Vse polno tržnic stoji 
po velikanskih dvoriščih in tudi v obstranskih po
slopjih so same prodajalne. Ob semanjih dneh vlada 
tod velika gneča; že ob navadnih dopoldnevih se 
nabere mnogo občinstva. Prodaja se tu na majh
nem prostoru, kar je pri nas raztreseno po vsem 
mestu, od najpreprostejših malovrednih predmetov 
do dragocenih preprog iz Turkestana, Buhare ali 
celo s Kitajskega, Tukajšnja znamenitost so »oren
burški robci«, tkani iz najfinejše kozje dlake, ki 
so tako tenki, da se največji robec more potegniti 
skozi navaden prstan. So pa silno dragi; pišejo, 
da stane kvadratni meter 25 do 75 rubljev! 

Mestne zgradbe ne nudijo torej nikakih po
sebnosti; zanimivejši so ljudje, ki bivajo tod. 

Da nisem več v pravi Evropi, so me spominjale 
dvogrbaste k a m e l e , ki se jih mnogo vidi po 
mestnih ulicah. Rjavke naznanjajo, da smo blizu 

puščave; saj se ne daleč na jugu pričenja Kirgiška 
stepa. Večinoma prenašajo visoke tovore. Videl 
sem pa v Orenburgu, česar nisem videl v Afriki: 
Kamele vprezajo tudi v tovorne vozove. Smešen 
prizor; Visoka žival v jarmu stoji med ojnicami in 
vleče za seboj nizek voz! Da z velblodi v Egiptu 
orjejo, da kamela ob drogu vrti kolo in dviga vodo 
iz vodnjaka, se nam zdi nekaj navadnega; da pa 
velblod mesto konja vleče koleselj ali težki taran-
tas, se vidi v Orenburgu skoraj v vsaki ulici. 

Poleg puščavske živali pa stopa K i r g i z. Kir-
gizi pripadajo turško-tatarskim rodovom. Srednja 
velikost, rumenkast, okrogličen obraz, malo po
ševno stoječe oči in redka brada nas spominjajo 
nekaterih značilnih lastnosti mongolskega plemena. 
Nosijo sivkasto pokrivalo iz klobučevine, pri-
ostreno kot stožec, z navzgor privihanimi kra-
jevci. Navadno obuvajo škornje do kolen. Hlače 
oblačijo volnene in silno široke. Vrhnje telo po
krivajo z dolgo srajco in barvastimi suknjiči. Po
vršnik je krajši nego pri Sartih. Revni možaki se 
oblačijo zelo preprosto; poleti hodijo bosi, telo pa 
pokrijejo z belo srajco in belimi hlačami; skoraj 
bi se komu zdelo, da niso dostojno oblečeni, Ženske 
nosijo živopisano, kričečo obleko, otroci pa si z 
edino dolgo srajco pokrivajo svoj život. Po ulicah 
in po sejmiščih Kirgizi vpijejo kot orientalci sploh. 

Orenburg leži na desnem bregu reke U r a l , 
na njeni severni strani. Lesen most vodi čez reko. 
Ko sem stal ob njem, so se nepregledne množice 
voz, ljudi in živine valile čez most. Velike črede 
ovac, dolge vrste velblodov, kirgiški jezdeci na 
konjih, vse je hitelo čez vodo v obeh smereh, 
Ustavil sem se pri branjevcu, ki je poleg mosta 
prodajal sadje in pokalice, da sem si utolažil žejo 
vročega poletnega dne. Spomnil sem se, da smo 
se v šoli učili (in isto sem čital v Badekerju), da 
tvori reka Ural mejo med Evropo in Azijo. Rečem 
prodajalcu: »Tam uže Azija!« — »Njet, Azija ješč-o 
daljoko!« me zavrne preprosti človek, češ: Azija se 
prične šele daleč tam na jugu! Zopet sem propadel 
s šolskim zemljepisom. 

Stopim na široki most. Ural ob Orenburgu ni 
Kaj velika reka; poleti je najbrž vedno plitva. Krog 
mosta se kopljejo otroci, perice čistijo perilo, voz
niki umivajo vozove, snažijo konje in kamele, vmes 
pa plavajo race in gosi. Na jug se pomikajo trume 
ovac, Kirgizi na konjih, kamele s tovori, ruski 
kolonisti na kolesljih. Vse hiti po široki ter silno 
prašni cesti. Cilj teh množic je »m j e n o v 6 j 
d v o r « (menjalnica), veliko sejmišče, ki je od 
mesta oddaljeno dobro uro hoda. Tam se zbirajo 
sejmarji cele Kirgiške stepe in orenburške guber-
nije, da izmenjajo živad, kožuhovino in puščavske 
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pridelke za žito, živila in oblačila- Nisem poromal 
tja doli; zdelo se mi je predaleč- Videl bi bil pri
zore, kot se odigravajo na vseh sejmiščih, samo 
da tu tržijo Kirgizi, Tatari, Kazaki ter ruski nase
ljenci. Ta dan je bil menda večji semenj, kajti cele 
procesije so odhajale tja in prihajale odtod, 

Tri leta pozneje so po tej poti v »mjenovoj 
dvor« korakali drugačni možaki in mladeniči: vojni 
ujetniki v srednjeevropski vojaški uniformi, Zapu
ščene stojnice so priredili v ujetniški tabor. Ko 
sem zrl za karavanami, ki so odhajale od mosta 
na jug, sem si domišljal, da ni še noga nobenega 
Slovenca stopila čez ta most in najbrž tudi nikoli 
ne bo; tri leta kesneje so vrste ožjih rojakov ža
lostnega srca stopale tod v neznosno dolgočasno 
ujetništvo. 

Onstran reke Urala, na »azijtski« strani, je 
pokrajina obrastla z nizkim, redkim drevjem in 
grmovjem. Mnogo potov vodi po gozdičih. Kakor 
je pa vsa okolica še zanemarjena, tudi ta pota niso 
elegantna; prašiči se pasejo po travnikih in z rilci 
rijejo po zemlji. Desni breg je tudi pri tej reki višji 
od levega. Z azijske strani se vidi stara trdnjava 
nad strmim skalovjem, dolga gubernatorjeva pa
lača, preprost park s pičlimi nasadi ter dokaj čeden 
»restoran« vrhu desnega brega. Par streljajev od 
lesenega mostu ob reki navzgor je širša brv, ob 
kateri so zgradili mestno kopališče s kabinami in 
plavalnico. Opral sem si ude v »mejni« reki. Pri 
odhodu sem prešerno zaklical strežniku nadzor
niku; »Do svidanja!« on pa mi je voščil: »Budtje 
zdarovi! (Bodite zdravi!)« 

Stopil sem v »t r a k t i r« (navadna restavra
cija, jedilnica), da sem zaužil kosilo in izpil par 
kozarcev čaja Posebnost ruskih traktirjev je ta, 
da skoraj v vsakem igra hreščeč, orglam podoben 
avtomat; za desetico preigra vrsto komadov, da 
gre skozi ušesa, kar preprostim ljudem zelo ugaja. 
Po traktirjih prve vrste — navadno jih nazivljejo 
»restoran« — pa goste med obedom razveseljuje 
godba na lok, ki jo dostikrat sestavljajo mlajše 
dame. Takega koncerta pri jedi nisem bil nikdar 
vesel; gosli preveč cvilijo; med kosilom bi človek 
rad imel mir, tembolj, ker od časa do časa priliz
njena umetnica hodi krog miz, da pobira prosto
voljne darove. 

Poleg čajnic je po mestih tudi mnogo lokalov 
z napisom: »pivnaja lavka« (prodajalnica pijač), 
kjer se toči pivo in pa znana » v o d k a « (žganje), 
ki se pa oficielno imenuje »vino«; da se loči od 
navadnega vina, pridevljejo besedo: »kazjonnoje«. 
Spočetka nisem razumel, kaj znači ta pridevek; 
šele slovar me je poučil, da je »kazjonnij« = 
državni, »kazjonnoje vino« = državno žganje, ki 

je v Rusiji monopol. Takih pivnih lavk je posebno 
veliko v predmestjih. Na večer se premika po cesti 
marsikaka postava, ki komaj vzdržuje ravnotežje. 

Potopisci kaj radi kažejo na to rano ruskega 
naroda, neglede na to, da grdo razvado nižjih slo
jev izobraženci hudo obsojajo in delujejo z različ
nimi sredstvi, da se žganjepitje omeji. Resnici na 
ljubo pa moramo priznati: R u s i so t r e z n e j š i 
n a r o d n e g o d r u g i E v r o p e j c i , Po zanes
ljivi statistiki izpije povprečno na leto: Danec 7 1, 
Nemec 4-1 1, Francoz 3-5 1, Rus pa samo 2*47 1 pra
vega špirita. Če prištejemo k žganju še alkohol, ki 
se nahaja v vinu in pivu, je razmerje za Rusa še 
mnogo ugodneje. Francoz izpije na leto 22*4, An
glež 1084, Nemec 9-54, Rus pa samo 2*65 litrov 
alkohola.1 Z ozirom na vse alkoholne pijače sta 
torej Anglež in Nemec štirikrat večja »pijanca« 
nego Rus, Francoz pa osemkrat večji. Zato pa: 
Izderi najprej bruno iz svojega očesa! 

V Moskvi sem nekdaj pokusil rusko žganje. 
Po večerji naročim natakarju: »Vodki, požalujsta! 
(Žgcinja, prosim!)« — »Skolko, barins?« — »Kara-
finčik!« (Majhna steklenička.) — »Čelovjek« mi 
prinese krožnik gnjati, sira in drobnega korenja, 
poleg njega pa postavi »karafinčik«. Začudeno ga 
gledam in mu dopovedujem, da nisem naročil nika-
kih jedil; on mi pa zatrjuje, da sem naročil žganja 
in k »vodki« da spada »zakuska« (mrzel prigrizek). 
Ko se glasneje prepirava, naju začno gledati gostje. 
Nekdo mi pravi: »Gospod, Vi ste najbrže tujec in 
ne poznate naših navad. Pri nas se nikdar ne pije 
žganje samo, ampak vedno s prigrizkom.« Tekom 
potovanja sem spoznal, da v vsaki pivnigi k alko
holni pijači — tudi k vinu — prineso krožnik z 
mrzlimi jestvinami; če drugega ne, dobi pivec malo 
sira in zelišč. 

Žganje, ki ga država prodaja v posebnih trgo
vinah, se kupuje v oblastveno zapečatenih stekle
ničkah; na istih je napisano, da je v pijači 40 od
stotkov alkohola; močnejše žganje se ne dobi. 
Kuhajo pa vodko največ iz krompirja in rži. Z ene 
strani dobiva carstvo vsled monopola velikanske 
dohodke, z druge strani pa pijejo Rusi le zanes
ljivo, nepokvarjeno žganje, medtem ko se drugod 
pijančki zalivajo s pijačo dvomljivega izvora. Da 
se Rusom očita žganjepitje, vkljub temu, da manj 
pijejo kot zapadnjaki, je največ vzrok to, ker mužik 
ne pije velikokrat, kadar pa pije, pije tem strast-
neje, pije do nezavesti, da obleži, pije le žganje, 
ne pa vina in piva. Krivi so tudi ruski romanopisci, 
ki narodovo slabost preradi opisujejo, 

1 Dr. M. L. Schlesin^er, >Land und Leute in RuBland«, 
str. 14. 
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Popoldan sem počival v parku na klopici; 
pred mano so se igrali otroci- Čvrst dečko prihiti 
k meni ter me nekaj izprašuje; nisem ga takoj raz
umel. Ponovil je razločneje: »Katorij čas?« Izvle-
čem uro in mu jo pokažem: »Tepjer vtaroj čas, 
malčik. (Zdaj je ura dve, mali.)« Neverno me po
gleda in odkima, »Njet,« mu dahne raz ustnice. 
Tedaj se spomnim, da moja ura kaže železniški 
»peterburški« čas, ki je merodajen po vsej evrop
ski Rusiji s Turkestanom vred; orenburški kra
jevni čas pa je pred »vzhodnoevropskim« za eno 
uro in štirideset minut. Šele ko sem dečku razlo
žil: »Eto peterburgskoje vremja; tepjer tri četvjerti 
četvjertova (to je petrograjski čas; zdaj je tri-

četrt na štiri),« je zadovoljno prikimal, rekel: »Spa-
sibo! (hvala!)« in odhitel k tovarišem. 

Podoben slučaj se mi je pripetil že tudi dru
god. V Kristijaniji n. pr. sem istotako sedel v parku. 
Priskače razumen dečko in prosi: »Klokken?« Slu
čajno sem vedel, da norveški »klokken« — nem
ški: »Glocke« — pomeni uro, da sem mu mogel 
postreči. 

Zvečer sem se odpeljal iz Orenburga. Kljub 
veliki gneči sem našel prostorček, kjer sem 
udobno zadremal, medtem ko je vlak drdral v 
Azijo, v pravi ruski Turkestan. 

(Dalje v prihodnjem letniku.) 

STANKO MAJCEN: OBČINSTVO. 
edela sva v krčmi, za poličem vina, in 
gledala skozi okno. Gosto popoldansko 
nebo je puščalo snežinke na zemljo, po
časi, previdno, tuintam eno. Padale so 

neslišno, kot bi se bale, da koga ne prehude, na 
pusto pokrajino, na blatni kolodvor, na štrleče, s 
plahto pregrnjeno ogrodje cirkusa, ki je s par vo
zovi, par šotori in bajtami stal ob cesti. 

»Malo občinstva prihaja k predstavam, kaj
ne? Podeželni ljudje se ne dajo dramiti iz zim
skega spanja. Tuintam sedi kateri in gleda, kot da 
se je zniotil, ko je prišel sem . . .« 

»Malo občinstva,« je zavrnila z glasom, tako 
lepim, da ga je bilo škoda spričo te slike v oknu, 
»in še to je nehvaležno. Občinstvo1, veste — mestno 
ali podeželno — je skrivnost. Velika skrivnost. 
Zdi se mi, da ga ljubim, da je predmet moji edini 
strasti v življenju. Ne kadim, ne igram, ne tekam 
za moškimi — resnično ne! — Občinstvo me mika 
s svojimi kačjimi kretnjami — ne poznate še vtisa, 
ki ga ima igralec, kadar stopi v manežo1: občin
stvo leži kakor kača zvito okoli vas — s svojimi 
kačjimi kretnjami, s svojo tajinstveno nedoločljivo 
barvo, s svojo nepreračunljivo ljubeznijo in s svo
jimi nepričakovanimi zahtevami . . , Zdim se sama 
sebi kakor vitka krotiteljica levov, kadar stopim 
pred občinstvo. Razburjena mu poiščem oči in jih 
ne pustim iz pogleda do konca. Za hrbtom skrivam 
bič, sredstvo za najhujše slučaje. Da, tudi biča 
treba. Stojim kakor na vulkanskih tleh, ki uteg
nejo vsak trenutek izbruhniti. In se zavedam, jasno 
in strahoma zavedam, da mi je bič v roki kakor 
bilka, s katero hočem krotiti vihar . . .« 

1 franc. jahalnica. Op. uredn. 

Popila je ostanek vina in se zopet zagledala 
v okna brezglasno, enobarvno zimsko sliko. Gre
beni šotorov, v blato vgreznjena kolesa vozov in 
čez vse: tiho, redko padanje snežink , , , 

»Nepreračunljivo je, sem rekla, Nepreračun
ljivo kakor žival, ki ji ne poznate skrivnosti duše. 
Ali sploh ima dušo? Učenjaki trde, da je nima, da 
ima le žarek življenja, duši podoben, teman za
molkel sij duše v sebi — svoj lastni jaz. Žival 
namreč. Vi se čudite, da tako nizko cenim občin
stvo, Saj ste tudi Vi njegov del, če si kupite vstop
nico in sedete na mesto in se Ozrete na levo in se 
ozrete na desno in stisnete roko prijatelju, po
zdravite znanko čez bariero . . . Saj ste tudi Vi del 
tistega, ki ga živali primerjam, in vendar ste čisto 
spodoben človek, kajne? .— V celoti, veste, v ce
loti je tako, postane nekaj novega, od posamnika 
povse drugačnega, ne zavedajoč se svoje nove na
rave . . . Naj Vam povem primer?« 

Še so padale snežinke, še so jih požirali jarki, 
kolovozi in ceste, jambori šotorov so še ostro1 mo
leli v gosti zimski zrak. 

»To se je zgodilo v cirkusu, ki je potem po
gorel. Angažirana sem bila kot plesalka eksotičnih 
plesov, spremljala me je godba na lok, ki jo je vo
dil mlad človek, nekdanji konzervatorist. V tistem 
cirkusu je že pred menoj žongliral mlad Poljak, 
mislim, nekdanji častnik. Hodil je po žici, napeti 
visoko nad manežo, metal nože v zrak in jih lovil. 
Rekla sem prej, da ne tekam za moškimi, a tega 
človeka sem ljubila od srca. Kaj vem, zakaj mu 
tega nisem povedala nikdar. Če se ne motim — in 
danes se res ne motim več —- je imel ljubico. Kaj 
zato! Ljubila sem ga vseeno, ker je bil tako redko-
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V ruskem Turkestanu. 
Dr. Ivan 

6. V Kirgiški stepi. 
Ruski Turkestan nam je bil do najnovejšega 

časa prava »terra incognita«, knjiga s sedmimi 
pečati. Saj pa tudi ni imel skoraj nikakršne pro
metne zveze z Evropo. Ruske uradnike in vojake 
so pošiljali večinoma čez Sibirijo, po železnici do 
Omskega, odtod s parnikom po Irtišu do Semipala-
tinskega, odkoder so jih čez nepregledne stepe na 
težkih »tarantasih« prevažali na odločeno jim me
sto. Zato so 1. 1880. začeli graditi »srednjeazijsko 
železnico« od Kaspiškega morja do Taškenta, ki 
so jo dovršili 1. 1898. Vožnja v Turkestan po tej 
poti pa je bila preutrudljiva. Z železnico do on
stran Kavkaza, s parnikom po negostoljubnem Ka-
spiškem morju, nato z vlakom po neznosno vročih 
puščavah, je bilo pač neprijetno in zamudnoi poto
vanje. j 

Zamislili so »T a š k e n t s k o ž e 1 e z n i c o« 
iz Orenburga do glavnega mesta v Turkestanu ter 
jo otvorili 1. 1905. Zgradba te železnice je svetovno 
delo. 1852 km dolga proga vodi po Kirgiški stepi, 
po divjih, slabo naseljenih pokrajinah, Ujer pri
manjkuje vode, kjer so tla ali trda skala, ali moč
virnat svet, ali pa z visoko plastjo peska in svišča 
pokrita pokrajina. Premagati je bilo treba brez 
števila ovir, preden je bil temelj tako zanesljiv, da 
so nanj položili tirnice. Največja zapreka je drobni 
puščavski pesek, ki progo vedno zasiplje. Toda 
česa ne zmaga človeški duh? Dandanašnji drče po 
neizmernih srednjeazijskih puščavah isti razkošni 
vozovi, ki drče po evropskih pokrajinah; ista iz
brana jedila uživajo v vlakovi obednici potniki 
sredi kirgiških čred, kot jih uživa gospoda v Mos
kvi, Berlinu, Parizu in Londonu. 

V Rusiji vozijo vlaki splošno redkeje nego pri 
nas. Po Taškentski železnici prevažata razumna 
bitja dnevno samo dva v vsako smer; zato so ku-
peji prenapolnjeni. Stopil sem na »pojezd«, ki je 
bil sicer samo »pasažirski«, ki pa je hitel kot brzo-
vlak, da je privozil od Orenburga do Taškenta v 
45 urah. Naval na take »prehodne vlake« je velik. 
Trgali bi se potniki za sedeže, da ni uprava iznašla 
preprostega sredstva, ki naj prepreči nekulturni 
boj. Čudežni talisman se nazivlje — p l a c k a r t a . 
Kakor ime ni rusko, tudi naprava ni ruska, temveč 
je le zboljšan posnetek sedežnih listkov po nem
ških D-vlakih. Kupil sem si tak listek in dobil 
»numerovano mesto«. Ker so 2, razred že razpro-

Knific. (Nadaljevanje iz letnika 1915.) 

dali, sem si omislil plackarto 1. razreda, voznino 
samo pa sem doplačal — sprevodniku. Križem 
carstva železniško osobje prav rado sprejema da
rila, kar se pravi po ruski: dat na čaj. 

Ustanovil sem se v manjšem oddelku. Kmalu 
se je izkazala čudežna moč plackarte. V istem 
kupeju se je ugnezdila gosposka družina. Prešerna 
gospa je bila skuhala čaj in ga je v čašah delila 
možu in otrokom, Ko iztaknem svoje mesto, po
zdravim gospodo, ki pa komaj odkima. Stisnem se 
v kotiček kakor jež v lisičinem brlogu in razmiš
ljam, kako bi pregnal neljube goste. Po prirodnem 
zakonu o nepredirnosti snovi je bilo namreč očitno, 
da vsi ne moremo bivati na istem prostoru; ker pa 
sem imel postavno pravico jaz, je gospoda ni mogla 
imeti. Mimo pride sprevodnik. Pokažem mu listek 
in ga prav pohlevno vprašam, ni-li označeno mesto 
moje; ko mi pritrdi, pripomnim: »Toda mesto ni 
,svob6dno'!<< Ošine me strupen pogled vsemogočne 
dame. Sprevodnik izžene usiljence, ki so se izgo
varjali, da so jim dotlej dovolili, voziti se v 1. raz
redu, da je oče državni uradnik, da imajo veliko 
prtljage, ki je ne morejo takoj prenesti. Sprevod
nik je zgovorno gospo zavrnil na kratko: »Opro
stite, gospod ima plackarto!« Pravica je zmagala. 

Ko so se odstranili zajedavci, je vstopil pri
leten možičekl, si poiskal mesto, se usedel meni 
nasproti in vprašal: »Vi takže ( = tudi) do Taš
kenta?« — »Takže.« —- »Harašo!« — Tovariš se 
je rad razgovarjal, dasi sem ga težko razumel, ker 
je govoril dokaj nerazločno. Povedal mi je marsi
kaj, česar bi sam ne bil opazil. Pravil mi je, da je 
Velikorus, da pa se je kmalu po osvojitvi Turke-
stana preselil v zasedeno pokrajino, v mesto Sko-
beljevo. Po poklicu je trgovec in kupčuje z žitom. 
Ima tudi velike parne mline: v Skobeljevem, v 
Taškentu in v Orenburgu, Iz Rusije dobiva žito, 
ga zmelje in prodaja moko, pri čemer veliko za
služi, Pripovedoval mi je o Dieslovih motorjih, ki 
jih je dobavil iz Nemčije in vpeljal po mlinih; dru
gače pa Nemcem ni bil prijazen , . . 

Ozemlje južno od reke Urala, ki pripada še 
orenburški guberniji, prištevajo Rusi k Evropi, 
nekateri zemljepisci pa že k Aziji. Mesto 11 j 6 c k 
je po ruskem naziranju zadnji večji kraj v Evropi. 
Poleg mesta so znameniti solni rudniki. Okolica 
je gosto naseljena, ker je tod še nekaj rodovitnega 
polja. Kmalu pa se pokrajina izpremeni v pusto 
stepo. Ob pozni večerni uri sem v polspanju po-
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slušal vrvenje in šumenje na postaji, »Iljock!« je 
pripomnil sosed; nisva pa odgrnila okna in opa
zovala prizorov, ki se ponavljajo na vsaki veliki 
postaji, V teh krajih so poletne noči še toliko 
hladne, da potniki lahko zaspe; zjutraj pa že zgodaj 
solnce pripeka, 

* 
Ko smo sladko sanjali, smo prekoračili nedo

ločljivo evropsko-azijsko mejo in zavozili v — 
K i r g i š k o s t e p o . Tako imenujejo velikansko 
ozemlje, ki se od Kaspiškega morja, spodnje Volge 
in gorovja Urala nad Aralskim jezerom razteza 
daleč v notranjo Azijo, v južno Sibirijo, do reke 
Irtiša in altajskega gorovja na vzhodu, Tienšanovih 
gora. pa na jugu. Ogromne pokrajine so kaj raz
ličnega značaja. Ponekod je svet rodoviten, pri
kladen celo za poljedelstvo; drugod so sami paš
niki, kjer se trava in vse zelenje poleti posuši; 
med Kaspiškim in Aralskim jezerom pa je ponajveč 
peščena puščava. Svet je malokod popolnoma ra
ven, večinoma je valovit, — sestavljajo ga do 
20 m visoki položni grički, — dobe se pa tudi 
gorati kraji, koder nizko gorovje z razpraskanimi 
stenami še bolj dolgočasi nego enolična ravnina, 
Kirgiška stepa torej ni enotna pokrajina, marveč 
sestoji iz večjega števila posameznih, med seboj 
zelo različnih step, ki so jim poleg posebnih imen 
zemljepisci nadeli še skupno ime, ker v celem 
ozemlju bivajo skoraj izključno Kirgizi, 

Kakšna je s t e p a ? Bistvene lastnosti vsake 
stepe so: povsod ravna, kvečjemu slabo valovita 
pokrajina brez vsakršnega drevja, koder poleti 
vsled neznosne vročine usahne vse rastlinstvo. Ob 
tej besedi nam nehote pride na misel južnoruska 
stepa: neizmerna ravnina, podobna ameriškim 
prerijam in savanam, obrastla z visoko travo, da 
se v njej skrije človek in žival. To pa je samo 
ena vrsta step, takozvana travnata stepa. Kjer ne 
prebivajo ljudje, je taka stepa napol divja, gola 
planjava, brez sence in brez vode, brez hiš in brez 
grmovja. Vsa pokrajina nalikuje brezmejni morski 
gladini, Vsled pomladanskega deževja oživi trava; 
nepregledna ravnina se ogrne v zeleno praznično 
odelo. Ne klije pa samo trava, marveč tudi brez 
števila živopisanih cvetk. Ob tem času je stepa 
baje krasna, Stepnjaki so kar očarani; za ves svet 
ne bi zamenjali svoje domovine; prav nič ne po
grešajo razkošnih gozdov in nebotičnih gora. Ko 
pa pripeka poletno solnce, ovene trava in cvetice 
se posuše. Žgoči solnčni žarki uničijo vse rastlin
stvo, Stepnjak spravi seno, ki z njim preživlja 
živad v ostalih letnih časih. Pozimi počiva narava; 
hudi viharji gospodarijo po nezavarovani planjavi^ 

gorje nepoklicanemu gostu, ki bi v takih dnevih 
zašel v sneženo puščavo! -— Taka deviška stepa 
z divjim rastlinstvom izginja boljinbolj, Človek si 
pokorava stvarstvo; s plugom in z motiko, z vodo 
in z gnojili je iztrgal stepi že velikanska ozemlja, 
Kakor gine pristna ogrska pusta, se krčijo tudi 
meje njene južnoruske posestrime. Le v zgodovini 
ter v pesmi živi še stepa ukrajinskih Kazakov in 
njih hetmana Mazepe; gole planjave, ki se je v 
njih izgubila vojska Karla XII,, obdelujejo Malorusi 
po vseh pravilih umnega kmetijstva, 

Vsa drugačna je »peščena stepa«: nerodovitna 
pokrajina brez vode, brez prsti, zato pa tudi brez 
rastlinstva. Travnata stepa je goličava le poleti 
ali pa zato, ker nihče v njej ne prebiva; peščena 
stepa je pa stalna, večna puščava, ki je tudi naj-
marljivejši prebivalci ne bi mogli oživiti, ker ji 
manjka bistvenih pogojev rastlinstva: vlage in ro
dovitne zemlje. Kamenje, pesek ali pa celo skorja 
soli pokriva trda tla. Marsikje pozimi stoji slano 
jezero, ki se poleti posuši, da se prikaže tanka 
bela skorja, strjena sol, ki zamori vsako rast, 

Brez rastlinstva pa tudi peščena stepa ni. Na
haja se v stepi brez števila večjih in manjših »ze
lenic«, ki se sicer nikakor ne morejo primerjati z 
afriškimi oazami, vendar pa so velikega pomena 
za nomadske rodove. Ob pomladanskem deževju 
ozeleni stepna trava in puščavsko grmičevje, nizke 
rastline, ki so večkrat prepojene s soljo. Tako 
grmičevje posebno rade obirajo ovce, največje bo
gastvo azijskih nomadov; pa tudi konj, kamela in 
osli si poiščejo primerne, čeprav siromašne hrane, 
Najslabše so »gladne« in »slane« stepe, kjer je 
rastlinstvo najubornejše, 

Kirgiško stepo sestavljajo najrazličnejše po
krajine, V vzhodnem delu, posebno še v Sibiriji, 
prevladuje travnata stepa, med Uralom, Kaspiškim 
in Aralskim jezerom pa se širi peščena stepa daleč 
doli v Turkestan, ki o njem trdijo strokovnjaki, da 
je dve tretjini te dežele pravcata puščava, Ta-
škentska železnica vozi večinoma po nerodovitnih 
krajih; le ponekod so zelenice s kirgiškimi nasel
binami.1 

1 Zanimivo je, kako preprost vojak-invalid, ki se je 
vrnil iz turkestanskega ujetništva, sodi o teh pokrajinah; 
kratko in dobro jih označuje takole: », , . Sedaj smo se pa 
vczili po sami puščavi in ravnini; nisem videl nobene druge 
stvari nego sam pesek. Malo sveta se je videlo porastlega 
s travo, pa še ta je bila suha. Videl sem tu žalostno: ljudje 
bivajo pod zemljo ali pa imajo bivališča narejena iz blata. 
Videl sem same kamele in ovce, ki so se pasle po planoti 
in obirale suho travo. Res, žalostno je videti take reči, ka
kršnih še nisem videl. Ljudje so skoraj nagi, nimajo oblačila, 
črni so tudi kot zamorci. Ne raste pa tam nič drugega kot 
suha t rava. . . Vročina v vagonih je bila taka, da ni bilo 
presta t i , , ,« (»Slovenec«, 7, februarja 1916.) 
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Solnce je že pripekalo, ko sem se dvignil z 
ležišča. Vse rožasto se mi je zdelo v kupeju. Se
deže in stene iz rdečega žameta so prevlekli z 
rdečkastim platnom, da se blago prehitro ne ob
rabi. Platno večkrat premenjajo, v stepi vsaj na 
dva dni, ker ga puščavski pesek prehudo onesna
žuje. Ko so vsi potniki vstali, prinese nižji usluž
benec — »provodnik« se mu reče — smetiščnico, 
obriše sedeže, pomete tla in odnese smeti. Tudi 
na večer snažijo kupeje. Boljšim potnikom križem 
Rusije po železnicah prav dobro postrežejo. Tudi 
3. razred čistijo po dvakrat na dan; da pa tod ni 
tako čedno, kot bi moralo biti, so krivi ljudje, ki 
ne marajo snage. 

»Stjep, samaja stjep!« me opozori sosed, ki je 
stal pri samovarju in kuhal čaj. Ko pogledam skozi 
okno, uzrem rjavkasto ravnino brez zelenja in brez 
hiš, pravo puščavo. Planjavo pokriva droben 
pesek, s v i š č , ki je vsled hude vročine sivkasto 
barvo izpremenil v temnorjavo, Vetrič, ki ga po
vzroča vlak, zgrinja pesek proti vozovom; kjerkoli 
so odprli okna, se vsiplje neznosni prah v kupeje, 
pokrije tla, stene, potnika, sedež in prtljago na 
debelo; skozi najmanjšo špranjo prileze usiljivi 
gost. Po stenah so nabili letake: Železniška uprava 
prosi, naj potniki zapro dvojnata okna, da se vo
zovi ne zapraše s sviščem. Bilo bi res najbolje, 
da se zapro in zastro vsa okna; toda po vozovih 
bi gospodarila neznosna vročina. Zato potniki go
sposke ne ubogajo, marveč odpro vse na stežaj; 
blagodejen prepih boža lice, dasi se pesek tru-
moma vsiplje v kupeje. Zlasti poletne noči bi bile 
mučeništvo, da okna niso odprta. Neprijetni gost 
sicer z debelo plastjo prevleče obleko, tišči v lase, 
usta, nos in ušesa, — ves obraz je zjutraj pokrit 
s tanko skorjo svišča, — vendar pa telesu dobro 
de hladni zrak, spi se kljub svišču prav sladko. 
Zjutraj se osnaži obleka in prtljaga, »provodnik« 
strga platneno preprogo raz sedeže in očisti le
žišče, stene in tla pol centimetra visoke plasti naj
drobnejšega prahu. To je »večna selitev« puščav
skega peska. 

Postaje so daleč vsaksebi. Naš vlak je obstal 
komaj enkrat na uro, navadno pa na poldrugo uro, 
Čemu neki, ko pa kroginkrog ni človeškega biva
lišča? Pač, tuintam stoji kolodvorček iz neoglaje-
nega kamenja, poleg njega pa nekaj pritličnih po
slopij za železniške uslužbence in delavce. Ne
daleč od »stancije« so marsikje ogradili majhen 
prostor; to ni morebiti zelnik čuvajeve soproge; 
par lesenih pravoslavnih križev so vsadili na 
vrtičku; preprosto pokopališče železničarjev je to, 
sredi puščave . , . 

Čital sem napise postaj. »Kirgizskaja.« — »Kje 
pa so Kirgizi, ki se po njih imenuje postaja?« vpra
šam soseda, — »Še niso pripasli do semkaj,« me 
poduči, — »Kako naj pasejo tod, ko pa ne vidim 
nikakega zelenja?« — »Ne vidite stepnega gr-
mičja?« se mi čudi; »saj ga je vse polno,« Gledam 
in gledam. Saj res, iz rjavega peska poganja ne
kako ločje, podobno nizkemu grmovju; korenine 
je pognalo globoko v pesek, da se trdno oprijemlje 
tal; drobne, ukrivljene vejice se kot mreža raz
prostirajo vrhu zemlje. Med grmičevjem pa so 
večji presledki, da se vidi rjavi pesek. »Neznatne 
rastline so izvrstna hrana puščavskim živalim. Po
poldan bomo videli onkraj Čelkarja vse polno kir-
giških šotorišč. Tod pa je gorovje;, kmalu bomo 
na vrhu,« Ti-le mali griči, ki spremljajo progo, so 
gorovje? Prihodnja postaja »Mugodžarskaja« me 
prepriča, da se nahajamo v onem delu Kirgiške 
stepe, ki je zemljepiscem znan kot Mugodžarsko 
gorovje, nekak podaljšek Urala, Spomnil sem se, 
da lokomotiva že dalj časa sopiha, kakor da bi 
lezla v breg; čudno se mi je zdelo, da se vozimo 
v velikih lokih, po dolinicah, da proga marsikak 
griček preseče v široki zarezi; enkrat smo celo 
smuknili skozi kratek predor, nenavadna prikazen 
v Rusiji; ni mi pa prišlo na misel, da je ta valoviti 
svet »gorovje«, V večji razdalji sem ugledal tudi 
pravcate »gore«, povsem gole griče, katerih 
pobočje so [čudovito izprali pomladanski hudo
urniki, 

Oglašal se mi je glad. Žepni časomer mi je 
sicer kazal šele osmo jutranjo uro, vedel pa sem, 
da je krajevni čas dve uri pred železniškim (petro-
grajskim), da smo torej že v drugi polovici dopol
dneva, Prav ustregel mi je vlak, da se je za četrt 
ure ustavil na večjem kolodvoru, ki so ga preskr
beli z živežem, Nekateri so hiteli s čajniki do veli
kega samovarja z napisom »kipjatok« (krop), drugi 
pa smo se razvrstili ob stojnicah, kjer so branjevke 
prodajale gorko mleko in beli pšenični k*uh. 
Čudno, da cen niso pretiravale. Zlasti kruh je po 
celem carstvu prav poceni. Sicer pa Rusija pri
dela velike množine pšenice in ljudje pojedo mo
gočne sklade kruha. Ni čuda, če Rus v tujini toži, 
kako drag je »hljeb« in kako malo se ga dobi. Ker 
ob vročini potnike tare žeja, so mesto vodnjaka 
poleg kolodvora postavili tudi sod z napisom »kip-
jačaja voda« (prekuhana voda). Nevarno bi bilo, 
v Rusiji ali celo v Aziji piti navadno vodo; zato 
železniška uprava prekuha velike množine vode 
in jih v sodih razstavi v javno uporabo. Ob hudi 
vročini sem se včasih poslužil take vode, dokler 
nisem iztaknil — želodčne bolezni, 
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Taškentska železnica vozi do Aralskega jezera 
največ po samoti, po zelo redko naseljeni deželi. 
Ob tiru je prav malo znatnejših krajev. Karavan
ska pot iz Orenburga v Turkestan vodi mnogo bolj 
vzhodno, koder je prebivalstvo gostejše. Za vlak 
so Rusi izbrali to progo, ker je najkrajša. Radi 
Kirgiške stepe bi itak ne bili gradili železnice; 
važno je bilo, da so kolikor moč skrajšali pot v 
Osrednjo Azijo, 

Na postaji Čelkar sem si ogledal uro na pe
ronu. Na kazalniku so bili pritrjeni štirje kazalci, 
dva črna in dva rdeča. Črna sta naznanjala petro-
grajski čas, ki se po njem ravna železnica, rdeča 
pa krajevni čas; vse štiri vrti isto kolesje. Prva 
dva sta kazala enajst pred poldnem, druga dva pa 
eno čez poldan. V Čelkarju so vlak zadržali, da 
smo zadostili želodcu s kosilom. Nikomur se ni 
bati, da bi v turkestanskih puščavah umiral od 
lakote; »bufet« so po vseh večjih postajah dobro 
založili z jedjo in pijačo. Pred odhodom sem na 
zunanji strani vlaka opazoval ta-le prizor: Dva 
Sarta stopita z voza, razgrneta po trdem kamenju 
plašč, sezujeta galoše in pričneta poldansko moli
tev z običajnim poklekovanjem, dviganjem rok in 
poljubovanjem tal. Vlak zahrope, vozovi zaropo-
čejo, moslima planeta pokonci ter v zadnjem tre
nutku skočita na voz, 

Zašli smo med K i r g i z e. Že pred Čelkarjem 
smo ugledali nekaj šotorov, za to postajo pa se 
nam jih je prikazalo več in več, ponekod kar cele 
premakljive vasi. Tudi. v bližini postaj smo videli 
taka selišča; radovedni cigani ter cigančki so pa 
nas hodili gledat k progi ali h kolodvorom. Kirgizi 
so narod, ki stoji nekako na tisti stopinji omike 
kot starodavni Hebrejci za očakov Abrahama, 
Izaka in Jakoba. Mnogo je med Kirgizi odraslih, 
ki še nikdar niso videli večjega mesta, nikdar niso 
slišali tuje govorice, ki ne poznajo ničesar razen 
stepe pa lastnih šeg in postav. Kakor hebrejski 
očaki tudi oni s številnimi čredami prehajajo s 
kraja v kraj. 

Kirgizi so mongolskega pokolenja in pripadajo 
turkotatarskim plemenom. Ločijo jih na več rodov. 
Večinoma so nomadi, predvsem oni, ki bivajo v 
zahodnem delu velikanske stepe, nekateri pa so 
stalno naseljeni v sibirskih gubernijah, koder je 
svet prikladen za kmetijstvo. Število Kirgizov ni 
natančno določeno. Cenijo jih na tri milijone, 
Vlada je že večkrat poizkušala izvesti ljudsko 
štetje, toda Kirgizi so se ali umeknili v puščavo 
ali pa naznanili napačne podatke. Cenili so jih 
tako, da so na šotor računili po pet oseb. 
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Kirgizi se po zunanjosti ne ločijo mnogo od 
belega plemena. Polti so temne, ker se mnogo 
gibljejo na prostem, las so črnih, brada je veči
noma redka in kratka; oči stoje malo pose v; čelo 
je nizko, ravno, široko, obraz ploščat in oglat, 
ušesa velika, proč stoječa. Vse telo je krepko in 
mišičasto. Postave so povprečno majhne; visoko-
rastli so izjeme. 

Kirgizi so močni, toda okorni; pešci so slabi, 
jezdeci so izvrstni. Posebno razvit je njih vid, ker 
bivajo največ na prostem. Vidijo v daljavi ne
znatne predmete; kjer Evropejec komaj zapazi, da 
se nekaj giblje, uzre Kirgiz že konja in razloči celo 
barvo. Čudovito se spoznajo v stepi, ne samo po
dnevi, ampak tudi ponoči in pozimi, ko sneg po
kriva vso planjavo. Ker v stepi ni stalnih potov, 
si zapomnijo neznatne malenkosti, kamenje in 
travo, da ne zgreše smeri. 

Po značaju je Kirgiz poštenjak, — malo je slu
čajev tatvine; ropa ne smatra za napako, marveč 
za junaštvo, —- pač pa je nagle jeze in maščevalen. 
Možaki nočejo opravljati težkih del, razen v skrajni 
sili, če lakota koga prisili k delu; zadovoljni so, da 
imajo hrano in obleko; sami lenarijo in ukazujejo, 
gospodarska dela pa morajo izvrševati le ženske. 

Kirgizi so gostoljubni ter otročje radovedni; 
najmanjši dogodek jih zanima. Izve Kirgiz kaj no
vega, zasede konja in jezdi v sosednje selo, da 
sporoči novico, kar stori tem rajši, ker ve, da ga 
bodo sosedje z veseljem sprejeli in dobro pogostili, 
Iz druge vasi se dogodek z isto hitrostjo razve po 
daljnjih šotoriščih. Tako se novice križem Kirgiške 
stepe razvedo neznansko hitro. 

V e r e so mohamedanske, vsaj po imenu; 
verska gorečnost pa jim je tuja. Dobri poznavalci 
srednjeazijskih narodov trdijo, da Kirgiz ne oprav
lja vsakdanjih molitev in se ne zmeni za umivanja, 
ki jih predpisuje koran; noben Kirgiz ne roma v 
Meko; ženske ne zagrinjajo obraza, kakor zapove
duje prerok. Glede vere se silno ločijo od Sartov, 
ki najvestneje izvršujejo Mohamedove predpise. 
Kirgizi pripadajo islamu v toliko, da se strogo drže 
obreze, da se možaki brijejo po glavi, ne pa po licu, 
in da ne jedo svinjskega mesa, ki je Židom in mo-
hamedancem strogo prepovedano. V Turkestanu 
pač ni težko zdržati se svinjine; kajti ob silni vro
čini bi tako meso prehudo dišalo in vsled uživanja 
prašičevine bi se razpasle mnogotere bolezni. Tudi 
Evropejci v Turkestanu le malokdaj uživajo svinje-
tino, in to nikdar ne sveže, temveč le prekajeno 
kot gnjat ali klobase. 

Da Kirgizi niso bolj verni, je mnogo krivo to, 
da imajo zelo malo mošej in duhovnikov; večinoma 



tudi ne znajo ne brati ne pisati. Zanimivo je, kako 
so Kirgizi postali mohamedani; k islamu so jih 
namreč izpreobrnili — kristjani, pravoverna ruska 
vlada. Ko so Rusi podjarmili Srednjo Azijo, so bili 
prepričani, da so vsi Turkestanci in stepnjaki mo
hamedani, Kirgizi so bili dotlej pogani, šamanisti, 
kakor so še dandanes sosedje Kalmiki, Ruska 
vlada pa je mislila, da prisegajo na preroka, in je 
tako tudi ravnala z njimi. Vsi uradni razglasi so 
govorili o Allahu in njegovih zapovedih. Da bi jih 
tembolj pridobila zase, jim je vlada zidala mošeje 
in jim pošiljala mulle (mohamedanske. svečenike), 
ki naj jih temeljiteje podučujejo v veri. Slednjič so 
Kirgizi sami mislili, da so res mohamedani, kakor 
človek, ki vsi ravnajo z njim kot z norcem, nazad
nje še sam misli, da je norec. Sicer so pa njih šege 
in navade, ki se jih strogo drže, bolj šamanistične 
kot mohamedanske. Da so se Rusi toliko prizade
jali Kirgize spreobrniti h krščanstvu, bi bili ti naj
brž ravnotaki kristjani, kot so sedaj moslimi. Da 
Kirgizi nimajo razvitega verskega čuta, je vzrok 
tudi to, da se kot nomadi vedno selijo; zato ne 
morejo imeti ne mošej, ne stalnega duhovstva. 
Vkljub temu pa so vendarle mnogo poštenejši in 
nravnejši nego Sarti, ki se ponašajo z islamom, 

Med Kirgizi kot moslimi se je razširilo m n o -
g o ž e n s t v o . Ker pa mora nevesto drago kupiti 
in vzdrževanje večje družine mnogo stane, ima 
reven Kirgiz samo eno ženo, bogatini pa jih imajo 
po več, kar je razumljivo. Ženskih poslov Srednje-
azijci ne poznajo, pri »hiši« pa je mnogo dela, ki 
ga ena oseba ne zmore. Količkaj premožen Kirgiz 
namreč ničesar ne dela; vsako delo se mu zdi sra
motno; on samo je, pije kumis in lenuhari, včasih 
gre na lov, na bližnji semenj, na obisk ali pa na 
veselico. Revnejši Kirgiz toliko da oskrbi konje in 
ženine ročne izdelke nese na prodaj. Vse drugo 
mora opraviti žena: donaša vodo, melje žito, kuha, 
molze brezštevilne kobile, krave in ovce, pripravlja 
sir in kumis, stroji kože zaklanih živali, prede vol
no, izdeluje sukno, šiva obleko zase, za moža in 
za otroke, redi in vzgaja deco, podučuje deklice v 
ročnih delih in hišnih opravilih, ob preseljevanju 
postavlja in razdira šotore, naklada tovore na ži
vali in jih razklada; medtem pa, ko mož prešerno 
jezdi na konju in se ne briga za nobeno stvar, mora 
žena hoditi peš in voditi kamele za vajeti. Tako 
življenje se v ničemer ne razlikuje od suženjstva, 
Tudi sicer je žena takorekoč sužnja. Ne sme obe
dovati z možem. Gospodar se masti z dobrim ko
silom, žene pa sede z otroki v šotoru ob steni in 
čakajo, da jim soprog vrže napol oglodano kost, 
kar se smatra za posebno odlikovanje; ko se je 

nasitil vladar, pristopijo žene in otroci, da si raz-
dele, kar je očetu ostalo, Vsled trudapolnega dela 
so Kirgizinje večinoma prav majhne postave, so 
grde kot vrag in se naenkrat postarajo. Prava 
gospodinja pa ni morda ona žena, ki jo ima mož 
najrajši, marveč ona, s katero se je najprej poročil; 
vse druge so ji podložne in samo njene dekle, 

Ženijo se Kirgizi že zgodaj; s 15, letom je mla
denka godna za možitev. Snubijo ženinovi stariši, 
nevestini pa določijo odkupnino. Ženo si mora 
namreč Kirgiz kupiti, t, j , ženin mora nevestinim 
starišem plačati odškodnino, ne v denarju, ampak 
v kamelah, konjih, kravah ali ovcah. Odkupnina 
se ravna po ženinovem premoženju in znaša 40, 
60, 120 ovac ali pa 7, 17, 27, 37, 47 govedi. Ko se 
je izplačala vsa odkupnina, obhajajo slovesno že-
nitnino; po končanem obedu pelje mladenič nevesto 
na svoj dom; tako se je zakon sklenil brez posebnih 
civilnih ali verskih obredov. Bogatejši Kirgizi po
vabijo sicer tudi duhovnika na ženitnino, toda le 
bolj iz vljudnosti. Slovesna poroka se izvrši tako, 
da mulla moli blagoslovilne molitve, poročenca pa 
iz istega kozarca pijeta vodo, ker moslimi ne smejo 
piti vina. Morebiti so ta obred posneli po pravo
slavnih, kjer ženin pa nevesta skupno izpijeta čašo 
vina, — Revni Kirgizi se ne ženijo, ker ne zmorejo 
dote, zato služijo pri bogatinih kot pastirji, 

Drevili smo mimo kirgiških selišč; »a u 1« jim 
pravijo sami, V kakem zatišju ali pa kar na pla
njavi stoji pet, deset do dvajset značilnih okroglih 
šotorov, daleč na okrog se pase živina, V krajih, 
koder smo se vozili, ni stalnih vasi; le poleti pri
ženejo semkaj črede na pašo. Poleg šotorov so se 
pasli konji, V večji razdalji so v gosti trumi stale 
črne ovce in obirale suho travo; med njimi se je 
prikazala tudi kaka rjava koza. Govedi sem videl 
prav malo, pač pa mnogo kamel; ponekod so sto
pale v dolgi vrsti druga za drugo in nosile natovor-
jeno klajo, V daljavi je dirjal jezdec proti selišču. 
Ceste ni v stepi nikakršne, le steze se vidijo tuin-
tam. Čemu bi gradili ceste, ko pa svet ni ugoden? 
Živina si sama dela pot, voz pa nomadi niti nimajo 
ne. Pokrajina je slabo valovita, na redko obrastla 
s travo in nizkim zelenjem; drugod se kaže trdo 
kamenje in puščavski pesek. Nekje sem ugledal 
večjo kotlino, ki se mi je zdela, da jo je zapadel 
droben sneg, »Solnaja stjep!« je pripomnil moj tol
mač, Pred poletjem se je tod širilo slano jezero; 
voda je izhlapela, sol je pokrila suho dno, V sredi 
velikega belega prta sem uzrl rjav hribček: otočič . 
slanega jezera, — Tovariš je neprenehoma pil čaj, 
obenem pa meni razlagal okolico in Kirgize, 
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Nomadi se pečajo skoraj izključno z ž i v i n o 
r e j o in se rede od čred, ki jim dajejo hrano in 
obleko, sploh vse, kar potrebujejo za življenje. 
Nekaj Kirgizov je tudi napol kmetov, ki njih polja 
leže poleg zimskih stanovališč. Ko spomladi žito 
posejejo, se preselijo s čredami na letne pašnike, 
polje pa prepuste hlapcem, ki nimajo ne družin ne 
čred. Sejejo največ prosa, manj pšenice in ječmena. 
V sibirskih gubernijah pa so Kirgizi tudi stalno 
naseljeni ter se pečajo s kmetijstvom. Če kdo tako 
obuboža, da zapusti stepo in se preseli v mesto, 
kjer si kruh služi kot dninar, smatrajo drugi tako 
življenje kot poniževalno in sramotno, 

Veliki bogatini rede na stotine kamel, na tisoče 
konj in na desettisoče ovac. 

Najvažnejša Kirgizova domača žival je k a 
m e l a , enogrbasta in dvogrbasta. »Verbljud« ji 
pravijo Rusi, »zuza« pa stepnjaki. Velika in močna 
žival je to, zlasti še enogrba, ki nosi povprečno 
sedem ali osem stotov težko breme. Kirgiz jih upo
rablja samo kot tovorno živino; ker nima voz, pre
naša na njih, kadar se seli, svoj šotor in vse pre
moženje, medtem ko stopajo konji neobremenjeni 
poleg ovac in govedi. Velblod je okorna, obenem 
pa trmasta žival, ki nerada uboga. Kameli pre-
bodejo nosni hripelj, da skozi vtaknejo vrv. Na
vadno stopa kamela za kamelo, vrv druge je pri
trjena ob sedlu prve. Nekaj izmed njih nosi velike 
zvonce, da se karavana sliši od daleč. Kamele 
poleti izgube skoraj vso dlako; gole rjavke so v 
taki opravi zelo grde. Omaga kamela na poti, jo 
druge vlečejo za seboj, dokler se ne pretrga vrv 
ali pa hripelj. Usmiljenja do živali Kirgiz ne pozna. 
Priljubljena kirgiška »igra« je ta-le: Živo ovco pri
trdijo na sedlo, da moli noge od sebe; konja zapode 
v dir med dvema vrstama udeležnikov; igralci 
stezajo roke; zmaga tisti, ki zgrabi ovčjo nogo in 
jo izdere, — Kamel je bilo svojčas v Turkestanu 
mnogo več; v neprestanih bojih je poginilo na 
tisoče živali. Ko se je general Perovski bojeval s 
Hivanci, je v eni zimi padlo 11.000 kamel. Odrastli 
velblod stane krog 300 K. Enogrbaste kamele so 
dražje nego dvogrbaste, ker so večje in močnejše. 

K o n j rede Kirgizi mnogo več kot kamel. 
Uporabljajo jih za ježo. Toda to ni glavni namen, 
da redi Kirgiz stokrat, celo tisočkrat več konj, 
kakor pa jih potrebuje za jezdarjenje. Važni so mu 
vsled kobiljega mleka, iz katerega nareja kirgiško 
narodno pijačo: kumis. Pa tudi meso mladih žrebet 
je Kirgizu slaščica, brez katere ni večje gostije, 
kakor si mi ne moremo misliti boljšega kmeta, ki 
si ne bi ob slovesnih prilikah privoščil svinjske 
gnjati. 
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Kirgiški konji so nizke postave, čokati, krepki, 
imajo gosto dlako in dolgo grivo. Glave in vratu 
ne nosijo pokonci, marveč vodoravno, najbrž vsled 
tega, ker silijo z glavo v tla, kadar se pasejo, dru
gačne hrane pa ne poznajo; ječmena in ovsa ne 
okusijo nikoli, Kirgiška pasma je vztrajna in skrom
na, Celo življenje tak konj ne stoji pod streho; 
vedno biva na prostem ali pa v stajah brez strehe; 
poleti prenaša neznosno vročino, pozimi pa pre
zeba pri 40° C, sibirskega mraza. V gorkih časih 
se sicer pase po stepah, ko pa sneg pokrije deželo, 
si mora pičlo hrano izkopati izpod snežne odeje; 
ko razgrajajo zimski viharji, mora več dni prestati 
brez hrane. Za ježo so izvrstni; 120 km na dan 
pretečejo brez truda. Kirgiški konji so zelo poceni; 
dobe se za 100 do 200 K. 

Največje nomadovo bogastvo so o v c e , črne, 
bele in pisane; bogatini jih rede na tisoče, V Kir
giški stepi živi samo ena pasma: debelorepke, ali 
bolje: debelozadnjičarke; repa namreč skoraj nič 
nimajo, zelo razvit pa je konec života; zdi se, ka
kor da bi žival nad zadnjimi nogami imela dve 
mastni blazini. Tovariš me je opozoril na ovco, ki 
nama je kazala zadnjo plat: »Kak gruša!« (Kakor 
hruška!) Res je bila od te strani živalca podobna 
debeli hruški s kratkim pecljem. Lokomotiva je 
zapiskala, ovca je stekla. Smešen prizor! Težišče 
je namreč pomaknjeno v konec života, kar ovco 
ovira pri hoji; ko teče, se premetava in postavlja 
pokonci, da ne pride naprej. Ob zimskem času 
vsled lakote blazini splahneta kot pri kameli grba, 
Kirgiška ovca je velika in močna, nos je ukrivljen, 
ušesa mahedrava. Odrastla žival tehta 70 do 90 kg, 
blazini sami pa 20 kg ali še več. Runo ni mehko; 
iz njega izdelujejo preproste kožuhe. Ovco cenijo 
na 10 K. 

K o z rede Kirgizi malo; pomešajo jih med 
brav, da kozliči vodijo ovce, ko se nomadi selijo, 
Ponekod kozam izčešejo najfinejšo dlako, »kozji 
puh«, da iz nje izdelujejo silno tanke »orenburške 
robce«. 

G o v e d i je v Kirgiški stepi malo. Krave 
rede samo vsled mleka. Govejega mesa Kirgizi ne 
marajo, je preveč žilavo. Paša in vedno preselje
vanje govedi ne prija; zato je pasma tudi dokaj 
zanikrna. Molzejo krave samo poleti, pa še tedaj 
nimajo dosti mleka. Vole rabijo za ježo in pre
našanje tovorov, 

Med domače živali spadajo tudi p s i ovčar
ske pasme, ki čuvajo črede in varujejo žene in 
otroke, kadar moža ni doma. So izvrstni čuvaji, 
Gorje mu, kogar tak pes popade! Zunanjosti so 
izredno zanikrne, čemur se ni čuditi, kajti nihče 



ne skrbi zanje, nikdar ne prenočujejo pod streho, 
nikdar ne stopijo v šotor. Pse smatrajo Srednje-
azijci za nečedne živali, zato pes ne sme v človeško 
stanovanje. 

Drugih domačih živali vsled vednega preselje
vanja po stepi Kirgizi ne rede, ne mačk, ne kokoši, 
rac, gosi itd. Samo krotkih sokolov in orlov, ki jih 
porabljajo za lov, imajo mnogo, 

Hlevov stepnjaki ne grade, živina biva leto in 
dan na prostem. Včasih poiščejo kako zatišje med 
griči ali sipinami, da obvarujejo živali pred hudimi 
vetrovi. Pozimi živina jako prezeba. Ob snežnih 
viharjih se konji zbero v zaokroženo gručo; vsi 
obrnejo glavo na sredo; tesno stisnjeni čakajo po 
več dni nepremično, da vihar preide, 

Pozimi živina tudi hudo strada, ker ni dosti 
rastlinstva; poganja samo nekaj stepnega ločja, ki 
ga morajo pa dostikrat šele izbrskati izpod snega. 
Kirgizi napravijo takole: Seženo na pašnike konje, 
da s kopiti razgrebejo sneg; konji pogrizejo zgornje 
končiče rastlin. Za njimi nastopijo kamele, ki od
griznejo, kolikor dosežejo. Nazadnje pridejo ovce 
in koze, ki vse poglodajo do korenin. Zakaj Kirgizi 
živini ne preskrbe klaje za zimo? Vzrok je prav 
enostaven: Ne morejo. V Kirgiški stepi je trava 
tako redka, da je ne morejo kositi ali sploh zbirati; 
razen tega pa živina poleti vso travo poje. Tudi bi 
ne bilo mogoče za tolike črede nabaviti zadosti 
sena, ker ni delavcev- Pozimi živad zelo shujša, 
spomladi si pa naglo opomore. Da preskrbe živalim 
tem preje svežega živeža, Kirgizi spomladi stepo 
zažgo. Stara trava je pod snegom spreperela; pepel 
sežganih rastlin je dober gnoj stepnih pašnikov. V 
par dneh ozeleni sveža trava tam, kjer so požigali; 
kamor pa ni segel ogenj, ni še nikakega zelenja. 

Kirgizi so nomadi, ki se celo leto selijo s paš
nika do pašnika. S e l i t e v se prične v zgodnji 
pomladi in traja vse poletje do pozne jeseni; šele 
pozimi bivajo dalj časa v stalnih domovih. Pre
seljevanje — Rusi mu pravijo »perekočovka« (pre-
kočevanje) — pa Kirgizom ni ne zabava ne brez-
zakonito pohajkovanje, marveč naravna potreba; 
podnebne razmere so vzrok, da Kirgizu na istem 
mestu ne zraste čez leto toliko klaje, da bi pre-
redil svoje črede; nerodovitna stepa ga sili, da 
prehaja s kraja v kraj. Selijo se cele »vasi«, po 10 
ali 15 šotorov skupaj. Vsak rod in vsak »aul« ima 
strogo določene meje, ki jih ne sme prekoračiti; 
vso stepo in vse pašnike so si nomadi enakomerno 
razdelili. 

Na zimo romajo Kirgjzi v južne kraje ali pa 
se skrijejo v kakem zatišju, kjer ni preveč snega, 
da živina preveč ne prezeba in da se črede lažje 
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prežive. Komaj sneg skopni, že stepa ozeleni. Ze
lenje se kmalu posuši; tedaj pa napoči trenutek, 
da se nomadi prično seliti. Prvi dan selitve je velik 
praznik. Vsi se oblečejo v najlepša oblačila, kakor 
da gredo na ženitnino; tudi živali okrase in kamele 
ogrnejo z najlepšimi pregrinjali. Črede r azdele. 
Naprej pošljejo ovce pod nadzorstvom starejših 
sinov; za njimi stopajo konji v spremstvu pastir
jev; za temi gre govedo, kolikor ga je sploh »pri 
hiši«; sprevod končajo kamele, na katere so nalo
žili vse premoženje; pri teh se nahaja tudi gospo
dar z ženami ter malimi otroki. 

Kjer obstanejo, postavijo š o t o r e , žene 
seveda same, ker mož ne gane niti z mezincem. 
Šotor — Rusi mu pravijo »jiirta« — je najbolj 
praktična stvar, kolikor jih je iznašel človeški um. 
Prostoren je tako, da biva v njem 10 do 15 oseb z 
vsem pohištvom vred. Pozimi je gorak, ker se lahko 
popolnoma zapre in zadela, poleti pa hladen, ker 
skrbe za prepih. Postavi ali razdere se v 15 minu
tah, lahek je pa tako, da ga natovorijo na eno samo 
kamelo; je skrajno trpežen, da ga niti najhujši vihar 
ne prevrne. Ogrodje šotora tvorijo prožne lesene 
palice, — 300 do 400 jih je, — ki so med seboj 
zvezane z vrvicami; ogrodje se postavi navpično 
na zemljo in raztegne v krogu, bolj ali manj na 
široko, da se napravi večji ali manjši šotor; na te 
stene postavijo kupoli podobno, iz ravnotakih palic 
sestavljeno ogrodje, ki se na vrhu končuje v obroč. 
Mrežasto ogrodje pregrnejo z debelim suknom, ki 
je šotorovi obliki primerno sešito; čimbolj je mrzlo, 
tem več sukna spravijo na šotor. Spredaj je štiri-
voglata odprtina: vrata; zastro jih z debelim pre
grinjalom, ki se z vrvico dviga kot zastor pri oknu. 
Vrhu šotora je luknja, ki nadomešča dimnik in se 
lahko zagrne s suknom. Ves šotor ima obliko valja 
z nizko kupolo. Take šotore rabijo vsi nomadi v 
Turkestanu. 

Jurta je pripravna ob vsakem letnem času; 
zato Kirgizi nočejo stanovati v ilovnatih ali kam
nitih hišah, ki so poleti silno vroče, pozimi pa 
mrzle. Izpočetka je ruska vlada mislila, da se no
madi selijo vsled razvade, ne pa vsled nujne gospo
darske potrebe. Hotela jih je stalno naseliti. Da bi 
se jim prikupila, je zgradila njih poglavarjem pa
lače na državne stroške. Le-ti so se pa z jurtami 
preselili — na dvorišče, elegantna stanovanja pa 
so porabili za shrambe ali pa tudi kot hleve za 
mlada žrebeta, kamele in ovce. 

Tla v jurti pokrijejo s suknom in pregrinjali, 
le v sredi puste majhen prostor, kamor postavijo 
železen trinožnik, nanj pa kotel iz litega železa. 
Kirgiz nima mnogo oprave, saj nima ne mize, ne 
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stolov, ne postelje; ležišče si napravi na tleh ob 
steni. Kam bi vse spravil, kadar se seli? Najvaž
nejši je kotel, ki v njem kuha vsa jedila in vse 
pijače. Nekaj kovinske posode in lesenih čaš je 
vsa njegova kuhinjska oprava. Steklenih, lončenih 
in porcelanastih posod ne rabi; ob selitvi bi se mu 
vse zdrobilo. Žlic in vilic tudi ne pozna; česar z 
rokami ne more nesti v usta, sreblje iz čaš. Ni 
čudno, da jurte neznansko hitro postavijo. Ko se 
je karavana ustavila, je v pol ure »aul« tako urejen, 
kakor da bi stal že pol leta. Vse je na svojem 
mestu, v kotlu se že kuha in črede se pasejo. 

Glede h r a n e bi marsikdo mislil, da se Kir-
gizi preživljajo z mesom, ker imajo toliko čred, 
Temu pa ni tako. Le ob posebnih priložnostih jedo 
meso, n, pr, ob ženitninah in pogrebih ali na gosti
jah, Takrat pa tudi použijejo neverjetne množine, 
Na večji ženitnini zakoljejo po 30 konj in 150 ovac, 
Najvišje cenijo meso mladih žrebet; zdi se jim naj
boljša slaščica. Saj je pač meso mlade živali, ki je 
zrastla v prosti naravi in uživala sočno travo, vse 
drugačno kot pa meso stare, zdelane kobilice, ki z 
njim evropski konjski mesarji pitajo odjemalce, 
Največkrat uživajo bravino, govedino pa le izje
moma, 

Ker primanjkuje lesa, kurijo s kameljimi in 
kravjimi odpadki. Kamela poje mnogo lesu podob
nih snovi, zato so njeni odpadki dokaj dobro kurivo, 
Kravjeke skrbno pobirajo, jih zmešajo s prahom 
in zgnetejo v tanke okrogle plošče, ki jih na solncu 
posuše, Tako prirejeni kravjek se ruski nazivlje 
»kizjak«. Pred jurtami se vidijo skladanice kizjaka 
kakor pri nas skladanice lesa. Tako kurivo ima 
seveda poseben duh, ki pa ni tako zopern, kot si 
domišljamo. Nad takim ognjem Kirgizi kuhajo jedila 
in suše meso. 

Glavni stepnjakov živež je mleko raznovrstnih 
domačih živali. Najbolj pa mu prija kobilje mleko, 
iz katerega pridobiva kumis, znano kislo zdravilno 
pijačo. Čaja ne pije mnogo, pač pa neko opojno 
pijačo »buza«, ki jo vari iz kumisa ali pa iz prosa; 
je prav poceni ter hitro omami. Navadili so se je 
tudi že ruski vojaki v Turkestanu, Pravijo, da se 

za 50 vinarjev Kirgiz dvakrat upijani do nezavesti: 
prvikrat za denar, ko pije buzo in pade pod mizo; 
drugič zastonj, ko se zbudi in spije kozarec vode, 
na kar buza zopet zavre in pivca spravi v nirvano, 
— Nomadi jedo tudi razne vrste sira, mlečno in 
praženo kašo. Kruha ne pečejo, zelenjav ne uživajo, 

Oblačijo se Kirgizi kot drugi Srednjeazijci. No
sijo dolgo srajco in široke hlače, ki pa niso tako 
ohlapne, da bi ovirale hojo. Večinoma obuvajo 
visoke škornje, katerih golenice so včasih barvane, 
Dolga suknja jim sega do peta, je navadno iz bom-
baževine, bogatini pa si jo napravijo iz svile ali iz 
žameta. Pozimi nosijo kožuhe, bogatini prav drago
cene. Glavo pokrivajo s čepico; vrhu nje poveznejo 
poleti stožčasto pokrivalo iz sive klobučevine, ki 
ima spredaj in zadaj zarezo, da poleti krajevce pri-
vihnejo, ob hudem mrazu pa spuste čez ušesa, če 
ne nosijo kučme. Kadar sem videl tak klobuk, sem 
se spomnil na našo mladino, ki se v papirnatih 
čakah ravnotake oblike igra vojake. Ženske se 
oblačijo kot moški, le da nosijo mesto klobuka 
velik robec, ki jim sega do kolen, 

Vsak jezdec nosi zastarelo puško. Bogat Kir
giz si ob pasu priveze tudi bič, znano rusko »na-
gajko«; bič je tako debel in težak, da njegov last
nik z enim udarcem na tla pobije človeka in žival. 

Na zunanjost Kirgizi nič ne drže. Lase sicer 
strižejo, brado pa zanemarjajo, je ne brijejo in ne 
snažijo. Ne umivajo se nikoli. Dež in sneg jim od 
časa do časa izpirata glavo in roke, Olikanejši Kir
gizi si po jedi obrišejo roke, ker jedo brez žlic in 
brez vilic; obrišejo si jih pa kar ob čevlje. Ne sme
mo si pa misliti, da vsled nesnage bolehajo; na
sprotno, Kirgizi so splošno tako zdravi, da je prišlo 
v pregovor: »Zdrav kot Kirgiz.« Ne umivati se — 
pravijo — je tudi dober pripomoček zoper mraz in 
ozeblino. Saj tudi Eskimi, Jakuti in Samojedi mraz 
lažje prenašajo kot drugi ljudje, ker se ne umivajo, 

Vlak je drevil po Kirgiški stepi, mi pa smo se 
vkljub hudi vročini naslajali ob prizorih, ki so se 
vršili krog aiilov. Žarko solnce se je nagibalo v 
zaton, ko se je na jugu prikazala modra površina 
velikega Aralskega jezera, (Dalje.) 

-te 
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sede so veljale tudi za Slovenko, ka te ra vzame 
Nemca — Stankove seveda samo za Nemko, ka
tera vzame Slovenca. (Zakaj za Slovenko da ostane 
vedno načelo: noben prah male k rpe se ne sme 
izgubiti!) . . . 

Bila bi molčala do konca, da ni postal Stanko 
z neko opazko nekako »oseben«. Rekel je namreč , 
da bi morala tujka, ka te ra ima taka čudna načela, 
to že pred poroko pošteno povedat i . In ni mi bilo 
do tega, da se izdam, kako sem ves čas vlekla 
njun pogovor na ušesa, čeprav sem se delala, da 
me ne briga, nego sem rekla : 

»Gotovo bi bila to tudi storila, da jo je kdo 
po tem vprašal . Ali uverjena sem, da bi taka 
izjava, kakor sem jo — da se poslužim političnega 
žargona — jaz prej podala, takega moža prav go-

7. Onstran Aralskega jezera. 
Ne smem pozabit i prikazni, ki sem jo videl v 

Kirgiški stepi prvi dan na večer, drugi dan pa zgo
daj dopoldan, prikazen, ki je znana kot — f a t a 
m o r g a n a. 

Vozili smo se po ravni puščavi, ki jo je v ozadju 
ograjalo gričevje. Proga je tekla po vzvišenem na
sipu. Na levi strani se je širil najdrobnejši pesek 
prav do gorskega podnožja. Stal sem pri oknu in 
zrl na gorovje. Naenkra t se mi je zdelo, da se raz
teza med progo in griči široko, svetlomodro jezero. 
Da nisem ravnokar še videl rjavega peska, bi bil 
za gotovo mislil, da gledam puščavsko jezero, 
kakršno nas tane pač spomladi po deževju, ob po
letni vročini pa bi se brez dvoma posušilo do zad
nje kapljice. Zamižal sem in zopet pogledal; ista 

tovo ne bila oplašila, in zato tudi naknadno tako 
očitanje ni popolnoma korek tno . Kar se pa mene 
še posebej tiče, bi si dovolila opazko, da t ak ra t 
takih načel celo sploh nisem imela, ker se s takimi 
stvarmi nisem nikdar pečala, Ako se zdaj, ni moja 
krivda — jaz bi gotovo ne bila začela. Pravico v 
to pa si las t im, dokler se smat ram za misleče 
bitje.« 

Moje besede so bile tako odločne in menda 
pač tudi tako prepr ičevalne, da je zdaj tudi S tanko 
umolknil. In z malomarnim nasmehom je pred
lagal, da rajši pustimo tako nespametno modro
vanje ter se lotimo česa boljšega. Povabil j e Vidica 
na partijo šaha, Zima pa je sedel bliže k meni, ki 
sem bila po zadnjih besedah pričela z Dvofakovimi 
»Slovanskimi plesi«. (Dalje.) 

sinja jezerska gladina se je širila pred menoj. 
Vščipnil sem se v bedro, da se zdramim, če sem 
morda zadremal : pr ikazen ni preminila. Da nisem 
sanjal, me je prepričal deček, ki je stal pri sosed
njem oknu. Čebljal je venomer. Hipoma je umolk
nil, pogledal srepo na vzhod in zaklicali »Mamu-
ška!« —- »Čevo? (Česa želiš?)« se je oglasila v 
kupeju mamica, — »Smatri, smatri! (Poglej!)« — 
Iz oddelka je stopila mlada gospa, — »Vot, vot, 
vada! (Glej, glej, voda!)« — Mamuška pa je malo
marno zamahnila z roko: »To ni voda, to je stepa,« 
in se vrnila, 

V puščavi so take prikazni pogostne. Pesek se 
vsled žgočega solnca hudo segreje in z njim vred 
spodnja plast ozračja, ki se dotika tal, da zrak 
migeta kakor nad žerjavico, Višje zračne plasti so 
zjutraj še mrzle, na večer so se pa tudi že ohladile. 

Solze. 
Šopek cvetic, kot zlati klic 
v moje srce. 

In pred večerom so glave nagnile, 
kot bi deklice bile, 
ki jočejo bele solze. 

In v dnu teh solza je pol neba. 

France Bevk. 

V ruskem Turkestanu. 
Dr. Ivan Knific. 
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Poševni svetlobni trakovi, ki prihajajo od sinjega 
neba, se v zračnih plasteh lomijo, na meji med 
spodnjo gorko in višjo hladnejšo plastjo pa se po
polnoma odbijajo, kakor uči optika, V oko, ki se 
nahaja par metrov više, se zlivajo odbiti žarki 
modrikastega neba poševno navzgor; sinji nebo-
sklon se takorekoč zrcali na spodnji gorki plasti, 
kakor se zrcali na vodni gladini, Ker pa nismo va
jeni zrcaljenja v ozračju, pač pa mnogokrat gle
damo nebesno modrino v mirni vodi, se nam zdi, 
da zremo na površje puščavskega jezera. Da me 
vara oko, sem spoznal, ko sem hotel dognati, kje 
se voda prične in kje preneha; jezerskih bregov 
nisem mogel določiti; izginili so kakor v megli, 

Ko sem gledal proti gorovju, sem opazil, da 
se celo gore zrcalijo v »jezeru«. Sicer je bila slika 
nekoliko meglena, pa vendarle toliko jasna, da 
sem ločil obrise gorovja. Vzrok je bil seveda isti 
kot oni, da se je zrcalilo nebo, 

»Sehrab« (skrivnostna voda) imenuje Arabec 
prikazen puščavskega jezera, V zgodovini beremo, 
da so Napoleonovi vojaki v Egiptu zašli v puščavo, 
Žejni do skrajnosti so zagledali v daljavi jezero, 
Napeli so zadnje sile, da so kar tekli proti na
videzni vodi. Ko so pa spoznali, kako strahovito 
so se varali, niso hoteli dalje; s težavo so jih pre
govorili, da so se vrnili, — Chamisso je potoval po 
planjavah Severne Amerike, Nekoč ugleda pred 
seboj jezero; v njem se je zrcalila gora, ki se je 
dvigala v precejšnji razdalji. Napotil se je proti 
gori; zajezdil je v navidezno jezero in po suhem 
dospel do podnožja gore. Tako se je prepričal, da 
ga je varal vid. Zaostali spremljevalci pa so videli 
pesnika, ki je stopil v jezero, se v njem pogrezal 
bolj in bolj, dokler ni na drugi strani zopet prilezel 
iz vode. Kolikor časa se je nahajal v jezeru, so 
videli tudi njegovo zvrnjeno sliko na vodni gladini, 

Spomnil sem se, da v arabski puščavi in v 
afriški Sahari nastajajo še čudovitejše prikazni. 
Utrujenim karavanam se prikažejo — toda le v 
meglenih obrisih — zelenice s palmovimi gozdiči 
ali pa bela mesta s palačami in minareti, ki se v 
resnici nahajajo še pod obzorom. Pogoji takega 
prirodnega pojava — »fata morgana« ga imenu
jejo učenjaki — so isti kot v Kirgiški stepi: razgret 
zrak nad razbeljenim peskom in popolni odboj 
svetlobe na zračnih plasteh. 

Drugo jutro se mi je prikazen ponovila; bila 
je še bolj izrazita. Ko je izginilo jezero, sem uzrl 
prirodni pojav, ki ga ne morem povsem razložiti, 
V daljavi se je vila nekaka cesta; ob njej se je raz
tezal drevored nizkih, košatih dreves. Drevored 
v puščavi! Napenjal sem vid: obrisi so bili jako 
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megleni; le toliko sem videl zagotovo, da so med 
posameznimi drevesi kratki presledki. Gledal sem 
natančneje. Saj to ni drevored, vlak je, ki sopiha 
vzporedno z našim in vozi z isto hitrostjo; naprej 
vozi lokomotiva; dim se dviga iz nje in se vije nad 
sledečimi vozovi; cesta je železniška proga. Pri
kazen je bila malo nejasna, pa vendar sem dobro 
razločil obrise — lastnega vlaka. Čudoviti svet
lobni pojav sem si razlagal takole: V neki razdalji 
od nas se je gorki zrak hitro dvigal nakvišku; 
nastala je nekaka prozorna stena; svoj vlak, edini 
predmet v pustinji, smo gledali v plinastem zrcalu. 

* 

Sredi med Orenburgom in Taškentom se širi 
ogromno A r a l s k o j e z e r o , 1 eno največjih 
jezer na svetu; zavzema namreč 68,000 km2 pro
stora, je torej sedemkrat tolikšno kot Kranjska, 
Dolgo je 400, široko pa 200—300 km. Rusi ga 
vsled velikosti nazivljejo »morje«. Beseda »aral« 
v kirgiškem jeziku pomeni »otok«, iz česar skle
pamo, da so okoličani jezero zaznamovali kot 
»morje otokov« vsled mnogih, čeprav ne velikih 
kopnin sredi vode. Kot puščavsko jezero je slano, 
vendar pa množina soli ne znaša več nego en 
odstotek, kar je razmeroma prav malo. Splošno 
je voda plitva, posebno še poleg obrežja; povpreč
no je globoka samo 20 metrov. Nekod je plitva 
tako, da Kirgizi s čredami bredejo do 13 km od
daljenega otoka. Jezero tvori mnogo zalivov, ima 
več polotokov in predgorij, primernih pristanišč je 
pa vendarle zelo malo. Ob jezeru niso zgradili ni-
kakih mest, le na severnem in vzhodnem bregu je 
par skromnih naselbin, kamor zahajajo Kirgizi na 
zimo. Poleti pa tod ne stanuje nihče; obrežja so 
gola puščava; studencev s sladko vodo ni skoro 
nikakršnih, Paroplovba bi se ne izplačala; zato po 
jezeru ne vozijo parniki, preprosti ribiški čolni ter 
jadrnice prevažajo blago od soseda do soseda, 
Pozimi plitva voda ponekod zamrzne; pastirji se s 
kamelami po ledu preselijo na bližnje večje otoke, 
Eden izmed njih se med Kirgizi nazivlje Barsa-
Kilmes, kar bi se reklo po naše: »Greš, pa se ne 
vrneš,« Pripovedujejo, da se je pred leti nekaj 
domačinov čez led podalo na otok; nenadoma pa 
se je led stalil, da se niso več mogli rešiti na celino, 

V jezero se iztekata največji srednjeazijski 
reki: Amudarja in Sirdarja, Po njih strugah se vali 
velika množina vode. Preden prispeta do »morja«, 
se porazgubi voda v puščavskih tleh, le majhen 
del je priteče do široke delte, Veletok prinaša do 

1 V ruščini: Araljskoje morje. 



ustja toliko peska, da je spodnji del struge jako 
plitev. Ko so Rusi zasedli Turkestan, so na Sir-
darji vpeljali parnike, ki so jih pa kesneje opustili. 
Po Amudarji še vedno vozijo mogočne ladje, od 
Afganistana skoraj do mesta Hiva, glavnega kraja 
istoimenske kneževine; spodnji del Amudarjine 
struge pa tudi ni več ploven. Svoj čas so Rusi na 
jezeru vzdrževali malo vojno brodovje, najbrž v 
brambo pred Hivanci; ko so pa s kneževino skle
nili pogodbo, ki prepušča Rusom neomejeno oblast 
in izključno pravico do jezera, so brodovje opustili. 

Večina zemljepiscev omenja kot posebnost 
Aralskega morja, da se jezero — zmanjšuje. Kir-
gizi pravijo, da je Aralsko jezero po podzemelj
skem rovu zvezano z niže ležečim Kaspiškim mor
jem, kamor baje odteka, kar pa ne more biti res. 
Pravi vzrok je oni, ki so ga dokazale vremeno-
slovne postaje križem Turkestana: Mnogo več vode 
izhlapi iz jezera, nego se je vanj povrne. Vodne 
hlape zaneso vetrovi v Sibirijo ali pa v gorovje na 
rusko-kitajski meji. Res da se nastala dežnica in 
snežnica večinoma zopet stekata v Amudarjo in 
Sirdarjo; toda veliko vode porabijo za umetno na
makanje nasadov v južnih turkestanskih pokraji
nah, mnogo pa je izgine v puščavskem pesku, da 
se le manjši del vode vrne tja, odkoder je izšel. 
Prva posledica preobilnega izhlapevanja je ta, da 
se neznatno sicer, toda stalno znižuje vodna gla
dina. S tem pa je v zvezi druga posledica, da se 
razsežnost jezera zmanjšuje, tembolj, ker je poleg 
obrežja voda večinoma plitva. V 19. stoletju se je 
posušil velik zaliv, vsled česar se je skrčilo jezero 
za 5200 km2, za pol Kranjske. Kirgizi kažejo mo-
šejo, ki je nekdaj stala na obrežju, zdaj pa je mnogo 
kilometrov od njega oddaljena. Na 150 let starih 
zemljevidih sega jezero do podnožja nekega go
rovja, ki je zdaj 65 km daleč v puščavi. Preračunili 
so, da se jezerska gladina letno zniža za kakih 
5 cm, kar znaša v 100 letih 5 m, v 1000 letih pa že 
50 m. Če bo izhlapevanje v isti meri napredovalo, 
se bo jezero v 1000 letih posušilo.1 

Večerilo se je že, ko smo zagledali pred seboj 
modro površino velikega jezera. Vlak se je ustavil 
ob severovzhodnem zalivu, ki se je daleč zagrizel 
v celino, prav blizu pristanišča, na postaji »Aral
sko morje«. Poleg kolodvora stoji nekaj zidanih 
poslopij; najbrž stanujejo v njih ruski naselniki, da 

1 Franz v. Schwarz, »Turkestan, die Wiege der indo-
germanischen Volker«, str. 579 si. — Henry Lansdell, »Rus-
sisch Centralasien«, str. 346—349. — Iz teh dveh del sem 
posnel še marsikako podrobnost o razmerah v Turkestanu. 

kupčujejo z domačini. Na vzvišenem kraju se širi 
ograjen prostor, v njem pa se dvigajo znani ruski 
križi: pravoslavno pokopališče. Onstran železnice 
se vidi borno kirgiško selo. Značilnih šotorov tod 
nisem opazil, pač pa siromašne koče, zidane iz ilo
vice; streha je malo poševna, z bičevjem krita. Po
nekod so koče zgradili kar iz prsti, v obliki niz
kega šotora. Ker stoji taka koliba v bregu, se zdi, 
da so si prebivalci izvrtali v zemljo luknjo in jo 
priredili za stanovanje. Odtod mnenje, da siro
mašni Kirgizi prebivajo kar v zemlji. Drugod so 
postavili štirivoglato leseno poslopje, podobno za
boju; od treh strani so ga obmetali s prstjo, spred
nja stran pa je prosta; široka vrata so odprta na 
stežaj. To so živinske staje, kamor zganjajo živino 
ob slabem vremenu. 

Vlak je obstal za 20 minut, da smo si utešili 
želodce z večerjo. Poleg postaje so branjevke pro
dajale pečene ribe iz Aralskega jezera; potniki so 
se gnetli ob stojnicah. Moje grlo pa se je tekom 
popoldneva tako izsušilo, da bi za nikako ceno po 
njem ne zdrknila slana riba; s čajem in juho sem si 
ga razmočil v kolodvorski obednici, V Aralskem 
jezeru živi mnogo rib. Škoda, da se ribištvo ni bolje 
razvilo. Kirgizom namreč ribe ne diše; le najrev
nejši domačini, ki bivajo ob vodi, se preživljajo z 
njimi, če jim zmanjka drugačne hrane. Pač pa ribi
štvo izkoriščajo ruski naselniki. Precejšnja za
preka so tudi viharji, ki od časa do časa nastanejo 
na jezeru. Večinoma je vodovje prav mirno; kadar 
pa se razburka, nastanejo valovi, da se potopi vsak 
čoln. Če ribarijo sredi jezera, uporabljajo težke, z 
železom okovane plitve parnike. 

S kolodvora se je prav lepo videlo na prista
nišče, Mnogo tovornih čolnov in belih jadrnic se 
je zibalo v zalivu, v daljavi pa je plula ladja z 
visokimi jambori. To je najbrž edino trgovsko pri
stanišče Aralskega jezera, in še to je prav skrom
no. Narava ne more dati, česar nima; ko bi bili 
bregovi rodovitni, bi vladalo po jezeru pač vse 
drugačno življenje. Pogled na zaliv je tem zanimi
vejši, ker oko cel dan ni videlo nikakršne vode, 
tod je pa naenkrat zazre toliko, da se v jugo
zahodno smer ne vidi drugega kot neizmerna vodna 
gladina, ki v njej odseva modrina neba. Onstran 
postaje smo se jezeru približali še bolj; pogled na 
jezero se mi je zdel še veličastnejši. 

Kakor na drugih kolodvorih, nas je tudi tu 
prišlo gledat mnogo Kirgizov, Kirgizinj in otrok 
samosrajčnikov. Starejši nomadi so se mi zdeli 
prav grdi. Sicer je pa telesna lepota menda nekaj 
subjektivnega. Nam n, pr. mongolski obrazi ne 
ugajajo, ker so preveč zaokroženi, nos je potlačen 
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in majhen; tudi je med Mongoli premalo razlike, 
Nasprotno pa Azijci Evropejcem očitajo predolg 
obraz in velik, naprej štrleč nos; Mongoli belo-
kožce zaničujejo kot »konjske obraze«. 

Moj sosed je med otroke razdelil štruco belega 
kruha, ki se mu je tekom dneva preveč posušila. 
To so se cigančkom svetili obrazi! Kirgizi ne peko 
kruha; če ga pa dobe od Rusov, ga smatrajo za 
veliko slaščico. 

Bral sem, da kirgiški otroci krog doma hodijo 
goli do dvanajstega leta, in to poleti in pozimi, ne 
samo po revnih, marveč tudi po bogatih družinah. 
Sam tega nisem videl, zatrjujejo pa zanesljivi poto-
pisci. Vojni invalid, vrnivši se iz Turkestana, pri
pisuje narodno šego veliki revščini puščavskega 
prebivalstva. Izvedenci pa trdijo, da Kirgizi pri 
otroški obleki ne varčujejo, ampak da hočejo deco 
le telesno utrditi. Velika je razlika med poletno 
vročino in zimskim mrazom; Kirgiza bi pozimi 
hudo zeblo, poleti pa bi se potil čez mero. Zato 
silijo otroke, da hodijo v Adamovi obleki tudi po
zimi, Medtem ko se hišni gospodar do ušes zavija 
v kožuh, skačejo in se takajo njegovi dediči brez 
obleke po svežem snegu. Kadar peljejo otroke 
»med ljudi«, jih starši vendarle oblečejo v dolgo 
srajco, ki je pa iz prav lahkega blaga. Novorojen
čke baje šest tednov vsak dan kopljejo v vodi na 
prostem, brez ozira na letni čas. Če dojenček noče 
zaspati, temveč kriči na vse grlo, ga mati golega, 
kakršen je, privzdigne za nogo in ga polije s kor-
cem mrzle vode; to izredno uspavajoče sredstvo 
menda izvrstno učinkuje. Ker so mladi Kirgizi že 
v najnežnejši dobi prestali toliko vode, so pa za 
celo nadaljnje življenje prosti vsakega umivanja, 

Kakor so nomadi utrjeni z ozirom na pod
nebje, so pa utrjeni tudi z ozirom na živež: pozimi 
stradajo, poleti pa žive v izobilju, prav kakor njih 
živina, Ne določajo si gotovega dnevnega časa za 
kosilo, obed in večerjo, marveč se ravnajo po 
pravilu slavnega Diogena: Bogatini jedo in pijo ob 
vsakem dnevnem času, kadar hočejo in kolikor-

krat hočejo; reveži pa jedo in pijo le takrat, ko 
imajo kaj jesti in piti. Pravi Kirgiz brez posebne 
težave po več dni vzdrži brez pijače, brez hrane 
pa tudi cele tedne. Kadar pa se mu ponudi prilika, 
da je, kolikor se mu ljubi, použije neverjetne mno
žine mesa. Nekdo1 pripoveduje, da je Kirgiz v 
njegovi navzočnosti pojedel šest mesecev starega 
koštruna, ne da bi vstal od mize; ko so se mu 
čudili, je izjavil, da sne še enega, če mu ga prineso, 

Ker sem že omenil, kako nomadi deco telesno 
utrjujejo, pripomnim, da se je s tem dovršila prva 
polovica celotne vzgoje otrok; druga polovica pa 
obstoji v tem, da se otroci nauče jezdarjenja. Ko 
deček dopolni tretje leto, ga prvič prosto posade 
na konja. Ta važni dogodek praznujejo s pojedino 
in veselicami. Po končani gostiji kirgiški jezdec 
otroka predse posadi na sedlo in ga vodi po celi 
vasi, sosedje in sorodniki pa dečku dajejo darila, 
Slovesnost je nekaka »birma« malega Kirgiščka, 
Ko je deček star šest let, jezdari že tako, da bi 
prekosil vsakega evropskega športnika. 

S tem je pri nomadih dečkova vzgoja končana. 
0 kaki duševni vzgoji komaj moremo govoriti. Pri 
stalno naseljenih Kirgizih so Rusi pač ustanovili 
ljudske šole. Tudi nomadom vlada pošilja učitelje, 
da bi otroke naučili vsaj brati in pisati; toda reden 
pouk se more vršiti le pozimi; kar se takrat otroci 
nauče, pozabijo poleti; redki so nomadi, ki bi znali 
citati, 

Deklice se »vzgajajo« istotako; tudi one se 
morajo dodobra naučiti jezdarjenja, Vrhutega pa 
morajo znati vsa hišna in ženska ročna dela: presti, 
tkati, šivati, kuhati, skratka vsa opravila, ki jih 
izvršujejo gospodinje. V vseh »predmetih« jih po
učujejo matere, ki skrbe za to, da bo hči kot 
nevesta vredna vsaj sedem goved. , . 

Predaleč sem zašel, — Poslovili smo se od 
Aralskega jezera. Mračilo se je, ko smo krenili 
na levo in se vozili tik skrajnega rokava Sir-
darjine delte, 

1 Schwarz, »Turkestan«, str. 93. 
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bil en večer med njima, se mi je zdelo, da še čutita 
ne, koliko let je že pre teklo od tedaj, ko sta se 
lovila bosa okrog domače hiše. In njuni otročiči so 
bili t ako pristno domač pridelek, da bi bil na njih 
zaman iskal sledov pomeščanjenja, Evo —- to je 
sreča, sem si rekel , in kakor mehko domotožje po 
sreči sami me je obšlo , , ,« 

Vse me je sililo, da mu še ugovarjam, da naj
dem še kaj prot i temu , , , temu najožjemu raz
laganju sreče , , , v obrambo svoje lastne sreče , , , 
In počasi sem rekla : 

»Toda ali ne boste priznali vsaj tega, da sta 
ta dva človeka, recimo vsaj dva jako — trezna 
človeka — in njuna sreča sama jako , , , recimo , , , 
vsakdanja s reča? , , . Ali nista prišla tako že od 
vseh začetkov ob vso ono sladko vzdrhtavanje src 
ob prvem spoznanju , , , ob vse ono bajno iskanje 
o č i , , , ob vse ono čarno pogrezanje duše v dušo , , , 
ob vse ono in teresantno . . .« 

»Evo, zdaj je prišla beseda, na ka te ro sem 
prežal!« se je nasmehnil , »Da, to bo menda res, 
da si drug drugemu nista bila in nista »interesant-
na«; čeprav ni izključeno, da je vse ono prejšnje 
bilo tudi med njima, ko sta spoznala, da sta drug 
za drugega, namreč ono vzdrhtavanje srca, iskanje 
oči in pogrezanje duš. Radi »interesantnosti« same 
pa Vas vprašam čisto t rezno: Ali se izplača? . . . 
Koliko časa pa traja ta interesantnost v zakonu? 
Tri, štiri, pe t let? A k o se ni pr ikazala ljubezen 

8. Pod žgočim solncem. 
Pozno na večer smo prispeli do velikega, le

pega kolodvora z napisom: K a z a 1 i n s k. Mesto 
(krog 12,000 prebivalcev) leži ob Kazali, desnem 
rokavu Sirdarjei. Svojčas je bil ta kraj močna 
trdnjava, ki so jo Rusi zgradili, da se branijo pred 
roparskimi Turkestanci ; odkar so pa meje pre
maknili daleč doli na jug, nima Kazalinsk posebne 
važnosti, V mestu biva mnogo uralskih Kazakov, 
ki se bavijo z ribištvom. Poleg kolodvora je večja 
ruska naselbina. Kakor se po južnih krajih poleti 
pričenja poulično življenje šele na večer, ko po
neha neznosna vročina, zato pa je po ulicah vse 
živo do polnoči, tako se turkes tanska malomestna 
gospoda zbira ob večernih urah po kolodvorih, 
zasede restavracije in se izprehaja po peronu, naj
raje takra t , ko se na postaji mudi vlak. To vam 

res v obliki razodetja namreč , , , Ah, in kaj ostane 
še potem, ko je izginila »interesantnost«? Dolg
čas , , , Dolgčas, ko pripoveduje — nočem biti 
negalanten — ko pripoveduje mož že desetič skoro 
z istimi besedami svoje doživljaje, »anekdote«, 
dovtipe; dolgčas, ko poroča o svojih dnevnih do
življajih; dolgčas celo, ko snuje svoje načr te za 
bodočnost. Vedno in povsod samo neusmiljen dolg
čas, In o onih skupnih spominih njiju nekdanje 
zaljubljenosti tudi rajši ne govorita, ker ju je sram 
poznejšega razočaranja in jima je ob njem preveč 
težko , , , In zdaj je t reba seveda samo še čim več 
»diferenčnih točk«, in vice se izpremenijo v pekel , 
On je za to, da dobi sinček štulasti tirolski klo
buček s peresom, njej je to grozota in je za na-
ličkano kapico; »pri njih doma« so jedli slane 
krvavice in ona je za t ake — on je vajen sladkih 
in onih niti v usta ne vzame; pri njem doma so 
imeli o Božičih jaslice, ona se vnema za drevesce; 
in t ako dalje, in t ako dalje — od najmanjšega in 
smešnega gori do silno resnih in tragičnih dife
renc , , , Zdaj si pa mislite slučaj, da je imel leta 
1871, Nemec Francozinjo, in vpoštevajte izrek, da 
kri vendar ni voda, in potem povejte, ali imam prav 
ali ne? Seveda, gospa — netaktnost i mi ne smete 
očitati, zakaj midva razpravljava , , ,« 

Zasmejala sem se, a pri srcu mi ni bilo 
veselo, 

(Dalje.) 

je »guljanje« (izprehajanje) prav kakor na pe t ro-
grajskem Nevskem prospektu! Parfumirane dame 
se izkazujejo v belih in rožastih svilnatih oblačilih, 
častniki v zelenkasti uniformi žvenketajo z orož
jem, vmes pa hihitajo mladoletni metulji in drve 
nervozni turisti; takih prizorov nisem opazoval 
samo v Kazalinskem, marveč po vseh garnizijskih 
mestih tu rkes tanske gubernije. Ko se po »tretjem 
zvoncu« vlak prične premikat i , se družba ustavi, 
dame vihte robce, častniki pa desnico v zadnji 
pozdrav, dokler vse ne izgine v daljavi, 

Zvijal sem še na ležišču; ni se mi hotelo za
dremati , Sveča je že davno dogorela, ko sem še 
zrl na jasno nebo, ki se mi je zdelo modrejše, 
zvezde pa svetlejše nego doma. Motril sem sever-
nico in veliki voz, ki sta nomadom edina velikan
ska ura, po kater i merijo nočni čas, medtem ko ga 
podnevi določajo s pomočjo solnca. Ob pozni uri 

V ruskem Turkestanu. 
Dr. Ivan Knific. 



je vetr ič toliko shladil ozračje, da so se veke 
zaprle; nanesel pa je tekom noči debelo plast 
neznosnega puščavskega peska, 1 

V jutro me je zbudilo vrvenje in drvenje na 
večji postaji: P e r o v s k (8300 prebivalcev) ob 
Sirdarji, 400 km od Aralskega jezera. Tod je ne
kdaj stala u t rdba Ak-Meče t (»bela mošeja«). Ruski 
general Perovski se je 1, 1853, z domačini spustil 
v boj in razrušil s taro zidovje, na istem kraju pa 
je zgradil novo trdnjavo, ki se nazivlje po ustano
vitelju,2 

Krog mesta se razteza rodovitno polje, V sta
rih časih se je tod pričenjala Sirdarjina delta, 
Obsežna kanalizacija je preprezala spodnji tok 
reke . Pokrajina je bila rodovitna zelenica, ki se 
je pa domala postepila; puščava sili ob reki 
navzgor, J a rk i se zasipljejo s peskom; le drevje 
še priča o nekdanjem blagostanju. Pravljica3 pri
poveduje, da je bila dolina ob Sirdarji v davnih 
časih, tako rodovitna in gosto naseljena, da je 
slavec z enega sadnega drevesa frfotal na drugo 
in da je mačka od kitajske meje do veletokovega 
izliva v Ara lsko jezero skakala z enega zidu na 
drugega. Bajka seveda pret i rava. Vendar pa nam 
stari zasuti jarki dokazujejo, da so nekdaj to po
krajino mnogo skrbneje obdelovali nego dandanes; 
velika, cvetoča mesta, ki so stala tod, so izginila 
z zemeljskega površja, S poljedelstvom se pečajo 
le še najrevnejši Kirgizi, Pridelujejo največ proso 
ter nekaj ječmena in malo pšenice. Bogatejši 
Kirgiz je preponosen, da bi se ukvarjal z delom; 
z zaničevanjem zre na svojega rojaka, ki v sili 
pr ime za plug in motiko, 

Kakor izhlapeva Ara lsko jezero, tako se je 
tekom stoletij znižala tudi gladina Sirdarje; večina 
jarkov se je zasula, oskrbovanje preostalih pa po
vzroča mnogo dela in stroškov. Res, da ruska 
vlada podpira umetno namakanje polja, vendar pa 
je dežja in vode premalo, da bi ne prodirala pu
ščava,4 

1 Vojak-invalid pripoveduje, kako ga je v Turkestanu 
mučila vročina. Ko je dospel v Skobeljevo, je našel tamkaj 
že nekaj Slovencev. »Segli so mi v roke in kar vsem so 
prišle solze v oči. Videl sem, da jim gre slabo. Povedali 
so mi, da ne morejo nič spati od same vročine. Pa sem 
tudi jaz poizkusil to vročino . . . Dežja pa ni tam skoro nič; 
to leto, ko sem bil jaz tam, ga ni bilo osem mesecev.« (»Slo
venec«, 7. febr, 1916.) 

2 Poleg Perovskega se nahaja večji ujetniški tabor, kjer 
biva tudi nekaj Slovencev, 

3 Lansdell, »Russisch-Centralasien«, str. 312. 
4 Schwarz (»Turkestan«, str, 341.) pripoveduje mično 

zgodbico: Polkovnik K. je bil okrajni načelnik taškentske 
okolice. Med »uradne stroške« je nekdaj ustavil 10.000 rub-
ljev (— 75.000 K), češ da jih je izplačal popom, da so pri-
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Svojčas so brodaril i od Perovskega 700 km 
daleč na jug mogočni parniki . Ker ni bilo zadost
nega prometa , so z ladjami prenehali ; odkar je 
stekla železnica, ni več pot rebna plovba po Sir
darji, 

Rastlinstvo kraj vele toka uspeva prav bujno, 
Na nizkem obrežju ras te bičevje in gosto grmovje, 
koder se varno skrivajo zveri. Divjačine je v Tur
kes tanu obilo, posebno še ob vodah in gorah. De
žela je redko naseljena; zato je premalo sovražni
kov, ki bi preganjali zveirjad. Vendar pa so Kir
gizi izvrstni lovci; l o v je edino resno opravilo 
bogatina, ki lenuhari na leto 365 dni, 

Mnogo je v deželi t i g r o v . Turkes tanski 
tiger je večji ter močnejši kot indijski; ke r so zime 
mrzle, ima tudi daljšo in gostejšo dlako. Drzni 
lovci gredo nad zver s prepros to puško starega 
kova. Nekdo 1 pripoveduje, da je Kirgizu tiger 
ugrabil živino in družino, Kirgiz se je spravil nad 
zver z navadno sekiro. Čakal je v grmovju, da je 
tiger prišel požirat os tanke zadnje govedi, je skočil 
nanj, ga pobil na tla in mu v daljšem govoru očital 
storjene hudobije. Drugače pa previdni lovec zleze 
v k le tko brez dna, ki jo potiska bliže in bliže 
brlogu, dokler živali ne ustreli brez vsake nevar
nosti, Za ubitega tigra plača vlada 60 K odškod
nine, V o l k o v e preganjajo na konju in udarjajo 
po njih z debelim bičem (nagajko) ali pa z lesenim 
kolom. L i s i c e love v past. Rede se v Tu rke 
stanu še: pantr i , leopardi, jeleni, anti lope, divje 
koze, medvedi , divje mačke , zajci t e r mnogo ko-
žuharjev, izmed ptic pa: fazani, žerjavi, kljunači, 
divje race in gosi, jerebice, divji petelini, orli, so
koli in še mnogo drugih povodnih in gorskih ptic, 
Kirgizi ne uporabljajo lovskih psov, ampak lovske 
sokole, da z njimi love manjšo divjačino; večje 
zveri pa jim love orli, ki jih izuče, da zverem 
izkljujejo oči. Tudi ruski naseljenci se mnogo pe
čajo z lovom; zato je divjačina v Turkes tanu baje 
prav poceni, 

* 

Odmaknili smo se od Sirdarje v pokrajino 
med veletokom in nizkim gorovjem, odrastkom 

rejali prošnje procesije za dež. Stvar se pobija že sama: 
V Turkestanu uspevajo samo take rastline, ki rabijo mnogo 
solnca; za namakanje skrbe prebivalci sami z umetnimi 
jarki; ko bi poleti izdatno deževalo, bi moča uničila večino 
pridelkov. Sicer je pa prebivalstvo izključno mohamedanske 
vere; ko bi se procesije plačevale, bi jih prirejali mulle ter 
imami, ki so tudi cenejši od popov. Gubernator je k po
stavki pripisal: »Previsok znesek«, izplačal ga je pa ven
darle, saj vrana vrani ne izkljuje oči . . . 

1 Schwarz, »Turkestan«, str. 116. 
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Tienšana, ki v primerni razdalji spremlja reko na 
vzhodu. Vročina, ki je nastopila že rano, me je 
spravila z ležišča. 

Rjavkasta pokrajina se je širila poleg proge. 
Opazoval sem podobne prizore kot prejšnji dan, 
Od časa do časa se je pr ikazal aiil, kirgiška vasica. 
Na širšem prostoru stoji po več okroglih šotorov, 
Vidi se tudi nekaj ilovnatih koč brez strehe; to so 
menda hlevi, ki so jih v novejšem času zgradili za 
živino, predvsem za govedo, ki je glede mraza 
občutljivejše kot pa druge domače živali. Rast
linstva je prav malo; največ je še suhe t rave in 
sivkastega grmičja, ki ga obirajo ovce in velblodi, 
Ponekod sem uzrl ka ravane kamel, ki so stopale 
druga za drugo. Če t ake ka ravane — prav počasi 
seveda — korakajo skozi mesto, zastane ves pro
met; nihče ne more čez ulico; vsi vozovi se usta
vijo; saj imajo rjavke čudno navado, da se prva 
umakne na levo, druga pa na desno; k e r so pa 
pr ivezane zaporedoma, mine nekaj minut, da se 
nastali klopčič razvozla. So pa živali tudi rado
vedne: vsaka se za t renutek ustavi ob vozu, da 
ogleda in ovoha vprego in gospodarja. Kamelam 
nevarni so prehodi čez železnico. Nespametno 
bitje se ustavi na tračnicah, ko prihaja vlak, ali 
k a r k rene po tiru, ke r se mu zdi pot pripravna, 
Lokomotiva je raztrgala že mars ika tero žival, ali 
pa je nasprotno vlak skočil s tira. Zato je želez
niška uprava naložila za vsako kamelo, ki jo po
vozi vlak, kazni 50 rubljev ( - 125 K), Nomad 
izgubi dragoceno žival in plača zato še občutno 
vsoto denarja. 

Po stepi je prijezdil Kirgiz. Ker smo slučajno 
stali na progi, sem slišal, da — poje. »On pojot!« 
opozorim tovariša. Ta pa mi začne razlagati , da 
nomadi sploh prav radi pojejo in muzicirajo na 
ki taro; poje past ir pri čredi, poje jezdec na stepi, 
da preganja dolgčas, ki se ga loteva v samoti. 
Pojejo največ v molu in zategujejo tone, vsled 
česar se nam zde kirgiške pesmi enolične in 
otožne, kot je otožna njih stepa, Čudno pa je, da 
Kirgizi ne poznajo nikakršnega plesa. 

Kirgiz sedi skoro ves dan na konju, če ne 
lenuhari v šotoru. Na sejmiščih jezdarijo proda
jalci in kupci, čaj in kumis pijejo v sedlu, pri sejah 
sede kar. na konju. Blago, ki ga prineso na trg: 
ročne izdelke, kožuhe, preproge, pa tudi ovce, 
koze in teleta, si privežejo na sedlo, Kirgizi so 
podobni njih daljnim sorodnikom, starodavnim 
Hunom, ki so tudi celo življenje prebili na konju, 
In kako r stari zgodopisci pripovedujejo o Hunih, 
da so jedli surovo meso, ki so ga nasolili in zmeh
čali pod sedlom, se ista bajka ponavlja o Kirgizih, 

Nomadi ne jedo surovega mesa; tem manj bi ga 
jedli, prepojenega s konjskim potom, ki neznansko 
smrdi. Kako je nastala ta bajka, razlagajo takole : 
Če sedlo konja ožuli, vzame Kirgiz košček suro
vega mesa, ga nasoli ter dene na rano, da se v 
ožuljeni koži ne zarede črvi in se rana hitreje 
zaceli,1 

Rabijo prav k ra tka s t remena kot Azijci sploh; 
zato ne sede nič kaj t rdno na konju, Kapi tan par-
nika, ki je vozaril po Sirdarji, si je večkra t na
pravil tole šalo: Ko se je bližal parnik, se je zbralo 
na obrežju sto in še več kirgiških jezdecev, da bi 
občudovali mogočno ladjo. Nenadoma je na vso 
moč zabrlizgala parna piščal, in vsaj tri četr t ine 
jezdecev je ležalo na tleh,2 Vendar pa se Kirgiz 
ne pobije prav nič ter i s totako hitro sedi zope t . 
v sedlu. Konji niso podkovani . Nomadi ne po
znajo ostrog, pač pa močno nagajko. Konj na paši 
ne privezujejo, ke r je t rava p re redka in mora 
žival popast i precejšnjo ploskev, da se nasiti, 
Večje črede nadzorujejo pastirji; posameznemu 
konju pa zvežejo prednji nogi s k ra tko vrvjo, da 
ne more uteči ter se le skokoma premika po 
pašniku. 

Ob gotovih časih se na stepi vrše veliki sejmi, 
Trgujejo največ z živino, ki jo zamenjavajo med 
seboj ali pa z ruskimi kupci. Obrt se je namreč 
med Kirgizi prav slabo razvila. Doma izdelujejo 
samo suknene odeje, kožuhe in kučme, volnene 
tkanine in preproge iz bičevja; vse drugo kupujejo 
od Rusov: kotle, z železom obite kovčege, orodje, 
tkanine iz platna in svile, živila in vse, ka r se rabi 
pri hiši. Pri medsebojnih kupčijah ne rabijo nika-
kega denarja, marveč plačujejo vse v blagu: s 
kamelami, konji in ovcami. Nam se taka kupčija 
zdi s taroveška in smešna; nehote nam prihajajo na 
misel hebrejski očaki in druga davna ljudstva, 
Izmodrila nas je pa svetovna vojska: na Balkanu 
in z nevtralnimi državami trgujemo največ po »za-
menjalnem načinu«, - Kirgizi tudi ne poznajo in 
ne rabijo ne dolgostnih, ne utežnih, ne votlih mer, 

K progi so prihajali otroci in psi. Tovariš me 
je opozoril, da je mnogo dece opečene: »Kotel se 
prevrne s tr inožnikom in k rop opari otroka,« Psi 
prihajajo z namenom, da bi dobili kaj za zobe; vsi 
so ovčarske pasme; mnogo je pohabljenih. Malo 
pride v bližino ženskega sveta. Žene ne zakrivajo 
obraza in se oblačijo zelo preprosto . Dekle ta pa 
so gizdava: nosijo pisana oblačila; glavo jim diči 
svilena čepica, ki jo okrase tudi z novci ali s re
brnimi ploščicami. Spletajo si dolge lase; čim 

1 Schwarz, »Turkestan«, str. 89. 
- Istotam, str. 108. 
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daljše so ki te , tem lepša se zdi Kirgizu devojka; 
med lase si vpletajo tudi konjsko žimo, da postane 
kita tem daljša; konce kit si olepšajo s pisanimi 
t rakovi in novci. Bogatejše se ponašajo tudi s sre
brnimi zapestnicami, prstani , uhani, ovratnicami, 
Vse to je po kirgiški šegi dovoljeno dekletom, 
ženam pa prepovedano, 

Na neki postaji mi je tovariš pokazal bogato 
oblečenega moža: »To je ,sultan'!« Kirgizi se nam
reč dele v plemenitaše in prepros te ljudi. Prvi so 
potomci nekdanjih kanov (knezov) in drugih mo-
gočnjakov; nazivljejo se »sultani«, ka r po naše ne 
pomeni drugega nego »plemeniti«. Pr idevek se 
imenu zapostavlja, prav kakor pri azijskih vla
darjih beseda »kan«, n, pr, Džingis-kan, Abdulah-
sultan, V navadnem govoru pravijo plemenitašem 
»bele kosti«, medtem ko so plebejci »črne kosti«; 
podobno kot imajo pri nas grofje in baroni »plavo 
kri«, navadni zemljani pa rdečo, Kirgizi še sedaj 
zelo časte plemenitaše, dasi so jim Rusi odvzeli 
vse oblasti, 

Poleg sultanov Kirgizi posebno spoštujejo vse 
s tare ljudi; pri vsaki priliki jih odlikujejo, Celo 
mlajši b ra t si ne upa sedeti poleg mnogo starej
šega brata , če mu ta ne veli sesti. Hudo počešče-
nega se čuti mlad Kirgiz, če pri obedu siv starec 
iz skupne sklede — z neumitimi rokami seveda — 
zagrabi pest mesa ali kaše in mu jo lastnoročno 
pomaši v usta , , , 

V prejšnjih stoletjih so se Kirgizi delili v ple
mena (orde), toda Rusi so jih razdelili v »okraje«, 
ki jim načelujejo ruski uradniki , okraje pa v »ob
čine«, Te si same vsaka tri leta volijo predstoj
nike (župane), ki jih potrjuje, nadzoruje in odstavlja 
okrajni glavar. Volitve so po postavi seveda svo
bodne, izvoljen more pa biti le tak župan, ki je 
glavarju všeč. Davkov plačujejo Kirgizi prav 
malo: za vsak šotor ali družino komaj 10 K, ko
likor je vredna navadna ovca. Če pomislimo, da 
goji gospodar na stotine ovac, konj in kamel, je 
ta znesek malenkosten. Vojaščine so Kirgizi pro
sti, kakor sploh vsi Turkestanci , Ti Azijci bi bili 
pač slabi vojaki; v vojski bi več škodovali nego 
koristili. Če beremo v svetovni vojski o »turke-
stanskih« četah in jezdecih, je to tista armada, ki 
je pred vojsko bivala v Turkestanu, jezdeci so pa 
oni Kazaki , ki so se bili preselili v Osrednjo Azijo, 
Azijce uporabljajo v zaledju kot delavce, 

Zanimivo je s o d s t v o med nomadi,1 Kakor 
župane, volijo Kirgizi tudi lastne sodnike, da raz
sojajo po starih šegah in navadah, ki se zelo razli
kujejo od naših. Če kdo ubije moškega, mora 

1 Istotam, str. 61—63. 

sorodnikom ubitega plačati »kun«, t, j , tisoč ovac 
ali 100 konj ali 50 kamel ; kdor umori žensko ali 
sužnja, plača pol kuna. Sultana cenijo na 7 na
vadnih mož, ubijalec torej plača 7 kunov. Moža, 
ki ubije lastno ženo, o t roka ali sužnja, nič ne ka
znujejo, ke r je — škodo prizadejal samo sebi. Kdor 
je ukradel kamelo, konja ali ovco, mora poleg 
ukradene vrniti še dve lastni živali. Posebnost 
kirgiške sodbe je ta: Če kazni ne more plačat i 
hudodelec sam, jo morajo plačati sorodniki, ozi
roma vas, občina ali rod. Vlada je v celoti pot r 
dila tako sodstvo. Le hujša hudodelstva razsojajo 
po ruskem državnem pravu, n, pr, veleizdajstvo, 
upor proti državni oblasti, zavra ten umor in rop, 
manjše pres topke, kakor telesno poškodovanje, 
razžaljenje časti, goljufijo in tatvino, pa kaznujejo 
domači sodniki, navadno starejši, izkušeni možje, 
ki niso nikamor hodili v šolo in so si juridično 
znanje pridobili med narodom. Kazni so te- le: Za 
majhne pres topke terjajo suknjo ali kožuh, za malo 
večje še konja povrhu; za ukradeno stvar je t reba 
vrniti trojno vrednost; za hujše pres topke (golju
fijo, nasilje) zahtevajo 9 ovac, goved, konj ali 
kamel; telesne poškodbe cenijo na deset ino do 
tretjine kuna; kdor pred sodnijo krivo priča, ga 
pretepejo z biči ter izženo iz občine, Kirgiški sod
niki so na glasu kot pravični, nepr is t ranski možje, 
da jih spoštujejo domačini kakor tudi Rusi, 

* 

Hiteli smo dalje in dalje. Vročina je nara 
ščala; ka r puhtelo je od tal, kajti zelenja v tej 
pustinji je bilo prav malo, rjavi pesek pa je odbijal 
toplotne žarke, 

P reden smo dospeli do postaje Turkes tan , sem 
zagledal na ravnini prvega o s l a , znanega sivca, 
ki mu po krivici jemljejo čast. »Asjol, asjol!« sem 
zaklical tovarišu. Poučil me je, da je v južnih 
pokrajinah med stalno naseljenim prebivals tvom 
teh živalic prav dosti, da so jako vztrajne, r azme
roma zelo močne in skromne. In res: čim bolj 
smo prodirali na jug, tem več jih je bilo. Ponekod 
so se pasli, drugod so prenašal i tovore ali pa so 
jezdeci sedeli na njih. Nomadi jih prvotno niso 
redili; pozneje so jih nekaj kupili od Sartov; v go
spodarstvu jim pa le malo koristijo. Zato so tudi 
zelo poceni, po 10 do 30 K, 

V neki kotlini zagledamo kirgiško selo z 20 
šotori. Tovarišu izrazim dvom, da bi mogla vlada 
prešte t i nomade, ker se Kirgizi s t rašno boje vsake 
štetve, Odgovori mi: »Res je, da nomadi glede 
sebe utaje, kolikor morejo; so pa otročje preprost i , 
da o sosedih povedo vse po pravici, ne samo, ko -
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liko šotorov ima kdo, ampak izdajo tudi natančno 
število živine; zato so statistični podatki dokaj 
zanesljivi. Štejejo pa šotore in živino vsaka tri 
leta.« 

Poleg proge se vidijo ponekod večje razva
line. Tovariš mi je razlagal, da so bile to s tare 
trdnjave, ki so jih Rusi razbili (1860 1865). -
Nekje mi je mentor pokazal razrit, strm breg: 
»Tod so kopali cement, ki je pa bil premehak; 
zato so s kopanjem prenehali.« 

Solnce je stalo že skoraj v nadglavišču, ko 
smo dospeli do zelenice in postaje T u r k e s t a n . 
Prijetno iznenadijo potnika v brezkončni puščavi 
gozdiči visokih zelenih topolov; sredi oaze pa se 
bleste bela poslopja večjega mesta (15.000 prebi
valcev). Turkes tan se nazivlje ta kraj že od ne
kdaj. Mesto pa svojega imena ni morebit i prejelo 
po deželi, ampak nasprotno: Ko so Rusi od severa 
in vzhoda prodirali v pokrajino in so dospeli do 
te trdnjave, so mislili, da se »Turkestan« imenuje 
ne samo kraj , marveč tudi dežela; kajti domačini 
pokrajinam niso nadeli posebnih imen. Hiva in 
Buhara n. pr. sta pri domačinih samo imeni mest; 
Evropejci pa z isto besedo zaznamujejo tudi samo
stojni kneževini. Tako je mesto Turkes tan poso
dilo ime oni veliki generalni guberniji, ki je dva
k ra t tolikšna kot avstro-ogrska monarhija in ki se 
širi od Kaspiškega morja mimo Perzije in Afgani
stana do južne Sibirije. Tej pokrajini pravijo tudi 
»Ruska Srednja Azija«, ka r se popolnoma krije s 
pojmom: Ruski Turkes tan . Na podoben način je 
prejela svoje ime tudi Sibirija; neizmerne pokra
jine, ki prej niso imele n ikakega zaznamovanja, so 
Rusi krstili na ime glavnega mesta ondotnih Ta-
tarov: Sibir. 

Turkes tan je od postaje oddaljen uro hoda, Z 
vlaka se prav lepo vidi na mesto, ki sestoji iz 
majhnih ilovnatih poslopij. Ponekod so še pustili 
zidovje nekdanje trdnjave, ki pa nima nikakega 
pomena v današnjih časih, ko se cement in beton 
rušita v prah pod pri t iskom mnogokalibrskih 
granat, Rusi so mesto zavzeli 1. 1864. brez hudega 
boja. Turkes tan je tudi znamenita mohamedanska 
božja pot. Sredi mesta se namreč dviga velikan
ska mošeja; široka fasada z mavriškim lokom je 
nenavadno visoka; ob strani jo podpirata dva vitka 
stolpa; mošejo krasi več melonam podobnih kupol. 
To je grobnica (mavzolej) nekega šejka iz 12. sto
letja, največjega srednjeazijskega »svetnika«. Kir-
gizi ga časte kot narodnega pat rona in romajo v 
procesijah na njegov grob. Sven Hedin, ki je po
toval po teh krajih, pravi1 o mestu: »Turkestan 

1 »Durch Asiens Wiisten«, str. 8. 

je razpadlo, nezanimivo mesto , . . Kakor drugod v 
orientu, se tudi tu zavedamo otožnega vtisa: sta
rim spominskim s tavbam se čudimo vsled njih k ra 
sote in velikosti, novodobna poslopja pa so revne 
ilovnate koče z napol podrtimi strehami; med ko
čami se vijejo ozke, zakrivljene ulice.« — Ko sem 
zrl na mesto, se mi je zdelo, da gledam šolsko sliko 
puščavske zelenice: Kroginkrog rjava p-eščena po
krajina, sredi nje pa zelen otok z belim zidovjem 
in pritličnimi hišami. Motilo me je, da so mesto 
datljevih palm zavzemale visoke pla tane in topo-
lovi gozdiči; tudi mošeja se mi je zdela za t ako 
sliko preogromna, minare ta previsoka. 

Kraj kolodvora sem ugledal nekaj valjastih po
sod iz pločevine, podobnih gazometrom ob plinar
nah. Ni se mi zdelo verjetno, da bi tod proizvajali. 
svetilni plin v toliki množini. Vprašam starega, v 
vseh s t rokah izkušenega tovariša. »To je ,njefč'!« 
me poučuje. Ko vidi, da ga ne razumem, sili vame: 
»Vi ne veste, kaj je ,njefč'? Ali pri Vas ne kur i te 
z njo?« Tedaj se mi je posvetilo: »Nafta,1 neoči
ščeni petrolej!« Ker na Ruskem primanjkuje p re 
moga, nafte pa preostaja, kurijo lokomotive v juž
nih pokrajinah in v Turkes tanu z nafto; t aka kur
java je baje prav poceni. 

Kolodvor je prostorna, jako čedna s tavba v 
mavriškem slogu. Daljšo »ostanovko« smo pora
bili za kosilo. V dolgi dvorani so stale belo po
grnjene mize, v kotih pa tropične rastline: ele
gantna vel ikomestna restavracija sredi puščave! 
Tudi obed ni zaostajal za evropskim kosilom. Za
nimalo me je, ko sem videl v omari poleg točaja 
steklenice najboljših tujih vin z napisi: Maršala, 
Malaga, Bordeaux, Moselwein; pil jih sicer ni 
nihče, v zalogi jih imajo pa vendarle . V točilnici 
so izpili mnogo — piva. V zadnjih letih se je pivo 
križem carstva zelo razširilo, najbrž pod vplivom 
Nemčije in Amer ike , 

Na peronu sem pogledal na toplomer; kazal je 
40° Celzija. Pa je tudi žehtelo kot v peči; solnce 
je pr ipekalo na tlak, da je kar žarelo od kamenja. 
Odleglo mi je, ko se je vlak premaknil in je na
stalo nekoliko prepiha. 

Na postaji nas je ogledovala množica ljudstva. 
Tovariš mi je kazal : »To je Kirgiz ; to je Sart.« 
Dejal mi je, da ni težko ločiti turkestanskih na
rodov; ne samo, da so Kirgizi drugačne telesne zu
nanjosti kot Sarti , se narodi ločijo še prav posebno 
po noši, ki se je krčevi to drže. Tod prebivajo še 
Kirgizi, kakor tudi na stepi med Turkes tanom in 

1 Svoj pridelek imenujejo Rusi »njeftj« (rod. njeftji, 
samostalnik je ženskega spola), kar nam zveni tuje, ker smo 
preveč vajeni trgovskega mednarodnega izraza: nafta. 
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Taškentom. 20 km pred glavnim mestom pa se 
prične velika taškentska oaza; tam prebivajo že 
Sarti, ki so si torej izbrali boljši del, rodovitne po
krajine, medtem ko so Kirgizom1 prepustili stepo 
in puščavo prav do vrat Taškenta, »turkestanskega 
Pariza«. 

Ker se poslavljamo od Kirgizov, o njih samo 
še par besedi. 

Kirgizi so veja turko-tatarskega debla in go
vore čisto turško narečje, ki se v njem nahaja prav 
malo tujih besedi. V starih časih so bivali onkraj 
nebotičnih gora v Mongoliji, Ko so se Kitajci za
čeli širiti, so potisnili turške rodove v sedanji ruski 
Turkestan, odtod so se morali pa Indogermani 
umakniti v Evropo. Drugi narodi so se sčasoma 
ustanovili; samo Kirgizi —• pa tudi ne vsi — še 
vedno prehajajo iz kraja v kraj. Tudi oni bi se 
stalno naselili, ko bi dobili primerno pokrajino, ko 
bi jih nerodovitna stepa ne silila, hoditi od pašnika 
do pašnika. Ustanovili so se pač v toliko, da se 
selijo v zakonitem redu, po strogih postavah, ki so 
si jih dali sami in pa — vlada. Zdi se pa, da je 
bilo v starih časih nomadov več nego sedaj; vsled 
neugodnega podnebja se je stepa poslabšala in 
mnogo Kirgizov se je pomaknilo v gorovje, kjer so 
si zgradili stalna bivališča, Hribovci se imenujejo 
»Črni Kirgizi«, ker nimajo plemenitašev in so tem
nejše polti kot pa stepnjaki, 

O pokrajini med Turkestanom in Taškentom 
ni, da bi govoril. Čudno, da v tej puščavi bivajo 
ljudje, ko je zemlja tako izsušena, da nisem opazil 
črede kamel, ker jih nisem ločil od rjavega peska. 
Izvzeti moram okolico reke Aris, ki se izliva v Sir-
darjo. Krog postaje Aris je nastala večja nasel
bina. »Tod se bo odcepila južnosibirska želez
nica,« mi je razlagal sosed. »Predpriprave so že 
dovršili. Zvezali bodo s Taškentom pokrajini Sje-
mirječje (največje mesto Vjernij) in Sjemipalatinsk. 
Nekaj sveta je ondi zelo rodovitnega in živine je 
tamkaj obilo, V južni Sibiriji je tudi mnogo boga
tih rudnikov,« Pravil mi je, da njegov sin služi v 
Barnaulu kot inženir in hvali ondotne kraje, »Si
birijo moramo še drugič odkriti; svet ne ve, kako 
bogata je ta dežela,« 

Solnce je pripekalo, da mi je znoj kapal z lica; 
tolažila pa me je zavest, da se ne zvečeri, ko se 
bom že sprehajal po drevoredih glavnega mesta, 

1 Pravijo (Schwarz, »Turkestan«, str. 14.), da je beseda 
»Kirgiz« sestavljena iz »kir« = stepa, na kateri ob času de
ževja raste trava, in »kis« — seliti se. Sami se nazivljejo 
Kazake in »Kazak« tudi pomeni človeka, ki se vedno seli. 
Obe imeni torej značita »preseljevalni narod«. 

Preden vkorakamo v Taškent, še nekaj o 
vplivu turkestanskega p o d n e b j a na ondotne 
prebivalce,1 

V Srednji Aziji gospodari poleti silna vročina; 
toplomer kaže v senci do 48° C; vročina preseže 
temperaturo človeškega telesa za 11° C, Pozimi 
pa nastopi ponekod silno hud mraz, da so opazo
vali v ravnini že 30° C pod ničlo. Podnebje v Tur-
kestanu je torej skrajno celinsko, 

Posebno mrzlo je pozimi v »slanih stepah«, po 
zelenicah pa je ob istem času mnogo topleje, Pri-
rodni pojav temelji na tem-le dejstvu: Če zme
šamo v posodi sneg in sol, se temperatura zniža 
izdatno pod ledišče. Isto se zgodi v stepi: sneg na-
letava in se pomeša s slano plastjo zemeljskega 
površja. Tudi domačini pripisujejo občutni zimski 
mraz slani puščavski skorji. Nasprotno pa se po
leti pesek in skalnata tla silno segrejejo; tujcu se 
zdi, da se nahaja v zakurjeni peči; razbeljeno ka
menje se čuti skozi najdebelejše podplate. Doma
čini so ugotovili »vremensko pravilo«, da bo le 
tedaj bogata letina, ko morejo že v maju isti dan 
trikrat zaporedoma na trdo skuhati jajca v vročem 
pesku. Kovin, ki leže na solncu, se ne sme nihče 
dotakniti z golo roko, da se ne opeče. Ob vročih 
poletnih dnevih se konjski gnoj na kamnitih tleh 
užge kar sam ob sebi. 

Vlažnost ozračja pa je neznatna. Dežuje samo 
pozimi, deloma tudi spomladi, plohe poleti so pa 
silno redke. Če je gostota prebivalstva soraz
merna z vlago, predpogojem vsega rastlinstva, 
more Turkestan prerediti razmeroma le malo ljudi, 
kar je tudi res. Polje namakajo le s pomočjo umet
nih jarkov. Ni čuda, da se je vsa zemlja, kar je 
niso umetno namakali, spremenila v nerodovitno 
puščavo ali v stepo, ki se le ob deževju prevleče 
s slabim rastlinstvom. Izvzeti moramo obljudene 
zelenice, ki pa tvorijo samo dva odstotka celega 
Turkestana; 98 odstotkov zavzemajo puščave, 
stepe in gorovja. Oaze dobivajo zadostno množino 
vode le z gorovja, odkoder pritekajo reke. Ko bi 
ne bilo Pamirja in Tienšana ter njih izrastkov, bi 
bil ves Turkestan puščava brez vode, brez rastlin-

1 Franc pl. S c h w a r z , rodom Bavarec, je stopil v 
rusko službo; namestili so ga kot astronoma na zvezdami v 
Taškentu in ravnatelja vremenoslovnega zavoda v Turke-
stanu. Kot tak je 16 let preživel v Ruski Srednji Aziji (1874 
do 1890), večkrat prepotoval celo gubernijo, sestavil na
tančne podatke vseh meteorologičnih postaj — izprva jih je 
bilo 27, opremljenih s preizkušenimi aparati; kesneje so jih 
iz varčnosti skrčili na polovico — in rezultate priobčil v 
obširnem delu: »Turkestan, die Wiege der indogermanischen 
Volker«, str. 529—584. Iz tega znanstvenega spisa povza
mem le najzanimivejše podatke. 
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stva in brez življenja. Za turkestanskega kmeta je 
vsled tega zima zelo važna, poletje pa brez po
mena, Čim več pade pozimi na gorah snega, tem 
več bo priteklo poleti v ravnino vode, tem boljša 
bo letina. Zima brez snega pomeni za ondotnega 
kmeta isto kot za našega kmeta poletna suša, 

Za prihodnost Turkestana je odločilnega po
mena, da mnogo več vode iz rek in jezer izhlapi, 
kot se je pa vrne. Zato bo dežela, ki je že dan
danes povečini puščava, postala še nerodovitnejša; 
pustinja se bo še razširila, zelenice se bodo skrčile. 
Res, da si vlada mnogo prizadene, da bi nekatere 
pokrajine kolikor mogoče kultivirala, posebno še 
taškentsko zelenico, okolico Samarkanda in Sje-
mirječje, koder je nastalo mnogo novih naselbin, 
S tem pa, da gotovim odsekom umetno dovajajo 
vodo, jo odtegujejo domačinom in njih zelenicam; 
kolikor na enem kraju pridobe obdelanega sveta, 
ga drugod izgube še več. Zato pa Turkestan go
spodarsko nima bodočnosti, marveč mora brez
pogojno propadati, 

Zdelo bi se komu, da velikanska razlika med 
poletno vročino in zimskim mrazom kvarno vpliva 
na človeško telo, V spomin nam sili Vzhodna In
dija, kjer poleti nikakor ni tako vroče kot v Tur-
kestanu, kajti Indijo od treh strani obdaja morje 
in vrhutega ravno poleti največ dežuje. In vendar, 
kako težko se Evropejci privadijo indijskega pod
nebja, koliko jih tamkaj pomrje! Saj je tako pod
nebje celo hrabre in krepke domačine izpreme-
nilo v strahopetne in slabotne Inde, Turkestansko 
podnebje pa ne samo ni škodljivo, marveč je na
ravnost zdravo; domačini se v takem podnebju 
prav dobro počutijo in dosežejo visoko starost, 

Temu je predvsem vzrok nenavadno suh zrak, 
V popolnoma suhem zraku bi namreč človek vzdr
žal nekaj časa tudi tedaj, ko bi temperatura zna
šala 100° C; ko bi pa v takem prostoru izhlapel 
samo kozarec vode, bi človek takoj poginil, Če 
vročina narašča, izhlapeva koža izredno hitro; 
izhlapevanje pa povzroči, da se telo izdatno shladi, 
Ko bi se kdo pri 48° C docela razgalil, bi ostala 
koža vendarle hladna, dotičnega bi celo pretresal 
mraz. Ko bi ozračje v Turkestanu vsebovalo to
liko vodnih hlapov kot v Indiji, bi pa ljudje tru-

' moma mrli, 
Drugi vzrok, da taka vročina telesu ne ško

duje in da se ne razplode nezdravi bacili, je pa 
neprimerno hud zimski mraz. Po drugih tropičnih 
krajih je temperatura tekom leta skoraj vedno 
enaka; zato se miazmi hitro plode in širijo se 
kužne bolezni; Evropejci ne vzdrže takega pod
nebja, V Turkestanu pa silni mraz pomori bacile 

po stoječih vodah in nezakurjenih stanovanjih ter 
človeka osveži, da ne obnemore vsled vročine, 
Seveda se takemu podnebju ustavlja le krepak 
organizem, slaboten pa dostikrat podleže; Turke
stan ne prija vsakemu Evropejcu, 

Kako vpliva tako podnebje na domačine, kako 
na priseljence?1 

Predvsem mladina telesno in duševno hitro 
dozori. Najbolj se to opazuje pri ženskah, Šetnajst-
letno dekle je dostikrat podobno tridesetletni dami, 
žena tridesetih let pa je že stara, ovenela, po naših 
pojmih: grda, Evropejci v teh krajih zgodaj osive 
ali pa postanejo plešasti. Vročina pospešuje — 
debelost, česar bi marsikdo ne pričakoval. Obilni 
so posebno domačini; kdor je količkaj imovit, se 
ponaša z zaokroženim trebuščkom. Debelušne ljudi 
smatrajo za imenitne. Suhih, slokih Sartov je prav 
malo, 

Posebno vpliva vročina na značaj prebival
stva, Vsi Azijci so izredno neobčutljivi in ravno
dušni, naj jih zadene karkoli, »Osebno sem se 
prepričal,« pripoveduje Schwarz, »da je stoična 
ravnodušnost Azijcev le posledica podnebja. Kajti 
tudi sam sem končno postal tako len, da se nisem 
zanimal za nobeno stvar in da bi brez zunanjega 
povoda ne bil imel niti toliko energije, da bi se 
vrnil v domovino. Najhujše udarce sem prenašal z 
največjo hladnokrvnostjo in postalo mi je popol
noma vseeno, kaj se po svetu vrši. Kakor meni, 
se je godilo vsem drugim starim priseljencem, 
Večina ni imela nikakega veselja do dela, niti 
zabavati se niso hoteli več. Navzeli so se moha-
medanskega načela, da je stati bolje ko hoditi, 
sedeti bolje ko stati, ležati bolje ko sedeti, umreti 
bolje ko živeti,« 

0 solnčarici se v Turkestanu malokdaj sliši, 
pač pa o kapi na srce in na možgane. Prvi gene
ralni gubernator, pl, Kauffmann, je umrl, zadet od 
kapi, istotako drugi, Černajev, Vročina priseljen
cem krati spanec, da dneve in dneve ne zatisnejo 
očesa, ali pa jih nasprotno uspava, da niso spo
sobni za nikako delo. Marsikoga boli glava. Splo
šno postanejo Evropejci v Turkestanu zelo raz-
mišljeni in večinoma jih zapušča spomin, 

Izmed b o l e z n i Evropejca najraje napade 
mrzlica. Pač ga ni v Turkestanu priseljenca, ki bi 
parkrat na leto ne imel te bolezni. Čudno je pa 
to: Čim dalje kdo živi v Srednji Aziji, čim bolj se 
privadi podnebja, tem občutljivejši je glede mrzlice. 
Izprva pomaga kinin; sčasoma se pa telo zdravila 
tako navadi, da tudi večje množine kinina ne učin
kujejo, K sreči ta bolezen ni smrtnonevarna; le 

1 Schvvarz, istotam, str. 530 si. 
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malokdo umrje vsled mrzlice.1 Pojavi se pa mrzlica 
največkrat tam, kjer je mnogo stoječe vode. Zelo 
nevarna so rižna polja; zato je vlada prepovedala 
saditi riž krog večjih mest. 

Gorje pa jetičnim! Kdor s to boleznijo pride 
v Turkestan, ga kmalu spravijo pod rušo, Ni pa 
menda slučaja, da bi kdo zdrav prišel v Srednjo 
Azijo in tukaj zbolel za jetiko, Zdi se, da v teh 
krajih bacili jetike izven človeškega telesa ne 
uspevajo, bodisi vsled vročine, bodisi vsled suhega 
zraka, ali pa jih zamore mrzlični bacili. Pogosti 
pa so slučaji, da kdo, vrnivši se iz Turkestana, 
doma zboli in umrje za jetiko, 

Največ ljudi umrje v Srednji Aziji vsled čre
vesnih bolezni. Vzrok temu je slaba pitna voda in 
nezmerno uživanje svežega sadja. Zelo nevarno je, 
piti neprekuhano vodo; da le nekaj časa stoji na 
gorkem, se zarede v njej škodljive bakterije. Voda 
v Turkestanu je nevarna celo domačinom; raz-

1 Leta 1883. je izmed 22.849 za mrzlico obolelih umrlo 
samo 19. Schwarz, istotam, str. 537, 

vijejo se med njimi posebne »narodne« bolezni, ki 
se tujcev navadno ne primejo; priseljencev pa se 
rada lotita vnetje čreves in trebušni lejgar,1 

V zdravstvenem oziru bi morala vlada še 
marsikaj zboljšati. V Turkestanu deluje sicer nekaj 
evropskih zdravnikov in zdravnic, tudi so po več
jih mestih ustanovili vojaške lazarete, toda zdrav
stvo je še v povojih. Priseljenci se zatekajo k 
zdravnikom in bolnišnicam, domačini pa, kot verni 
moslimi, se v resni bolezni zanašajo na Allaha; on 
že ve, kdaj mora koga poklicati k sebi; kakor je 
komu usojeno; če pa je Allah sklenil, da človek 
umre, je nepotrebno, celo brezbožno, njegovi volji 
se ustavljati z zdravili. 

1 Vojak-invalid piše o slovenskih ujetnikih v Turke
stanu: »Zmeraj sem molil, da bi me Bog obvaroval tiste 
hude bolezni, ki je tako strašno podirala naše vojake; ta 
bolezen, ki je naše tako morila, je legar. Veliko se jih je 
preselilo na oni svet . . . Tudi mene se je lotila; štirinajst 
dni me je mučila. Jesti nisem mogel nič; bil sem tako suh, 
da nisem bil podoben človeku.« (»Slovenec«, 7, febr. 1916.) 

(Dalje.) 

Otroci plešejo. 
Otroci plešejo , . . 

Nožice vrte 
se čez bele steze, 
s cvetjem nastlane, 
v kraje neznane; 
srce je odprlo 
duri skrivnosti: 
prihajajo gosti, 
čarni gosti, 
biserne zvezde 
s čarnimi cveti, 
božje oko 
sred modrine se sveti 
in bele steze 
v nebo drže. 

Otroci plešejo, 
radosti done — 

Starčki plešejo. 
Starčki plešejo 

Beli lasje 
valovijo na rame. 
Burno srce, 
temno srce 
jim prepevati jame: 
»O teža nadlog, 
o slasti ve vroče, 
o trdi Bog, 
o dobri naš Oče, 
o morje strasti, 
o vir modrosti 
mi vaši gosti — 
večni gosti! — 
Kaj so ugasle zvezde? 
Kam poti drže?« 

Starčki plešejo, 
srca jim ječe — 

France Bevk. 
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I. 

Ukazan je zvonovom 
večen molk, 

ustavljena je ura, 
moj čas je dolg, predolg. 

Ozira se z lazura 
truma zvezd, 

kot da so prikovane, 
ne smejo s svojih mest. 

In zemlja se ne gane 
iz okov; 

priklenjena je duša 
pod jetniški krov. 

Večerne ure. 
H. 

Odprl sem okno, 
Odholma dih je dihnil vame; 
prijazen tvoj pozdrav, 
ki misli name. 

Pod holmom cerkev 
kot romarica ob prestoli; 
pobožen tvoj spomin, 
ki zame moli. 

In iznad okna 
pomladna veja cvetje trosi; 
ah! varstvo tvojih rok, 
ki milost nosi. 

IV. 

III. 

Kaj da ne bi veroval, 
da so angeli: 

Tvoj pogled je varoval 
temnih me moči. 

Ko je gledal za menoj 
zdaleč v dno srca, 

kakor v šumo temnih hoj 
lunin soj z neba. 

Ko sem v njem zagledal spet 
blaženo mladost; 

trn se je razpahnil v cvet, 
silna bol v sladkost. 

Kadar v tvojo grem kapelo, Tiho sije luč mi drobna, 
čelo mir obkroža mi, dih noben je ne plaši; 
zdi se mi življenje celo kroginkrog je noč resnobna, 
bela pot med rožami. tudi list na veji spi. 

Silvin Sardenko. 

V ruskem Turkestanu. 
Dr. Ivan Knific. 

9. Vrtovi taškentske oaze. 
Vse mine, tudi stepe je zmanjkalo. 20 km pred 

Taškentom nas je pozdravljalo bujno rastlinstvo. 
Pričela se je rodovitna, razsežna t a š k e n t s k a 
z e l e n i c a . 1 

Turkestanski vrtovi so krasni, posebno spo
mladi, ko vse cvete in se prijetna vonjava širi krog
inkrog. Zlasti še potniku, ki prihaja iz neplodne 
stepe ali peščene puščave, se to zelenje dozdeva 
bajno lepo. »Ko se jezdec po dolgi, utrudljivi ježi 
prek enolične, dolgočasne, rumenkastorjave stepe, 
ob žgoči vročini tropičnega solnca, zehajoč od žeje, 
slednjič približa senčnatim, temnozelenim gozdičem 

1 V okolici mesta Taškenta se nahaja »T r 6 j i c k i j 
1 a g e r« (Svetotrojiški tabor), kjer prebiva veliko Slovencev. 
Izmed vseh turkestanskih ujetniških taborov je ta največji. 
Vojaki opravljajo poljska in vrtnarska dela. Žalibog, da tožijo 
o pomanjkljivih zdravstvenih razmerah; v tem taboru je umrlo 
že mnogo Slovencev . . . 

sadnega drevja srednjeazijskih zelenic, se mu zazdi, 
da je zašel v raj. Kdor je videl turkestanske oaze, 
razume pretirane hvalospeve starih perzijskih in 
arabskih pesnikov, ki slikajo samarkandsko in fer-
gansko zelenico kot zemeljski paradiž.«1 

Kraj proge sem opazil zelenorjavkasto grmi
čevje, po velikosti podobno krompirju. Take rast
line še nisem videl; zato sem vprašal sopotnika, 
kako se nazivlje. »To je ,hlopok'!« me poučuje, toda 
zaman: nisem ga razumel. »Vi ne veste, kaj je 
hlopok?« se mi smeje in čudi. Prime za moj suknjič 
m pravi: »Tak-le je hlopok.« Tedaj se mi je zasve
tilo: » B o m b a ž ! « Saj res, v Turkestanu raste 
tudi bombaževec,2 samo da je taškentska oaza šele 
severna meja tega pridelka. Najbogatejša glede 
bombaža je pokrajina Fergana, del južnega Turke-

»hlopok«. 

1 Schvvarz, »Turkestan«, str. 361. 
2 Rastlini sami pravijo Rusi »hlopčatnik«, sadežu pa 
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stana. Podnebje krog Taškenta pa za bombaževec 
še ni ugodno; kadar jeseni zgodaj nastopi mraz, 
pozebe rastlina in pridelek je uničen. 

Drugod ugledam raven močvirnat svet z neka
kim bičevjem, ki so ga ravno tedaj želi in vezali v 
snope. »R i ž !« me opozori tovariš. Tudi riževega 
polja do tedaj še nisem videl. Zanimalo me je ovsu 
podobno žito, ki tvori najvažnejše hranivo ne samo 
Turkestancev, marveč vsega človeštva. Uspeva riž 
samo tam, kjer je dosti vode, da se polja umetno 
namakajo. Po takih krajih pa se širi tudi mrzlica; 
zato je vlada dovolila riževe nasade le daleč zunaj 
mesta. V Turkestanu pridelajo riža zelo veliko. 

Bombaževa in riževa polja so prenehala, pri
kazali so se sadni vrtovi pa — v i n o g r a d i . Pri
jetno iznenadi potnika, ki se je dva dni vozil po 
rjavi brezplodni puščavi, ko ugleda pred seboj dol
ge, vzporedne brajde vinskih trt, pritrjenih na dro
gove in zidove. Domačini namreč ograjajo vrtove z 
visokim zidovjem, da jih vsaj deloma zavarujejo 
pred tatovi. Da prehuda solnčna vročina grozdju 
ne škoduje, združijo trte v 2 m visoke in 3 m široke 
loke, ki jih podpro z latami; tako nastanejo senčnati 
hodniki, koder se gospodar in družina samozavest
no izprehajajo, koder revnejši meščani poleti celo 
— stanujejo; taka letovišča so pač najcenejša. 
Večinoma je grozdje prav sladko; rozine imajo do 
22 odstotkov dekstroze, da jih devljejo v čaj mesto 
pravega sladkorja. Grozdi so veliki, jagode včasih 
debele kot orehi. Pravijo,1 da je turkestansko vino 
splošno močnejše in slajše kot evropsko. Cene so 
nizke. Za deset kopejk sem dobil grozdja, da sem 
ga komaj pozobal. 

V starodavnih časih so že tod pridelovali mno
go vina. O Aleksandru Velikem se bere, da je po
pival po Samarkandu. Ko so Arabci zasedli deželo, 
so vinogradi propadli, ker mohamedani ne pijo vina. 
Dandanašnji vinarstvo zopet prospeva. Goje razno
vrstne trte, Producirajo celo šampanjca, ki ne za
ostaja za francoskim. Ob slavnostnih prilikah visoki 
činovniki in Častniki popijo neznanske množine 
takega izdelka. 

Po vrtovih sem opazil dolge drevorede m u r v , 
znanih nizkih dreves. Uspevata obe vrsti: z belimi 
in črnimi jagodami. Goje jih največ, da z njimi 
krmijo sviloprejke; svilarstvo se je namreč po Tur
kestanu silno razširilo. Sade pa murve ob potih 
tudi vsled sence. 

Kroginkrog je vse polno ponosnih s o 1 n č n i c, 
ki jih Rusi zelo cenijo; saj so po južni Rusiji širna 
polja zasadili s solnčnicami. Ne goje pa te rastline 
vsled lepote, marveč da iz njenih peček pridobi-

1 L. c. str. 362. 

vajo ceneno, toda okusno namizno olje. S pečkami 
krmijo kuretino in ptice pevke, uživajo pa jih tudi 
najrevnejši sloji, da ne stradajo. Branjevci prodajajo 
cele koše takih pečka, čudovito poceni; so namreč 
brez okusa. Na potovanju zobljejo pečke preprosti 
ljudje, da si preganjajo dolgčas; medkrov na parni-
kih in tretji razred na železnicah je poleti prepre-
žen z luščinami. Tudi Sarti si na ta način krajšajo 
čas; ure in ure sede, čebljajo, pijejo čaj, kade pipo 
in luščijo pečke. Nekateri mislijo, da solnčnice za-
more tudi mrzlico; če v močvirnatih krajih nasade 
to rastlino, poginejo mrzlični miazmi, Razsekljana 
stebla polijejo z vročim čajem, kar je menda do
mače zdravilo za mrzlico. 

Stalno naseljeni domačini — v taškentski zele
nici in še daleč na jug prebivajo Sarti — zelo goje 
s a d j a r s t v o , tako da ponekod vrtovi in vino
gradi zavzemajo mnogo več prostora nego žitna 
polja. Bogat meščan si poleg hiše zasadi vrt z go
stimi vrstami sadnega drevja; tudi po dvoriščih 
rasto posamezna drevesa; celo njive so ogradili z 
jablanami in hruškami. Saj pa tudi za sadjarstvo ni 
pripravnejše zemlje kot je puhlica turkestanskih 
oaz. Sadno drevje tod silno bogato obrodi; vrtiček 
more prerediti družino. Odkar Rusi gospodarijo v 
Srednji Aziji, so sadjarstvo in vrtnarstvo zelo po
vzdignili, 

Razen jablan, hrušk, češpelj, češenj in orehov 
rasto po vrtovih tudi granatna jabolka, smokve in 
mandlji. Sadje uživajo domačini deloma sveže, de
loma posušeno; gospoda ljubi tudi vkuhano sadje, 
Mandlje in orehe olupi že prodajalec, da udobnemu 
kupcu ni treba šele odpirati lupine in izluščiti jedra. 
Očiščena jedrca se prodajajo po teži. Nikjer pa ni
sem opazil oranž in citron. 

Zelo so se Turkestancem priljubile užitne buče: 
m e l o n e . Na trgu sem videl cele skladanice po
dolgovatih »sladkih melon« (dinj), ki jih domačini, 
pa tudi gospoda, slastno uživajo. Mnogo boljše so 
majhne, bele, popolnoma okrogle buče; imajo ru
menkasto, zelo sočno in sladko meso; dozorevajo 
že v majniku. Še več pa pojedo »vodnih melon«, ki 
se v ruščini nazivljejo »arbiiz«. Te buče so temno-
zelene, imajo rdečkasto meso in črne pečke. So 
cenejše kot dinje. V južni Rusiji, na Kavkazu in v 
Turkestanu použijejo melon na milijone; utolažijo 
žejo in nasitijo želodec.1 Poleti in v jeseni se revni 

1 Schwarz (1. c. 358) pripoveduje: »Izprva nisem mogel 
prenašati značilnega duha, ki ga imajo melone; vsakikrat sem 
moral iz sobe, če jih je kdo jedel vpričo mene. Nekdaj pa sem 
stavil, da vkljub antipatiji použijem košček melone. Odtedaj 
so se mi silno priljubile, da sem vsak dan pojedel več ko
madov,« 
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sloji hranijo skoraj izključno z melonami in kruhom, 
Pravijo, da se gojenje buč prav dobro izplača, na 
enem hektarju da jih zraste do 9000, 

Naravnih g o z d o v v Srednji Aziji skoraj nič 
ni; zato pa vsako ped rodovitne zemlje prirede za 
njive ali vrtove. V novejšem času si Rusi prizade
vajo, da bi nekaj sveta umetno pogozdili; kako jim 
bo uspelo, bo pokazala bodočnost, 

Težava je s kurivom, ker primanjkuje lesa in 
se ga mnogo porabi za tramove v zidovju in za 
strešno ogrodje. Največ lesa dajo Sartom topoli, 
vrbe in platane. 

T o p o l o v je veliko, Sade jih prav gosto; 
zrastejo hitro; njih les uporabljajo kot strešne tra
move in kot stebre; obenem pa je topolov les tudi 
najnavadnejše kurivo. V r b je še več kot topolov; 
rastejo ob cestah, ribnikih in jarkih; so dokaj visoka 
drevesa; les uporabljajo za domačo obrt. Največ 
sence daje b r e s t , ki ga vsled lepe zunanjosti in 
košatih vej zasajajo po parkih; zraste nad 20 m 
visoko in meri v obsegu 2 m. Ker je les trpežen, 
lep in močan, ga uporabljajo za stebre pri verandah 
in v umetnem mizarstvu. Največja in najmogočnejša 
srednjeazijska drevesa pa so p l a t a n e . Zasadili 
so jih po javnih trgih in ob mošejah. Nekatere pla
tane so stare do tisoč let, so jako debele in silno 
visoke. Domačinom so platane — sveta drevesa; 
skoraj od vsake zatrjujejo, da jo je zasadil ta ali oni 
mohamedanski svetnik, V neki vasi stoji zelo stara 
platana, ki je votla; v deblu je domači mulla pri
redil učilnico in votlino uporablja tudi kot stano
vanje,1 

Zanimivo je, kako domačini sečejo les. Drevesa 
so nasajena dokaj gosto, dostikrat ob hišah in zi
dovju; ko bi jih sekali kot pri nas, bi padajoča debla 
poškodovala vso okolico; zato stoječe drevje raz-
sekajo na kose. Delavec spleza na drevo in poseče 
najprej veje, pričenši od spodaj. Ko drevo nima vej, 
mu odlomi vrh, nato pa deblo razseče na kose od 
zgoraj navzdol. Posameznih delov ne vrže na tla, 
marveč jih spušča po vrvi. Štor prežagajo in iz-
sečejo od tal. Končno izkopljejo še korenine, da 
se izkoristi tudi les, ki je tičal v zemlji. 

Kar potrebujejo domačini živeža, ga pridelajo 
sami; iz tujine uvažajo le sladkor in čaj. Poljedel
stvo in vrtnarstvo sta glavni opravili stalno na
seljenih Turkestancev. Oboje pa je mogoče le v 
krajih, kjer je dosti rodovitne prsti in dosti vode. 
Prav prikladne v ta namen so srednjeazijske oaze; 
sestoje iz puhlice, ki jo celo leto umetno namakajo. 

V celoti je Turkestan zelo redko naseljen; na 
enem kvadratnem kilometru povprek ne prebivata 

1 L. c. 368. 
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niti dva človeka. Malo je dežela na svetu, ki bi 
imele redkejše prebivalstvo,1 Obdelana sta le dva 
odstotka velikanske gubernije. Morebiti bi kdo 
očital domačinom, da iz lenobe ne kultivirajo rodo
vitne zemlje, da so torej sami vzrok, če puščava in 
stepa napredujeta. To mnenje bi bilo napačno in 
krivično. Turkestanci kmetujejo zelo vestno, njih 
zelenice so prav gosto naseljene. Taškentska oaza 
z vrtovi in polji meri 85 km2, na njej pa stanuje 
skoraj 200.000 ljudi; na 1 km2 bi torej prišlo nad 
2000 prebivalcev, t. j . osemkrat več nego v Belgiji, 
najgosteje obljudeni evropski državi. Da se na 
malem prostoru preživlja toliko ljudi, je mogoče le 
zato, ker so domačini jako skromni, puhlica pa,. 
dobro namočena, zelo rodovitna. Pšenica obrodi 
40-, riž 100- do 200-, proso v ugodnih slučajih celo 
400kratno setev. Posestnik, ki ima dva hektarja 
zemlje, je v Srednji Aziji že premožen.2 

V Turkestanu je sveta dosti, samo vode je pre
malo; svet pa obrodi le tedaj, če se namaka z vodo, 
Zemlja brez vlage je skupna last; vsakdo lahko na 
njej pase živino in pobira les. Glede posesti velja 
pravilo: Kdor zemljo namoči, obda z zidovjem in 
neprestano obdeluje, postane njen lastnik, jo sme 
dati v najem, prodati ali prepustiti otrokom. Kdor 
pa tri leta po vrsti posestva ne obdela, izgubi last
ninsko pravico, ne da bi prejel kaj odškodnine^ 

K a n a l i z a c i j a Turkestana je svetovno 
delo. V teh krajih poleti skoraj nikoli ne dežuje. 
Velikih rek je prav malo. Največ vode se poizgubi 
v puščavi, le Sirdarja in Amudarja se izlivata v 
Aralsko jezero. V zgornjem teku imata mnogo do
tokov, ki prihajajo s hribov in dovažajo leto in dan 
mnogo vode. Iz teh dotokov so daleč naokrog raz-
predli kanalizacijo; odtod rodovitnost srednjeazij-
skih zelenic, Taškentska oaza n, pr, ima vode v 
izobilju, dasi ne leži ob nikaki reki. Iz gorovja pri
teka manjša reka Čirčik, ki se izliva v Sirdarjo. Od 
Taškenta je oddaljena 10 km. Iz Čirčika so izpeljali 
široke jarke, ki preskrbujejo mesto z vodo in na
makajo vrtove. Vode ne zmanjka niti ob največji 
vročini; priteka je toliko, da preplavljajo celo 
riževa polja in bombaževe nasade. 

Kanalizacije seveda ne more izvršiti en sam 
gospodar, ampak le občina in vlada. Napravo novih 
kanalov, kakor tudi popravo in snaženje starih 
nadzoruje in oskrbuje občinski uradnik, ki ga volijo 

1 L. 1910. je prebivalo na enem kvadratnem kilometru: 
na Kranjskem 53, na Štajerskem 64, v celi monarhiji 75, v 
Nemčiji 120, v Italiji 125, na Angleškem 238, v Belgiji 255, na 
Norveškem 8, v celi Evropi 44 ljudi. 

2 L. c. 322. 
3 L. c. 324. 



posestniki, kar jih je udeleženih pri namakanju 
zemlje- Glede vode nastanejo hudi spori, ki jih raz
sojajo nadzorniki. Ti prepir i provzročajo mnogo 
sovraštev in pobojev med domačini. Pravijo,1 da je 
med deseter imi uboji in umori deve te ro takih, ki 
so jih provzročili spori glede vode. Nadzorniki sami 
niso tehnično izobraženi, marveč se njih znanje 
opira le na tisočletno sporočilo, 

Le najrevnejši gospodarji sami obdelujejo po
sestvo; drugi si ob setvi in žetvi najamejo dninarje, 
Stalnih hlapcev ni; t ežake najemajo vsak dan po
sebej in jih tudi plačujejo vsak večer . Delavci se 
zbirajo na trgu, neka te r i samo s poljskim orodjem, 
drugi pa tudi z vozom in konjem, ter čakajo, da 
kdo pride in jih najame, prav kakor beremo v 
evangeljski priliki o gospodarju, ki je šel delavce 
najemat za vinograd. Odkar Rusi gospodarijo v 
Turkes tanu, so se dnine jako zvišale. Ker so doma
čini zelo skromni glede hrane, obleke in stano
vanja, si lahko mnogo prihranijo. 

Manjše njive samo prekopljejo, le večje polje 
preorjejo. Ne gnoje skoraj nič; če zemlja opeša, 
nanosijo iz okolice nove puhlice. V poštev bi prišel 
samo konjski gnoj, ki je, kakor znano, slabši od 
govejega, Sart i se namreč pečajo največ s konje
rejo, manj z govedorejo- Kravje odpadke posuše in 
porabijo kot kurivo, ker primanjkuje lesa. Člo
veških odpadkov pa ne izrabljajo; ko se greznica 
napolni, jo zasujejo; izvrstno gnojilo ne donaša ni-
kake koristi, 

Ž i t a ne sejejo veliko. Največ nažanjejo riža, 
pšenice in ječmena; prosa, rži, ovsa in koruze pri
delajo prav malo. Lan in konoplje goje vsled olja, 
ne pa vsled prediva; p la tnene obleke namreč ne 
nosijo, ampak le bombažasto, volneno in svilnato, 
Krompirja in zelja domačini niso poznali, dokler 
niso Rusi prišli v deželo. Pač pa že izdavna sade 
peso, ki jo prav radi jedo; tudi čebule mnogo po
rabijo, 

Po turkestanskih zelenicah ni travnikov, torej 
tudi ne sena. Kot krmo za konje, osle in govedo 
sejejo 1 u c e r n o (nemško deteljo), Klaje porabijo 
veliko, ke r rede prav mnogo konj: vozniki, civilni 
jezdeci, kozaki, topničarji in poštna uprava. Lu-
cerno sejejo samo vsakih deset let, kose jo pa štiri
k ra t na leto. 

10. Prihod v Taškent. 
Vozili smo se med visokim drevjem in bujnimi 

nasadi. Delavci so postajali pri delu in radovedno 
zrli na potnike, mi pa na domačine. 

~ ^ L . c, 349. 

Nekje sem ugledal opekarno, Sart i grade hiše 
iz ilovice; le javna poslopja in nekaj ruskih hiš so 
sezidali iz opeke. Dokler ni bilo Rusov, domačini 
sploh niso žgali opeke; ruski podjetniki pa so po
stavili par modernih žgalnic. Delavci so bili napol 
goli, čemur se ob taki vročini ni čuditi; le krog 
ledij so si opasali malo obleke; polti so temno-
svetle kot Indi, 

Taškent se razprost i ra po ravnini, ki se dviga 
488 m nad morjem (pri zvezdami) , Vsled vzvišene 
lege poletna vročina ni t ako neznosna, kot je v 
Kirgiški stepi. Na vzhodu, precej daleč od mesta, 
se širi gorovje, ki ga varuje pred mrzlimi vetrovi; 
zima v Taškentu je razmeroma mila. S tepa krogin-
krog oaze je valovita, Sirdarja teče 60 km zapadno 
od mesta- Pokrajina med reko in Tašken tom je 
močvirnata, odtod dokaj mrzlice v mestu. Sicer pa 
je zrak v taškentski zelenici nenavadno čist. 

Odkod i m e Tašken t? Najpreprostejša raz
laga je ta-le: »Taš« pomeni v turških jezikih »ka
men«, »kent« pa je perzijska beseda, ki znači 
»mesto«; Taškent je torej — »Kamnik«. Da so 
Turki kot Mongoli privzeli perzijsko, indogerman-
sko besedo »kent«, naj nas ne moti; gotovo jim je 
bila dobro znana; saj imamo v Srednji Aziji mnogo 
drugih mest, kater ih ime se končuje na »kand« in 
»kent«: Kokand, Samarkand, J a rkand , Čimkent, 
Biskent, Hodžikent, Pendžikent . Kand in kent po
meni isto; »kand« se rabi, če stoje v prednjem delu 
besede samoglasniki a, o, u, drugače pa »kent«. 
Pravilno bi morali torej pisati: Taškand, in doma
čini v resnici t ako govore. Ko so pa ruski častniki 
osvajali Turkestan, so krstili mesto »Taškent« in 
to pisavo so višji krogi pozneje zakonito potrdili. 
— Kakor večina turko- ta tarskih krajevnih zazna
movanj, se »Taškent« naglasa na zadnjem zlogu.1 

1 Učenjaki se pa s to preprosto razlago niso zadovoljili. 
Saj Taškent ni sezidan iz kamenja, temveč iz ilovice, in tudi 
daleč naokrog ni nikakršnega kamenja; vso okolico pokriva 
debela plast puhlice. Naj-li Taškent pomeni »kamenito me
sto« vsled tega, ker ne v mestu ne v okolici ni naravnega 
kamenja? (Podobno latinskemu: lucus a non lucendo, canis 
a non canendo, t. j . gozd se imenuje lucus, ker ne sveti, psu 
se pravi canis, ker ne poje.) Modrujejo takole: Mesto se je 
nekdaj nazivalo »Šaškent«; tako ga imenujejo arabski pisa
telji, in to je tudi pristna indogermanska beseda. »Šaš« nam
reč v sanskritu pomeni »šest« in Šaškent je isto kar grški 
Heksapolis. Najbrž je bil Taškent v starih časih v tesni zvezi 
s petero drugimi mesti; kot glavni kraj »šesteromestja« so ga 
imenovali »Šaškent«. Ko so se pa turški rodovi priselili v te 
kraje, niso razumeli besede »šaš« in so jo potvorili v »taš«, 
da je mesto dobilo ime, ki so ga razumeli tudi novi naseljenci. 
Na podoben način so potvorili starodavno ime Baktra v Balh 
[-• glavno mesto), Čašmkent (z= mesto studencev) v Čimkent 
( = Travnik) itd. (Schwarz, »Turkestan«, str. 150.) 
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Obstali smo na k o l o d v o r u ; vse je hitelo 
iz kupejev. Temnopoltni nosilščki so se gnetli krog 
vlaka in odnašali velikanske zvežnje ruskih in sar-
tovskih potnikov. Poslovil sem se od tovariša, s 
katerim sem v tesni celici prenašal vročino dveh 
dolgih dni, udomačenega priseljenca, ki mi je po
vedal marsikaj, česar ne bi našel po knjigah. Tudi 
meni je bradat orientalec izpulil prtljago iz rok in 
me spremil do kočij, Nehote sem se ozrl na kolo
dvorsko uro z dvojnatimi kazalci; črna sta nazna
njala četrto popoldansko uro (petrograjski čas), 
rdeča pa polsedmo večerno (krajevni čas). Kolo
dvor je veliko, novo, prav čedno poslopje. Pred 
vhodom je stopnišče za pešce, ob straneh pa do
vozna cesta za vozove. Na stopnicah so nas obsuli 
postrežčki. Nekdo mi je vsilil listek hotela Kasim, 
sedel sem v pripravljeno kočijo in se odpeljal v 
mesto. 

Taškentski kolodvor stoji v skrajnem vzhod
nem predmestju. Odtod vodi v mesto dolga in silno 
široka cesta; takim ulicam pravijo »prospekt«. Če 
so Rusi že v Evropi mesta zgradili kolikor mogoče 
na široko, so to navado v Aziji še podvojili. Ceste, 
razsežne kot dunajski Ring, so v ruskem mestnem 
oddelku običajne. 

Taškent je po obsegu tako velik kot Pariz, 
dasi nima niti desetine njegovega prebivalstva, 
Kakor vsako večje turkestansko mesto, sestoji tudi 
Taškent iz dveh strogo ločenih delov: domačega in 
ruskega. Sartovski oddelek ima sicer ozke ulice, 
toda vse hiše so pritlične in za njimi se širijo vrtovi. 
Oddelek priseljencev pa je zidan po ruski navadi: 
ulice so silno široke, vsaka hiša ima vrt, poslopja 
sama so večinoma pritlična; mnogo je tudi trgov in 
parkov. 

Po isti cesti je hitela »k o n j k a« (konjski 
tramvaj), ki jo je pa v novejšem času gotovo izpod
rinila elektrika; ob straneh prospekta so namreč 
že svojčas stali visoki železni stebri, na katerih so 
visele električne obločnice. 

Zanimali so me nepregledni d r e v o r e d i 
kraj ceste. Sestavljajo jih zelo visoki topoli, pla-
tane, bresti, akacije in vrbe. Policija je zapovedala, 
da morajo poleg vsake ceste zasaditi vsaj štiri vrste 
dreves, dve na levi in dve na desni strani, tako da 
je ruski mestni oddelek bolj podoben velikanskemu 
parku nego mestu. Hiše se razgube med bujnim 
zelenjem drevoredov in vrtov. Onstran ceste so 
široke pešpoti, malo vzvišene in tlakane s kvadra-
tasto žgano opeko. Senčnat je tak trotoar, ker ga 
ograja drevored na desni in levi. Med cesto in peš
potjo, dostikrat tudi med pešpotjo in hišami so 
jarki, napolnjeni z vodo. Ti jarki kot gosta mreža 
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preprezajo oba mestna oddelka in so potrebni, da 
uspevajo drevoredi. Imajo pa še drug namen: za 
časa hude vročine po večkrat na dan polivajo ceste 
in trotoare, da izhlapevajoča voda vsaj nekoliko 
shladi ozračje. Ceste ruskega mestnega oddelka se 
ne vijejo kot v sartovskem, temveč so ravne, se 
križajo pravokotno in so »makadamizirane« (na 
poseben način tlakane). 

Čakal in čakal sem, kdaj me voznik pripelje v 
mesto, v ulice brez drevja, koder stoje hiše nepre
trgano druga poleg druge, kjer se bleste trgovine 
s sijajnimi izložbami, koder na vsakem poslopju 
zagledamo table z napisi zdravnikov, zagovornikov, , 
raznih zavodov, obrtnikov in gostilničarjev. Menil 
sem, da sem še zunaj mesta med vrtovi, ko drevo
redov ni bilo konec. Hiše, ki so stale med drevjem, 
sem smatral za »dače« (letovišča) bogatih mešča-j 
nov. Le to se mi je zdelo čudno, da stoji kolodvor 
tako silno daleč zunaj mesta. Ponosno sem se na
slonil na blazine dvovprežne kočije, da v glavnem 
mestu ruske Srednje Azije pokažem, kako Evro
pejec tudi v prevzetnosti nadkriljuje mimoidoče 
neolikane Azijce. Kar se kočija ustavi, hotelski 
»Švicar« skoči na cesto in pograbi moje stvari. 

Odkazali so mi prostorno sobo v pritličju. 
Oprava se mi je zdela prav čedna; v zelenici sredi 
puščave bi ne pričakoval tolike udobnosti. 

Stopil sem še v »mesto«. Daleč si nisem upal, 
da bi se ne zgubil. Dasi je Taškent največje mesto 
ruskega Turkestana, dasi se ponaša z imenitnimi 
stavbami, velikim prometom in krasnimi parki, 
zgodovinskih in umetniških zanimivosti pa nima. 
Zato ga tiskani »vodniki« omalovažujejo; Baedeker 
nima niti tlorisa, o mestu samem pa je napisal le 
pol strani, Rusi še niso izdali »putevoditelja« po 
Turkestanu. Sicer se pa ruski »vodniki« ne morejo 
kosati z Baedekerjem, ki je v turistični stroki do
slej na višku. Korakal sem za tramvajem, ogledal 
si tuintam še kako stransko ulico, pomudil se v 
večjem parku, končno pa sem dospel do zastare
lega zidovja, koder pod širokim obokom vodi pot 
v sartovski oddelek. Zmračilo se je že, ko sem se 
vračal. 

Po ceni sem sklepal, da smatrajo stanovanja v 
pritličju, z razgledom na ulico, za odličnejša, V tem 
slučaju pa bi mi bila soba na dvorišče ali soba v 
prvem in edinem nadstropju bolj prijala. Zakesneli 
meščani so namreč hitevali po trdem trotoaru prav 
mimo okna in se glasno prepirali, tramvaj je ropo
tal, konji zvončkali, sprevodniki piskali; v hotelu 
samem se še pozno v noč niso umirili, na gostil
niškem vrtu je igrala vojaška godba. Rusi po mestih 
kesno hodijo spat in kesno vstajajo. V sobi sami pa 



je bilo zatohlo in vroče, da nisem mogel zaspati; 
moral sem odpreti okni, da je postalo hladneje. 
Zdelo bi se komu smešno, da omenjam tako malen
kost. Zadeva sama pa ni bila smešna. V Taškentu 
ne žive sami poštenjaki; v velikih mestih je mnogo 
ljudi, ki ožive šele na večer. Opravo in prtljago si 
je vsakdo lahko ogledal skozi okno; lastno osebo 
sem radovednežem prikril s špansko steno. Ko bi 
se bilo komu zljubilo skočiti v sobo, olajšati mi 
kovčeg in denarnico, morebiti celo presnavljati 
anatomijo mojega života, bi bil to storil brez po

sebnih zaprek. Meni vsaj se je zdelo večje junaštvo, 
v tako »divjem« kraju spati ob odprtih oknih, nego 
potovati po srednjeazijskih gubernijah, ki so vsled 
carskega ukaza vsem tujcem strogo prepovedane. 
Ko sem drugo jutro natančneje preiskoval sobo in 
ležišče, sem se ne samo prepričal, da mi ničesar ne 
manjka, marveč začutil in zagledal sem, da imam 
še nekaj preveč: par šesteronogih živali bakrene 
barve. Kdo bi se v vročem Turkestanu zgražal nad 
takim odkritjem, ko se istih živalic ne sramujejo 
niti gosposke družine evropskih cesarskih mest. . . 

Podobe iz sanj. 
Ivan Cankar. 

V. Gospod stotnik. 
Dokaj časa je že, da so zadobile moje sanje 

in pač sanje vsakega človeka čisto novo, prav 
posebno lice. Nič več niso puste blodnje, bežne 
megle, ki se brez smisla in vzroka prelivajo druga 
v drugo ter nazadnje razpuhte v nič. Niso več 
tiste sanje, ki jih človek zjutraj strmeč ugleda z 
zaspanimi očmi ter napol smehljaje, napol jezen 
zamahne z roko: »Vrag vas vzemi, odkoder vas 
je dal!« — in ki nato smešnogrozne odkobalijo v 
brezdno, kakor se ob rani zarji škratje poskrijejo 
v gozd. 

Sanje, ki jih sanjam zdaj jaz in ki jih sanjaš 
ti, so senca prave resnice; pač so oblike strahotno 
povečane, nadvse čudno pokvečene in skriven-
čene, toda resnica le ostane, spoznaš jo koj in 
srce ti je žalostno. — 

Hladno jesensko jutro je bilo, megle so se 
vlačile po dolini in se plazile ob strmih rebirih 
gora, na vrhovih se je v žarkih zgodnje zarje belil 
prvi sneg, ki je bil zapadel ponoči. Nebo je bilo 
jasno; še se je spominjalo na polnočni sneg in na 
mrzle jutranje zvezde, ali že je čakalo solnca. 

Gledal sem skozi okno; to okno še nikoli ni 
bilo umito, zato sem gledal kakor skozi pajčolan, 
razločil pa sem natanko vse, kar se je godilo pred 
menoj; tudi glasovi so bili v čistem jutranjem zraku 
tako jasni, da sem slišal in razumel vsako besedo. 
Dvorišče je bilo za ped navisoko posuto s črnika
stim prahom, ki se je bil čez noč spremenil v 
mastno blato; s prav takim prahom so bile pokrite 
tudi nizke strehe barak in uvelo listje oreha, ki je 
stal samoten sredi dvorišča; pod tem orehom je 
držal vojak na uzdi osedlanega konja, ki je po-
hrskaval in vztrepetaval od hlada in nemira. 

V dolgi, ravni vrsti je stala kompanija, naprav
ljena, da se še tisto uro napoti na bojišče. Stali so 
tam kakor od kamna, nobeno oko ni trenilo; sloka 
telesa so bila narahlo upognjena pod bremenom 
težkih nahrbtnikov. Nikoli poprej nisem videl na 
enem samem tesnem kraju toliko mlade lepote. 
Vsi obrazi so bili še zelo mladostni, skoraj otroški, 
in vsi so bili sveži, kakor v rosi in zarji umiti; 
tudi v očeh je bila svetla rosa, gledale so kakor 
iz daljnih krajev, iz lepih sanj; vse pa so bile ne
premično uprte v gospoda stotnika, ki je s počas
nim, malobrižnim korakom stopal pred nemo vrsto 
gori in doli. 

Stotnik je bil sila visokega života, za glavo je 
bil višji od kompanije; ogrnjen je bil v ohlapen črn 
plašč, izpod tega je gledalo dvoje zelo dolgih in 
tenkih nog; v roki, ki je bila še v rokavici koščena 
in krempljasta, je držal palico, na katero se je 
gredoč opiral. V obraz mu nisem videl, ker je bil 
ves čas obrnjen proti vrsti. Korak za njim je stopal 
mlad praporščak, ki se je časih plaho ozrl, kakor 
se morda ozre človek, ki bi rad pobegnil, pa ob
čuti, da je priklenjen brez usmiljenja. 

Še enkrat je gospod stotnik začel od kraja 
svoje ogledovanje. Postal je pred prvo številko v 
vrsti, pred visokim, vitkim fantom, ki je strmel 
nanj s črnimi, zamolklimi očmi. Stotnik je stopil 
tik predenj: 

»Kako ti je ime?« 
Fant je povedal svoje ime in tedaj mi je pre-

sunilo dušo: saj te poznam, ti lepi, mladi fant! Ti 
zamišljeni, s polnim srcem v veliko prihodnost 
strmeči! Mož med tovariši, poslušen otrok med 
modrimi starci! Živa veja na drevesu; če bi jo 
odžagali, bi bilo ranjeno drevo samo! 

Stotnik je vprašal nadalje: 
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kos zemlje, na hišo, na njivo, na vinograd, kakor 
drugi ljudje? Ne, ves svet je naš! Poglej to drevje, 
o dobra mamica, ali ne zeleni nam? Posluhni te 
ptičke, ne pojo li nam, najmanjšim bratom? Po
glej nebo nad nami, ali ni naše? Naše, vse naše, 
zemlja in nebo in Bog in nebesa! 0 sreče, o bo
gastva — o bogastva božjega!« 

In Silvester je razširil roke, kakor bi hotel 
objeti vse to bogastvo. Za njim so razširili roke 
Frančišek in vsi bratje. In vsi so govorili z radost
nimi lici, od sreče pevajočimi glasovi: »0 sreče, 
o bogastva — o bogastva božjega!« 

12. V starem Taskentu. 
Srednjeazijska mesta ločimo v dva oddelka: 

»rusko« mesto, blizu kolodvora, s širokimi ulicami, 
novimi hišami, velikimi drevoredi in evropsko 
udobnostjo; tod prebivajo uradniki, vojaki in ruski 
naseljenci; pa » s t a r o m e s t o « s tesnimi uli
cami, zastarelimi poslopji, orientskim tržiščem in 
azijsko umazanostjo; tam stanujejo domačini. 

Skočil sem na tramvaj, ki vozi do bazara v 
starem Taskentu. 

Turkestanska mesta so domačini obdali z z i -
d o v j e m, nekatera celo z dvojnim. Tudi Taškent 
se je v starih časih ponašal s 6 m visokim, 25 km 
dolgim, zelo močnim zidom, zgrajenim iz ilovice, 
ki se na solncu strdi, da postane trši kot kamen. 
Tak zid je spodaj debelejši nego na vrhu, kjer je 
nazobčan, da nastanejo nekake strelne line. Po
dobno starodavno zidovje sem videl v Kokandu in 
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Mati je ihtela. 
»Vidim, otrok moj, da te je ranila ljubezen 

božja.« 
»Pa mi jo hočeš vzeti, o mamica? Pa me 

hočeš oropati tega bogastva in me pahniti v bedo 
in revščino? O draga mamica, ali me ljubiš tako 
malo?« 

»Ne, ne, otrok moj preljubi, ne smem te je
mati Bogu. A da ne bpdeva ločena preveč, poj-
dem naravnost k materi Klari in jo poprosim, naj 
sprejme med svojo družino tudi mene, nevredno 
te milosti.. .« 

Knific. (Nadaljevanje iz letnika 1916.) 

Buhari. Dasi preprosto, je vendarle lično; posebno 
zobčasti vrh nam ugaja, ker nas spominja srednje
veških gradov. Le rjava barva zmoti tujca, da 
misli: »Par krogel iz topa zruši vse v prah.« Izve
denci pa trdijo, da temu ni tako. Če je zid tenak, 
ga krogla samo prebije; če je pa debel, odskoči 
krogla od njega. Skoraj ni mogoče v mesto vdreti 
čez zid, treba je naskočiti — vrata, ki so jih iz
vrstno zavarovali; ob njih so zgradili močne 
obrambne stolpe, vrata pa so obili z železjem. 
Podnevi so vrata odprta, zvečer jih zapro. V ne
odvisnih pokrajinah ob semanjih dnevih poleg vrat 
sodniki razsojajo prepire in na mestu kaznujejo 
zločince, Če koga obsodijo na smrt, ga obesijc kar 
na tramovje nad vrati, da sejmarji hodijo pod obe-
šenci. 

Ko so se po zavzetju Kokanda meščani uprli, 
je general Kaufmann pobesil upornike po mestnih 
vratih. 

Večerna pesem. 
Zarja je v obzorje vstala 
in vse morje pozlatila; 
prva senca v breg je pala 
kakor tiha, plašna ptica; 
v mraku njenih kril se skrila 
s plaho lučko je kresnica: 
skozi trte in platane 
sveti tam in se ne gane. 

Igo Gruden. 

V ruskem Turkestanu. 
Dr. Ivan 



Taškentsko zidovje so slavili kot silno močno; 
sedaj pa razpada, ker ga nihče ne popravlja. Dva
najst vrat je vodilo v mesto. Kjer stari Taškent 
meji na ruski oddelek, zidovja ni več; materijal so 
porabili za nova poslopja; le široka obokana vrata 
nas še spominjajo na stare čase. 

Tramvaj je zavozil čez širok vodni jarek, nato 
pa pod obokom v mesto domačinov. 

U l i c e starega Taškenta so zelo tesne, kot 
je v orientu že navada. Ozke so večinoma tako, 
da se ne moreta srečati dva voza; en voz se mora 
umakniti v stransko ulico, dokler drugi voz ne 
odide. Ob semanjih dnevih nastane po ulicah 
strašna gneča; cesta se zajezi, promet se ustavi 
za dolgo časa, nastanejo burni prizori: ljudje kriče 
na vse grlo, kamele in konji pa tudi ne mirujejo. 
Četverokolesnega voza bi na ulici niti obrniti ne 
mogli; zato uporabljajo domačini samo dvokolesne 
vozove. Ulice so tesne zato, ker so mesta obdali 
z močnim zidovjem; da je mesto preveliko, bi za 
zidavo porabili preveč materijala; naselbine so že 
same na sebi razsežne, ker so hiše pritlične, dvo
rišča velika in je poleg hiš še mnogo vrtov; zato 
pa varčujejo s prostorom pri ulicah. 

0 cesti, ki smo se vozili po njej, sem si zapisal 
v knjižico: »Ulica je tlakana z okroglim kame
njem.« Navadnih ulic ne tlakajo; zato so tla ve-
gasta in vsa razrita. Po kotanjah se poleti nabere 
prahu nadebelo, pozimi pa tamkaj stoje luže, če 
morda vse ceste ne pokriva neprehodno blato, 
Verodostojna priča1 pripoveduje, da je v starem 
Taškentu nekdaj na glavni ulici utonilo enajst 
žensk; voz se je v veliki kotanji polomil, ženske 
so padle v vodo in se niso mogle rešiti iz blata, 
Priča je mnogokrat videl, da so se v razmehčanih 
tleh jezdeci pogreznili konju do prsi, Nekoč je 
rešil življenje dečku, ki je s konja na glavo padel 
v meter globoko blato, da so le dečkove noge mo
lele iz luže. V zadnjih desetletjih so Rusi tlakali 
glavne ulice po starem Taškentu, popraviti je pa 
treba še mnogo cest. 

Ulice v starem mestu niso ravne, ampak na 
moč ukrivljene. Ko so domačini gradili poslopja, 
se niso brigali za nikak načrt; zidali so, kakor se 
je komu zdelo; odtod vse polno ovinkov in oglov, 

Ulice so silno enolične in dolgočasne. Kraj ulic 
namreč ni hiš s prikupljivim pročeljem in števil
nimi okni, balkoni ter umetniškimi vrati, marveč 
od obeh strani obdaja ulico rjavkast ilovnat zid, ki 
loči dvorišča od ulice; le tuintam se prikažejo v 

1 Fr. pl. Schwarz, »Turkestan«, str. 168. Iz te knjige 
sem povzel marsikatero podrobnost in anekdoto, predvsem 
pa zgodovinske in statistične podatke. 

zidu nizka vratca, o katerih mislimo, da vodijo 
v hlev, ne pa do človeških stanovanj; okna v zidu 
ni nobenega. Stanovanja se nahajajo onstran dvo
rišča- Pa tudi, če kdo odpre vratca, ne vidimo 
ničesar, kajti na notranji strani vrat je še drug zid, 
ki zapira pogled na dvorišče in hiše. Zid je visok 
3 do 4 metre, da niti jezdec na konju ali kameli 
ne vidi čezenj. Ravnotak zid so domačini zgradili 
tudi med vrtovi in njivami zunaj mesta. Ko bi ne 
bilo mestnih vrat, bi človek niti ne vedel, se li 
nahaja že v mestu ali še na polju. Tujca zanimajo 
le minareti in mošeje, mostiči čez vodne jarke, ki 
preprezajo celo mesto, in pa večje ali manjše 
kotanje v uličnem tlaku. Gorje mu, kdor bi se v 
kočiji naglo vozil po taki cesti! Kočija bi se po
lomila, potniku pa pretresle kosti.1 

H i š e se skrivajo za zidovjem, V vsakem po
slopju biva ena sama družina. Hiš ne zidajo, da bi 
dajali v najem stanovanja ali celo posamezne sobe. 
Vse hiše zidajo na isti način, le da so nekatere 
večje, druge manjše; prve opremijo bogateje, druge 
skromneje. Hiša je Turkestancu »grad«: tujec ne 
sme stopiti v njegovo stanovanje. Orientalec si je 
lastnino z zidom ogradil kroginkrog. Znotraj zi
dovja je sam svoj gospod; uradnik in orožnik ne 
smeta v njegovo hišo, kaj šele v ženski oddelek. 
Srednjeazijcem se zdi nedostojno, vprašati gospo
darja, koliko ima žen in otrok; nihče ne sme po
izvedovati, kaj se godi v njegovi hiši. Niti ljud
skega štetja niso mogli izvesti vsled mohamedan-
skih verskih običajev. Uradniki so popisali samo 
število poslopij, da so sešteli družine; na družino 
so računali pet oseb; tako so v starem Taškentu 
našteli 150,000 prebivalcev. Natančnejših podatkov 
pa še niso dosegli, 

V vsaki hiši sta dva oddelka, moški pa ženski, 
V prvem biva gospodar, sinovi, moški sorodniki in 
služabniki, v drugem pa žene z otroki, V te sobe 
smejo stopiti samo ženske, možak pa nihče razen 
gospodarja. 

Hiše so pritlične. Vzrok je predvsem stavbni 
materijal. Ilovnati zid bi ne vzdržal teže nadstropja; 
le javna poslopja (mošeje, kopališča, tržna skla
dišča) zidajo iz žgane opeke. Mokro ilovico zme-

1 Schwarz pripoveduje, da je taka vožnja najboljše 
sredstvo zoper — »močvirno« mrzlico. Mnogokrat je potoval 
po deželi na poštnih vozovih brez prožnih peres, da je voz 
odskakoval po kamenju in vegasti cesti. Po enodnevni vožnji 
je mrzlica izginila. Dogodek si je tolmačil tako: Mrzlica 
ustavlja kroženje krvi, neznosno premetavanje pa prisili kri, 
da neprestano kroži po telesu. — V gorovju, daleč od 
Taškenta, so ustanovili sanatorij za mrzlične vojake; pre
važali so jih na kmetskih vozovih; pretresli so se tako, da 
so v sanatorij prispeli — zdravi. 
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šajo z razsekljano slamo; ko se posuši, postane 
zelo trda; slama drži ilovico še močneje skupaj. 
V slami se dostikrat nahaja tudi zrnje. Pri novih 
hišah to zrnje vzkali, da zraste iz zidu ječmen ali 
pšenica in da je zid na vse strani preprežen z 
žitom. Drug vzrok so pa — pogostni potresi v 
Turkestanu, V Taškentu — pravijo — se zemlja 
strese povprečno šestkrat na leto. Zloglasen v tem 
oziru je Vjernij, glavno mesto Sedmerorečja (Sje-
mirječje). Tam so imeli parkrat že tako močan po
tres, da se je mesto skoraj porušilo. Drugod po
tresi niso nevarni; hiš se malo podere, noben člo
vek se ne ponesreči. Ilovnatemu zidu pa potres 
manj škoduje kot zidanemu iz opeke ali kamna, 

Strehe so ravne in iz istega materijala kot 
stene. Vrh sobe vzidajo tramove; na leseno ogrodje 
nalože bičevja ali vrbovih paličic; vse to pokrijejo 
z debelo plastjo ilovice, ki so jo skrbno pripravili 
in nagosto zmešali s slamo. Kadar dežuje, se 
strehe prevlečejo z bujno travo, spomladi pa zraste 
na njih nekaj divjih tulipanov. Dež in sneg streho 
kmalu končata; nastanejo razpoke in voda curlja 
v stanovanja- Tudi psi se vedno pode po strehah 
in razkopavajo strop- Vsako jesen morajo streho 
popraviti, od časa do časa tudi obnoviti. Domačini 
se radi mude na strehah. Poleti spe tam gori, zju
traj in zvečer molijo vrhu hiš, pozimi pa ob soln-
čnih dnevih ženske na strehi šivajo, pletejo in vrše 
druga gospodinjska dela, 

Hiše so povsem varne pred ognjem. Moj men
tor trdi, da v 15 letih njegovega bivanja v Turke
stanu ni pogorela nobena hiša v starem Taškentu, 
Ko je pred leti v mestu nastopil agent, ki je hotel 
hiše zavarovati zoper ogenj, so se mu domačini 
smejali, kakor bi se mi smejali, če bi kdo hotel 
naša poslopja zavarovati pred — meteori, 

Hiše nimajo oken v našem zmislu. Pri revežih 
jih nadomeščajo vrata; drugod pa so nad vrati pri
redili podolgasto odprtino, da skoznjo pada v so
bo nekaj svetlobe. Stanovanja so vsledtega napol 
temna; le poleg vrat je mogoče brati ali izdelovati 
kaj finega. 

Peči Turkestanci ne poznajo. Pa tudi, ko bi 
jo imeli, bi stanovanj ne mogli greti, ker vrata ne 
drže, Reveži nimajo niti vrat; kjer so pa okna, so 
ali povsem odprta, ali pa so jih prelepili s prav 
tankim papirjem. Steklene šipe niso v navadi. Tudi 
bogatini pozimi prebivajo v nezakurjenih sobah. 
Reveže zima strašno zdeluje, če nimajo volnenih 
oblek in pregrinjal. Ob hudi zimi zmrzne mnogo 
domačinov. Mraz cenijo po tem, koliko ljudi je 
ponoči zmrznilo. Ob prav mrzli zimi so imeli neko 
noč v Taškentu 27° C pod ničlo; tisto noč je 
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zmrznilo v starem mestu 126 domačinov! Vse to 
pa ljudi ne zmodri, da bi si stanovanja uredili po 
zgledu ruskih naseljencev, čeprav jim ne manjka 
denarja. 

Oprave imajo domačini jako malo. Miz, sto
lov in omar ne poznajo. Tudi postelj reveži nimajo; 
celo večina bogatinov spi kar na tleh. Pod seboj 
pogrnejo par suknenih preprog, zagrnejo pa se z 
volnenimi pregrinjali. 

Prebivalci starega Taškenta pripadajo več 
narodom; vendar pa tvorijo veliko večino S a r t i . 
turško narečje govoreče mongolsko pleme tatar
skega rodu, V upravnem, sodnem in verskem oziru 
so jim Rusi pustili jako veliko svobodo, 

Celemu Taškentu zapoveduje »mestni načel
nik«, po naše: nadžupan, ki mu pristoji čin polkov
nika. Upravo sartskega oddelka so Rusi popol
noma prepustili domačinom. Staro mesto se deli 
v štiri okraje, ki jim načelujejo »aksakali« (starej-
šine), po naše: župani; tem pomagajo »mestni sveto
valci«. Aksakale in svetovalce voli ljudstvo samo. 
Občinski odbor poleg mestne uprave tudi pobira 
davke in vrši policijsko nadzorstvo. 

D a v k i so bili pred ruskim zasedenjem ne
znosni. Domači knezi ter njih uradniki so narod 
izsesavali do skrajnosti, ljudstvo pa je davčne 
oblasti goljufalo po možnosti. Rusi so davke zelo 
znižali in uredili. Država pobira desetino vseh pri
delkov. Obdelano zemljo so zmerili, izvedenci pa 
so precenili povprečni letni pridelek, Nato so do
ločili, koliko davka mora plačati vsa občina, ne v 
blagu, ampak v denarju. Kako se davek razdeli 
med posamezne posestnike, prepušča vlada ob
činskim odborom. Župani morajo davke pobrati in 
izročiti vladi. Pobiranje davkov nadzirajo tudi 
ruske oblasti; zato je krivičnost skoraj izključena, 
Odkar v Turkestanu gospodarijo Rusi, plačujejo 
domačini komaj petino onih davkov, ki so jih pla
čevali pod domačimi vladarji. Zato se ne čudimo, 
da so Turkestanci z ruskim gospostvom prav za
dovoljni. Tudi se čutijo pod Rusi varne z ozirom 
na življenje in z ozirom na lastnino; prej pa so bili 
vedno v nevarnosti, da izgube prvo ali drugo ali 
oboje. Taka prijenljivost pa je rodila napako, da 
ima generalna gubernija vsako leto precejšen bla
gajniški primanjkljaj, ki ga morajo pokriti evropski 
mužiki. Iz oficielnih računov spoznamo, da je Ru
sijo uprava Turkestana v 29 letih (1869—1897) 
stala 290 milijonov rubljev, dohodkov iz gubernije 
pa je prejela samo 158 milijonov; ostalih 132 mili
jonov so morale plačati evropske pokrajine. 

Davka prosta je lastnina »verskega zaklada«, 
ki ga domačini nazivljejo v a k u f. To so verske 



ustanove pobožnih moslimov: posestva, poslopja, 
trgovine, obrtna podjetja itd. Dohodke te »mrtve 
roke« uporabljajo, da vzdržujejo mošeje, mohame-
danske šole in samostane, kopališča, javne vod
njake, zavetišča gobavcev ter da podpirajo revne 
učenjake in dijake. Ko so Rusi zasedli deželo, so 
prevzeli tudi vakuf in ga izročili posebnemu uradu. 
Posestva dajejo v najem. Najemniki poleg najem-
ščine ne plačujejo nikakega davka. Dokler so bili 
davki neznosni, je marsikak prebrisan moslim 
ukrenil takole: Podaril je posestvo verskemu za
kladu in ga sprejel od vakufa v najem zase in za 
svojce. Na ta način se je izognil vsem davkom, 
pa tudi nevarnosti, da mu o priliki domači knez 
ugrabi posestvo. Mnogo moslimov pa podari ali 
zapusti vakufu posestvo tudi iz prave verske go
rečnosti in človekoljubja- Dandanašnji je tretjina 
obdelanega turkestanskega sveta last vakufa, 

Še drugo ugodnost uživajo Turkestanci, da so 
namreč prosti vojaščine. Evropski mužik, ki pla
čuje upravo v Srednji Aziji, mora plačevati še 
krvni davek mesto azijskih lenuhov, t, j , dajati 
mora toliko več vojakov, kolikor jih rabijo v Tur-
kestanu. Sicer pa bi bili Azijci zelo slabi vojaki; 
ne mogli bi služiti pri infanteriji, ker so slabi pešci, 
kot konjeniki so pa preboječi. Pač pa so zavezali 
Turkestance, da morajo ob času vojske v zaledju 
opravljati dela za vojaštvo: graditi utrdbe, ceste 
in železnice, dovažati vojni materijal in živež itd,1 

Red in mir po mestu vzdržuje p o l i c i j a , 
zlasti še ponoči. Tudi to skrb so Rusi za sartski 
oddelek prepustili domačinom. Ta policija si je 
breme na preprost način olajšala: izdala je zapo
ved, da ponoči ne sme nihče hoditi po mestu; po
noči se v starem Taškentu ukine vsak promet, 
Kogar zasačijo po solnčnem zahodu in pred jutra-

1 Tak slučaj je nastopil tekom svetovne vojne. Dne 
31, julija 1916 so v Taškentu razglasili carjev ukaz, naj 
mobilizirajo domačine za vojaška dela v zaledju. Po raz
glasitvi se je zbralo krog 1000 mohamedancev in so napadli 
neki policijski urad; ranili so več policistov in enega ustrelili, 
Zaprli so 35 upornikov in izročili vojaški sodniji. Na Ruskem 
so smrtno kazen odpravili že krog leta 1750, Najhujše zlo
čince so pošiljali v Sibirijo in na Sahalin, Izvzeli so samo 
veleizdajalce. Ista postava velja za Srednjo Azijo; obesijo 
ali ustrele samo upornike in one, ki so umorili ruskega urad
nika, Sodi vojaštvo, obsodbo potrdi gubernator. Vojaška sod-
nija je v tem slučaju obsodila 5 oseb na smrt, 10 v dvajset
letno ječo, 5 pa v triletni zapor. Generalni gubernator Kuro-
patkin je zavrgel obsodbo in obsodil: 2 krivca na smrt, 3 v 
petletno ječo, 9 v dvamesečni, 6 pa v enomesečni zapor. 
Listi so dogodke nazvali: Ruska strahovlada v Turkestanu. 
Izraz »strahovlada« je v toliko upravičen, ker v prejšnjih 50 
letih ruskega gospostva niso v Turkestanu usmrtili skoraj 
nobenega domačina . . . 

njo zarjo na ulici, ga smatrajo kot zločinca in brez
obzirno tirajo na stražnico; le Rusa brez vzroka 
ne smejo aretirati, če ponoči zaide v sartski od
delek, V takih razmerah je nočna razsvetljava ne
potrebna; luna in zvezde so najcenejša naravna 
luč. Vkljubtemu pa ponoči v mestu ni miru. Straž
niki so namreč oboroženi z bobni in ragljami. Iz
kazati se morajo, da res stražijo in da niso zaspali; 
zato morajo v kratkih presledkih tolči na boben 
in ropotati z ragljo, Z ropotanjem hočejo tudi pre
poditi zločince, dosežejo pa nasprotno: zločinci na 
ta način zvedo, kje so stražniki, in se pravočasno 
umaknejo. Zgodilo se je že, da je policist v okraju, 
kjer je stanoval, prav vestno bobnal celo noč, ta
tovi pa so mu do golega oropali stanovanje, Dasi-
ravno je taka policija zelo enostavna in v starem 
mestu ni razsvetljave, je vendarle ponoči v doma-
činskem oddelku varneje kot v ruskem, kjer po
noči ulice razsvetle, kjer so policijo uredili po 
evropskem načinu in kjer je policistov zelo veliko. 
Vzrok je brezobziren nastop domačih policistov, 
ki vsakogar zapro, kogar dobe na ulici, 

Hrup v starem Taškentu je ponoči včasih ne
znosen. Policisti bobnajo in ragljajo, mestni psi pa, 
edina bitja, ki smejo ponoči hoditi po ulicah, dosti
krat lajajo na pretege; saj se pode po ulicah nešte-
vilne gruče psov, ki nimajo nikakega gospodarja, 
ter se grizejo in koljejo. Tujec bi vsled ropota niti 
zaspati ne mogel, 

Tudi s o d s t v o v manj važnih zadevah so 
Rusi prepustili domačim sodnikom. Sarti se v 
pravnih nazorih razlikujejo od Kirgizov, Nomadom 
sta n, pr, rop in tatvina junaštvo, Sarti pa oboje 
strogo kaznujejo. Ločijo tudi prestopke od zlo
činov, Podlaga sodstvu je »šerijat«, ki se naslanja 
na koran, ustno izročilo in odločbe prvih kalifov,1 

Nemogoče je, da bi ruski sodniki proučili tudi šeri
jat; nasprotno pa se Turkestanci v verskih in rod
binskih zadevah ne morejo ravnati po ruski po
stavi, Da so Rusi odpravili šerijat, bi si bili na
kopali neodpustljivo sovraštvo vernih moslimov. 
Zato so dopustili domače sodnike; niso si izgovorili 
niti pravice, da bi te sodnike izbirala vlada, mar
več so prepustili občinskemu zastopu, da jih po
stavlja in odstavlja. Ruska vlada zahteva samo, da 
mora biti sodnik vsaj 25 let star, nekaznovan in 
pri ljudeh na dobrem glasu; ne zahteva niti spriče
vala »usposobljenosti«. Kakor župane in sveto
valce, volijo ljudje tudi sodnike. Smejo pa ti sod
niki razsojati med domačini do vrednosti 100 rub-
ljev (250 K) in manjše prestopke; imajo torej pri-

1 Po »šerijatu« sodijo mohamedance tudi domači sod
niki v Bosni, 
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bližno iste pravice kot »mirovni sod« v naših ob
činah, Važnejše zadeve razpravlja sodni zbor do-
tičnega okraja. Zločine razsoja pa rusko sodišče po 
ruskih postavah in istotako prepire med Rusi in 
domačini. Pa tudi domačini se smejo, če hočejo, 
v manjših zadevah obrniti naravnost na rusko 
sodišče, 

Kako pametno so ravnali Rusi, da so Turke-
stancem pustili domačo upravo, policijo in sodstvo! 
Prikupili so, se mohamedancem, ki jim silno ugaja, 
da ruska vlada spoštuje njih verske in narodne 
naprave. Obenem pa so si prihranili stroške za 
policijo, sodstvo, poulično razsvetljavo itd. Doma
čini si prizadevajo, da pametno upravljajo občino, 
da redno plačujejo davke, da sodijo pravično in 
da strogo kaznujejo tiste, ki motijo nočni mir. Vedo 
namreč, da bi jim Rusi takoj odvzeli predpravice, 
če bi jih domačini zlorabili; zato pa občinski od
bori, policija in sodniki vestno vrše svoje dolžnosti, 

V verskem oziru so Rusi dali Turkestancem 
popolno svobodo. Prvi generalni gubernator pl, 
Kaufmann je prepovedal vsako misijonsko delo
vanje pravoslavne duhovščine, Dasi je Taškent 
središče, ni dopustil, da bi tu stoloval pravoslavni 
škof. Ustanovili so novo mesto Vjernij, glavni kraj 
Sedmerorečja; tam prebivajo skoraj sami ruski na-
selniki, tam stoluje pravoslavni cerkveni poglavar 
Turkestana, Domačini so bili pred ruskim gospo
stvom zagrizeni mohamedanci; dandanes so vobče 
zelo strpni, kar je pri moslimih nekaj nenavadnega. 
S pravoslavnimi žive v prijateljskih razmerah, — 

Sedel sem na tramvaju, ki je brzel proti sre
dišču starega Taškenta, in opazoval življenje krog 
sebe. Čudno se mi je zdelo, da ne opazim na ulici 
nobene — ženske, Semintja je skočila čez cesto 
postava, popolnoma zavita v grdo, do peta sega-
jočemu plašču podobno zagrinjalo; kjer imajo na
vadni zemljani lice, je raz glavo visel črn pajčolan, 
Včasih se mi je zdelo, da se za črno zaveso bliskata 
očesi, ki natančno vidita vse predmete krog sebe, 
njih samih pa ne uzre človeško oko. Drobne nožice 
so naglo stopicale, nihče pa ni vedel, pripadajo li 
čeveljčki mladi krasotici ali stari sovi. 

Mnogo je na ulicah j e z d e c e v na konjih, 
nekaj tudi na oslih in kamelah. Vsak ima za pasom 
bič; koder je gneča, si z njim utira pot. Uporab
ljajo ga ne samo Rusi, ampak predvsem domačini; 
nagajka je ob prepiru zadnje dokazilo močnejšega. 
»Popustljivost smatrajo Srednjeazijci za znamenje 
slabosti- Spoštovanje si pri njih najgotoveje pridobi, 
kdor nastopa proti njim arogantno in brezobzirno, 
uporabljajoč surovo silo, Zato so Rusi takorekoč 
rojeni, da gospodujejo Turkestancem,« 

Jezdi, kdor ima količkaj premoženja; samo 
revež in postopač korakata peš. Konj je v Turke-
stanu silno veliko; kdor le more, redi vsaj enega, 
Premoženje Sartov cenijo po številu in kakovosti 
konj. Jezdijo včasih celo berači. Nič posebnega ni, 
če v cunje zavit možak sedi na konju, ustavi žival 
ni pomoli tujcu roko, naj mu da kaj vbogajme. Kdor 
nima konja, ga smatrajo za — postopača, ki je 
nezmožen za delo ali pa prelen, da bi redil konja. 
Na isti živali jezdita dostikrat dve osebi ali celo 
tri: oče v sedlu, sin pa za njim, držeč se očeta za 
pas. Bogati jezdeci rabijo prav čedno konjsko 
opravo, ki je ob slovesnih prilikah, kakor pravijo, 
čudovito krasna, z zlatom vezena, obložena s sre
brom, posuta z dragulji, Očarujoč je pogled na 
skupino takih jezdecev; vse se lesketa v srebru 
in zlatu, 

Sarti se vedejo leno in počasno. Zdi se, da je 
njih neobčutljivost posledica vročega podnebja in 
verskega fatalizma. Pravijo, da more Sart ure in 
ure sedeti na istem mestu, ne da bi se premaknil 
ali trenil z obrazom; to mu je višek pokoja, nam 
nedosegljiv dolce far niente. Zastonj ali preveč ne 
napravi nobenega koraka. Čim imenitnejši je, tem 
manj se giblje. Opazuje se ta lastnost že pri »go
sposkih« otrocih. Pri nas je mladina živa in raz
posajena, otroci kriče, se pretepajo in nagajajo še 
odraslim, v Turkestanu pa desetletni dečki boga
tih staršev nastopajo resno in brez živahnosti, 

Tudi jezdijo Sarti počasi, tem počasneje, čim 
višji je kdo. Dirjati smejo le preprosti domačini pa 
konjski hlapci, Srednjeazijska olika zahteva, da je 
tudi povprečna dnevna pot obratno sorazmerna 
potnikovemu stanu. Emir buharski, nekdanji naj
višji verski in posvetni gospod srednjeazijskih mo-
hamedancev, je vsako leto jezdil iz Buhare v Sa-
markand; na dan pa ni smel prejezditi več kot 
8 km. Dvorna etiketa je namreč zahtevala, da 
emir ne sme na dan napraviti več kot 12.000 
korakov poti; taka pot je dolga osem ruskih verst1 

ali 8-536 km. Poleg konja sta tekla dva tekača, ki 
sta na desni in levi držala konja za uzdo. Tekače, 
enega ali dva, imajo še dandanašnji najimenitnejši 
Turkestanci, Medpotoma sta morala šteti korake; 
ko sta jih naštela 12.000, sta obstala in kraj za
znamovala s kamnom. Brž so na mestu zgradili 
griček in nanj postavili knezov šator. Kamen in 
grički so se ohranili. Enodnevno emirjevo pot so 
vzeli za enoto dolgostne mere; taka srednjeazijska 
»milja« se imenuje »taš« ( = kamen). 

1 Versta (izg, virsta) = 1067 m; v množini: vjorsti, 8 
vjorst, virstam itd, 
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Istotako počasni so imenitni Sarti v govorje
nju, medtem ko preprosti narod govori zelo hitro, 
Smejati se olikanec ne sme, kvečjemu neznatno 
nasmehniti. Nebrzdan, prešeren smeh se zdi Tur-
kestancu nedostojen. Ko bi se Evropejec kahljal 
na pretege, se tudi preprosti Sart komaj smehlja, 
Izobražen in olikan Srednjeazijec ne sme kazati 
čuvstev: strahu, veselja, radovednosti, nepotrpež-
ljivosti, 

Zanimivo je, kako se Sarti pozdravljajo. Če 
nižji sreča višjega, stopi s konja, prekriža roki nad 
pasom in se prikloni z gornjim telesom. Tujcu, ki 
ne pozna krajevnih navad, se zdi, da nižjega črviči 
v trebuhu, Kadar se srečata znanca, si sežeta v 
roke z desnicama, obenem pa vsakdo položi še 
levico na gornjo stran prijateljeve desnice. To je 
prva polovica pozdrava. Ko razmakneta roke, 
prime vsakdo z obema rokama za lastno brado 
in jo gladi od zgoraj navzdol. Brado gladiti pomeni 

Sartu isto, kot nam privzdigniti klobuk. Kaj smešno 
se zdi tujcu, da pri pozdravu tudi mladeniči in 
otroci gladijo lastno namišljeno brado, 

V neki zadevi pa imajo Sarti povsem drugačne 
nazore o dostojnosti in oliki nego mi. Kadar kdo 
povabi prijatelje na pojedino, se mu po končanem 
obedu gostje zahvaljujejo s tem, da prav nagošto 
in prav močno — rigajo; tako dokažejo gostitelju, 
kako jim je teknilo. Po dolgoletni vaji so postali 
tako spretni, da morejo kolcniti, kadar hočejo, in 
tako močno, da jih Evropejec nikakor ne doseže. 
Moj mentor zatrjuje, da se mu je zdelo silno ne
prijetno in da se mu je hotel želodec obrniti, ko 
so po kaki gostiji domačini začeli z vso silo rigati. 

Opazoval sem domačine, ki so peš in na konjih 
hiteli po cesti, ko se tramvajski voz naenkrat 
ustavi in izprazni. Dospeli smo do konca poulične 
železnice, do sredine starega Taškenta, do sej
mišča. (Dalje.) 

Od Kranja do Brezij. 
(Rapsodija.) 

Od Kranja do Brezij tri ure hoda, 
dve uri pa pol, kdor iti zna. 
Za eno pokoro primerno poti, 
za dvoje bridkosti predolga ni, 
Pa je bridkosti v srcu sto, 
bog vedi zakaj, bogvedi kako! . . . 

Petelin se pojoč budi, 
nekje v meglah še zora spi. 
Od Šmartna temno jekne bron, 
na Svetem Joštu vzdrami zvon, 
in poje ob Savi navzdol in navzgor, 
in kot na vasi moški zbor 
trpkoprijeten povasuje, 
razmišlja pol, pol čuvstvo snuje, 
šumi zvonov gorenjskih spev, 
molitev pol, pol gnev . . . 
O Bog! Ta spev, tako star, tako nov 
v pomladnem jutru glas zvonov! 
— Ne vem, ali tako iz megle rosi, 
ali so rosne le moje oči? — 
Moje oči, so žejne tako, 
kadar čez to lepo polje gredo, 
gredo in gredo in pijo in pijo 
mimo mejnikov, vozar in borov 
mimo kozolcev, sanjavih domov, 

mimo prazničnih ljudi; 
vsem se k zornicam mudi. 

»Hvaljen Jezus!« »Vekomaj!« 
»Dobro jutro!« »Bog ga daj!« 
Lepo jutro! Bog ga je dal! 
On je planinam vrhove vžgal, 
On je v travi roso razvnel, 
On raz njivo meglo snel, 
On mi v dušo žeje vlil, 
da bi lepoto stvarstva pil — 

Škrjanček! Moj drobni brat, 
krila imaš, si bogat! 

— Ne vem, ali tako iz megle rosi, 
ali so rosne le moje oči! — 
Nad Okroglo žarek, solnca prvi sin . . 

»Dobro jutro, vlastelin! 
(V Kranju Prešernu trohnijo kosti, 
v beli Ljubljani ga Vila kazi, 
v celi Sloveniji ga ljubiš le Ti!) 
Ti in Žigon in morda še dva 
(čudim se sicer, da ga š e ne izda)! 
Toda, Žigona kdo lupil bo, 
Puntarja kdo kupil bo! 
Pa razmišljam Tvoj muzej, 
in sem žalosten in glej: 
to seve le iz megle rosi, 
da so spet rosne moje oči!« — 
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V ruskem Turkestanu. 
Dr. Ivan Knific. 

13. Na bazam med Sarti. 
Svetovnoznani so b a z a r i (sejmišča) po 

vzhodnih deželah. Podobni so si, da pozna vse, 
kdor je videl enega. Razlikujejo se le po velikosti. 
Taškentski glavni bazar je zelo razsežen; v njem 
so našteli 4000 prodajalnic in delavnic. Kakor po 
vseh srednjeazijskih naselbinah, se nahaja tudi v 
Taškentu sejmišče ravno sredi starega mesta; krog 
tržišča so zgradili šele druge mestne dele. Kakor 
žarki iz solnca, se raztekajo ulice od bazara v 
predmestja. 

Sejmišče je podobno labirintu; pota drže po 
njem na vse kraje, se križajo in zavijajo; nikjer 
nikakih napisov, niti uličnih, niti trgovskih. Zgubil 
bi se v blodnjaku, da si nisem bil v knjigarni omi
slil mestnega in bazarovega tlorisa. 

Taškentski bazar je tak-le: Ulice so prav ši
roke, mnogo širše nego v starem mestu. Čez cesto 
so položili od ene strehe do nasprotne tramove, 
ki so jih pokrili s preprogami iz bičevja. Na tako 
preprost način so oslabili prehudo solnčno svet
lobo, ki v orientu kar žge oči; obenem so zmanj
šali neznosno vročino, ki žehti med zidovjem sta
rega mesta. Ulice vrhutega polivajo z vodo, da je 
na sejmišču prav prijetno hladno. 

Kraj ceste stoje zdržema lesene k o l i b e , ki 
jih uporabljajo kot prodajalne za vse mogoče blago 
ali pa kot delavnice; kajti rokodelci izvršujejo obrt 
kar javno na bazaru. Vse kolibe so enake in prav 
nič podobne našim prodajalnam. Visoke so 3 m, 
dolge 4—6 m. Na ulico nimajo nikakršne stene, 
marveč so spredaj popolnoma odprte; ostale tri 
stene so iz ilovice in tramovja; tudi streha je lesena 
in pokrita z ilovico in bičevjem. Tla so pol metra 
višja nego cesta; pogrnili so jih s preprogami. 
Oken in vrat kolibe nimajo; ob vsakem letnem 
času in ob vsakršnem vremenu trgovci prodajajo 
in rokodelci delajo v odprtih lokalih. Ponoči kolibe 
zapro s stenami iz desk ali bičevja. Kdor ne more 
blaga zvečer spraviti domov, tudi prenočuje v pro
dajalni, 

Trgovci in rokodelci sede na preprogah v ko
libi ali pa pred njo, Stolov, da bi na njih sedeli po 
naše, Turkestanci ne rabijo. Ob slovesnih prilikah: 
v mošeji, pri molitvi in ob sprejemu pri višjih do
stojanstvenikih pokleknejo na tla in sedejo »na 
pete«. Tako sedeti dalj časa je za Evropejca utrud

ljivo, Nekdo1 pripoveduje, da ga je buharski emir 
sprejel v daljši avdijenci; sedel je v črni suknji in 
ozkih hlačah ves čas na petah! Navadno pa Turke
stanci počepnejo na tla in prekrižajo noge pred 
seboj tako, da stopala pritegnejo k životu, prav 
kakor sede Turki ali pa nekateri krojači. Tudi 
kupec počepne poleg prodajalca, če ne jezdi na 
konju; v tem slučaju trgovec prinese blago iz kolibe 
in ga ponudi jezdecu, 

Sarti se prav radi ukvarjajo s prodajo na
drobno; mislijo namreč, da na ta način združujejo 
prijetno s koristnim. Ničesar se bolj ne boje nego 
dela, nič pa jim bolj ne ugaja, nego sedeti na 
bazaru in preživljati se s kupčijo. Kdor ima količ
kaj premoženja, prične s trgovino. Zato je malih 
trgovcev silno veliko, mnogo preveč, dobiček je 
seveda neznaten. To pa Sarta ne moti, saj živi zelo 
skromno; če zasluži na dan po 60 vinarjev, se pre
hrani brez skrbi. Vsa krošnja navadnega prodajalca 
ni veliko vredna. Kdor ima blaga za 400 do 600 K, 
je — veletrgovec. Mali trgovci imajo v kolibah 
blaga za 40 do 60 K. Čudno pa je, da, kdor kupi 
večje množine, dostikrat blago dražje plača kot 
oni, ki kupi kaj malega. Sart se izgovarja: Če mu 
kdo pokupi vse blago, ki bi ga sicer prodajal mesec 
dni, mu sne celomesečni dobiček; kje si more 
trgovec v kratkem Času priskrbeti novega blaga? 
Stalnih cen ne poznajo, vedno se je treba pogajati. 
Medsebojno se ne sleparijo; če pa kupuje tujec, 
preplača trikrat, celo desetkrat. Kupcev ne vabijo, 
o reklami ni govora. Mirno čaka trgovec, da kdo 
prostovoljno stopi v prodajalno. Če se ne zedinita 
in kupec odide k sosedu, se prvi trgovec ne jezi in 
ubeglega niti z besedico ne kliče nazaj, marveč 
sede na staro mesto in čaka novega kupca. — 
Čudno je, da Sarti še ne poznajo javne razprodaje 
(dražbe). Tudi krošnjarstvo v starih časih ni bilo 
v navadi, najbrž zato ne, ker tujec ne sme stopiti 
v hišo, če ga ni povabil gospodar. Šele Rusi so v 
Turkestanu zaredili krošnjarje, 

Z malo trgovino se ukvarjajo le Sarti; drugi 
rodovi so prepošteni, da bi tekmovali s takimi 
prebrisanci. Trgovci so skoraj vsi mohamedani. 
Židje morajo v domačinskih državah plačevati 
dvakratne davke. Le v Buhari je mnogo Hebrej-
cev, ki so znani kot srednjeazijski ali buharski 

1 Schwarz, »Turkestan«, str. 288. Glej opazko v zadnjem 
»Dom in Svetu«, str. 105. 
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Židje. Vzeli so t akorekoč v nakup trgovino z bar
vano svilo. 

Turkes tansk i bazar i imajo to posebnost, da v 
posameznih ulicah prodajajo le istovrstne pred
mete , da stoje torej trgovine z enakim blagom 
druga poleg druge. Kupec mora samo vedeti , v 
ka te rem oddelku se nahaja stvar, ki je potrebuje; 
tam dobi toliko istovrstnih prodajalnic, da ima 
blaga na izbiro. 

Ko sem stopil v bazar, sem najprej opazil 
kolibe, koder prodajajo k r u h . Peko ga v obliki 
tankih, okroglih mlincev ali oblatov različne veli
kosti : od najmanjše »cesarske« žemljice do veli
kanskega hleba. Kruh, tenek kot papir, uporab
ljajo Sart i mesto krožnikov, ker nimajo lončene in 
porcelanas te posode. Na take pladnje nalože jedi; 
po zaužitem obedu pojedo še — krožnike. Kruh 
peko iz neprekvašenega testa, iz pšenične ali 
ječmenove moke. Rži do prihoda Rusov Turke-
stanci niso sejali. 

Ginljivo je, kako domačini spoštujejo kruh; 
najmanjšo drobtino skrbno poberejo s tal. Leta 
1875. so se ruski odposlanci v največjem sijaju 
napotili k buharskemu emiru. Pred njimi so jezdili 
dvorni maršali in višji uradniki v najdragocenejših 
oblačilih. Naenkra t se procesija ustavi. Na čelu 
sprevoda je jezdil najvišji zapovednik buharske 
vojske, oblečen v kraljevska oblačila. V prahu 
poleg pota je zapazil neznaten košček kruha. 
Stopil je s konja, ne oziraje se na to, da se 
je ustavil velikanski sprevod, pobral drobtino in 
jo -shranil v obleki, vezeni z zlatom in dragimi 
kamni.1 

Domačinom se zdi greh, živino krmiti s kru
hom. Ruski uradnik1 je potoval v gorovje, kjer ni 
bilo dobiti k rme za konje. Imel je pa s seboj mno
go kruha in je ukazal, konje nasititi s kruhom. Dva 
dni kesneje opazi, da so konji povsem izstradani, 
da ne morejo dalje. Zvedel je, da hlapci niso iz
vršili povelja, ke r se jim je zdelo greh, konjem dati 
kruh, ki je namenjen samo ljudem; rajši so pustili 
konje dva dni brez vsakršne hrane. 

Iz krušne ulice pr idemo do trgovin, kjer pro
dajajo sveže in suho s a d j e , najvažnejše hra-
nivo Turkes tancev . Sadja pridelajo silno veliko. 
Po neka te r ih kolibah so nagrmadili cele sklada-
nice užitnih buč (melon), ki so jako poceni. Po 
stojnicah pa so razstavili : jabolka, hruške, smokve, 
češplje, mandlje, jagode, orehe in lešnike. Navadni 
Sart i so glede hrane zelo skromni. Prepros t dela
vec zaužije za kosilo ploščo kruha in kos melone, 
ka r ga stane tri ali štiri vinarje; na jesen se po-

1 L. c , str. 273 si. 
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sladka še z grozdjem, ki ga je v deželi na pre-
ostajanje. Pravijo, da reven Sart porabi poprečno 
za hrano, obleko in stanovanje po šest do osem 
kron na mesec. 

Značilen smrad nam naznanja, da smo zašli 
k — m e s a r j e m . Živino koljejo kar na ulici, 
kjer jo denejo iz kože in razobesijo po stenah in 
stebrih, kakor v drugih kolibah obleko, posodo 
itd. Poleti prične meso takoj dišati; muhe in drug 
mrčes ga obletava. Par korakov od mesnic so 
javne kuhinje, kjer cvro in kuhajo v kotlih, pražijo 
pa na vilicah nad preprost im ognjiščem, seveda 
kar na prostem ali vsaj v odprtih prostorih. Tudi 
odtod se širi daleč naokrog dim in smrad pokvar
jene masti. 

Meso si privoščijo premožnejši, reveži pa le 
ob velikih praznikih. Sart i uživajo samo bravino 
(ovčje meso) in kuretino, malokdaj govedino, svi
njine pa seveda nikoli, ke r je mohamedancem 
ravnotako prepovedana kot Židom. Tudi ne jedo 
kameljega in konjskega mesa, ki ga Kirgizi ce
nijo kot slaščico. Bolj čudno je, da Sarti ne marajo 
divjačine in rib, dasi jih je v obilici ter jih vera ne 
prepoveduje. Krave rede vsled mleka in jih za-
koljejo šele, ko se postarajo. Ker goveda slabo 
krmijo, je govedina žilava; tako meso uživajo samo 
reveži, ker je mnogo cenejše kot ovčje. Bravina 
pa je sočna in okusna. Ob velikih pojedinah speko 
celega janjca. 

Najpriljubljenejši jedili sta pilav in šašlik. 
P i 1 a v je pristno mohamedanska jed. Ko so 

ruski poslanci prvikrat prišli v Buharo, so moslimi 
razmišljali, bi li »nevernikom« ponudili sveto jed; 
slednjič sta zmagali politika in gostoljubnost. Pilav 
prirejajo iz bravine, masti, riža, korenja in rozin 
tako, da najprej scvro v kotlu ovčjo mast, meso 
razrežejo na majhne koščke in jih denejo v raz
beljeno mast, temu primešajo razsekljanega ko
renja, z rozinami in poprom pomešanega riža in 
vse skupaj v zaprti posodi kuhajo eno uro. Naj
važnejše pri tem je ovčje meso, ki mu bogatini 
pridenejo še kuret ine, reveži pa govedine. Le do
mačini znajo skuhati dober pilav, Evropejcem pa 
se jed sprevrže v riževo kašo. Pilava snedo Sarti 
ogromne množine; kakor mi kruha, se Turkes tanci 
pilava nikdar ne naveličajo; bogatini ga uživajo 
celo dvakra t ali t r ikrat na dan. Ni ga skoraj obeda 
brez pilava. Vrhutega je t aka jed zelo poceni; za 
50 vinarjev pilava ne bi snedel nihče. Imenitnim 
gostom ga prineso vel ikansko posodo, ki bi za
dostovala za dvajset mož. Sar t i namreč mislijo, da 
gosta tem bolj počaste, čim večje množine jedil 
mu ponudijo. 



Š a š 1 i k se je po Kavkazu in Srednji Aziji 
tudi zelo razširil. Kakor Ezav za lečo, bi Gruzinec 
ali Sar t prodal prvenstvo za šašlik. Prireja se iz 
ovčjega mesa in masti. Oboje razrežejo v koščke, 
ki so veliki ko t orehi, jih osole in opoprajo, na
sade na paličice tako, da se med dvema koscema 
mesa nahaja kosec masti, in vse skupaj pražijo na 
žerjavici. Meni šašlik ni ugajal; zdel se mi je pre-
masten. 

Nožev, žlic in vilic domačini ne rabijo; z roko 
zajemajo iz skupne sklede. Pred kosilom si mora 
vsakdo umiti roke . Ko gostje čepe krog »mize«, 
t. j . krog prta , ki so ga razgrnili po tleh, prinese 
v boljših hišah služabnik pred obedom umivalnik 
in vlije vsakemu gostu vode na roke; isto se zgodi 
po kosilu. 

V sosednjih trgovinah sem ugledal razno
vrsten sladkor, ki ga uvažajo iz Evrope, testenine, 
med njimi pristne makarone , butar ice lesa, poleg 
njih pa odprte vreče, napolnjene z okroglimi plo
ščami — posušenimi kravjeki, ki jih reveži rabijo 
kot kurivo. V naslednjih ulicah prodajajo ž i t o 
(riž, pšenico, ječmen, oves, proso), razna s e m e -
n a (konopljeno, laneno, makovo in solnčnih rož) 
in p o l j s k e s a d e ž e : turščico, grah, lečo, 
fižol, čebulo, kumare , peso, korenje, zelje, krom
pir itd. Ta oddelek me ni zanimal, kakor tudi ne 
prihodnji: k o v i n s k a o b r t , kjer so razstavili 
železne in bak rene predmete . V stranski ulici so 
hudo razbijali — kovači; le oddaleč sem gledal, 
kako so izdelovali podkve in jih kraj ulice konjem 
nabijali na kopita. Iz daljave so se oglašali kle
parji, nožarji, žebljarji, brusači, ki so povzročali 
tak ropot, da sem se v velikem ovinku izognil njih 
delavnicam. 

Hodil sem po bazaru s knjižico, kamor sem 
zapisoval posamezne predmete . Radovedno so me 
gledali z vseh strani; nekaj nenavadnega se jim je 
zdela moja črna nedeljska obleka, kakršno urad
niki nosijo samo ob slovesnih prilikah, in moj slam
nik, ki na Ruskem in v orientu ni v navadi. 

Zašel sem med u s n j a r j e in č e v l j a r j e . 
Ker je v Turkes tanu mnogo živine, je tudi 

usnja več kot ga potrebujejo. Strojijo kože ovac, 
koz, konj, oslov in goved. Zanimivi so mehovi, ki 
jih rabijo za vodo, da jo prenašajo z vodnjaka v 
stanovanja, da škrope ulice in dvorišča, ali pa da 
jo vzamejo s seboj, ko potujejo po puščavi. Kadar 
odirajo janjca, mu ne prerežejo kože, marveč mu 
jo slečejo z života. Nas tavke nog in vratu za
drgnejo, dokler je koža še sveža, s tankimi 
jermeni, da meh nima nikakega šiva in ne pro-
pušča vode. 

Sarti ne rabijo nikakršnih nogavic; saj jih niti 
plesti ne znajo. Pač pa nosijo — moški, ženske in 
otroci — do kolen segajoče škornje iz mehkega 
usnja, brez pe ta in trdih podplatov. Tako gibljivo 
obuvalo jim nadomešča nogavice. Vsekdar pa, ob 
najlepšem in najslabšem vremenu, nosijo tudi — 
galoše, večinoma zelenkaste barve , ki se »škor
njem« natančno prilegajo. Kadar stopijo na p re 
proge ali v stanovanje, kakor tudi med molitvijo, 
odlože opanke. Da na pragu mošeje sezujejo ga
loše, ni morda verska zapoved ali spoštovanje, 
izkazano hiši molitve, marveč le splošna navada; 
kajti po stanovanjih in mošejah nimajo stolov in 
klopi, marveč vsi sede na preprogah, ki morajo 
biti kolikor moč snažne; opanke so pa navadno 
zaprašene, ob slabem vremenu tudi b la tne do 
skrajnosti. 

Čevljarji na bazaru so si delo razdelili: neka
teri izdelujejo samo »čevlje«, drugi galoše, tretji 
navadne opanke, četrt i močne škornje za jezdece; 
polovica jih prirezuje usnje, druga polovica šiva 
posamezne kose. Po mnogo kolibah samo krpajo 
s taro obutev; ti k rpači so tudi med Sart i pro-
letarci čevljarskega stanu. Obuval ne izdelujejo 
po naročilu; zato nosijo domačini navadno pre 
velike čevlje; dobra lastnost t ake obutvi je ta, da 
Sarti ne poznajo — kurjih očes. Šivajo pa čevlje 
tudi ruskim naseljencem; pravijo, da je taka obu
tev ne samo cenejša, marveč tudi mnogo t rpež-
nejša nego evropska. Vzrok je ta, da mora živina 
turkestanskih nomadov leto in dan, v mrazu in 
vročini prebivat i na prostem, da je torej njih koža 
veliko močnejša kot pa koža naše pomehkužene 
živine, ki večji del svojega žitja prebije po hlevih, 

Poleg čevljarjev so se nastanili s e d l a r j i , 
ki se pečajo s konjsko opravo, za ježo in za vožnjo. 
Izdelujejo pa še druge predmete iz usnja: kovčege, 
torbe in torbice, nožnice za orožje, biče nagajke 
itd. Tudi med sedlarji se vsak rokodelec bavi le 
z eno vrsto blaga. 

Na tlorisu sem čital, da v sosednji ulici pro
dajajo t i b e t e j k e (čepice). Glede pokrival so 
Sarti, kot mohamedanci sploh, zelo natančni . Vera 
jim ukazuje, da si morajo lase briti . Da jih pozimi 
v glavo ne zebe, poleti pa solnce ne peče, nosijo 
podnevi in ponoči majhne, okrogle, pisane čepice 
iz svile, polsvile ali žameta, po obliki podobne 
kapicam naših redovnikov. Sešita je t ibetejka iz 
štirih izsekov in je nizka, da se kolikor moč pri
lagodi glavi. Bogatini si čepico okrase še z zlatimi 
in srebrnimi našivi. Tibetejka nadomešča Sartom 
fes, ki ga verska navada zapoveduje Turkom, 
vendar pa ima povsem drugačno obliko nego ta. 

1 4 9 



Kadar nastopijo javno, si krog čepice ovijejo 
še t u r b a n , ki se v Turkes tanu nazivlje »čal-
ma«, Turban je znamenje pravovernega moslima; 
zato je v azijskih neodvisnih državah vsem »never-
nikom«, posebno pa Židom, prepovedano nositi 
čalmo. Turban je Sar tom istega pomena, kot pri 
nas črna suknja in ponekod še cilinder: ob sloves
nih pril ikah ga mora nositi vsakdo. Sestoji pa tur
ban iz več metrov dolgega, širokega t raku iz svile 
ali bombaževine . Mohamedanski ar is tokrat i : begi, 
učenjaki, sodniki, hodže, mulle in dijaki-visoko-
šolci nosijo snežnobele čalme iz najboljše svile, 
trgovci in meščani pa rdečkas te ali modrikaste iz 
pavole. Važno je ne samo, kake barve in iz kake 
snovi je turban, marveč tudi, kako širok da je. To 
se ravna po družabnem stališču moslima. Prepros t 
človek se zadovolji s par metri , turbani visokih 
dostojanstvenikov pa so zviti iz 20 do 30 metrov 
blaga; pod tako ogromnim pokrivalom skoraj iz
gine obraz. Turškega sultana, poglavarja vseh 
mohamedancev, si Turkes tanci ne morejo misliti 
drugače nego s čalmo, dolgo vsaj 50 metrov. »Ko 
sem jim pravil,« pripoveduje moj mentor,1 »da 
sultan sploh ne nosi turbana, marveč tibetejko 
(_— fes), mi niso verjeli; med Sarti namreč samo 
najrevnejši berač i vedno nosijo le tibetejko, sicer 
si pa vsakdo kupi čalmo, bodi še tako preprosto , 
da jo pokrije ob slovesnostih.« 

Zelo se trudijo moslimi, da si turban ovijejo 
krog glave k a r najbolj umetno. Večkra t sem jih 
opazoval pri tem delu; če se mu ni zdel dovolj 
umetno zavit, ga je razdrl in ovil še drugič in 
tretjič. Predvsem si t rdno privije t ibetejko, da se 
turban in čepica dobro sprimeta; nato pa ovija 
blago krog glave više in više. Tibetejka tvori dno 
tu rbana in gleda zgoraj iz njega. Oba sta združena 
tako, da se turban in čepica dvigneta hkrat i , ne 
da bi ovoji razpadli . Konec blaga imenitnejši skri
jejo med ovoje, pri preprost ih pa izza ovojev pada 
na levo uho, Turban je baje izvrstno sredstvo zo
per solnčarico, ke r ne varuje samo glave, ampak 
tudi obraz in tilnik pekočih solnčnih žarkov, 

Doma, posebno pri delu, preprost i Sart poleti 
ne nosi drugega nego srajco, spodnje hlače in neiz
ogibno tibetejko, ki je tudi ponoči ne odloži. Vsi, 
celo bogatini, hodijo poleti po hiši bosi. Poljski 
delavci pa imajo ob največji vročini na sebi samo 
tibetejko in spodnje hlače, ki jih zavišejo nad 
kolena, da se zdi, kakor bi hodili v plavalnih 
hlačicah, 

Križem bazara stoje prodajalci n a p i t k o v , 
n ikakor ne alkoholnih, saj je vino Mohamed strogo 

1 L. c. 265. 
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prepovedal , temveč raznovrstnih pokalic, ki jih 
Rusi nazivljejo »kvas«. Marsikje sem se ustavil, 
da sem si utolažil žejo s sladkim sirupom in ana-
nasnim kvasom. Ob hudi vročini voda kar usahne 
onstran grla, da se je t reba nepres tano zalivati, 
Prodajalec dene v kozarec še kos ledu, da se 
tekočina tembolj ohladi. Domačini imajo sladkarije 
zelo radi, posebno še sladoled, ki ga poleti zauži-
jejo velike množine. Izdelujejo ga na prepros t na
čin. Prodajalec ima v zalogi mogočen kos ledu, 
dvomljive čistoče. Led pridobivajo pozimi iz uma
zanih jarkov in ribnikov. V njem se nahaja t rava, 
perje, konjski gnoj in mrčes, Z nožem odlušči pro
dajalec par koščkov na krožnik, polije s sirupom, 
zmeša, in sladoled je gotov, 

Prispel sem v oddelek, kjer se prodaja o b l e -
k a. Ta »je pri Srednjeazijcih skoraj edina stvar, 
kjer moremo govoriti o razkošju. Medtem ko so 
stanovanja večinoma taka, da bi Evropejec raz
mišljal, je li varno v takem brlogu nastaniti konje 
in goveda, se oni, ki jim razmere količkaj do
puščajo, ponašajo s svilnatimi, žametastimi, z zla
tom pretkanimi oblačili, ki v žgočem solncu bleste 
v najkrasnejših barvah. Ko bi se k zborovanju 
sešli ugledni domačini in ruski dostojanstveniki, bi 
z zlatom in srebrom vezene, z odlikovanji pokr i te 
uniforme uradnikov in častnikov kar obledele. Ne 
samo, da je obleka domačinov iz dragocenega, zelo 
pisanega blaga, razkošje obstoji tudi v tem, da si 
nadenejo kolikor rriogoče veliko oblačil. Čeprav 
pr ipeka vročina, da kaže toplomer v senci 48° C, 
si bogatin ob slovesnih prilikah nad spodnje perilo 
obleče do šest sukenj različne barve ; družabno 
stališče in bogastvo domačina moremo deloma 
uganiti že po številu vrhnjih sukenj.«1 

Z razkošnimi oblačili pa se ponašajo le — 
moški. Ženske so na ulici opravljene kot — nune; 
njih vrhnji plašč je zelo preprost . Mohamedova 
vera zahteva, da ženska ne nastopa v javnosti. 
Vrhutega mora biti vsaka Sartinja na ulici popol
noma zagrnjena. Ko bi se napravila v najdrago
cenejša oblačila, bi vendar nihče ne vedel, kakšna 
Evina hči se skriva za svilo in zlatom. Ker se za 
obleko zanimajo le moški, se »moda« v Srednji 
Aziji nič ne spreminja; kakor so se oblačili p red 
sto in dvesto leti, se oblačijo še dandanes, in če 
si kdo nadene suknjo, ki jo je kupil pred 30 leti, 
je ta še vedno — moderna. 

Oblačijo se Turkestanci vsi na enak način: 
Sarti , Buharci, Hivanci, Turkmeni , Uzbeki, Kaš-
garci, Tadžiki in kolikor je še drugih stalno na
seljenih narodov od Kaspiškega jezera do kitajske 

1 L. c. 256. 



meje. Le pokrivalo je mnogovrstno, sicer so pa 
razlike malenkostne, 

Obleka Sartov je prav — ohlapna, Evropejci 
nosimo dokaj ozke čevlje in tesna oblačila; ne 
govorim o modi nekaterih zastopnic nežnega 
spola, I ki si z moderno obutvijo kvarijo noge, s 
pretesnimi jopiči in stezniki mučijo telo, da ne 
morejo niti pravilno dihati, Sarti pa skrbe za to, 
da je obleka kolikor mogoče široka in udobna; 
nikjer ne sme telesa stiskati ali ovirati- Njih 
obleka nima niti gumbov niti zaponk. Na perilo 
in oblačila so prisili trakove, ki jih poljubno pri
tegnejo ali spuste, kakor se jim zdi primerneje, 
Ne nosijo ovratnikov in ovratnic; vrat je vedno 
prost. Taka noša je čedna in bolj zdrava kot naša, 
Če bi postavili vštric častitljivega Sarta v dolgih, 
širokih oblačilih in pa evropskega velikomestnega 
gizdalina, bi vsakomur, kdor ima kaj zmisla za 
lepočutje, azijska noša bolj ugajala, ne glede na 
to, da bi se zdravniki brez dvoma izrekli za ohlap-
nejšo obleko, Srednjeazijcem pa se zdi naša tesna 
obleka, moška in ženska, naravnost — pohujšljiva, 

Oblačil ne izdelujejo po naročilu, marveč že 
izgotovljena prodajajo na bazaru. Le za perilo in 
otroška oblačila kupujejo blago, da gospodinje 
doma sešijejo, kolikor je treba za družino, 

Obleka nima nikakršnih — žepov; kar mi 
spravimo v žep, spravijo Sarti — za pas. Kdor 
vzame s seboj mnogo predmetov, si obesi za pas 
še usnjato torbico. Pač pa rabijo velike »žepne« 
robce, kar je navidez samo s seboj v protislovju; 
saj, kjer ni žepov, tudi ne more biti žepnih robcev, 
Zataknejo si jih za pas, ali pa enostavneje: kar 
opašejo se z robcem. Tudi jih ne moremo imeno
vati »njuhalni« robci; tako nazivanje pri Sartih ne 
bi imelo nikakega pomena, ker — ne njuhajo to
baka, Rabijo robce prav pogostokrat, da si otirajo 
pot in brišejo roke; Turkestanci se namreč umi
vajo po večkrat na dan: pred molitvijo, pred jedjo 
in po jedi in ob nešteto drugih prilikah, 

Sart obleče predvsem široke spodnje hlače in 
dolgo srajco, ki mu sega čez kolena. Nosi pa srajco 
nad hlačami po »sarmatskem« načinu, kakor je 
navada tudi pri ruskih mužikih. Srajca nima ovrat
nika in je razklana do pasu; le sredi prsi jo zapno 
s prišitima trakovoma in krog ledij prevežejo s 
pasom ali robcem. Poleti, vsaj v domači hiši, ne 
nosijo drugih oblačil. Kadar pa gre Sart med ljudi, 
si nadene še več »sukenj«, prav podobnih našim 
»spalnim« suknjam; nadomeščajo mu vsa vrhnja 
oblačila. Razlikujejo se od spalnih sukenj v tem, 
da nimajo ne ovratnika, ne žepov, ne vrvice za 
prepasovanje, pač pa zelo dolge rokave, ki so 

zgoraj široki, medtem ko se navzdol vedno bolj 
zožujejo, in so mnogo daljši kot roke; zato pozimi 
Sarti ne rabijo rokavic, marveč spuste rokave čez 
dlan. Na ulici so take suknje pripravne, toda ročno 
delo zavirajo, ker rokavi vedno silijo čez prste, 
Sicer pa suknje pri delu ne nosijo, ampak jo na-
denejo šele, če stopijo na ulico, podobno kot Rim
ljani, ki so oblekli togo samo takrat, ko so šli z 
doma. Pozimi Turkestanci ogrnejo krajšo, z volno 
podšito suknjo s kratkimi, širokimi rokavi. Ob 
mrzlem vremenu je to edina vrhnja obleka delavca 
in kmeta- Bogatini pa oblečejo dve, tri in še več 
sukenj, da je dragocenejša vedno vrhu manjvredne, 
Njih število se ravna po temperaturi, tako da Sarti 
govore o »mrazu dveh, treh, štirih in več sukenj«, 

Vrhnjo obleko izgotavljajo iz najrazličnejše 
robe. Dragocene suknje iz rdečkastega, z zlatom 
vezenega brokata, podobne našim bogoslužnim 
oblekam, nosijo v neodvisnih pokrajinah princi pa 
dvorjani. Suknje iz rdečega, zelenega in modrega 
žameta oblačijo uradniki, župani, sodniki. Meščani 
si nadenejo ob slovesnostih pisana svilnata odela, 
Ob delavnikih se poslužujejo trgovci ter nižji urad
niki napol svilnatih, navadni meščani, rokodelci in 
kmetje pa bombažastih sukenj. Le hlapci, dninarji 
in poljski delavci nosijo plašče iz surovega platna, 
ki se drugače rabi za vreče, V takih suknjah pre
našajo tudi bremena; konce potegnejo čez ramo, 
da nastane velik »nahrbtnik«, kamor nalože bre
me: les, opeko, žito, celo — gnoj. Podobna oblačila 
uporabljajo Sarti kot deževne plašče; dežnikov in 
solnčnikov Turkestanci ne poznajo; zato si pa ob 
slabem vremenu plašč zavišejo čez glavo. 

Suknje prevežejo s pasom, t, j , 3—6 metrov 
dolgim pisanim trakom, podobnim onemu, ki si ga 
ovijajo krog čepice; mnogi rabijo isti trak kot pas 
in kot turban, V ta pas zatakne Sart, kar mi 
spravljamo v žepe. Tamkaj shrani tobačnico, nož, 
bič in koran, v vojnem času bodalo, samokres in 
meč, na potovanju pa kruh, sadje in čaj. Ko se 
vrača z bazara, si zatakne ali pa obesi za pas vse, 
kar je nakupil, tudi čevlje in posodo. Denarnic 
Sarti ne rabijo. Denar zavijejo kar v žepni robec 
in vtaknejo za pas. Denarja ne nosijo s seboj, na
vadno le takrat, ko gredo na bazar. Komur zmanj
ka prostora, obesi na pas še usnjate in svilnate 
torbice, kamor spravi ostale predmete. 

Ženske se nosijo podobno kot moški, le da je 
obleka bolj pisana, daljša in dragocenejša; prav 
rade si nadevljejo svilnata oblačila. Na ulici nosijo 
posebno »uniformo«, ki je za vse ženske enaka, 
naj so že mlade ali stare, revne ali bogate, omo-
žene ali samice. Obleči morajo temnosiv plašč, ki 
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ga ne ogrnejo samo čez rame, ampak ga potegnejo 
čez glavo. Plašč sega do tal in zakriva vse telo. 
Na temenu je na plašč prišita mreža iz črne konj
ske žime; pajčolan zakriva obraz, visi do pasu in 
je t ako gost, da potez obraza ne moremo videti. 
Dekle ta nosijo mesto črne mreže bel, prosojen za-
stor iz tkanine, vdove pa, ki bi se rade še enkrat 
omožile, rdečega. Taka povsem zakri ta ženska je 
podobna s taroveški mumiji, ki je ubežala iz egip
tovskih grobišč in zašla v orient, ali pa Lotovi ženi, 
ki se je vsled prevel ike radovednost i spremenila 
v solnat s teber . Uniforma je poleti prava muka za 
nežni spol, ker je silno vroča. Kadar ženska na 
ulici ne vidi moškega, odpne plašč in dvigne pajčo
lan, ki ga pa takoj spusti, če zagleda bradača . Le 
ob uličnih oglih se včasih primeri, da gospodar 
s tvars tva nenadoma uzre ženski obraz, toda le za 
t renutek ; takoj se namreč angelsko bitje okrene 
in zagrne. Doma pa se bogate Sartinje, kakor pi
šejo, oblačijo prav čedno in si nadevljejo mnogo 
naki ta : srebrnih ali pozlačenih zapestnic, prstanov 
in uhanov. Krog vra tu si obešajo verižice, ki so 
nanje nanizale bisere, pisane kamenčke ali pa 
dolgo vrs to zlatih in srebrnih novcev. Mnogo dra
gocenosti vpletajo tudi v kite, ki jih umetno po
daljšajo s konjsko žimo ali črno svilo. Žal, da lepo-
tičja ne morejo kazat i tujcem, ampak edinole možu 
in znankam. 

Mladina do desetega leta se oblači povsem 
enako. Ke r dost ikra t tudi dečkom puščajo ki te in 
se otroci po obrazu ne ločijo, je marsikdo v dvomu, 
ima li p red seboj deklico ali dečka. Sicer se pa 
mladi nosijo prav kakor stari,1 — 

Od daleč začujem nenavaden hrup, ki narašča 
boljinbolj. Izza ogla se pojavi pet moških v raz
trganih oblačilih, ki — prepevajo koran, »D e r -
v i s i ! « mi šine v glavo. Radoveden jih počakam, 
da si ogledam orientalsko zanimivost, Slok mlade
nič poje naprej , najbrž kako suro iz korana, ostali 
štirje, b rada t i starci , zanemarjeni do skrajnosti, pa 
mu stalno odgovarjajo: »Lavlav lavlav, la ilaha i 
lavlav«. Tako sem si zapisal v beležnico; natančno 
(arabsko) besedilo mi ni znano; zmisel celotnega 
s tavka pa je mohamedanska veroizpoved: Bog je 
Bog, ni ga Boga razen Boga, Na sekirice dejati 
glasov ni mogoče, ker pevci ne pojejo po naši glas
beni lestvici; tudi posnemati bi jih bilo težko. 

Dervišev je v Turkes tanu veliko. Najrajši na
stopajo po bazarih, ke r je tod največ občinstva. 
Beračijo posamezno ali pa v gručah. Če pojejo, 
kriče, da se razlega daleč naokrog. Že prej me je 
srečal kak berač , ki je ropotal s kovinskim orod-

1 L. c. 257—272. 
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jem in vpil: »Amambuli, amambuli!« Ko nisem 
takoj segel v žep, mi je toliko časa vpil na ušesa, 
da sem mu položil denar v skledico. Čeprav so 
derviši nesramno nadležni in zoprni, čeprav jih je 
mnogo preveč, jim vendar vsakdo kaj podari . Po
znavalci orienta trdijo, da jih verni moslimi celo 
— spoštujejo. Nam je to neumljivo; saj domačini 
vedo, da so derviši samo leni postopači, ki se jim 
ne ljubi delati in rajši žive od žuljev drugih ljudi. 
Pravijo, da tudi z razuzdanim življenjem ne delajo 
časti Mohamedu. Nekater i so blazni, drugim se 
slaboumnost be re z obraza. So pa veliki gorečneži. 
V neodvisnih pokrajinah derviši po ulicah in ba
zarih nastopajo kot pridigarji, ki ljudstvo navdušu
jejo k verski gorečnosti in sovraštvu do »never-
nikov«. Po ruskih gubernijah so jim javne govore 
prepovedali . Derviši ne delajo ničesar, samo bera
čijo. Miloščine ne prosijo, marveč — zahtevajo. 
Hvaležnosti ne kažejo n ikakršne; nasprotno, der
viši mislijo, da oni vernikom izkazujejo dobrote , 
ke r jim s pobiranjem miloščine nudijo priliko, iz
vrševat i Bogu dopadljiva dela. 

Derviši nosijo posebno »uniformo«. Značilno 
je njih pokrivalo: izredno visoka, štulasta, suknena 
kapa, kakršne sicer nima nihče. Darove pobirajo 
v nenavadno piišico: podolgasto bučo so razdelili 
na dvoje; v spodnji, širši del pobirajo denar, zgornji 
del pa je nekak pokrov; oba dela sta z vrvicami 
zvezana približno tako, kakor pri naših cerkvenih 
kadilnicah. V levici drže dve paličici, združeni s 
kovinskim obročkom; z njima ropotajo, da opozar
jajo ljudi nase. V desnici nosijo debelo gorjačo; tudi 
nanjo včasih obesijo ploščice, da rožljajo z njimi. 
Oblačilo imajo na sebi samo eno: suknjo, prevezano 
z vrvico. Nanjo so našili brez števila pisanih krp 
različne oblike in velikosti. Suknja je zamazana in 
razcapana; koščki cunj in volnene podloge vise z 
uniforme; skozi večje in manjše luknje pa se kaže 
golota, da ni več — dostojno. V primeri s tu rke-
stanskim dervišem bi bil s tarogrški Diogenes prav
cati gizdalin. Našite krpe so bistven del uniforme, 
Če si derviš omisli novo suknjo, prišije nanjo pisa
nih cunj; od daleč bi vsakdo mislil, da je suknja že 
stara, od blizu pa se vidi, da je še nova. 

Moslimi zelo spoštujejo one, ki so bili že v 
Meki na prerokovem grobu; imenujejo jih romarje 
(h a d ž i). Dobili so predpravico, da smejo nositi 
bele suknje, V Turkes tanu je hadžijev malo, ke r je 
Meka preoddaljena in pot pre težavna. Romarji 
potujejo skoz Afganistan v Indijo, odtod pa po 
morju v Arabijo. Tak izlet traja eno ali dve leti. 
Vsled kolere in drugih bolezni, vsled žeje in lakote , 
vsled roparskih napadov in težavnega potovanja 



umre mnogo hadžijev na poti. V novejšem času 
romajo bogatejši moslimi čez Kaspiško jezero, po 
Črnem in Sredozemskem morju, 

Stalno naseljeni Turkestanci so verni moha-
medanci. Pripadajo k sunitom,1 kakor Turki pa 
Kirgizi. Perze, ki so šiiti,1 prištevajo med »never-
nike« in jih hudo sovražijo, bolj nego kristjane, 
Medtem ko so Kirgizi le po imenu moslimi, toda 
v resnici ne molijo, se ne umivajo, nihče ne roma 
v Meko, ženske ne zakrivajo obraza, pa Sart i in 
drugi rodovi natančno vrše verske dolžnosti: radi 
dajejo vbogajme, se umivajo, kakor jim zapoveduje 
koran, če t reba, tudi sredi ulice; zvesto opravljajo 
jutranjo iri večerno molitev. Na potovanju, ob ne
vihti, v najhujšem blatu in prahu pokleknejo kar 
sredi ceste, se obrnejo proti Meki in molijo, ne 
oziraje se na druge ljudi. Če se dva prepi ra ta in 
z minareta cerkvenec povabi k molitvi, prenehata 
z razporom, odmolita, nato pa se obdelujeta znova, 
Zdržek od vina in svinjine, obreza, post v rama
zanu, so dolžnosti, ki Sart o njih ne razmišlja, pač 
pa jih vestno izpolnjuje, čeprav neka te re obvez
nosti niso lahke. Ob ramazanu n, pr. od ranega 
jutra do pravega večera ne smejo ničesar ne jesti, 
ne piti, ne kaditi; niti ne kopljejo se takra t ; zgo
dilo bi se namreč lahko, da bi kapljica vode skozi 
nos ali usta zašla v telo. V tem desetletju obhajajo 
ramazan ob najhujši vročini, da je post še težji. 
Pe tek praznujejo drugače, nego mi nedeljo. Zjutraj 
se sicer možaki zbero v mošeji k skupni molitvi, 
nato pa se razidejo na delo in po opravkih, prav 
kakor ob delavnikih. — 

Stopil sem v č a j n i c o , kakršnih je na ba
z a m veliko, zlasti tam, kjer se križajo ulice. Gostje 
so za t renu tek umolknili, prenehali z igrami ter 
me gledali kot čudo iz devete dežele. Tudi jaz 
sem bil v zadregi, pa le zato, ke r nisem imel kam 
— sesti. Strežnik je prinesel nekak zabojček in 
ga postavil h klopi ob steni, kamor je postavil tudi 
veliko posodo s kropom in majhno s čajem. Komaj 
so se domačini pomirili, so zopet utihnili, ko sem 
izvlekel knjižico, kamor s.em zapisal par stavkov; 
moral sem jo spraviti, sicer bi zgledovanja ne bilo 
konec, Bazarske čajnice so za Sar te »življenska 
potreba«. Tu se shajajo »meščani«, da se ves dan 

1 Razdelitev mohamedancev v sunite in šiite je bolj 
političnega, kot pa dogmatičnega pomena. Šiiti ne pripo-
znavajo prvih treh kalifov; po njih mnenju je bil postavni 
naslednik Mohamedov njegov zet Ali. Verske razlike so 
malenkostne. Večinoma, so moslimi suniti, predvsem Turki 
in Arabci, ki se smatrajo za strogo pravoverne, le Perzi so 
šiiti. Zato med Turki in Perzi ni odkritosrčnega prijatelj
stva. Sicer je pa v islamu na obeh straneh mnogo verskih 
ločin. 
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zabavajo, t. j . razgovarjajo, pijejo čaj, kade in 
igrajo. Čepe seveda kar na tleh, na slamnatih 
preprogah, večinoma v gručah. Strežnik jim ne 
prinaša čaja, marveč samo — kropa v velikih lon
cih; čaj in sladkor mora vsakdo imeti s seboj. V 
boljših kolibah so uvedli ogromne ruske samovare, 
pa tudi v teh kuhajo samo vodo. Pred gosta po
stavijo lično kovinsko posodo, prav podobno vrč
kom za vino in vodo po naših cerkvah, toda mnogo 
večjo. Vanjo vrže čaja, ga zalije s kropom in od
liva tekočino v plitvo, široko čašo, ki je vedno 
lepo pisana, dost ikrat celo iz kitajskega porcelana. 

V bazarskih čajnicah je Turkes tanec kakor v 
raju. Mimo kolibe se vrsti mnogobrojno občinstvo, 
Sart vse vidi, vse zve, sam sebe stavi na ogled 
in prevzetuje z lenobo in z lepo obleko. Če je la
čen, mu iz bližnjih kolib prineso sadja, pilav, šašlik 
in kar poželi. S sosedi razpravlja o domačih no
vicah in o politiki. Če zmanjka gradiva za po
govor, igra šah, kvar ta ali kocka. Dobe se med 
Sarti izborni šahisti. Moj avtor1 omenja domačina, 
ki so ga uradniki in častniki vabili v šahovski 
klub; čeprav so bili Rusi izborni mojstri, Azijec je 
prekosil vse. 

Kavaren pa v Turkes tanu ni; kave Sarti niti 
ne poznajo. 

Važna pr iprava po čajnicah je v o d n a p i p a , 
ki ji Turki pravijo nargile, Sarti pa »čilim«. Ni je 
hiše brez take pipe. Čilima ne kade le moški, 
ampak tudi ženske. Domačini zelo radi kade , toda 
vedno iz čilima; evropskih pip, smotk in svalčic 
ne marajo. S tobakom si ne dajo preveč opraviti : 
perje posuše kar na solncu. Čilima ne kadi posa
meznik, marveč le večja družba. Strežnik napolni 
navpično cev s perjem, vrže na tobak par koščkov 
žarečega oglja in skozi s t ransko cev spravi pipo 
v red. Nato jo ponudi najimenitnejšemu gostu, ki 
puhne pa rkra t iz nje, potem pa jo izroči sosedu, 
Po čajnicah kade neprenehoma; ko zgori tobak, 
napolnijo pipo iznova. Jezdi znanec mimo čajnice, 
mu takoj ponudijo čilim; na konju sedeč mora 
jezdec puhniti vsaj parkra t . Seveda ne pogrešajo 
pipe pri nikaki pojedini. Če potuje karavana , ima 
s seboj strežnika, da nosi čilim, ga oskrbuje in 
ponuja potnikom. »Neodvisni knezi imajo stalnega 
dvorjana, ki skrbi za čilim. Ta dost ikrat zelo 
vpliva na vladarja, ker se vedno suče krog njega 
in ob pravem času lahko zastavi dobro besedo za 
prijatelja, pogubno pa za nasprotnika.«2 

V kolibah, koder prodajajo tobak, sem opazil 
prav lepe tobačnice, črne in rjavkaste. Vanje so 

1 L. c. 301. 
2 L. c. 286. 
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devali — zelenkast prašek. Vendar pa Turke-
stanci nikdar ne nosljajo (njuhajo), pač pa tobak 
— žvečijo- Tobakovo perje smeljejo nadrobno in 
mu pridenejo še prijetno dišečega sezamovega se
menja. Nasujejo si p raška pod jezik, ga dolgo časa 
žvečijo in končno izpljunejo. 

Križem bazara sem srečaval b r i v c e . Veči
noma nimajo lastnih kolib; selijo se iz ulice v ulico 
in »vse svoje s seboj nosijo«. Mojster rabi samo 
par predmetov: bri tev, brisačo, umivalnik in nizek 
stolček, ki ga postavi k steni, da nanj sede, kdor 
se želi briti . Ne brijejo pa brade, ampak — lase, 
prav po Mohamedovi postavi. Mila brivci ne ra
bijo; ubogi žrtvi zmočijo lase in obrijejo glavo s 
prepros to britvijo. Brada pa je moslimu sveta: 
br i tev se je ne sme doteknit i ; le b rke krog ust si 
pristriže, da ga ne ovirajo pri jedi. Brado skrbno 
negujejo in češejo. Tudi dečkom že zgodaj brijejo 
lase; samo na tilniku jim puste čop las, ki jih zvi
jejo v kito. Kesneje jim odrežejo tudi kito; s tem 
deček postane — polnoleten. Važni dogodek v 
družini slovesno praznujejo. — 

Tako valovi življenje po sejmišču. »Bazar je 
za Turkes tanca silno važen, da tega niti pojmiti 
ne moremo. Na bazaru preživi Sart večji del svo
jih dni; bazar mu nadomešča gostilne, kavarne , 
zabavišča, borzo, sodnijo, časopise. Na bazaru se 
vrši vse javno, pa večinoma tudi zasebno življenje 
moških meščanov. Poleti in pozimi se mudi čez 
dan skoraj vse prebivals tvo na bazaru, v kolikor 
ni zaposleno s poljskim in vr tnarskim delom. Ba
zar je pravi dom meščana; v zasebnem stanovanju, 
ki ga zanemarja, samo prenočuje; tam hrani last
nino, žene in otroke.«1 

Poskrbel i so tudi za tuje trgovce. Ker po me
stih ni gostilen, so jim sezidali zelo velike k a r a -
v a n s a r a j e , javna poslopja, da v njih začasno 
bivajo potujoči trgovci, ki tamkaj spravijo blago, 
konje in kamele . Na širnem dvorišču, koder se 
vedno nahaja vodnjak, privežejo živali in puste 
morebi tne vozove. Dvorišče obdaja eno- ali dvo
nadst ropno poslopje, sestavljeno iz samih sobic za 

1 L. c, 160. 

trgovce in blago. Prostori so brez oken in brez 
pohištva, saj mora vsakdo vso potrebno posteljno 
in kuhinjsko opravo prinesti s seboj, miz in stolov 
pa itak ne potrebujejo. Prenočujejo in stanujejo 
brezplačno, kuhat i si morajo pa sami, oziroma 
obedovati na bazaru. 

Kdor je bral ta popis, si bo morda bazar pred
stavljal kot nekaj krasnega, čeprav ne vseskozi 
modernega. Saj se tam dobi vse, kar je v orientu 
sploh mogoče dobiti. Vsak dan kupci prihajajo in 
odhajajo, deloma peš, deloma na konju. Navade, 
nošo in življenje orientalcev najlaže opazujemo na 
bazaru. Vse to je res. Res je pa tudi, da pristni 
Azijci tujca na sejmišču gledajo postrani. Če hoče 
kaj kupiti, se zbere gruča, ki hvali blago na pre-
tege; tujcu je t reba cene pošteno naviti. Najnepri-
jetnejše na bazaru pa je — grozna umazanost in 
neznosen smrad. Po sejmišču so na vse strani iz
peljali odprte vodne jarke. Vsa nesnaga odteka z 
bazara v te jarke, da postane voda nepopisno uma
zana. V tej vodi se nepres tano umivajo domačini, 
izpirajo konji in kopljejo garjevi psi. S tako vodo 
polivajo ulice, pa tudi — kuhajo čaj in jedila, do
mačini jo celo — pijejo. Mesarji na ulici koljejo 
in odirajo živali; meso smrdi, mrčes in muhe ga 
obletavajo v gostih rojih, da je ponekod vse črno. 
Iz kuhinj se širi dim daleč naokrog; ker kurijo do
st ikrat s kravjeki, ne diši dim po vijolicah. Po
kvarjena zabela in prismojena jedila nosu ne pri-
jajo. Trume konj in kamel vsak dan bazarske 
ulice prekorakajo in — pognoje. Ker odpadkov 
nihče ne odstrani, izhlapevajo dušikove spojine 
kar sredi ceste in zastrupljajo zrak z neblago-
dišečimi vonjavami, 

Ko bi se na bazaru nahajala cerkev, bi bilo 
že davno odzvonilo poldan, ko sem dovršil izpre-
hod po sejmišču. Na to dejstvo so me opomnili 
nekater i trgovci, ki so se zleknili po preprogi in 
okrenili v steno, da si odpočijejo od težavnega do
poldanskega dela. Spomnil sem se, da me je sobrat 
povabil na kosilo. Poiskal sem tramvaj in se v 
družbi častitljivih Sartov s širokim turbanom, pi
sanimi haljami in svetlo zlikanimi škornji odpeljal 
v ruski oddelek. 

1 5 4 



petelinči lepi seržant, za Agato ste pa slepi.« — 
»Koga?« sem se razsrdil, kakor sem zgoraj napo
vedal, »obrekljivka!« Takra t so pa vse zavpile po 
vrsti: »Res je, res je. Svilene nogavice nosi, prstan 
in uhane iz Pariza. Mari jih je zaslužila pri Ber-
tonu, kjer dela dnino po groši?« — »Bomo videli,« 
sem jim požugal in sem šel ter kar koj poklical 
mater na odgovor: 

»Povejte, mati, tako in tako gre glas od Agate . 
Iz vaših rok bo Bog tirjal to dušo. Kod hodi?« 

»Nikoli naj ne gledam zveličanja, če se je je 
dotaknil le z mezincem seržant . Ampak, če jo 
snubi, ali je to greh?« Meni je postalo vroče in 
nisem mogel drugega, kakor da sem jecljal: »Le 
naprej, le naprej , mati —« — »Ali naj čaka Tulč-
kovega Jožka , ali Boštjančkovega Tonejca, ko ni
mata, da bi si cokle kupila? Ta pa ima — ho — 

hišo pri morju, grozdi skozi okna tišče v sobo, iz 
morja pa rib — da je meso na mizi v pe tek in sve-
tek. Ali naj hčeri ne privoščim?« — »Za božjo 
voljo, mati, ali bi vi kravo kupili čez deset gora, 
ali bi je ne?« — »Ne bi je.« — »No torej in hčer 
prodajate na konec sveta človeku, ki ne ves te , če 
je krščen. Mati, kaj pomaga človeku, če ves svet 
pridobi, na svoji duši pa škodo trpi.« — »To pravi te 
vi, ko imate desetino in t lako — reveži si pa mo
ramo najprej pomagati na bolje.« — »Kriste,« sem 
vzkliknil, ženska je pa zaprla vra ta in odšla. Danes 
pa — o moj dobri, pravični Bog — danes je prijo-
kala Agata, mi povedala, da bodo zibali, da je ser
žant oženjen — in da mora od sramote sama v 
vodo. O pravični Bog, ljudje so postali kot neumna 
živina in bodo poginili v lastnem blatu, kot govori 
sveti Duh. . (Dalje.) 

V ruskem Turkestanu. 
Dr. Ivan Knific. 

14. Kako žive Rusi v Taškentu. 
Srednjo Azijo loči od Rusije na zahodu široko 

Kaspiško morje, na severu in vzhodu pa neizmerne 
puščave in s tepe. Turkes tanc i žive sicer v državi 
sami, vendar pa tako daleč od ostalih pokrajin, da 
ne pre t i ravamo prehudo, če imenujemo to guber-
nijo — kolonijo. Izseljenci se sicer ne izneverijo 
domačim šegam in navadam, toda življenje po 
kolonijah je v marsičem drugačno nego v domo
vini. Mož, ki je 15 let kot uradnik-zvezdoslovec 
preživel v Taškentu, nam obširneje popisuje1 tako 
življenje; posnamem le par zanimivosti, 

Ko so Rusi zavojevali Turkestan, so hiteli tja 
doli pustolovci, podobno kot svojčas v ravnokar 
odkri to Ameriko, Podjetne trgovce je tiral v tujino 
pohlep po bogastvu. Marsikomu je bila sreča mila; 
vsotico denarja je vzel s seboj, v novi guberniji pa 
se mu je kopičilo premoženje. Častnike je tjakaj 
vabila želja, da ka r najhitreje napredujejo, V 
Srednji Aziji so se nepres tano bojevali s sosedi; 
zato so mnogi dosegli, po čemer so hrepeneli ; celo 
bivši podčastniki so se povzpeli do najvišjih služb, 
Druge pa je zanesla v Turkes tan »nemila usoda«: 
zamerili so se predstojnikom, zadolžili se čez glavo, 
z razuzdanostjo in prepirljivostjo se sami izločili 

1 Franc pl. Schwarz v knjigi »Turkestan, die Wiege der 
indogermanischen Volker« (1900). Odtod (str. 458—526) sem 
povzel podatke tega odstavka, 

iz družbe. Komur so tla postala prevroča , ke r so 
ga preganjali upniki, ljubosumna soproga in osle-
parjeni znanci, se je izselil v namišljeni novi raj, 
Starši in predstojniki so želeli, da se Katil inarci 
v novih razmerah poboljšajo; če pa ostanejo lahko-
mišljeni razuzdanci, bodo vsaj daleč od domačih; 
med istovrstnimi tovariši se ne bo nihče zgražal, 
kako da so izprijeni. Na skrivnem so tudi upali, 
da njih ljubljenca ob vednih bojih s Turkes tanc i 
zaseže slavna smrt za domovino: še pozni rodovi 
bi jih slavili kot junake. Nižji plemiči, nemški 
baroni iz baltiških pokrajin, grofi, knezi, celo člani 
carske rodovine so se preselili v Taškent . Pisana 
družba je tvorila prve ruske naselbine, z n rav
nostjo pa se ni ponašala . , . 

Kdor je zašel v Turkes tan , se privadil kraja 
in uživil v razmere , gre nerad iz gubernije. Svo
bodno, napol azijsko, napol evropsko življenje, 
vedro temnosinje nebo, zdravo podnebje, bujno 
rastlinstvo, gospostvo nad domačini omami izse
ljenca, da se ne vrne na sever; če se pa vrne, mu 
tam ne ugaja; vse mu je pretesno, razmere malen
kostne, na cesti se mora umaknit i vsakomur, nebo 
svinčenosivo, vedno prepreženo z oblaki, solnce 
sije le v obrokih. Neki general , lahkoživec, da mu 
ni bilo para, si je izprosil dopust, da bi se v Pe t ro -
gradu pozabaval ; mesto namreč slovi kot shajališče 
veseljakov, V nekaj dneh pa je zapustil carsko 
prestol ico in se vrnil v Taškent , češ da bi ob Nevi 
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znorel od dolgega časa. Drugega poveljnika so 
prestavili v večje gubernsko mesto v južni Rusiji; 
temu se je v Evropi zdelo tako dolgočasno, da je 
prosil, naj ga upokoje, Bavarec Schwarz se je po 
15 letih zelo nerad ločil od Turkestana; ko je bival 
že 10 let v domovini (v Monakovem), je še čutil 
nepremagljivo domotožje po Taškentu, 

Kakor se ameriški Yankeeji razlikujejo od 
Angležev, čeprav izhajajo iz njih rodu, se je tudi 
pri ruskih srednjeazijskih kolonistih razvil pose
ben značaj. Vsak izseljenec je doma preizkusil že 
marsikaj. Dolga, v prejšnjih časih tudi nevarna, je 
pot čez Kirgiško stepo; toda neizmerne razdalje in 
slabe ceste izseljencev ne strašijo prav nič. Potu
jejo cele tedne, uživajo samo čaj in prepečenec, 
Poštni vozovi odskakujejo po kamenju, da bi pot-
niku duša zletela iz telesa, on pa v vozu še — spi, 
Popolna osamelost od ostalega sveta, bivanje med 
tatarskimi rodovi in še mnogo drugega napravi 
kolonista samostojnega, odločnega, pa tudi brez
obzirnega, samoljubnega in — surovega, V divjih, 
vročih pokrajinah je izginila mehka, »široka« 
ruska narava, 

Čudovito lahko se Rus prilagodi tujim raz
meram, Drugi narodi obdrže v tujini cela stoletja 
lastne posebnosti. Nemci, ki sta jih Peter Veliki in 
Katarina II, naselila v Rusiji, se še dandanašnji 
tako nosijo, govore in žive, kot njih rojaki v domo
vini; ruskih šeg se niso navzeli skoraj nič, Kazaki 
pa, ki so jih poslali v azijske pokrajine, so postali 
sami napol Azijci in vsaj deloma privzeli tudi jezik, 
nošo in navade domačinov; ohranili so le telesno 
zunanjost: okroglasto lice in bradat obraz. Ta 
lastnost je velikega pomena za ruske vojake in 
uradnike. Država je silno razsežna, uslužbence pa 
premeščajo z enega konca v drugega. Kdor je 
pravkar služil v Arhangelskem ali Petrogradu, ga 
pošljejo v Taškent, iz Tiflisa v Vladivostok itd. 
Nekaj časa biva častnik ali uradnik v vročih 
pokrajinah, nato pa na skrajno mrzlem severu; 
prilagodi se — volens nolens — vsakemu podnebju, 
navadi vsakršnih krajevnih, družabnih in narod
nostnih razmer ter se povsod počuti več ali manj 
— srečnega. 

Značilna lastnost Evropejcev, ki dalj časa 
bivajo v Turkestanu, je popolna o t o p e l o s t , 
kakor so brezbrižni tudi domačini. Ko pride izse
ljenec v Taškent, je energičen, živahen in podje
ten, Po nekoliko letih pa otopi, da se mu ne ljubi 
ne delati, ne premikati se; ne zanima se za nobeno 
stvar; kaj se godi po svetu, mu ni prav nič mar. 
Sch. pripoveduje o sebi: »Svojčas sem bukve kar 
požiral; v mladosti sem prebral obširno knjigo, ne 
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da bi količkaj prenehal; v Turkestanu pa zadnja 
leta tedne in tedne nisem vzel v roke nikakršne 
knjige, časopisov nisem bral že več let. V mladosti 
sem bil neugnan turist. Ko sem prišel v Turkestan, 
so me občudovali kot izvrstnega pešca. V Taškentu 
pa sem se polenil tako, da me je zelo utrudila pol 
ure dolga pot med zvezdarno in mestom. Večina 
kolonistov, ki jim sredstva dopuščajo, sploh ne 
hodi peš, O telovadbi, borenju in s telesnim na
porom združenih igrah, ki jih Angleži v Indiji 
strastno goje, med Rusi v Turkestanu ni govora,« 

Duševno in telesno lenobo povzroča neznosna 
vročina. Poleti se že vsakdo prepoti, četudi miruje, 
kaj šele, če se giblje. Devet mescev je nebo čisto 
kot ribje oko. Nihče ne gleda na tlakomer, saj 
vsakdo ve, da bo naslednji dan ravno tako jasen 
in vroč, kot je bil prejšnji. Tuj pregovor pa trdi, 
da človek ničesar težje ne prenaša, nego nepre
trgano vrsto jasnih dni- Zima je sicer kratka, pa 
zelo mrzla. Zunaj pritiska mraz, ceste pa so ne
popisno blatne. Zato nihče ne zapusti gorkega 
gnezda, ampak se tišči le gorke peči, seveda, če 
mu služba ne ukazuje, da mora iti na prosto. 

Čudno pa je, da se v Turkestanu živeči Rusi 
prav malo zanimajo za deželo, kakor tudi ne za 
šege in navade domačinov. Mnogo uradnikov in 
častnikov je leta in leta živelo v Taškentu, pa niso 
bili še nikdar v sartskem oddelku- Da bi se učili 
deželnih jezikov, se jim večinoma zdi celo poniže
valno, Če že morajo občevati s Kirgizi, Sarti, 
Tadžiki, se poslužujejo tolmačev. Neki vojaški 
poveljnik, turkestanski Kazak, je razumel kirgiški 
prav dobro; kadar pa je imel opravka s Kirgizi, 
je rabil tolmača, da ne bi trpel na ugledu. Če je 
ta iz nemarnosti prestavljal netočno ali napačno, 
ga je strogo kaznoval, V novejšem času pa imajo 
pri službah, kjer mora uradnik občevati z ljud
stvom, prednost prosilci, ki razumejo jezik do
mačinov. 

Ruski naseljenci še rajši uporabljajo konje in 
vozove kot pa Sarti. Kdor le more, si kupi kočijo 
ali vsaj konja za ježo. Tudi izvoščkov je zelo ve
liko. Kdo bi pač hodil peš, ko se vsakdo boji 
telesnega napora? Mesto je zelo razsežno. Če kdo 
prebiva pred mestom, bi porabil veliko časa, da 
bi prišel s stanovanja v urad in obratno. Poleti je 
prevroče, pozimi je preveč blata, konji ter izvoščki 
so pa jako poceni. Pozimi še gimnazijci in učenčki 
prijezdijo na konjih ali vsaj na oslih, Zadnjih deset 
let pa električni tramvaj vozi do skrajnih pred
mestij. 

Oblačijo se kolonisti po naše. Večina si je na
dela uniformo, od šolarčka do generalnega guber-



natorja. Klobuka skoraj ni videti; tudi delavci 
nosijo kape. Vojaki se ponašajo z visokimi škornji; 
sicer pa ruski mužiki tiče v takih škornjih od zibeli 
do groba, 

Na zahodu si mislimo, da so Rusi zelo uma
zani, Temu nasproti pa trdijo veščaki, da Rusi, 
tudi preprosti, glede telesne snage prekašajo vse 
narode v Evropi, V vsaki občini so zgradili javno 
kopališče, premožnejši se kopljejo seveda doma, 
V taki kopalnici si vsakdo vsaj enkrat na teden 
umije telo, Turkestanski izseljenci ne zaostajajo 
za rojaki, K temu jih sili že podnebje, V ruskem 
Taškentu n, pr, je krog 70 kopalnic. Kjer je dosti 
tekoče vode, se kopljejo tudi na prostem, da se z 
mrzlo vodo vsaj malo shlade. Pripomnim, da na 
Ruskem plavalne hlacice niso v navadi, — 

Svetovnoznana je ruska g o s t o l j u b n o s t , 
Rus izda zadnjo kopejko, in če nima denarja, za
stavi, česar ne potrebuje, da le postreže gostu, 
Mužik nese k oderuhu praznično suknjo, da more 
prijatelja pogostiti vsaj z vodko. Pri odhodu se pa 
še gospodar zahvali gostu, da mu je ta izkazal 
izredno čast, ker je pri njem zaužil »skromno 
kosilce«. Pretirana gostoljubnost je uničila že 
marsikoga, »Komarjem« pa se dobro godi; ne
napovedani smejo k znancem na zajtrk ali na 
večerjo, k dobremu prijatelju tudi na kosilo. Revni 
samci se na ta način lahko preživljajo na stroške 
bogatejših tovarišev. Še zamerijo znancu, če se 
vsaj enkrat na teden ne oglasi, 

Obiskov je tudi v Turkestanu mnogo preveč, 
Preden gre kdo na daljšo pot in ko se vrne s poto
vanja, mora posetiti vse znance, Istotako mora vsem 
družinskim članom svojih prijateljev voščiti za god. 
Huda je z obiski ob Novem letu in o Veliki noči, 
Kdor ima mnogo znanja, tri dni teka po mestu od 
jutra do večera. Posluževati se pošte, je skrajno 
žaljivo. Častniki ter uradniki morajo obiskovati v 
popolni uniformi in z vsemi odlikovanji, civilisti 
pa v črni suknji. Voščila imajo tudi dobro stran, 
Ob godovih pogoste vse obiskovalce z izvrstnim 
predjužnikom, ki traja neredkokrat do kosila ali 
celo do večerje. Ob presledkih pijo, igrajo in 
plešejo, 

Zanimive so navade o ruski Veliki noči. Silno 
lepo vstajenje praznujejo opolnoči. Te dni se 
znanci, kjerkoli se srečajo, doma, na cesti ali v 
cerkvi, trikrat poljubijo in pozdravijo: »Hristos 
voskrese!« (»Krist je vstal!«) Pravijo, da se vsled 
tega lepega običaja o pravoslavni Veliki noči tudi 
mnogo drugih kristjanov, celo Židov in mohame-
dancev, začasno spreobrne k pravoslavju , . , Ta
krat izginejo tudi stanovski razločki, ker se po-

ljubujejo višji z nižjimi, gospoda s posli. Obiski se 
prično takoj po polnočnici; vsakdo jih nadaljuje, 
dokler ga neso noge. Ta dan pripravijo namreč po 
vseh družinah izvrsten zajtrk in še boljšo pijačo, 
Ker mora obiskovalec v vsaki družini izpiti vsaj 
kozarec žganja ali vina, le najviše cementirani 
gostje v enem dnevu dokončajo obiske, drugi pa 
jih nadaljujejo še dva dni ali do bele nedelje. »Na 
velikonočni praznik je po mestih težko dobiti mo
žaka, ki bi bil popolnoma trezen,« 

Kadar odhaja predstojnik ali znanec na novo 
službo, pa tudi, če gre kdo na daljši dopust, mu 
prijatelji prirede poslovilen večer, kjer izpijejo 
ogromne množine šampanjca. Račun poravnajo 
skupno; zato si vsakdo prizadeva, da drugi ne jedo 
in ne pijo za njegov denar. 

»Taškentci neizmerno ljubijo družbo. Marsi
kdo ne gre spat, če ni tekom dneva obiskal vsaj 
desetorice znancev, se z njimi pogovoril, jedel, pil 
in kartal. Nihče zvečer ne sedi za pečjo; ali sam 
gosti prijatelje, ali pa gre k njim v vas, V imenit-
nejših družinah prirede vsak teden zabaven večer, 
kamor pridejo vsi znanci z družinami. Ob teh 
sestankih godejo, pojejo, plešejo, igrajo šah ali 
kartajo.« 

Obiskujejo se v Taškentu od poldan do štirih, 
od predjužnika do kosila. Pisarniška služba in pouk 
po šolah trajata od devetih do treh popoldan. Ob 
dvanajstih je nekoliko presledka, da uradniki pijo 
čaj, učenci pa zaužijejo malico, ki so jo prinesli s 
seboj. Dnevni red je večinoma ta-le: Krog osmih 
zjutraj je zajtrk; takrat pijo čaj in jedo kaj mrzlega: 
surovo maslo, sir itd. Opoldan je predjužnik (ma
lica); zopet pijo čaj in si privoščijo znane »za-
kuske«; gnjat, klobase, kaviar, ribice, mrzlo pe
čenko ali kuretino. Obedujejo med tretjo in peto 
uro. Nato malo počijejo, če ne gredo, se peljejo ali 
pa jezdijo na izprehod. Ob osmih je večerja: čaj 
z mrzlimi jedili. Večerje se navadno udeleže tudi 
znanci. 

Z neomejenp gostoljubnostjo v zvezi je Rusom 
prirojena z a p r a v l j i v o s t , ki se je razpasla 
ob času tlačanstva, ko plemiči niso vedeli, kam z 
denarjem in kako bi zapravili čas, Godovanja, 
vsaktedenski zabavni večeri, ki se jih udeležujejo 
vsi znanci z družinami, poslovilni večeri, novo
letne, velikonočne in božične pojedine: vsaka stane 
po več stotakov; nihče ne mara zaostati za dru
gimi, ker bi ga sicer tovariši gledali postrani, češ 
da skopari; vsaka gospodinja hoče prekositi vrst
nice. Nihče ne ve, koliko prijateljev bo vsak dan 
nenapovedanih prišlo k zajtrku, kosilu ali večerji. 
Vedno je treba skuhati za par oseb več, vsakdo 
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mora imeti v zalogi dosti jedil in pijače. Možaki 
strastno kartajo; tudi izgubo pri igri je treba po
staviti v proračun. 

Je pa še drug vir zapravljivosti: brezmejno 
število poslov, kar je tudi še ostanek nekdanjega 
tlačanstva. Ruske gospe mislijo, da so ustvarjene 
samo za reprezentanco; preponiževalno se jim zdi, 
da bi se doteknile česarkoli pri gospodinjstvu. 
Zahodnoevropskih gospodinj ne pripoznavajo za 
enakopravne, češ da so le dekle in kuharice, ka
kor na Ruskem kmetice. Taka domišljavost je z 
gospodinj prešla tudi na posle. Na Ruskem noče 
n. pr. nobena kuharica ali hišna zmivati poda; za 
to najamejo ženske iz najnižjih slojev. Tudi turke-
stanski kolonisti imajo zelo veliko služinčadi. 
Uradnik srednjih slojev je redil pet poslov: služab-
nika-vojaka, kuharico, pesterno, kočijaža, perico; 
toda gospa, rojena Rusinja, je vrhutega vedno za
htevala hišno in še drugo pestunjo, dasiravno so 
družino tvorile samo štiri osebe: mož, žena in dva 
otroka. Res, da plača posameznega uslužbenca ne 
presega 30 K na mesec, pomislimo pa, da vsak 
izmed njih dobiva še hrano, da je mnogo poslov 
oženjenih ali omoženih in da mora gospodar s po
slom vred preživljati tudi — vso njegovo družino. 

Ne čudimo se, da noben uradnik ali častnik v 
Taškentu ne izhaja z državno plačo. Kdor nima 
lastnega premoženja, mora zabresti v dolgove ali 
pa — drugod še kaj zaslužiti. Razumemo podkup
ljivost ruskega uradništva . . . Zapravljivost pa ne 
mori samo nižjih uradnikov, ampak tudi najvišje. 
General Kaufmann, osvojitelj Samarkanda, Ko-
kanda in Hive, ustanovitelj in organizator Turke-
stana, je mnogo let prejemal ogromno plačo kot 
prvi generalni gubernator. Vsi so mislili, da je več
kratni milijonar. Ko pa je umrl, si je vdova izposo
dila 600 rubljev, da se je preselila v Petrograd. 

Največ izdatkov, zato pa tudi največ stranskih 
»dohodkov«, da morejo »stanu primerno« živeti, 
imajo turkestanski okrajni predstojniki. Dokler so 
previdni, jih višji ne nadlegujejo; komur pa pridejo 
na sled, ga odslove in pošljejo v Sibirijo. Neki 
major, izvrsten okrajni glavar, je na leto samo za 
šampanjca izdal sedemkrat več, nego je znašala 
njegova plača. O drugem predstojniku so vedeli, 
da je, če je zvečer izgubil pri kartah veliko vsoto, 
v jutro poklical tajnika in mu naročil, naj vsoto 
primerno razdeli med davkoplačevalce; podložni 
so zaigrani denar plačali kot davčne doklade. 

Mislil bi kdo: Država naj častnikom in urad
nikom zviša plače, pa ne bodo lezli v dolgove! 
Tako mnenje bi bilo zmotno, kajti z dohodki bi se 
zvišalo tudi zapravljanje. Veščak pravi: »Značilna 

lastnost ruskih činovnikov je ta, da ne umejo var
čevati, kopičiti denarja in skrbeti za prihodnost; 
vse zapravijo s prijatelji in znanci. Tekom deset
letij nisem izsledil Rusa, ki bi goljufal in ponever-
jal, da obogati; to delajo le Poljaki pa krščeni Židje, 
s katerimi se glede podkupljivosti in brezvestnosti 
pristen Rus niti oddaleč ne more primerjati.« 
Bogate torej uradniki — židovskega pokolenja, ki 
jim tudi ne zamerijo, da skoparijo in ne zahajajo 
v družbo.1 — 

P o s e l s k o v p r a š a n j e taškentskim na
seljencem povzroča mnogo skrbi- Primanjkuje 
žensk, Sartinj ne najemajo, ker so mohamedanski 
predpisi glede ženskega spola zelo strogi, pa tudi 
zato, ker Sartinja ne razume ruski, Rusinja ne sart-
ski, Izjemoma sprejmejo Kirgizinje, ki so verski 
bolj »strpne«, uporabljajo pa jih le — v hlevu. 
Večina ženskih uslužbencev so žene ruskih pro-
stakov. Izprva jih je bilo malo. Ko pa se je v do
movini razvedelo, koliko da zaslužijo take žene v 
Taškentu kot kuharice, pesterne, perice itd,, so 
hitele soproge za možmi. Prepeljejo jih v Turke-
stan na državne stroške in jih tudi zastonj preživ
ljajo, dokler so možje pri vojakih- Laglje dobe 
moških poslov. Uradnikom pridele za postrežbo 
vojaka, Dosluženi prostaki se radi naselijo v Ta
škentu in postanejo vozniki, kuharji in služabniki, 
Kolonisti najemajo tudi domačine: Sarte, Tadžike, 
Tatare, »Kakega domačina mora vsakdo vzeti za 
posla. Ko bi kdo imel same Ruse, bi prišel v ne
malo zadrego ob najvažnejših prilikah, kajti ob 
praznikih so vsi Rusi — pijani.« Ker ni po-
streščkov, čaka na bazarju brez števila sartovskih 
dečkov, da kuharicam pomagajo kot strežniki. 
Kupljeno blago nosijo kar v vrhnji suknji, ki jo 
privzdignejo od zadaj, potegnejo konca čez rame 
in ustvarijo bisago, v katero nalože delodajalke 
meso, krompir, zelje, kruh, kuhinjsko posodo, ribe, 
žive race in kokoši, vse navzkriž. 

Uslužbence najemajo na preprost način. Go
spodar gre na trg, kjer čakajo moški in ženske, ki 
bi radi v službo, in si izbere, kogar hoče, V Ta
škentu niso v navadi ne poselske knjižice, ne pri-
.poročila. Zato se pri izbiri marsikdo zmoti in šele 
kesneje spozna, da ženska, ki jo je najel za kuha
rico, ne zna skuhati najnavadnejše juhe, da likarica 
likalnika niti ne pozna, da novi kočijaž še nikdar 
ni opravljal konj, da je novi služabnik izurjen tat 

1 Glede tujcev, ki stopijo v rusko službo, je Peter Ve
liki dal praktično navodilo: »Angležem dajte kar največje 
plače, kajti zapravili ne bodo samo teh, marveč tudi lastno 
premoženje; Lahom pa dajte prav majhne plače, kajti sko
puhi ne zapravijo nič in znosijo vse iz dežele.« 
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in postopač. Sch, pripoveduje, da je nekdaj sprejel 
kuharja, o katerem je po enem letu izvedel, da je 
— poleg drugih zločinov — že več ljudi umoril in 
da je najbrž spravil s sveta tudi prejšnjo gospo
dinjo, soprogo ruskega polkovnika. Odslove posla 
na še preprostejši način: kar zapode ga. Pa tudi 

. služinčad se poslužuje iste pravice: komur ne ugaja 
več, popusti službo, kadar se mu zdi, večinoma 
takrat, ko ga najbolj potrebujejo, 

Najvažnejši lastnosti ruskih poslov v Turke-
stanu sta pijančevanje in nepoštenost; gospodarja 
goljufajo in oškodujejo, kjer in kolikor morejo. Ven
dar pa so taki posli skrajno postrežljivi in vljudni; 
če jih tepo in grdo ravnajo z njimi, ne godrnjajo; 
zdi se jim, da mora tako biti, Sarti so še manj po
šteni kot Rusi, ker so bolj prebrisani kot ruski 
kmet; pa tudi okolico poznajo bolje; če so poneve-
rili ali ukradli večjo vsoto, izginejo brez sledu, 
Prekašajo pa Ruse v tem, da so vedno trezni, 

S posli postopajo dokaj surovo. Gospodar slu
žabnika za vsako malenkost tepe in zmerja; naj-
navadnejša psovka je »sobačij sin« (sobaka = pes). 
Žalostno pri vsem tem pa je, da služabništvo naj
večkrat ne zasluži, da bi z njim ravnali dostojneje. 
Če je namreč »barin« prijazen in obziren, se posel 
prevzame, nemarno opravlja službo, ne uboga in 
še psuje gospodarja. Nižji sloji smatrajo popustlji
vost in prijaznost za slabost in omejenost. Hlapčev
ski duh, preostanek starega tlačanstva, še vedno 
tiči v preprostem ruskem narodu, »Če gospodar 
obdaruje posla, se ta vrže na tla in se jih dotakne 
s čelom, prav kakor nekdanji Perzi pred kraljem. 
Istotako se obnašajo uslužbenci, ko se poslavljajo 
od gospode.« 

Da rusko činovništvo s turkestanskimi doma
čini1 ne ravna lepše kot z rojaki, je umljivo. Naj
bolj se znašajo nad prebivalstvom preprosti Rusi: 
služabniki pa vojaki, predvsem še Kazaki; saj so 
nižji trinogi najhujši. Ob medsebojnem »občevanju« 
igra bič precejšnjo vlogo. Če se domačin pravo
časno, ne umakne, takoj okusi nagajko ali palico. 
Temu se Sarti ne čudijo; saj so njih prejšnji knezi 
in uradniki z njimi postopali še grje. — 

V Turkestanu živeči Evropejci ne uživajo vseh 
z a b a v , kot njih vrstniki v domovini, brez njih 
pa tudi niso. Taškentcem n, pr, ne primanjkuje 
plesov, koncertov in veselic- Vojaška godba igra 

1 Pripovedovalo se je, da je kmalu po zavzetju Ta-
škenta osvojitelj Černajev povabil na pojedino one domo
ljubne Sarte, o katerih je sumil, da z ruskim gospostvom 
ne bodo zadovoljni; pogostil jih je imenitno; po kosilu jim je 
dal na razpolago lastne vozove; ni jih pa ukazal peljati na 
dom, marveč naravnost v — Sibirijo. 

skoraj vsak dan: na gubernatorjevem vrtu, ob 
častniškem kazinu ali pa v mestnem parku; tudi 
v zasebnih lokalih in restavracijah prirede mnogo 
koncertov. Včasih uprizarjajo celo gledališke pred
stave. Posebno veliko veselic in plesov je pred 
pustom, ko tudi po cestah nastopajo maske. V 
kazinu je mnogo biljardov, poleg hiše pa strelišče. 
Samo kegljišča nimajo nikakršnega; Rusi se za ta 
pristno nemški šport ne zanimajo, Reveži so pa 
tisti, ki bivajo po naselbinah, koder je komaj de-
setorica Rusov, zlasti če nimajo družine; dolgčas 
preganjajo s kartanjem in pijačo. 

Kvartopirstvo se je med Rusi zelo razširilo. 
Igrajo strastno, ne le moški, marveč tudi dame in 
gospodične. V Taškentu je malo družin, kjer zve
čer ne bi kartali. Pristojbino za uporabo kart, tri 
rublje (— K 7-60) za en večer, ne plačujejo samo 
v javnih prostorih, ampak tudi v zasebnih hišah! 
Karte so na Ruskem zelo drage; so namreč mono
pol sirotišnic. Tarokisti vzdržujejo najbednejše! 
Strastni igralci sede 48 ur neprenehoma. Marsikdo 
zapravi neizmerne vsote. Neki major je tekom 
dveh let zaigral celo premoženje, pol milijona rub-
ljev, nato pa še premoženje soproge; vkljub temu 
je kot siv starec vsak mesec vso plačo zaigral že 
prvi dan in je naslednje dni živel kot komar na 
račun dobrih prijateljev, 

Z lovom in ribištvom se kolonisti ne pečajo; 
je prevroče. Tudi je divjačina tako poceni, da se 
jim ne zdi vredno, truditi se zanjo. Sicer bi bil pa 
Turkestan izvrstno lovišče; divjačine je v izobilju; 
ne zahtevajo nikakih legitimacij in tudi pokrajine 
še niso razdelili v lovska okrožja, — 

Najžalostnejše poglavje ruske kulture je 
ž g a n j e p i t j e,1 

Da Rusi ljubijo žgane pijače, je tako znano, da 
si pravega Rusa skoraj ne moremo misliti brez 
steklenice z vodko. Da radi pijejo žganje, je vse-
kako res; napačno pa je splošno mnenje, da na 
Ruskem použijejo več alkohola kot drugod; ravno 
nasprotno je res: Francoz, Anglež in Nemec užijejo 
razmeroma mnogo mnogo več opojnih pijač kot pa 
Rus. Razloček je ta: oni trije spijejo vsak dan go
tovo množino alkoholnih pijač in se ne upijanijo, 
ruski mužik pa tedne in mesce ne pokusi nikakršne 
pijače, zato pa se ob velikih praznikih in ob do
mačih slovesnostih napije do nezavesti- Rus popiva 

1 Ko sem se leta 1913. vozil po Črnem morju, smo pot
niki višjih razredov obedovali skupno. Kakor pri nas poso
dice z oljem in jesihom, so stale na mizi steklenice z žga
njem, pred gosti pa kozarčki. Izpraznili smo jih pred jedjo, 
da smo se dostojno pripravili na kosilo. Vodka je bila prav 
izvrstna , , . 
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redkokdaj sam, marveč le v družbi; sam gosti 
znance, ali pa znanci goste njega, 

Posebnost ruskih pijančkov je »zapoj«. Revež 
nenadoma prične piti ter pije neprestano cele 
tedne, ne da bi se kdaj streznil. Naenkrat pa pijan
ski hudobec izgine, dotični se spametuje in strezni, 
da žganja dolgo časa niti ne pokusi več; toda po 
gotovem presledku zopet začne piti. Včasih za
dostuje kozarček žganja, da se bolezen obnovi, 
Kadar so taki pijančki trezni, spoznajo, kako ne
spametno so ravnali, čutijo pa tudi, da zanje ni 
rešitve, jočejo in zdihujejo, toda nimajo več nravne 
moči, da bi se odpovedali pijači, 

Zanimiva lastnost ruskega mužika je ta, da v 
pijanosti ne posurovi in ne razgraja, marveč po
stane še vljudnejši, prijaznejši, pokornejši. Med 
nemškimi kmeti n, pr, si ne moremo misliti pijan
čevanja, ne da bi nazadnje kričali, vse vprek se 
pretepali in razbili, kar dosežejo, ruski mužiki in 
delavci pa se v pijanosti objemajo in ljubkujejo, 
dokler ne popadajo v jarek, kjer v objemu zaspe. 
Pri drugih narodih nižji v pijanosti ne ubogajo in 
žalijo predstojnike, Rus pa je še ubogljivejši, in če 
sreča predstojnika, sname kapo in se priklanja, kar 
najbolj more, kljub nevarnosti, da izgubi ravno
težje, Moj mentor pripoveduje: Na novega leta dan 
je ležal kraj ceste v največjem blatu vojak prostak, 
Policisti so ga spravljali pokonci, pa ni šlo. Kar se 
prikaže na cesti generalni gubernator. Ko vojak 
zasliši ime »Kaufmann«, skobaca na vse štiri, 
spleza do obcestnega stebra, se zravna, z levico 
krčevito objema steber in spoštljivo pozdravi ge
nerala, kolikor mu je dopuščal težavni položaj, 
Gubernatorju, ki je bil hud nasprotnik pijančevanja, 
je vojakova vestnost tako ugajala, da ga je poklical 
k vozu in mu ponujal bankovec za tri rublje. Vojak 
pa je bil previden; stebra, edine opore, ni maral 
izpustiti. Zato mu je Kaufmann izročil darilo po 
stražniku, ga dal prepeljati v vojašnico in je na
ročil, naj tega vojaka izjemoma ne kaznujejo vsled 
pijanosti, 

Turkestanska vročina takorekoč sili k pijan
čevanju, saj celo v senci toplomer kaže včasih 
48° C, Zrak je izredno suh; telo neprestano iz-
hlapeva, da se človeka loti huda žeja. Primanjkuje 
tudi dobre pitne vode. Malokdo more piti nagnusno 
vodo, ki teče po jarkih in je pomešana z odpadki, 
blatom in živalcami; zato pa si žejo gase z vinom, 
pivom in žganjem ali vsaj s čajem, Znano je, da se 
ob vročini vsakdo hitreje upijani kot pa ob mrazu, 
posebno še, če vsled vročine uživa premalo hrane, 
Tudi je grozdje zelo sladko, da izdelujejo iz njega 
močna vina, Samozatajevanja je treba, da Evro-
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pejec v Turkestanu ne postane pijanec, posebno 
še v malih krajih, kjer ni primerne družbe in vsa
kogar mori dolgčas, da išče razvedrila v pijači, 

Znano je, da se je že Aleksander Veliki v Tur
kestanu vdal pijančevanju; v Samarkandu je v pija
nosti umoril prijatelja Klita, ki mu je svojčas rešil 
življenje. Zdi se, da so vladar in njegovi Makedonci 
tekom dveletnega bivanja v Turkestanu vsled pod
nebja in nenavadnih krajevnih razmer zboleli na 
»zapoju«. V starih letopisih beremo: »Potem ko je 
Aleksander 5, dija (= oktobra) popival pri Evmenu, 
je 6, spal, ne da bi kazal kaj življenja; 7, je kosil 
pri Perdiku, se je napil in spal 8, ves dan , , ,« 

Prva leta po osvojitvi Taškenta, ko v Turke
stanu še ni bilo ne vina ne piva, se je žganjepitje 
grozno razpaslo- Ob praznikih so bili vsi vojaki 
pijani. Domačini so se dolgo časa spominjali na 
»bitko generalov«: V gostilni je popivalo šest ge
neralov v uniformi, med njimi načelnik generalnega 
štaba in poveljnik artiljerije; ko so se upijanili, so 
pretepli osobje, razbili pohištvo in razrušili lokal; 
vsak izmed udeležencev je baje plačal odškodnine 
in kazni 6000 rubljev (15,000 K), Generalni guber
nator pl, Kaufmann si je na vse načine prizadeval, 
da bi omejil pijančevanje. Dotlej so dajali vojakom 
žganja, on pa ga je nadomestil s čajem. Častnikom 
je sam dajal najlepši zgled treznosti in je strogo 
kaznoval vse prestopke, ki so jih izvršili v pija
nosti, Zgradil je v Turkestanu pivovarne in ob
novil vinograde. Dosegel je, da še sedaj vojaštvo 
v Turkestanu manj pijančuje kot pa v evropski 
Rusiji,1 

Alkohol učinkuje v vročih krajih še huje kot 
v mrzlih. Kdor se vda žganjepitju, propade telesno 
in moralno, da ni sposoben za nikakršno delo. Taki 
pijanci samo beračijo in zapravijo vse. Podnevi 
sede po beznicah, ponoči pa spe na prostem, po 
trgih in ulicah ali za kakim plotom, S temi reveži 
uprava in občinstvo ravnata preveč obzirno; 
vsakdo jim da kaj vbogajme. Ko se je nekdo jezil, 
da postopače podpirajo z miloščino in jih s tem še 
bolj navajajo k alkoholizmu, ko bi jim odrekli pod
poro, bi jih pa prisilili k delu, so mu odgovorili, da 
so ti pijančki neozdravljivi bolniki, da z miloščino 
izvršujejo Bogu dopadljivo delo, ker se reveži sami 
ne morejo preživljati, »Najbrž si je kdo tudi mislil: 
,Nihče ne ve, kaj ga še čaka; prej ali slej utegne 
vsakdo zaiti med te reveže'. Ruska birokracija je 
namreč nepreračunljiva; nihče ni varen, da ga ob 

1 Kar pišem o ruskem alkoholizmu, se nanaša seveda 
na razmere pred svetovno vojsko. Znano je, da so v Rusiji 
že leta 1914., v začetku vojske, strogo prepovedali vse žgane 
pijače, 
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priliki brez važnega vzroka ne odslove; v takem 
slučaju se je že marsikak uradnik ali častnik vdal 
pijančevanju in zašel med opisane siromake,« Isti 
avtor pripoveduje o umirovljenem državnem svet
niku, ki je poleti in pozimi, napol ali docela raz
galjen, pijan ležal v cestnem blatu, 

Ko ponehuje alkoholizem, se boljinbolj širi čaj, 
Rusi ga spijo neizmerne množine, ne le pri zajtrku, 
kosilu in večerji, ampak ob vsakem dnevnem času, 
kadar se komu zljubi, posebno še, ko pride znanec 
na obisk. Prva in najvažnejša stvar pri hiši, pa bodi 
še tako revna, je samovar, Celo služabništvo ima 
lastnega, Ko sprejemajo novega posla, se najprej 
natančno dogovore, koliko čaja in sladkorja bo — 
poleg plače in proste hrane — dobival na mesec, 
»V Taškentu so prejemali navadno četrt kilograma 
čaja in en kilogram sladkorja,« Preprosti ljudje 
sladkorja ne devljejo v čaj, ampak v usta, da ga ne 
porabijo preveč, 

Razen čaja pijo tudi »kvas«, »Kruhov« kvas je 
podoben gostemu, rjavemu sadjevcu, je kislast in 
pogasi žejo. Izdelujejo ga iz črnega kruha in jabolk, 
Gosposkim ljudem ne ugaja; le-ti naročajo poka-
lice, ki jih tudi nazivljejo kvas, n, pr, »fruktovij« iz 
sadja, »limonnij« iz citron, »ananasnij« iz južnega 
sadeža, 

Med vsemi vrlinami ruskega naroda zavzema 
najvišje mesto d o b r o d e l n o s t . Nikjer ni toliko 
beračev kot na Ruskem, V Taškentu ne napraviš 

1 

. 

sto korakov, že te napadejo siromaki, nadležni 
domačini ali pa ruski pijančki, Ne samo po cestah, 
tudi po stanovanjih neprenehoma prosjačijo slepi 
in kruljavi, ki telesne napake dostikrat hlinijo, po
tegnejo pa za seboj vse, kar ni pribitega in pri
klenjenega, V Taškentu je več sirotišč, bolnišnica 
in prenočišča za reveže. Dobrodelna društva pod
pirajo skrivne uboge in vdove, siromašne dijake, 
zlasti še turkestanske visokošolce, ki študirajo na 
evropskih univerzah, 

Večina ruskega prebivalstva v Turkestanu so 
uradniki in vojaki, Edini civilisti, ki jih morajo upo
števati tudi uniformiranci, so — trgovci, ker go
spodujejo nad činovništvom v denarnem oziru, 
Obrtnikov je malo; izdelujejo predmete, ki se 
domačini z njimi ne pečajo. Krojači in čevljarji so 
dosluženi vojaki; mojstri so Židje, pomočniki pa 
Rusi. Urarji, peki in klobasarji so Nemci iz bal
tiških pokrajin. Poljski Židje se pečajo tudi z ode-
ruštvom; imajo prav ugodno priliko, da izsesavajo 
lahkomišljene činovnike, 

Varnost po ruskem Taškentu ni kaj velika; 
tatovi, ruski pa domači, so zelo predrzni, Sartom 
se kraja tem laže posreči, ker dostikrat hodijo bosi, 
ker so okna prav malo nad cesto, ker ljudje poleti 
bivajo na vrtu ali pa na dvorišču. Ukradenih stvari 
ni mogoče dobiti nazaj; tatovi jih dobro skrijejo v 
starem mestu, posebno še po ženskih stanovanjih, 
kamor ne sme stopiti nihče, niti stražniki, 

Misterij. 
Zlate roke — dva plamena 
skozi noč do mene blešče, 
v njih žari tvoje srce, 
žena. 

O svetlobe! 

Cuj odgovor, ki ga nisem slutil, 
ko sem te od daleč v prvem hrepenenju čutil: 
drevo spoznanja in drevo življenja 
drugo v drugo stika zdaj mogočne veje 
in zreli sad izmed zelenih listov 
veselo se iz časa v večnost smeje: 

Raj, 
Joža Lovrenčič. 
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Nocoj — ne, nismo vtihnili 
ko v rosi se kristalni. zvonovi. 
umiva slednji list; Razbili bronaste ste grudi, 
v skesanosti naj žalni ubili niste nam srca, 
odidem čist. srce ubiti se ne da." — 

Poslušaj, ljudstvo, in se čudi: 
Zadnji evangelij. I z koscev razdrobljenih, 

iz drobcev razkropljenih 
Ste culi njih spomin? iz vseh srce ječi 
Kaj niso vzdihnili poslednjo blagovest — 
skrivnostno med lesovi? — v kraljestvo lepših mest 
„ Čeprav ste vrgli nas iz lin, zvoni, zvoni, zvoni. 

V ruskem Turkestanu. 
Dr. Ivan Knific. 

15. Pri sobratu v Taškentu. 
Na kosilo me je bil povabil katoliški župnik 

Justin Pranaitis, »curatus Taschkentensis«, kakor 
se mi je podpisal v beležnico. Ob eni čez poldan 
sem se zglasil pri njem, prišel pa sem — dobro 
uro prezgodaj. Rusi vstajajo pozno, zlasti še ob 
nedeljah. Služba božja se prične ob enajstih, pri-
denejo pa navadno še »akademično četrt«. Ozna
nila in evangelij prebero v poljščini; pridigujejo le 
poljski; kadar ne pojejo latinski, prepevajo polj
ski; pretežna večina ruskih katoličanov je namreč 
poljske narodnosti. Vsled tega Rusi katoliške cer
kve nazivljejo »poljske«, in katolike istovetijo s 
Poljaki, V Petrogradu in Moskvi je par cerkva 
tudi za francoske naseljence. Nemcev katolikov 
je malo, če izvzamemo nemške kolonije ob Volgi. 
Katoliško vero izpoznavajo kot narod tudi Litvini. 
Če Poljak ne dobi primerne rojakinje, se oženi z 
Litvinko, V Turkestanu je razmeroma veliko Po
ljakov. Mnogo so jih pred leti za kazen prestavili 
v Srednjo Azijo. Tudi poljske vojake radi pošiljajo 
v Turkestan: stara nezaupnost med največjima 
slovanskima rodovoma. 

Nasproti cerkvi, ob vodnem kanalu, je župnik 
sezidal pritlično hišico, ki je od zunaj še niso po
belili, od znotraj ne potlakali. »Bodoča sirotišni
ca,« se je pohvalil; »tod bivam podnevi, tod je 
moja kuhinja in obednica«« Pokazal mi je par 
deklic-sirot, ki so se stiskale k starejši dami. 
Redovnice ne smejo v notranjo Rusijo, zato jih 
nadomeščajo z zanesljivimi civilistkami. »Poslopje 

bomo še razširili, da dobimo prostora za — polj
sko šolo.« Pomežiknil mi je, češ: postavno je sicer 
prepovedano, poučevati drugače kot v ruskem 
jeziku, vlada pa vendarle ni prestroga; v vseh 
večjih mestih imajo poleg katoliške cerkve tudi 
zasebno poljsko učilnico. Za šole Poljaki mnogo 
žrtvujejo. »Poljsko knjižnico že imamo,« se je po-
bahal in odprl omaro, napolnjeno s knjigami. 
»Vladi seveda prikrivam, kolikor morem in dokler 
morem, včasih mi pa le pridejo na sled,« se je 
nasmehljal; »mnogo pretkanosti je treba, da urad
nike ohranim pri dobri volji. Doslej sem izvršil že 
marsikaj; ovirajo pa me, kjer le morejo.« 

Poljaki neradi govore ruski,/ poljščina pa je 
nam Slovencem izmed vseh slovanskih jezikov 
najtežje umljiva. Nemščine gosp. Pranaitis ni bil 
vajen, francoščino sem odklonil/pa jaz; pomenko
vala sva se torej v mednarodni — latinščini. 

Razodel mi je^^ da je rodom Litvin, kar sem 
uganil že iz rodbinskiagarimena. Isto leto je abra-
hamoval. Dobrosrčnost in zdravje sta mu sijala z 
obraza. Preden je prišel v Taškent, je služboval 
v Petrogradu. Na cerkveni akademiji1 je bil do-

1 Ker v celi Rusiji ni katoliške bogoslovne fakultete, 
v inozemstvu pa z vladnim dovoljenjem sme študirati le 
malokdo, so v Petrogradu ustanovili »carsko rimsko-kato-
liško cerkveno akademijo« za višje bogoslovne nauke. Na 
tej akademiji poučujejo bogoslovne vede duhovniki, vlada 
pa je nastavila tudi (pravoslavne) lajike za svetne predmete: 
ruski jezik in slovstvo ter rusko zgodovino. Po srednjih in 
višjih šolah so izpiti ravno iz teh predmetov najstrožji. 
Akademija sme podeljevati doktorat bogoslovja. Vendar pa 
je v Rusiji mnogo težje postati doktor nego drugod. Zato 
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segel čast magistra bogoslovja. Potoval je nekaj 
časa po inozemstvu in je tudi na dunajskem vse
učilišču poslušal svetopisemska predavanja. Nato 
je na petrograjski akademiji nad deset let pouče
val stari zakon in hebrejščino. 

V Turkestanu prej ni deloval noben katoliški 
duhovnik; od časa do časa so tjakaj poslali misijo
narja, ki je v par mescih prepotoval velikansko 
pokrajino. Leta 1902, šele so ustanovili župnijo v 
Taškentu, Pranaitis je na lastno žerjo^postal prvi 
katoliški župnik v Turkestanu, Z vnemo se jeTotiT 
dela. Takoj je sezidal »župno cerkev«, ki jo je v 
obliki dvorane prislonil na župnišče, Vanjo bi šlo 
komaj 300 vernikov; zato je pred vhodom še pro
storen, pokrit preddvor. Nad njim so zgradili lesen 
»zvonik«: štirje stebrički drže streho nad majhnim, 
edinim zvoncem, Taškentska cerkvena občina 
obsega vso turkestansko generalno gubernijo ter 
samostojni kneževini Buharo in Hivo, kjer pa kato
likov skoraj nič ni. Po prostoru je župnija vsaj 
trikrat tolikšna kot avstro-ogrska monarhija! Ver
nikov pa je komaj 10.000; v Taškentu samem jih 
biva krog 2000, če vštejemo vojake, 

Podredili so Turkestan mohilevski nadškofiji, 
Prvotno je metropolit stoloval v Mohilevu (izg, 
Mahiljof), odkoder se je že davno preselil v Petro-
grad. Pravilneje bi se torej metropolija nazivljala 
petrograjska, česar pa vlada ne dovoli. Mohilev-
ska nadškofija je največja na svetu. Če izvzamemo 
Poljsko in južne gubernije (saratovska škofija), 
spada pod Mohilev vsa evropska Rusija, Finsko, 
Sibirija in Turkestan, Pranaitis mi je pravil, da je 
s petrograjskim škofom prepotoval in pregledal 
vso Sibirijo, se mudil na Sahalinu in ob tej priliki 
obiskal tudi Japonsko, 

Kakor samostojen škof potuje g. Justin po 
ogromni župniji. Tekom let je zgradil po vseh več
jih krajih že več podružnic, kapel in oratorijev. 
Vlada mu je dala na razpolago poseben železniški 
voz. Koder ni cerkvice, zapelje ta voz na stranski 
tir in skliče maloštevilne vernike. Vse družine 
pozna seveda osebno, V one kraje pa, kamor ne 
vozi parni stroj, mora s pošto, včasih po več dni 
daleč, V pomoč so mu poslali kaplana, tudi Lit-
vina, ki ga tedaj slučajno ni bilo doma, »Pred par 
dnevi je odpotoval v Vjernij, glavni kraj Sedmero-
malokoga promovirajo doktorjem katoliškega bogoslovja; 
kandidat se večinoma zadovolji s tem, da dovrši navadne 
ri^oroze in postane »magister bogoslovja«, Z a4cademijo v 
zvezi je zavod, kamor pošiljajo gojence vse ruske škofije, 
tudi one s Poljskega, V tem zavodu je bilo leta 1914. v 
štirih letnikih 68 akademikov, medtem ko je v navadnem 
duhovskem semenišču petrograjska škofija sama imela 160 
bogoslovcev. 

19* 

rečja; odtod se poda v Džarkend na kitajski meji; 
vrne se koncem prihodnjega tedna,« mi je pri
povedoval župnik. 

Pričel mi je razvijati gospodarske načrte. 
Sedanja »župna cerkev« je le začasna; izbrali so 
že prostor, kamor postavijo novo. Sirotišnico in 
šolo dograde v par letih. Kupil je večji sadni vrt, 
travnik poleg kanala pa je odmenil za kuhinjsko 
zelenjavo; ker je vode dovolj, njivice pridno na-

jnaka. Še dalje ob kanalu si je uredil elektrarno 
in cementarno. Vsak gospodar z veseljem raz
kazuje posestvo; tudi Pranaitis me je vodil od 
drevesa do drevesa, od brajde do brajde, in mi 
postregel s sadjem, ki je ravnokar dozorelo. Nekaj 
ga je ležalo po tleh in po mizicah, ose in sršeni 
so ga lizali. Nehote sem se spomnil na dom in za 
trenutek sem pozabil, da se nahajam na zelenici 
velikanske srednjeazijske puščave. 

Snoval je še dalekosežnejši načrt, Mohilevska * 
škofija je prevelika. Teže na to, da se Sibirija od
cepi od nje; prideliti ji hočejo tudi Turkestan, ki 
bo z njim zvezana po bodoči južnosibirski progi. 
»Sibirija ima še veliko bodočnost,« mi je zatrjeval; 
»zemlja je rodovitna, naravne zaklade so komaj 
začeli izkoriščati. V Taškentu pa bomo zgradili 
duhovsko semenišče. Kraj je zdrav, okolica mirna, 
posestva smo nakupili že dovolj. V nekaj deset
letjih bo tod zrastlo posebno ,katoliško pred
mestje'.« Govornik se je razvnel. 

Sedli smo h kosilu. V gosti sta prišli dve dami. 
»Gospa Kalbpasova iz Kokanda,« mi je prvo pred
stavil župnik. Dama v najboljših letih je največ 
govorila o deci. Soprog, bančni uradnik, je ostal 
v Kokandu, kjer poleti gospodari neznosna vro
čina, na solncu 60—70° C. Gospa s tremi otročiči 
je prišla v Taškent na — letovišče: »Tod je hlad
neje, zrak bolj svež in zdrav.« Njen oče je bil 
Poljak iz Varšave, mati Grkinja iz Carigrada. Sta
novala sta najprej v Sibiriji, kjer se je ona rodila, 
kesneje pa v Odesi, Poročila se je z Italijanom 
Kalbpasom iz Smirne, Ko sem se prihodnji dan 
osebno seznanil s soprogom, sem po licu in ob
našanju spoznal, da je g, Kalbpas — židovskega 
rodu, z »italijanstvom« pa nerodno zakriva nem
ško pokolenje, ki ga izdaja že rodbinsko ime. 
Druga dama, Poljakinja, se je nedavno vrnila iz 
ameriške Filadelfije, kjer je bivala dalj časa in 
prakticirala v — lekarni. Mati oskrbuje namreč v 
Buhari dvorno lekarno; želi, da bi se je oprijela 
tudi hči in jo prevzela po materi. Dami navajam 
kot zgled, kakšni naseljenci se zbirajo v Turke
stanu, Med seboj so največ »movili« poljski, da 
sem komaj razumel, o čem govore. Izkoristil sem 
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sestanek v toliko, da mi je gospa napisala pisemce 
na soproga, naj mi razkaže Kokand, gospodična pa 
na »matko«, naj me lekarniški pomočnik vodi po 
Buhari. Na steni je visel izredno velik zemljevid 
vzhodne in srednje Evrope; na njem sem razložil, 
kje sem doma in kako sem zašel v Turkestan, Ko 
sem pravil, kod sem že hodil po svetu, se mi je 
stanovski tovariš nasmehnil in pripomnil, ne da bi 
me hotel žaliti: »Qui multum peregrinantur, raro 
sanctificantur« (Kdor mnogo potuje, se težko zve
liča). Noben pridigar bi me ne zadel občutneje; 
od vseh turkestanskih pomenkov in dogodkov se 
mi je ta stavek najživeje vtisnil v spomin. 

Kosilo je bilo skromno. Prinesli so nam sart-
skega »pilava«, riža z ovčjim mesom, taškentsko 
narodno jed; nato so nam podali — čiste juhe in 
malo sadja, mesto črne kave pa čaja. Ob hudi 
vročini se malokomu ljubi uživati kaj več; sicer 
je pa v boljših krogih pri Rusih, kakor pri Angle
žih, glavni obed šele zvečer; opoldanski malici 
pravijo »zavtrak«. 

Po kosilu sva šla zopet na vrt. Župnik je za
dremal, jaz pa sem pobijal sršene in se čudil, da 
se ob toliki vročini — ne raztalim. Okušal sem 
neprijetno prirodno pravilo, da črna obleka vsr
kava skoraj vse toplotne žarke. 

Ko sem sanjaril na vrtu, sem si domišljal, da 
v Taškentu pač še ni bilo Slovenca in ga najbrž 
nikoli več ne bo. Saj skozi Turkestan ne potujejo 
turisti, svetovnih učenjakov, ki bi znanstveno raz
iskavah srednjeazijske pokrajine in gorovja, Slo
venci še nimamo, za kratek čas pa ne bo nihče 
brodil po teh stepah. In vendar je kmalu po mojem 
obisku Taškent postal majhna slovenska nasel
bina. Onstran kanala, četrt ure od katoliške cer
kve, leži stari »sapernij lager«, lesene kolibe, ko
der poleti stanujejo vojaki. Še dalje na vzhod se 
širi ravnina: vojaško vežbališče. V tem saperskem 
taboru je tekom svetovne vojske bivalo na stotine 
ujetnikov, med njimi prav mnogo Slovencev. Iz 
tega tabora mi je pisal bivši učenec: »V sapernem 
lagru je lepše; tu bi hotel ostati do konca vojne... 
O božičnih praznikih smo Slovenci v kolibi po
stavili skromno drevesce,« Onstran saperskega 
tabora, na ravnini, pa je zrastlo novo, 4 km dolgo 
leseno mesto: zloglasni »Trojickij lager« (Sveto-
trojiški tabor), koder so se razpasle kužne bo
lezni tako, da je tabor enkrat skoraj izumrl. Isti 
župnik, ki sem mu nekdaj zrl v dobrosrčno lice, 
in njegov pomočnik sta tudi marsikateremu Slo
vencu zatisnila oči, z lopatico pa sta mu vrgla na 
krsto par kep in govorila: »Iz prsti si ga naredil, 
s kostmi in kitami si ga sklenil, obudi ga, o Go-
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spod, poslednji dan!« Hvala Ti, blagi Justin Pra-
naitis, Tebi in Tvojemu tovarišu, za vse, kar sta 
mogla in smela dobrega storiti našim ubogim 
rojakom! 

16. Ob Sirdarji. 
Mračilo se je, ko sem se poslavljal od Ta-

škenta. Ob dolgih in silno širokih cestah so ravno
kar prižigali obločnice, pred kolodvorom in v 
poslopju samem pa je gorelo žarnic kakor v ime
nitni palači. Ob odhodu sem se zavedal, da Ta
škent, središče Turkestana, ni samo naravna zele
nica sredi puščave, marveč tudi veliko moderno 
mesto z elegantnimi stavbami in krasnimi drevo
redi, nekaka oaza evropske civilizacije med ta
tarskimi rodovi. 

Vlak je odhajal ob sedmih po petrograjskem 
času, ki je merodajen tudi za turkestanske želez
nice. Krajevni čas, po katerem se ravna vse me
ščansko1 življenje, pa presega železniškega za 2 uri 
36 minut, Taškent leži torej 39 stopinj bolj vzhodno 
kot Petrograd,1 t, j , 69° vzhodno od Griniča, 

Ljudstva je bilo vse polno. Ker sem si oskrbel 
»numerovano mesto«, se mi za sedež ni bilo bati, 
Domačini pa so kričali in se gnetli ob vozovih, 
Sprevodnik mi je odkazal manjši oddelek, kjer me 
vso pot ni motil nihče; le v sosednjem kupeju so 
razgrajali otroci, dokler onstran Taškenta niso 
po spali, 

»Ostanovke« na večjih postajah so dolge, 
Tačas se potniki izprehajajo ali pa obedujejo. 
Glede hrane potniku po turkestanskih železnicah 
ni treba skrbeti. Ni je v mestu boljše gostilne, 
nego so kolodvorske restavracije. Vedno se dobi 
kaj gorkega; sic^er ima pa »bufetčik« veliko zalogo 
mrzlih jedil in skladanice steklenic domačega in 
tujega izvora. Ko\ privozi zvečer vlak na važnejšo 
postajo, se zbere na peronu gospoda tistega kraja, 
dame v izbranih toale-tah^častniki v svetlih uni
formah; domačini v lepih pisahili~6blekah pa se 
tišče v ozadju. Peron je navadno dolg in širok, da 
je za procesije prostora dovolj. Dokler vlak po
čiva, šumi na kolodvoru živahno vrvenje, 

Odrinili smo v gluho noč. Luči so izginile in 
zvezde so bleščale na jasnem nebu. Vozili smo se 
dalj časa mimo vrtov, njiv in pašnikov taškentske 
oaze; na tej strani je še nekaj vasic, meščanskih 
letovišč. Ob prvi večji postaji »Kaufmanskaja«, 
imenovani po prvem gubernatorju Konstantinu 
Petroviču pl. Kaufmannu, sem ugledal kraj proge 
lepe »dače« (vile) in umetno zasajene gozdiče, 

1 4 časovne minute = 1 dolžinska stopinja. 



Vsled vročine še dolgo nisem zadremal. Odprl sem 
okna in vrata, zrak pa se le ni hotel shladiti. Uro 
kesneje začujem zamolklo rožljanje. Pogledam 
krog sebe: vozili smo se po (340 m) dolgem že
leznem mostu čez mogočno reko Sirdarjo, V mirni, 
modri gladini veletoka so odsevale zvezde. On
kraj vode smo se ustavili na postaji; na beli deski 
sem slovkoval ime: Syr-Darjinskaja. 

S i r d a r j a (darja = f^ka)^]e znana vsako
mur, kdor je prestopil srednješolskiprag. Poznali 
so jo že stari Grki in jo imenovali »Jaxartes«, 
Reka je tvorila mejo med starim perzijskim\kra-
ljestvcm iri skitskimi rodovi. Aleksander Velikhje 
z armado prodrl do Sirdarje, jo prekoračil, se 
bojeval s Skiti in je ob reki ustanovil sedanje 
mesto Hodžent.1 Sir izvira na kitajski meji; vse 
njegovo porečje dandanašnji spada pod rusko go
spostvo. Ima mnogo vode, ki jo pa le malo upo
rabljajo za namakanje, ker leži struga prenizko; 
izrabljajo samo pritoke. Drugod so ob velikih vo
dah zgradili najvažnejša mesta, reka je posredo
vala promet, na obeh bregovih veletokov se širijo 
najrodovitnejše pokrajine. Ob Siru je ravno na
robe: malo krajev leži ob vodi, prometa ni po njem 
nikakršnega, reka teče največ po puščavah. Bre
govi so namreč nizki; spomladi voda naraste in 
poplavi okolico; zato poleg reke ne morejo po
staviti stalnih bivališč; kamor pa voda ne seže, 
je nerodovitna puščava. Sirdarja ni plovna: gla
dina se neprestano izpreminja; voda je na dnu 
polna blata in peska. Nekaj let so vozili parniki 
na 600 km dolgi progi od sedanjega železniškega 
mostu do Perovskega; voziti pa so morali zelo 
previdno, vsak čas so nasedli na pesku; za vso pot 
so rabili — 14 dni. Ker ob tej progi ni nobene 
naselbine, se po parnikih ni prevažalo ne blago, 
ne občinstvo, marveč samo vojaštvo. Zato so 
plovbo po Sirdarji kmalu opustili. 

Ker se vodna gladina preveč izpreminja, bre
govi so pa nizki, tudi ni bilo mogoče zgraditi mo
stov, ne na Sirdarji, ne na Amudarji ali kaki drugi 
važni reki v Turkestanu, Še dandanašnji, po toliko 
letih okupacije in ob vsem napredku tehnike, so 
v Turkestanu samo trije veliki mostovi: železniški 
čez Sirdarjo pod Taškentom in čez Amudarjo pri 
Čardžuju ter leseni most pri Hodžentu. Drugod 
morajo čez večje reke s čolnom in brodom, kar 
ni brez nevarnosti, ali pa reko preplavajo tako, da 
se vležejo na butaro bičevja in krmarijo z nogami. 
Zanimivejši način pa je plavanje z mehovi: ovčji 
meh napihnejo z zrakom, vanj spravijo obleko in 

1 Sclnvarz, »Turkestan«, str, 141, 

orodje, ga trdo prevežejo s trakovi, se vležejo nanj 
in plavajo čez reko. Pravijo,1 da je Aleksander 
Veliki na takih mehovih spravil armado čez Amu 
in Sir. Izredna vojskovodja Džingiskan in Tamer-
lan sta z velikimi množicami prekoračila neiz
merne puščave in reke tako, da je vsak jezdec 
nosil s seboj dva mehova; čez vode so plavali na 
mehovih, onstran reke pa so jih napolnili z vodo, 
da niso v puščavi poginjali od žeje. 

Ob Siru samem je mnogo drevja in bičevja. 
Tod se skriva nebroj divjačine, ptic in sesavcev, 
posebno še pred izlivom v Aralsko jezero; v bi-
čevju pa se skrivajo tudi tigri, divje mačke in 
podobne zveri. V reki je zelo veliko rib, ki so se 
razplodile, ker jih domačini ne marajo in malo
kdo ribari. 

Onstran Sirdarje smo zavozili v eno naj-
nerodovitnejših step, kakršnih je v Turkestanu še 
več in ki so znane kot »g 1 a d n a s t e p a « (go-
lodnaja stjep). Ta se razteza 140 km na jug, v 
smeri na Samarkand. Površje takih step sestoji iz 
peska in ilovice. V gladni stepi nikjer ni tekoče 
vode; vse poletje ne pade niti kapljica dežja; samo 
spomladi in jeseni je nekaj nalivov; tedaj se po
krije stepa z zeleno preprogo in milijardami cvetk, 
posebno še z divjimi tulipani. Poleti vse drugo 
rastlinstvo zamre, le sivkasta zelišča v obliki 
grmičevja s prav tankimi stebelci preprezajo po
krajino. Kamele, ki so zadovoljne z najubornejšo 
hrano, smučejo vejice. Najrevnejši nomadi pasejo 
črede po takih stepah. Po nepregledni ravani drže 
karavanska pota, ne morebiti moderne ceste, 
marveč steze in kolovozi. Da potniki ponoči ali 
pozimi ne zgreše kolesnic, je uprava poleg pota 
postavila meter visoke kupe iz ilovice, ki se je na 
solncu strdila kot kamen. Tlakanih cest graditi ne 
kaže. Ker v stepi ni kamenja, bi morali material 
navoziti od daleč, kar bi povzročilo neizmerne 
stroške; poleti pa bi se cesta na debelo zasula s 
peskom, ki ga vetrovi prenašajo iz kraja v kraj. 

Križem stepe se tuintam dvigajo male zele
nice, ki jih uporabljajo kot poštne postaje. Po 
takih oazah izkopljejo vodnjak, čigar talna voda 
pa je navadno bolj ali manj slana, da je ne morejo 
piti. Čim globlji je vodnjak, tem bolj slana je voda. 
Pri neki taki postaji so hoteli obdelati kos zemlje. 
Ker jim je primanjkovalo vode, so vodnjak po
globili; voda pa je postala tako slana, da je v par 
letih zamorila vse nasade.2 

V tihi noči se je culo samo enakomerno 
drdranje koles, ki me je polagoma uspavalo. Tu-

1 O, c. str, 392. 
2 O. c, str. 320, 

2 6 9 



intam so se oglašali psi krog čuvajnic in redkih 
postaj. Ležišč po kupejih sem se tekom par tednov 
že popolnoma privadil. Lahen prepih je toliko 
shladil ozračje, da sem zatisnil oči, medtem ko je 
v vročih pokrajinah po hotelih zrak vso noč raz
gret; če pa odpreš okna, se vsuje v sobo nebroj 
mušic. Vrhutega so železniški kupeji (2. razreda) 
toliko snažni, da se ni bati nikakršnega — 
m r č e s a . 1 

»Prava šiba, ki najbolj greni življenje po sred-
njeazijskih mestih, je nebroj mrčesa, ki preplavlja 
hiše in vrtove. Semkaj ne spadajo samo nedolžne 
stenice, molji, bolhe in ščurki,2 marveč še na-
gnusnejša in nevarnejša živad.« 

Prva izmed te golazni so kače, ki pa navadno 
niso strupene, »Zaredile so se po vodnih jarkih 
in kopališčih, splazijo se v stanovanja in zgodi se, 
da kdo zjutraj seže pod zglavje in mesto žepne 
ure zagrabi za kačo. Domačini se jih ne boje. Ko 
spomladi čistijo jarke in ribnike, marsikak delavec 
nenadoma zakriči, ker ga je v bose noge pičila v 
blatu skrita kača; taki dogodki pa jih pri delu 
prav nič ne motijo.« 

Po neštetih kanalih in ribnikih je brez števila 
žab, ki ponoči prirejajo velikanske koncerte, po
sebno spomladi. »Seveda ni prijetno, če kdo po
tuje po deželi in zjutraj v postelji zapazi žabo, ki 
jo je ponoči zmečkal. V turkestanskih mestih in 
vaseh naseljene žabe so brez dvoma sorodnice 
onih žab, ki jih omenja Aristofanes in katerih 
besedni zaklad obsega samo izraze: brekeke 
kekeke, brekeke kekeke, koaks, koaks, koaks.« 

Najhujša turkestanska golazen so strupeni 
škorpijoni in pajki. Po »gladnih stepah« tega 
mrčesa ponekod kar mrgoli, pa tudi po mestih so 
se zelo razširili. Škorpijoni najraje žive v stropo-
vih, ki jih domačini spleto iz dračja in bičevja. 
Človeka ranijo samo tedaj, če jih draži, sicer mu 
gredo pa s poti. Zelo so trdoživi. Potikajo se po 
stepah, kjer pol leta ne pade ne kapljica dežja. 
Nekdo je ujel škorpijona in ga zaprl v steklenico; 
šest mescev mu ni dal ne vode ne hrane, toda 
živalca je ostala vedno enaka. Po mestih je škor
pijonov'zelo veliko. »Ruski častnik je v Taškentu 
naročil nekemu Sartu, naj mu preskrbi kaj škor
pijonov, ker jih še nikoli ni videl. Prihodnje jutro 
mu Sart prinese litrsko steklenico, napolnjeno z 
živalcami. Častnik je posodo z nevarno vsebino 
postavil na okno. Ponoči je prišla mačka in pre-

1 O, c. str. 249—255. 
2 Ščurka Nemec imenuje »Russe«, v zameno mu Rusi 

pravijo »prusak«! Primeri slov. besedo »švaba« in hrvatsko-
srbskega »Švaba«! 

vrnila steklenico; škorpijoni so se razlezli po vsi 
hiši, da jih niso mogli več poloviti,« 

Razen tega mrčesa se nahaja po Turkestanu 
še brez števila muh, komarjev, obadov, moskitov, 
mravelj, os in sršenov. »Množine muh si niti pred
stavljati ne moremo; pokrijejo vsa jedila in sadje. 
Ko se ob mraku muhe pomire, prično komarji, 
moskiti in druga nočna sodrga svoje peklensko 
rokodelstvo; če se je komu posrečilo, da je par 
ur zadremal, se zbudi ves utrujen, po rokah in 
licu pokrit s srbečimi in pekočimi piki. Posebno 
na potovanju ti mučitelji človeka spravljajo v obup, 
ko se izmučen vsled naporne poti vleže k počitku, 
pa vso noč vsled mušic ne zatisne očesa. Posebno 
kraj rek živi neverjetna množina komarjev in 
moskitov,« 

Razmeroma nedolžne so majhne črne mravlje, 
ki človeku ne prizadenejo ničesar, uničujejo pa 
živila, »Če sadje, sladkor in druge slaščice niso 
trdno zaprte, jih brez dvoma odkrije podjeten 
Kolumb-mravljinec; takoj se prične v ta sladki raj 
preseljevanje narodov, da so bili v primeri z njim 
vpadi Hunov in Mongolov le slaba senca,« Moj 
mentor je dalj časa bival v stari hiši. Če'je soba
rica zvečer pustila sladkor ali potico na oknu, je 
drugo jutro korakala 100 m dolga in 15 cm široka 
armada med stanovanjem in kakim oddaljenim 
kotom na vrtu. Pobijal jih je, polival s kropom, da 
je uničil milijarde, vendar se število mravelj ni 
znatno zmanjšalo; slednjič je posnemal zgled Ab-
deritov, ki so se hoteli ubraniti žab: zbežal je in 
si najel novo stanovanje. 

V Turkestanu je zemlja, kolikor je obdelajo, 
zelo rodovitna in donaša obilo sadu, da se polje
delstvo in vrtnarstvo bogato izplača. Ker pa no
bena stvar na svetu ni popolna, tudi »turkestanske 
posestnike na minljivost vsega posvetnega od časa 
do časa spominjajo — kobilice selivke in škodljivi 
ptiči, ki pustošijo polja in vrtove in kot pravi an
arhisti žanjejo, kjer niso sejali,« 

Kobilice pravzaprav zelenicam ne delajo pre
velike škode, ker^sc^navadno potikajo po gladnih 
stepah in malokdaj zaideJcTna rodovitna polja oaz, 
Puščave so namreč zelo razsežne; preden kobilice 
priromajo do obdelane zemlje, jih večina že po
gine, Nešteti kanali, ki preprezajo zelenice, so jim 
nepremagljiva ovira. Če oblasti zapazijo, da se 
kobilice bližajo naselbinam, pokličejo delavce, da 
skopljejo jarke krog sovražnika; kobilice popadajo 
vanje in delavci jih zasujejo s prstjo, ali pa zažgo 
suho travo in z ognjem pokončajo mrčes. 

Hudi škodljivci pa so ptiči, pred vsemi seveda 
— vrabci, ki ne nastopajo le trumoma, ampak 
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privihrajo poleti nad žitna polja kot hudourni 
oblaki, da zagrinjajo nebo. Če se taka vojska spusti 
na polje ali vinograd, uniči vedno precejšen del 
žetve. Domačini so nametali visoke kupe ilovice, 
ki se je strdila v piramido. Na te kopice postavijo 
otroke, ki ves dan — napol ali docela razgaljeni 
— stoje na solncu, kriče, bobnajo in ropotajo, da 
bi odgnali ptiče. Od jutra do večera se razlega po 
njivah in vrtovih divji krik, uspeh pa je malen
kosten, Vrabci so se vpitju privadili, da se ne bri
gajo zanj; če jih spode z ene njive, zlete na drugo, 

Spal sem tako trdno, da nisem niti čutil, 
kdaj smo se vozili mimo postaje Č e r n j a j e v o , 
važnega križišča. Proga od Kaspiškega jezera čez 
Buharo, Samarkand in Černjajevo v Taškent se 
uradno imenuje »srednjeazijska železnica«, V Čer-
njajevem se od glavnega tira odcepi (326 km dolga) 
stranska proga čez Kokand v Andižan. Ker sem 
se namenil v ta skrajni kotiček ruskega Turke-
stana, so voz, v katerem sem spaval spanje pra
vičnega, odklopili od ostalega vlaka in ga pri
klopih oni lokomotivi, ki je vozila na vzhod proti 
kitajski meji. Ničesar nisem čul, ne premikanja 
voz, ne ropotanja koles, ne hrupa uslužbencev. 
Černjajevo je najbrž zelenica v »gladni stepi«. 
Kraj sam je majhno selo, ki ga je ustvarila šele 
železnica. Ima velika skladišča, mnogo uradnikov, 
sicer pa nima nikakršnega pomena. Imenuje se po 
generalu Mihajlu Grigorjeviču Černjajevem, osvo-
jitelju Taškenta, drugem generalnem gubernatorju 
in velikem pustolovcu, ki je živel burno življenje. 
Udeležil se je krimske vojske, bojev na Kavkazu 
in v Turkestanu; nato so ga odslovili. Postal je 
zagovornik v Moskvi; v Petrogradu je kesneje 
ustanovil nov list. Vstopil je v srbsko armado in 
poveljeval večjemu oddelku; Turki so ga pre
magali pri Aleksincu, Agitiral je po Avstriji, iz
gnali so ga, nakar se je podal na Francosko, 
Organiziral je v Rumeliji bolgarski upor, zaprli so 
ga v Odrinu in poslali na Rusko. Slednjič je dve 
leti (1882—1884) vladal kot generalni gubernator 
turkestanski. Na progi Černjajevo—Andižan ima še 
več postaj ime po ruskih državnikih in generalih, 
n, pr. Dragomirovo, Gorčakovo, Skobeljevo i, dr, 

Jutranje solnce in vpitje sta me zbudila in 
spravila k oknu. Stali smo na večji postaji z na
pisom: H o d ž e n t. Če Rusi grade kolodvore 
navadno v skrajnem predmestju, so ga tu postavili 
daleč zunaj mesta. Hodžent1 leži ob Sirdarji. S 

1 Poleg mesta se nahaja ujetniški tabor. Slovencev tod 
ni veliko; pač pa biva in deluje v taboru slovenski vojni 
kurat ljubljanskih domobrancev, g. Vladimir Cepuder s Šta
jerskega, 

proge mesta skoraj ne vidimo, skriva se med 
vrtovi; le par slokih minaretov se dviga iznad 
drevja, 

Hodžent je večje pokrajinsko mesto; prebival
cev šteje krog 40.000, malone samih domačinov; 
ruski oddelek je neznaten. Hodžent je najstarejše 
srednjeazijsko mesto. Ustanovil ga je (v 4, stoletju 
pred Kr,) Aleksander Veliki. Bojeval se je v teh 
krajih, razširil svoje kraljestvo do Sirdarje in usta
novil na južnem bregu reke »skrajno« ali »sever
no« Aleksandrijo (A. EO%avrj\, Odkod se izvaja se
danje ime Hodžent, ni povsem jasno. Ljudska 
etimologija trdi, da je beseda zložena iz »hodža« 
in »kend«, da torej pomeni: »mesto hodž«, ker je 
v mestu baje izredno veliko namišljenih potomcev 
preroka Mohameda, moslimske duhovske aristo
kracije. V mestu je namreč 24 »višjih« šol, nad 200 
mošej in krog 300 mohamedanskih »duhovnikov«. 
Pravoslavna cerkev je samo ena. Trgovina in obrt 
sta se zelo razvili; največ je predilnic za bombaž 
in barvarnic za svilo. Poleti je zelo vroče; po
vprečna temperatura junija, julija in avgusta znaša 
30° C. Na severni strani reke se dviga gorovje, ki 
odvrača hladne vetrove in tako zvišuje vročino. 
Zima je mila, da Sir navadno ne zamrzne. Stepni 
vetrovi spravljajo v mesto mnogo prahu. Vrtovi 
znotraj Hodženta zavzemajo 150 hektarov, ne 
vštevši onih, ki leže zunaj mesta. 

Krog železnice se širi stepa. Dolina tod ni 
široka. Hribi na severu so rjavi, brez rastlinstva; 
če je spomladi kaj ozelenelo, je vse uničilo žgoče 
solnce. Na jugu vidimo v dalji visoke gore, ki so 
— s snegom pokrite. Ta pogled me je presenetil, 
Že več tednov nisem videl tolikih hribov, po tur-
kestanskih stepah sem zeval od vročine, tu pa 
naenkrat zagledam nebotične gore, ki jih krijeta 
sneg in led. Brezplodna stepa se je nadaljevala še 
onkraj Hodženta. Ponekod so se pasli konji pa 
osli. Parkrat smo se približali Sirdarji, enkrat celo 
na streljaj. Krog vode vendarle raste malo drevja, 
nekake oljke. Tuintam uzremo revno naselbino, 
par nizkih koč iz ilovice. 

Dve uri kesneje pa se je pokrajina spreme
nila. Sirdarja se je odmaknila na sever, gore so 
odstopile daleč vsaksebi, dolina se je razširila v 
veliko, rodovitno ravnino v obliki elipse, prikazale 
so se vasi in lepo obdelano polje, ki po njem razen 
našega žita raste še bombaževec, riž in mnogo 
južnega sadja. 

Prispeli smo v najbolj rodovitno srednjeazij
sko pokrajino F e r g a n a. Še dve uri in obstali 
smo na kolodvoru velikega, znamenitega mesta 
Kokanda, 
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V ruskem Turkestanu, 
Dr. Ivan Knific. 

17. Kokand. 
Obstali smo poleg čedne kamenite stavbe z 

napisom: Kokand, Domačini kamenja ne uporab
ljajo za zidavo; iz njega izdelujejo samo — mlinske 
kamne in stiskalnice za olje; Rusi pa so zgradili 
nekaj kamenitih poslopij, med temi tudi glavne 
kolodvore ob srednjeazijski progi, 

Namenil sem se najprej k bančnemu uradniku 
K,; zanj sem imel priporočilno pismo; upal sem, 
da mi bo pokazal kaj mestnih zanimivosti. Pred 
postajo je čakalo več dvovprežnih kočij, »faeton« 
jim pravijo v Turkestanu in v južni Rusiji, Zakli-
čem vozniku: »Rusko - aziatskij bank!« Samoza
vestno se naslonim na mehke blazine, vranca po
tegneta in že zdrčimo po široki cesti, 

Kokand je največje in najznamenitejše mesto 
pokrajine Fergana, Prebivalcev ima nad 100,000, 
večinoma Sartov; Rusov je manj nego 10,000, Ko
kand slovi vsled trgovine in je najvažnejše kupčij-
sko mesto vsega Turkestana, Največ trgujejo z 
bombažem in svilo, 

Ruski oddelek zavzema dokaj prostora, hiš in 
ulic pa nima veliko. Mnogo je vrtov in razsežnih 
parkov. Krasen je »Rozenbahovski prospekt«, ve
likanski drevored, ki se imenuje po tretjem gene
ralnem gubernatorju pl. Rosenbachu; v nepregled
nih vrstah stoje visoki topoli, jagnedi, celo pla-
tane. Najlepši pa je »Skobeljevski prospekt«, ši
roka ulica, koder se nahajajo — borza, velike 
banke in evropske trgovine, sama nova poslopja. 
Kolodvor so zgradili seveda zunaj mesta. Ob uli
cah ruskega oddelka se dvigajo železni stebri z 
obločnicami; električnega tramvaja pa takrat še 
niso imeli, 

Kočija se ustavi pred dvonadstropnim1 po
slopjem, Vratarju v pisani livreji pokažem pripo
ročilno pismo; veli mi po stopnicah navzgor. Vse 
prostore so opremili prav elegantno, z blestečo 
kovino in s pirepfogami. Stopim v prostorno dvo
rano in se predstavim bodočemu pokrovitelju. Mož 
pa me je sprejel hladno in me vprašal nezaupljivo, 
česa želim. Prav tako hladno mu odvrnem: »Ni
česar; le mesto bi si rad ogledal,« Nagovoril me 
je, kar se mi je čudno zdelo, v pravilni nemščini; 

1 Rusi štejejo »nadstropja« drugače nego mi. Pritlične 
hiše imenujejo »enonadstropne«, hiša pa, ki je nam »eno-
nadstropna«, je Rusu »dvonadstropna«, 

kaj takega je onstran Volge, zlasti še v Turke
stanu, velika posebnost. Od Moskve do Kaspi-
škega jezera sem srečal samo par ljudi, ki so go
vorili nemški, in še ti so bili — Židje, Najbrž je 
menil, da potrebujem denarja; da ga preverim o 
svojem bogastvu, mu ponudim bankovec za' sto 
rubljev (250 K) in ga prosim, naj ga izmenja. Po
stal je vljudnejši. Vedel seveda ni, da je bil ta 
bankovec zadnji svojega rodu, potoval sem pa še 
vedno v smeri od doma , , , Moral je ostati v uradu 
do poznega popoldneva; ni mi utegnil razkazovati 
mesta, »Sicer pa Kokand nima nikakršnih zanimi
vosti,« mi je rekel pri slovesu; deloma je govoril 
resnico, 

Na ulici sem razmišljal, kaj uradniku na moji 
zunanjosti ni ugajalo; domislil sem se — ščetina-
stega lica. Takoj sem stopil k brivcu; »parikma-
her« mu pravijo Rusi, ki so gotovih geirmanizmov, 
pisanih s cirilskim »šriftom«, tako vajeni, da se 
prav nič ne zgledujejo nad njimi. Ko me ni hotel 
ostrgati do golega, sem mu izrecno naročil: »Usi 
takže!« (Brke tudi!) 

Staro mesto, kjer bivajo domačini, je nekdaj 
obdajalo debelo zidov je, ki je pa večinoma že raz
padlo; nihče ga ne popravlja; le nekaj vrat z moč
nimi okroglimi stolpi so še ohranili, ne radi var
nosti, marveč radi lepote; zob časti nazidci so prav 
prikupljivi. 

Korakal sem proti glavnemu bazarju, Sreča-
vale so me karavane dvogrbih kamel, ki so jih 
natovorili z bombažem. Na vsako stran so jim 
obesili mogočno breme. Ko bi ne vedel, da je 
bombaž lahka snov, bi menil, da so živali silno 
močne. Pravijo, da je kokandski bazar največji v 
Turkestanu, glede živahnosti pa se niti zdaleka ne 
more meriti z onim v Buhari, Po zunanjosti je na 
las podoben taškentskemu: ulice drže vse vprek 
kot v labirintu, vsak predmet ima poseben od
delek, 

Splezal sem na neki stolp (minaret) in zrl na 
mesto, t, j , na ilovnate ali pa lesene hiše z ravnim 
površjem. Taka naselbina se nam zdi podobna 
pogorišču ali razvalinam, ko nikjer ne vidimo streh, 
Med hišami se vijejo ozke ulice, odkoder se čuje 
tuintam vpitje. Vse drže proti sredi starega mesta, 
na tržišče. Le malo je med hišami sivozelenih 
vrtov, tako da je celotna slika enolična do skraj
nosti, Vse drugače je v ruskem oddelku; tam je 
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hiš malo, drevja veliko; tudi krog mesta je mnogo 
zelenja. »Domačini mesto nazivljejo ,Kokand-i-la~ 
tif, ,dražestni ' Kokand, najbrž vsled lepe okolice 
in s snegom pokrit ih gora, ki jih gledamo v daljavi, 
V starih časih so mesto obdajala močvirja, koder 
se je paslo neš te to nerescev; morebiti je odtod 
mesto dobilo ime Kok-kand, t, j , mesto prascev,«1 

Le nekaj medres (šol) in minaretov se dviga iznad 
okolice, 

Največja znamenitost starega mesta je »h a n-
s k i d v o r e c « , 

Kokand je bil svojčas samostojna kneževina, 
ki se je imenovala po glavnem mestu, kakor še 
dandanašnji napol samostojni državici Buhara in 
Hiva, Kneževina se je širila na obeh s traneh Sir-
darje, od kitajske meje do Buhare, od Pamirja do 
Kirgiške s tepe. Tudi Tašken t je spadal pod njeno 
okrilje. Zadnji han (knez) Hudajar je ravnal s pod-
ložniki kot s sužnji; sicer so pa srednjeazijski hani 
t a k o vladali že od pamtiveka. Nastali so hudi no
tranji boji. Dvakra t je knez bežal iz dežele . Ko 
so ga prv ikra t izgnali, je v buharskem mestecu 
pričel branjarijo; v najhujših stiskah se je preživ
ljal tudi kot postrežček. Trgovine se je oprijel s 
toliko vnemo, da je tudi kesneje kot vladar na 
bazaru vzdrževal več prodajalnic, ki so mu dona-
šale mnogo dobička. Postal je celo komedijant; 
najel si je godce, opičarje in medvedarje, ki so 
hodili po sejmih in po hišah, da so mu služili de
nar.2 Ko so mu privrženci pomorili sovražnike, je 
drugič in tretjič zasedel kokandski prestol. V no
tranje prepi re pa so se vmešavali Rusi, L, 1875. 
so zasedli Kokand. Generalni gubernator Kauf-
mann je upostavil novega hana. Ko pa je guber
na tor odšel, so uporni Kokandci javno na trgu 
umorili mladega vladarja, Kaufmann se je vrnil in 
vnovič zasedel mesto, upornike pa je pobesil po 
mestnih vratih. Kneževina je prenehala . Le v 
alajskih gorah se je ustavljalo nekaj nomadov. Po
slali so nadnje generala Skobeljeva, Leta 1876, so 
si Rusi kneževino tudi formelno prilastili in vsem 
vzhodnim pokrajinam nadeli staro ime »Fergana«. 
Kokand je sicer največje in najvažnejše mesto vse 
dežele. Ker pa tod ne biva mnogo Rusov, je vlada 
južno od Starega Margelana izbrala kraj za novo 
rusko naselbino, ki so jo takoj začeli graditi; ime
novali so jo Novi Margelan, 1, 1907, pa prekrsti l i 
v »Skobeljevo«, Mesto je sicer majhno (12.000 pre
bivalcev), vendar pa je tod sedež vseh pokrajin
skih uradov, 

1 Lansdell, »Russisch-Centralasien«, str. 423. 
2 Schwarz, »Turkestan«, str. 175, 
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Razmere v srednjeazijskih kneževinah so bile 
pred rusko zasedbo neznosne. Vladar je s podlož-
niki ravnal kot pravi trinog, »Berača ali bivšega 
sužnja je povzdignil do najvišje časti, kmalu pa ga 
je zopet zapodil med berače , ako ga ni že prej dal 
umoriti, seveda brez važnega vzroka,« Marsikdo 
se je v Hivi, Buhari in Kokandu iz najnižjih slojev 
povzpel do najvišje državne službe. Neki hivanski 
knez je bil prvotno; dninar, po revoluciji pa je do
segel v ladarsko oblast; han kašgarske pokrajine 
se je v mladosti preživljal ko t javni plesalec; naj
višji kokandski dvorjan se je v prejšnjih časih 
ukvarjal z branjarijo,1 Ker očetova čast ni p reha
jala na sina, otrok najvišjih uradnikov niso vzga
jali drugače kot o t roke navadnih meščanov; boso
nogi, napol goli so tekali po ulicah. 

Uprava srednjeazijskih kneževin pa ni bila 
centralistična; nikakega urada ni bilo, ki bi mu 
bila podložna vsa država. Knez je vladal samo v 
onem mestu, kjer je stoloval, V posameznih po
krajinah so neomejeno gospodarili »begi«, knezovi 
namestniki , so prosto nastavljali sodnike in urad
nike ter pobirali davke . Kneževina je bila torej 
sestavljena iz neštevilnih državic, ki je vsaka zase 
obsegala kako zelenico, večje mesto in vasi v oko
lici. Begi so vladali kot nekdanji satrapi v perzij
skem kraljestvu; dost ikrat so se uprli gospodarju 
in se vojskovali med seboj, ne da bi vprašali kneza, 
V novejšem času pa sta buharski in hivanski emir 
zadobila neomejeno oblast nad begi, ki so postali 
navadni vladarjevi uradniki. Rusi so namreč ne-
pokorne namestnike polovili in zaprli; od tedaj 
noben beg ne misli več na to, da bi se knezu pro-
tivil,2 

Zadnji kokandski han je sezidal ogroinno po
slopje »hanski dvorec« v mavriškem slogu. Neki 
potopisec3 pravi o njem: »Videl sem že veliko, če 
ne morda vseh cesarskih in kraljevih palač v Ev
ropi, dotlej pa še nobene stolice azijskega vla
darja, Zanimala me je tembolj, ke r v s tavbinskem 
oziru prekaša vse moderne srednjeazijske stavbe. 
Dvorec se dviga sredi mesta na velikem trgu, ki 
je tolikšen, da se na njem uri vsa ruska posadka, 
Ima obliko vel ikanskega pravokotnika . Sestoji iz 
mnogo poslopij in dvorišč. Palačo obdaja visok zid 
z vodnimi jarki. Zato se v domačinskem jeziku ta 
s tavba nazivlje »Urda«, kar pomeni isto kot ruski 
»Kremlj«: trdnjavo. Prednji del zidovja je dal ge
neral Skobeljev, ko je zasedel mesto, razrušiti z 
dmamitom. Domačini, ki tolikšne razstrel i tve še 

1 O. c, str. 175. 
2 O. c, str. 177. 
3 Lansdell, o. c , str, 424, 



niso videli, so se grozno začudili in ustrašili,« Pa
lača ima na vsakem oglu okrogel stolp, dva pa 
nad vhodom. Pročelje so okrasili s postekljenimi 
belimi, zelenimi in modrimi ploščami. Pod vrhom 
se v velikih črkah blesti napis: »Sezidal Said Mu-
hamed han leta 1287,«, t, j , 1, 1870, Še dandanašnji 
ugaja stavba iz daljave vsled lepih arabesk. Pred 
glavnim vhodom stoji nekaj starih ugrabljenih ko-
kandskih topov; druge pa so> prepeljali v Taškent, 
kjer so jih razstavili krog pravoslavne katedrale. 
Pred pročeljem koraka straža, kajti Rusi so palačo 
spremenili v vojašnico. Malokomu dovolijo, da si 
dvorec ogleda od znotraj. Zelo hvalijo razkošno 
opremljene sobe in jih primerjajo z dvoranami 
arabskih kalifov v španski Alhambri, Prestolno 
dvorano, kjer je knez sprejemal poslance tujih dr
žav, so Rusi spremenili v pravoslavno kapelo. 

V mestnem vrtu, v ruskem oddelku, so sredi 
sprehajališč postavili bronast spomenik na čast 
»osvoboditvi« kokandske kneževine. — 

Hodil sem po sejmišču, kjer pa nisem opazil 
nič zanimivega. Stopil sem v čajnico, se posadil 
na zabojček in pil čaj. Krog nizkih mizic so na 
preprogah čepeli domačini, se razgovarjali, kadili 
skupno vodno pipo in igrali nekak šah. Na stenah 
so visele pisane slike, kakršne so v navadi po 
mohamedanskih trgovinah; ponazorujejo Kaabo v 
Meki, Ajo Sofijo v Carigradu in Omarjevo mošejo 
v Jeruzalemu, tri glavna moslimska svetišča. 

Kadar se spomnim na Kokand, se spomnim 
tudi na veliko množino p r e p e l i c , ki sem jih 
tamkaj videl in slišal. Turkestanci, tako se mi je 
zdelo, ptice zelo čislajo, zlasti še prepelico. Že v 
Taškentu sem v starem mestu opazil mnogo pre
pelic,1 v Kokandu pa sem cul izza vseh oglov: pet-
pedi. V vsaki čajnici jo imajo, kakor tudi v nešte
tih kolibah. Tičnice so preproste: polovico buče 
ali pa nizko, leseno, oziroma papirnato škatlo brez 
pokrova pritrdijo na mrežo iz pisane bombaževine; 
vse skupaj obesijo na strop ali pa na drevesno vejo; 
vsled teže tičnica nateza vrvice in visi prosto v 
zraku. Takih tičnic je vse polno tudi po bogatejših 
stanovanjih. Največ goje prepelic, rede pa še slav
ca, škrjanca, liščka, škorca in srako; le kanarčka 
Turkestanci ne poznajo. 

Prepelico uporabljajo tudi za — dvoboje, ka
kor v Evropi peteline. »Sartom prepeličji boji tako 
ugajajo, da možu, ki je vzgojil bojevito prepelico, 
ni treba skrbeti za vsakdanji kruh; preživlja se 
imenitno z visokimi stavami na svojo ptico. Pre
pelice zavijajo v vrečice in jih nosijo v nedriju pod 

1 V ruščini: perepjolka, 

suknjo; vsled tako nečloveškega ravnanja žival po
stane bojevita in hudobna,« 

Dečki love ptiče pevce s pomočjo 2 m dolgega 
lesenega pihalnika, ki vanj devljejo ilovnate krog
lice, Spretni so, da s tako »puško« spravljajo ži
valce tudi z visokih dreves. Zadeta ptica omotena 
pade raz drevo, mladi lovec pa jo spravi v malho, 

Bogati domačini zelo čislajo sokolji lov. Taka 
zabava je med Sarti v toliki časti, kot pri nas lov 
na peteline ali na divje koze. Udeleži se ga tudi 
knez in njegov dvor. Najvišji uradnik se še danda
našnji imenuje »kuš-begi«, t. j . sokolar; on je prvi 
minister, pa tudi hanov namestnik, kadar tega ni 
doma. Marco Pol o pripoveduje, da je takratni hi-
vanski knez na lov jemal po 10,000 sokolarjev in 
ptičarjev.1 — 

Kakor v Taškentu, je tudi v starem Kokandu 
cestni tlak razdrapan in kotanjast. V ozkih ulicah 
bi četverokolesnega voza niti obrniti ne mogli. Zato 
domačini uporabljajo samo d v o k o 1 e s n e v o 
z o v e , ki imajo to posebnost, da ni pri njih niti 
enega žeblja, niti najmanjšega kovinskega dela; vse 
je iz samega lesa, vendar pa zgrajeno trdno in 
prožno. Kolesa so silno visoka, 2 m ali pa še več. 
Njih obod ni sestavljen iz delov, ampak je iz enega 
samega, v obliki kroga zavitega debla mladega 
drevesca. Koles ne obijajo z železom; zato se kolo, 
če tla niso mehka, kmalu obrabi. Nad vozom na
pravijo streho iz vrbovih vejic ali pa iz platna, 
zoper dež in pekoče solnčne žarke. Ojnici sta dve. 
Voznik ne sedi na vozu, marveč — na konju, nog 
pa ne devlje v stremene, ampak jih upira na ojnici. 
Kadar gre voz navkreber, voznik vstane in — stopi 
na ojnice, da se voz ne prekopicne vznak. Breme 
nalože tako, da je prednja polovica neznatno težja 
kot zadnja. Če je treba zložiti z voza, odpno konja 
in prevržejo voz, da blago zdrsne na tla. Osi ne 
mažejo, zato vozovi cvilijo v visokih tonih. Če se 
pomika po cesti karavana takih voz, se čuje cvi
ljenje več kilometrov daleč. 

Taki vozovi so zelo porabni. Ker se breme 
enakomerno razdeli, neznaten konj razen voza in 
jezdeca vleče še deset stolov blaga. Kolesa so silno 
visoka, zato je trenje prav majhno. Kjer bi na
vadni voz obtičal v kolesnicah, ali pa bi se v blatu 
kolesa pogreznila nad osi, se tak voz neovirano 
pomika naprej. Ker je voz širok, se tudi na poševni 
cesti ne prevrne. Neprecenljive vrednosti pa so ti 
vozovi spomladi, ko se sneg po gorah stali, da reke 
narastejo. Večjih mostov ni. Navadni voz bi utonil, 
ko brede narastlo vodo; turkestanski voz pa pre-

1 Schwarz, o. c , str. 290. 
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korači poldrug meter visoko vodo, ne da bi se 
zmočil tovor, Neobloženi leseni vozovi preplavajo 
tudi največje reke, kakor Sirdarjo in Amudarjo; 
ker so široki in masivni, jih voda ne prevrne, 

Pri Turkestancih se vozijo samo žene in otroci, 
možak pa, če je še tako star in nadložen, mora 
jezditi; zdi se mu sramotno, da bi se vozil. Nekdaj 
so se ruski poslanci poklonili buharskemu knezu, 
Vodja poslanstva se je pripeljal k hanu v krasni 
kočiji, da bi se Buharci zgledovali. Emir pa je 
mislil, da ga Rusi namenoma zasmehujejo, in se je 
razjezil tako, da je poslance zaprl v ječo. Sčasoma 
so vsled ruskega vpliva domačini spremenili na
zore, Buharski emir se dandanašnji vozi v ele
gantni kočiji, ki mu jo je podaril ruški car, Kočijaži 
pa ne smejo sedeti na kozlu, marveč na konjih; 
dvorna etiketa ne dopušča, da bi hlapec sedel više 
kot gospodar,1 

0 Kokandu pripomnim samo še to, da imajo 
ondi največjo turkestansko papirnico, »Najbrž je 
malokomu znano, da je izdelovanje papirja iz cunj 
srednjeazijska iznajdba, kajti prvi papir iz cunj so 
napravili v Samarkandu krog 1, 750, Odtod se je 
obrt razširila v Prednjo Azijo in severno Afriko, 
odkoder so jo počasi prenesli na Špansko, V sred
nji Evropi so tak papir začeli izdelovati šele kon
cem 12, stoletja,«2 — 

Ves dan je pritiskala huda vročina; na solncu 
bi toplomer kazal 50—60 stopinj. Nebo je bilo 
seveda popolnoma jasno; deževalo že dolgo ni, 
Vendar pa vode ne primanjkuje. Na oddaljenih 
gorah se tajata sneg in led. Mnogo rek in potokov 
teče proti Sirdarji, dasi je večinoma ne dosežejo, 
Po neštetih jarkih so prebivalci speljali vodo med 
njive in bombaževe nasade. Tudi skozi Kokand 
drži mnogo jarkov, po katerih se pretaka silno 
umazana voda. Mestni uslužbenci, ki so si krog 
ledij odeli kratke obveze in glavo obvili s turba-
nom, drugače pa hodijo v Adamovi obleki, zaje
majo vodo iz jarkov in jo polivajo po cestah. 

Neznosna vročina se je odbijala od golega 
zidovja; vesel sem bil, da me ni zadela solnčarica. 
Vendar pa mi je vročina škodovala — na želodcu 
in povzročila črevesni katar; ves dan me je črvi-
čilo, kar je v tujem kraju zelo neprijetno , . , 
Ukrotil sem nepokornega sitneža z lakoto, da mu 

1 O. c, str. 336. 
2 O. c, str. 416, 

ves dan pisem privoščil drugega nego čaj; hodil 
sem od čajnice do čajnice in se zalival z vročo 
vodo. Drugo jutro me je bolezen popustila, čutil 
pa sem v sebi precejšnjo praznoto. 

Ves popoldan sem pohajkoval po mestu in 
po vrtovih. Ko je legal na zemljo mrak in sem 
korakal po napol razsvetljenih drevoredih, se me 
je nenadoma lotilo — domotožje. Že večkrat sem 
na sebi opazil duševni pojav: Ko sem brez tovari-
šije potoval po tujih krajih, koder nisem poznal 
nikakega znanca, me je včasih zgrabila otožnost, 
da bi vse popustil in hitel domov, le domov. Treba 
se je hudo premagovati, da se utolažiš. V Kokandu 
mi je domotožje povečala še bolezen. Tedaj pa 
sem klobuk poveznil po strani, vtaknil roki v žep 
in pričel ono znano: »Jaz pa pojdem na Gorenj
sko«. Stopal sem hitreje in hitreje, prepeval na
rodne pesmi glasneje in glasneje, da so se ljudje 
ozirali po meni, češ, kaj neki je šinilo tujcu v 
glavo; koncem drevoreda pa sem se zaokrenil na 
peti in krepko zatrdil: »Prej pa ne grem do
mov , . .« Ko sem večkrat prekoračil drevored, 
me je minila otožnost. Stopil sem na restavracijski 
vrt, naročil največjo porcijo čaja in ob električni 
luči zapisoval dnevne vtiske, prepelice pa so mi 
od blizu in daleč klicale svoj enoglasni »petpedi«, 

Vlak je odhajal šele ob eni čez polnoč. Na 
peronu sem sedel na klop, izvlekel črno, z zlatom 
obrobljeno knjižico ter si ob svitu obločnic nabiral 
zakladov za novi dan, 

Ob odhodu sem doživel še majhno idilo. Boljše 
prostore na vlaku so potniki takoj zasedli. Obrnil 
sem se do sprevodnika, naj mi preskrbi kako 
mesto. Najbrž je slutil protiuslugo in mi je izbral 
pripravno ležišče »na vrhu«, ki pa je bilo že za
sedeno. Ne oziraje se na oliko in lastninsko pra
vico, odrinem tujo prtljago in plezam nakvišku, 
Lastnik ležišča opazi, da se hočem polastiti nje
gove postelje, in me vleče za suknjič, V zadregi 
pričnem klicati: »Konduktor skazal!« (Sprevodnik 
je rekel!) In res mi sprevodnik priskoči na pomoč, 
vleče mojega tekmeca, le-ta mene, kričimo pa vsi 
trije. Slednjič je zmagalo nasilje. Moj tekmec je 
mrmraje pobral prtljago, jaz pa sem zleknil trudne 
ude po mehkem ležišču. To noč sem prav sladko 
prespal med pestrobojnimi Sarti. 

(Nadaljevanje in konec v prihodnjem letniku.) 
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V ruskem Turkestanu. 
Dr. Ivan Knific. 

18. V osrčju Azije. 
Zdanilo se je, ko smo se bližali končni postaji 

»srednjeazijske železnice«, mestu A n d i ž a n u, 
Domačini Sarti v bogatih pisanih oblačilih so se 
pripravljali, da izstopijo. Pogledal sem skozi okno, 
Vozili smo se mimo rodovitnih nasadov. Povsod so 
napeljali vodne jarke, da je rastlinstvo krasno 
uspevalo. Na severu se je širila nepregledna ra
van, na jugu so se v daljavi dvigali nizki griči, za 
njimi pa visoke, s snegom pokrite gore; zemljevid 
me je poučil, da so ti hribi »Alajsko gorovje«, čigar 
vrhovi merijo 4000 do 6000 m,1 Za tem gorovjem 
se razprostira svetovnoznani Pamir, »streha sveta«, 
ki ga pa ne vidimo, ker ga zakriva. Alaj. 

Prespal sem rodovitno pokrajino med Kokan-
dom in Andižanom; ogledal sem si jo na povratku. 
Spal sem dokaj trdno; v polspanju pa sem čul, 
kako so tuintam lajali psi, kako je na nekem kolo
dvoru nastalo vrvenje in so klicali sprevodniki: 
»Gorčakovo, peresadka ( = prestop) v Skobeljevo!« 

Med košatim drevjem so se prikazovale hišice, 
kar se je vlak ustavil pred nizkim poslopjem. Vse 
je hitelo na prosto. Ko sem stal na dolgem peronu 
andižanskega kolodvora, sem se vprašal nehote: 
»Čemu si priromal na skrajni konec ruske Srednje 
Azije?« Smejati sem se moral samemu sebi. Nič 
pametnega si nisem odgovoril; šinilo mi je v glavo: 
»Na uro sem prišel gledat,« Res je visela na steni 
večja ura z dvojnimi kazalci; črna sta naznanjala 
železniški ali »petrograjski2 čas«: štiri čez polnoč, 
rdeča pa krajevni čas: sedmo jutranjo uro. Želez
niški zaostaja za krajevnim; natančno 2 uri 51 mi
nut, Takoj sem preračunil, da leži Andižan 43° 
vzhodno od Petrograda, 73° vzhodno od Green-
wicha, 

V čakalnici sem ugledal — ozaljšan oltar, Rusi 
razodevajo versko prepričanje tudi na ta način, da 

1 Ujetnik, ki se je dalj časa mudil v Skobeljevem, ne
daleč odtod, je pisal: »Bivali smo pod gorovjem, ki je visoko 
5000 m; človek ne bi verjel, da je na svetu tako gorovje; 
vrhove pokriva sneg poleti in pozimi. Bili smo od tistih gora 
oddaljeni kakih 40 km. In od teh gora dobivajo vode, da jo 
pijejo in prilivajo z njo; to je sama snežnica. Dežja pa tam ni 
skoro nič. Ko sem bil jaz tam, ga ni bilo osem mesecev. Kar 
hočejo pridelati, morajo vse priliti.« (»Slovenec«, 7. febr, 
1916.) 

2 Nekdanje glavno mesto ruskega carstva so začetkom 
leta 1918. iz »Petrograda« zopet prekrstili v »Peterburg«, 
izpustili pa so stari pridevek »Sankt«, 
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na važnih kolodvorih, posebno še tam, kjer se 
prične ali končuje železniška proga, v čakalnici 
prirede oltar s pozlačeno ikono; pred oltarčkom je 
veliko stojalo, kamor natikajo luči. Bogoljubni Rus 
kupi večjo ali manjšo svečko, jo prižge, natakne 
na stojalo in se križa pred svetniško podobo, Ikona 
predočuje največkrat Mater Božjo ali pa sv. Niko
laja, zavetnika popotnikov. Celo v Petrogradu, 
kjer se prebivalstvo ne odlikuje ne po vernosti, ne 
po nravnosti, so postavili take oltarje. Na imenit
nem Nikolajevskem kolodvoru sem videl dva ve
lika, krasna oltarja, pred katerima je v večernih 
urah gorela množica svečk. Stanovski tovariš, ki 
me je spremljal na drugem potovanju križem car
stva, je pred Marijinim oltarjem prižgal svečko, da 
bi srečno potovala v Arhangelsk; hudomušno sem 
ga podražil: »Ne podpiraj pravoslavja!« Nekaj 
tednov kesneje sva si v Tiflisu ogledala glavno 
mošejo; vratar nama je razkazal svetišče ter naju 
peljal na stolp, odkoder se prav lepo vidi na za-
kavkaško prestolico; plačila pa ni hotel sprejeti, 
marveč nama je pokazal mošejino puščico, češ: 
»Kdor hoče kaj dati, naj daruje za mošejo,« Spustil 
sem vanjo denar, tovariš me je pa podražil: »Ne 
podpiraj — islama!« 

Spravim kovčeg »na hranjenije« in odidem v 
mesto, Dasi ni bilo več zgodaj, so bile ulice še 
prazne. Ker je zvečer prevroče, spe Turkestanci 
v pozno jutro, ko je hladno. Odpirali so prve pro
dajalne: pekarije. Ob moderno urejeni trgovini z 
napisom »konditerskaja i buločnaja« (slaščičarna 
in pekarija) je tako prijetno dišalo po svežem 
kruhu, da me je potegnilo k mizici, koder so mi 
postregli z gorkim mlekom in gosposkimi žemlji
cami, Izvlekel sem beležnico in prečital prozaična 
vprašanja, ki sem jih napisal osem dni poprej še v 
Moskvi: »Kdaj prispem v Andižan? Kakšna je 
Volga, Ural, brezmejna Kirgiška stepa? Bom 
li kos neznosni puščavski vročini? Je li varno 
med Tatari pa Kirgizi?« Kar vrtelo se mi je 
takrat v glavi; pripisal pa sem na koncu: »Ne 
bajatsa!« (Ne boj se!) Sedaj pa bivam; v osrčju 
Azije živ in zdrav; da ni gorovja, bi pogledal še na 
Kitajsko, Ko bi se kdo čudil, da sem dospel tako 
daleč, bi mu odvrnil: »Nič lažjega nego to. Sedi v 
Moskvi na vlak, počivaj na istem ležišču pet dni, 
izlože te v Andižanu,« Pustolovščina pa se mi je 
zdela tako smešna, da sem sklenil: »O tem izletu 



ne napišem nobenega zloga.« In res bi ne bil na
pisal ničesar, da ni kmalu za menoj teh dežel ne
prostovoljno obiskalo več tisoč naših rojakov; 
marsikdo izmed njih je tamkaj tudi legel k zad
njemu počitku/ 

Ogledal sem si Andižan. V mestu prebiva nad 
70.000 ljudi, je torej velika naselbina, V ruskem 
oddelku so ulice zelo široke; kraj ceste stoje veli
častni drevoredi topolov in akacij; vrtov je vse 
polno. Več trgovin je tako lepih, da bi jih kar pre
sadil v sredo Evrope. Za spomin sem si v moderni 
prodajalni kupil nekaj drobnega perila iste kako
vosti, kot bi ga dobil na Dunaju, Ko hodiš po glav
nih ulicah, bi ne verjel, da se nahajaš sredi Azije, 
odkoder se cepijo pota na Kitajsko in v Prednjo 
Indijo. Zanimivosti pa mesto nima nikakršnih. 
Sredi Andižana se dviga lepa nova stavba, pravo
slavna cerkev, s krasnim mozaikom »vstajenje 
Gospodovo« nad pročeljem. Tudi domačinski od
delek ne nudi nič novega. Kraj vodnih jarkov se 
izprehajajo race in gosi, po čajnicah petpedikajo 
prepelice, po vrtovih grulijo golobi, po ulicah 
tekajo psi, ki nimajo lastnika. Blizu kolodvora 
stoji velika mošeja s širokim pročeljem in lepimi 
okraski. Domačini so Sarti kot v Taškentu. 

Leta 1902. je tod razsajal hud potres, ki je po
drl mnogo poslopij. Zato so po ruskem oddelku 
nekatere ulice še čisto nove, drugod pa so ravno
kar gradili nove stavbe, 

Andižan je važno tržišče. Okolica je zelo rodo
vitna; pridelujejo mnogo žita, sadja in bombaža. 
V mestu je nekaj tovaren in predilnic, V starih 
časih je bil Andižan glavno mesto pokrajine Fer-
gana. Rusi so ga osvojili leta 1875., ko so premagali 
kokandskega kneza in »osvobodili« njegovo državo. 
Odkar so (1898) do semkaj izpeljali železnico, je 
mesto zelo narastlo. 

Odtod do kitajske meje ni več nego 200 km. 
Ne daleč od Andižana, še v ravnini, leži mestece 
Oš,2 Kmalu se prične cesta spenjati v gore, 50 km 
od Oša je zadnji večji kraj Gulča. Gorska pota drže 
čez prelaze, visoke do 4000 m, v kitajski Vzhodni 
Turkestan z glavnim mestom Kašgar. Ondotni pre
bivalci, Kašgarci, so najbližji sorodniki Sartov; go
vore isti jezik, so tudi mohamedanci, le oblačijo se 
že bolj po kitajsko, V Andižanu sem videl nekaj 
možakov, ki sem jih po noši spoznal kot Kitajce. 

1 V Samarkandu je umrlo nad 5000 ujetnikov, v Sko-
beljevem pa na malariji tekom dveh mesecev več nego 3000 
(»Nedelja«, 7. oktobra 1917), da ne govorim o Ashabadu, 
o Taškentu in zloglasnem »svetotrojiškem taboru« poleg 
njega itd, 

2 Tudi v Ošu je bivalo mnogo slovenskih ujetnikov. 
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Želel sem si ogledati še mestno okolico. V onih 
časih je vozil iz Andižana v Oš (48 km) avtomobil. 
Vprašal sem na pošti, kdaj se odpelje. Odgovorili 
so mi, da vozi le dvakrat na teden; oni dan pa je 
počival, 

Andižana sem se kmalu naveličal; mudil sem 
se ondi le pet ur. Prekorakal sem ga od Rusov do 
Sartov, od kolodvora do skrajnih predmestij, pa 
me ni več zanimal; saj je na las podoben drugim 
azijskim mestom. Domačini so se vozili na dvo-
kolesnih vpregah z okroglo streho v obliki želez
niškega predora; voznik pa je sedel na konju in 
upiral nogi na ojnici. Ker je vročina naraščala, je 
mnogo Sartov ležalo pod drevesi pred hišami ali 
pa po lesenih prodajalnah. Stopil sem v preprost 
»traktir« (gostilnico) ter si gasil žejo in glad z 
ruskim »borščem«,1 

Opoldan smo se odpeljali nazaj proti Kokandu. 
Kupil sem si listek do Kaspiškega jezera, za progo, 
dolgo nad 2000 km. Nastopil sem pot — proti 
domu. Zopet mi je hodilo na misel, kaj se mi utegne 
spotoma primeriti: v vroči puščavi pred Kaspiškim 
morjem, pod nebotičnim Kavkazom, v južnoruskih 
planjavah, Pač bodo minili še trije tedni, prej ko 
se vrnem na domačo grudo, Dolga pot med samimi 
tujci; nikjer počitka, nikjer prijateljskega lica! Toda 
zavest: »Vračam se domov«, me je navdajala s pre
šernim veseljem. 

Izbral sem si voz, ki je bil spočetka prazen, 
Pred odhodom vlaka pa je vstopil bogat Sart z 
dvema skrbno zakritima osebama. Nemudoma so 
pregradiH manjši oddelek z zavesami, da so se 
ločili od sopotnikov. Izprva sem pomiloval Sartinje, 
da so kakor sužnje, ki nimajo v javnosti nikakih 
pravic; mislil sem, da so tudi doma le dekle gospo
darjeve. Kmalu pa se je iz oddelka razlegalo glasno 
govorjenje in smeh, znamenje, da se dobro zaba
vajo, Vedel sem, da sta dami razkrili obličje. Mu
čila me je radovednost, kakšne lepotice so Sartinje. 
Oprezoval sem krog zavese, da bi vsaj za trenutek 
pogledal v oddelek. Potihoma sem šinil mimo na
pol odgrnjenih »vrat«. Ženska poleg zavese je gle
dala v stran, Opravila se je v živobarvana svilnata 
oblačila; lase si je pokrila s pisano čepico, bogato 
okrašeno z vezeninami; krog vratu je nosila na
nizane ponarejene bisere, na drugi niti pa okrogle 
ploščice; z ušes so ji visele dolge srebrne naušes-
nice, Obraza je bila okroglega, starikavega, dasi 
po glasu sodeč ni dovršila še trideset let. 

Presenetilo me je — olepotičeno lice. Tudi 
Sartinje se lišpajo, ne da bi se razkazovale na ulici, 

1 »Boršč« je najnavadnejša ruska narodna jed: juha z 
mesom in zelenjavo. 
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da bi mamile tujce, marveč da v domaČi hiši ugajajo 
možu in sorodnicam. Z lepotičenjem ne morejo ni
kogar preslepiti; lišp je tak, da že oddaleč vsakdo 
loči resnično lepoto od ponarejene, Sartinje si 
namreč brez prehoda barv sredi lica namažejo 
okrogli živordeči lisi, ki se od bele ali temne polti 
ločita kot rdeč madež na beli obleki, Tako lice je 
prav podobno pobarvani punčki, Lepotičijo si tudi 
— obrvi, Sarti mislijo, da so košate obrvi izredno 
lepe, Najkrasnejša je Sartinja, ki so se ji obrvi 
zrastle na čelu; take dame ni mogoče preplačati z 
zlatom, Ker pa narava tolike lepote ni podelila 
vsaki Sartinji, si jo umetno nadomeste tako, da si 
nad obrvmi potegnejo po čelu nepretrgano, palec 
široko črno liso, ki sega še na desno in levo sence, 
Z isto črno barvo si namažejo tudi veke, 

Le par trenutkov sem ogledoval »krasno« Sar-
tinjo; zapazila je namreč senco, zgrabila zaveso in 
zaprla vrata. Toda ravno ta kretnja mi je odkrila 
še drugo lepoto, ki jo v Turkestanu opazuješ po
vsod in brez nevarnosti: imela je — rdeče pobar
vane roke in nohtove, Z barvo, podobno naši bra-
žiljki, si ničemurne Turkestanke namažejo nohtove 
in dlani; pravijo, da z enako barvo prepleskajo tudi 
podplate. Koža na dlani postane za stalno rdeče-
rumenkasta. Tujcu se zdi, da je Sartinja — bolehna, 
»Da Sartom tako pobarvana ženska ugaja, nam je 
dokaz, da o ženski lepoti sodijo mnogo drugače 
nego mi; Evropejca namreč tako lepotičje odbija, 
če se mu naravnost ne studi,«1 

Ko je trojica nekje izstopila, sta se dami ogrnili 
v širok, do tal segajoč plašč, obličje pa sta si za
krili z gosto črno mrežo iz konjske žime. Ena iz
med gospa, najbrž ona, ki sem ji tatinsko zrl v 
obraz, se je okrenila proti meni. Nisem videl po
tez skritega obraza; zdelo pa se mi je, da izpod 
gostega pajčolana radovedno opazuje predrznega 
tujca, — 

Vozili smo se po rodovitni, skrbno negovani 
planjavi. Žito uspeva prav dobro, še več pa sade 
b o m b a ž e v e a. Z vlaka se mi je rastlina zdela 
podobna krompirjevcu; imela je tanka stebelca, 
koncem vejic pa temnorjavkaste glavice, Iz teh 
kroglic na jesen vzklije bombaž, Turkestanski 
»hlopok« (bombaž) je slabši od amerikanskega; 
ima mnogo krajša vlakna. Zrele glavice postrižejo, 
posuše in doma očistijo, medtem ko v Ameriki že 
na polju vlakna iztrgajo iz kroglic. Domačini goje 
bombaževec že iz starih časov. Ko so Rusi prišli 
v deželo, so nasade razširili in zboljšali. Tudi akcij
ske družbe in ruski naseljenci so pričeli saditi 

1 Schwarz, »Turkestan«, str, 285. 
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bombaževec; obsejali so z njim veliko polja in Še 
bolj razpredli kanalizacijo. Pred 15 leti so v ruskem 
Turkestanu in v kneževini Buhara gojili bombaže
vec na 400,000 hektarih in pridelali 2,800.000 sto-
tov očiščenega bombaža,1 Že pred vojsko so ga 
vsako leto nad milijon stotov izvozili v evropsko 
Rusijo. Po vojski bodo Rusi proizvod bombaža 
gotovo še razširili, da ne bodo vezani na uvoz iz 
Amerike in Egipta, 

Vozili smo se dalj časa med bombaževimi na
sadi, Kolesa so drdrala enakomerno. Zmagoval me 
je opoldanski spanec; pa še v polspanju se mi je 
zdelo, da puha lokomotiva in klopočejo kolesa: 
hlopok, hlopok! 

Med Andižanom in Kokandom sem opazil 2 
do 3 m visoko rastlino, prav podobno turščici, V 
beležnico sem si zapisal: »Krog A, raste mnogo 
koruze,« Ko sem pa rastlino pogledal natančneje, 
sem spoznal, da to ni turščica, ki je v Turkestanu 
prav malo sade, marveč žito; nosi namreč latje 
kakor naše proso, toda zrno je dvakrat večje nego 
proseno, Sarti žito, nekako medvrsto koruze in 
prosa, nazivljejo »džugara«, znanstveno pa se ime
nuje s o r g u m. Med Kitajci in afriškimi zamorci 
se je ta rastlina zelo razširila; pri nas pa ne 
uspeva, ker potrebuje mnogo toplote. Zrnje uži
vajo le reveži, sicer pa z džugaro krmijo konje; 
nadomešča torej oves, ki ga Turkestanci ne po
znajo, Steblo je leseno, zato ga uporabljajo kot 
kurivo, Rusi so dognali, da je v steblu tudi nekaj 
— sladkorja, ki pa se ne da popolnoma očistiti in 
glede sladkobe daleč zaostaja za navadnim slad
korjem. Najvažnejša pa je džugara kot sveža krma 
za živino, ker ima dolgo in široko perje; sorgum 
nadomešča torej tudi svežo koruzo. 

Poleg žita in bombaževca raste križem rav
nine mnogo drevja, posebno še belih murv, zna
menje, da tod goje s v i l o p r e j k e , Svilarstvo 
se je razširilo po vsem Turkestanu; domačini se 
z njim veliko pečajo, zlasti krog Samarkanda in v 
Buhari, Podnebje svilodom prija izborno: enako
merna vročina se je poleti vlegla na ravnino, dežja, 
neviht in viharjev se ni bati. Umetnih peči ne po
trebujejo, ker zadostuje naravna gorkota. Murv je 
zelo veliko; vsled ugodnega podnebja uspevajo 
prav dobro, Svilne prelce goje samo ženske. Po
zimi počivajo jajčeca v bombažastih vrečicah, V 
aprilu se izležejo gosenice, ki jih spravijo v šiioke, 
odprte posode in hranijo z murvinim perjem, V 
dveh mesecih se zabubijo, Svilne mešiče polagajo 
na vroče solnce, dokler bube ne poginejo, — Tur-

1 Schwarz, o, c , str. 358. 



kestansko svilo zelo hvalijo. Ker domačini ljubijo 
pisana oblačila, barvajo svilo na vse načine. Obrt 
so prevzeli ponajveč — buharski Židje, ki z barva
njem gotovo mnogo zaslužijo. 

* * * 

Pokrajina, po kateri smo se vozili, se že iz 
starih časov imenuje F e r g a n a in je velika rav
nina, jajčaste oblike. Kroginkrog jo obdaja visoko 
gorovje, le na zahodu, pri Hodžentu, prehaja ravan 
skozi 7 km široka vrata v »Gladno stepo«. Po 
planjavi teče Sirdarja; vanjo se izlivajo reke in 
potoki z gora. Večinoma pa to vodovje po jarkih 
odvajajo do umetnih nasadov. Krog mest in vasi so 
zemljo izvrstno obdelali. Razen bombaža in svile 
pridelajo mnogo žita: rži, pšenice in ječmena. Krog 
naselbin je vse polno vrtov, pa tudi vinogradov; 
dozoreva sadje, grozdje, melone, kumare in čebula. 
Rodovitna pa je le tista zemlja, ki jo namakajo, 
vse drugo je neplodovita stepa, rjava ploskev 
brez rastlinstva, ki ponekod ni prikladna niti za 
živinorejo, 

Kar se tiče p o d n e b j a , gospodari v rav
nini poleti neznosna vročina,1 čim više pa gremo, 
tem hladneje postaja. K pokrajini Fergana pri
padajo namreč tudi vsa obrobna pogorja, med njimi 
Alaj in ruski Pamir, s 3000 in še več metrov viso
kimi prelazi. Tod je zrak čist in hudo razredčen; 
ker vlage razmeroma ni veliko, učinkujejo narav-
nostni solnčni žarki vse drugače nego v ravnini,2 

Učenjak je raziskaval Pamir, Živo srebro se je 
opoldne v senci skrčilo do 9° C, pod ničlo. Opazo
valec je nosil rjav kožuh, ki se je na solncu segrel 
tako, da je toplomer v zunanjem žepu kazal 90° 
toplote. Jezdil je; na oni strani, ki so jo neprestano 
obsevali solnčni žarki, se je škorenj ogrel tako 
neznosno, da si je moral s kožuhom zakriti nogo; 
na nosu so se mu vsled vročine pojavile opekline; 
istočasno pa so mu v škornju, ki se je nahajal v 
senci, — zmrznili prsti. Pri 10° C. mraza so njegovi 
kozaki goloroki hodili po solncu; ko je pa za par 
minut oblak zakril solnce, so takoj hiteli po kožuhe. 

Po ferganski ravnini prebivajo Sarti, ki se pe
čajo s poljedelstvom, obrtom in rokodelstvom, po 
gorah pa Kirgizi-živinorejci, ki se od puščavskih 
sorodnikov ločijo v tem, da se nazivljejo »Črni« ali 
K a r a - K i r g i z i . Stanujejo v enakih šotorih kot 
bratje nomadi. Poleti pasejo na planinah, pozimi 
se preselijo v dolino. Dobe se pa Kirgizi, ki tudi 
pozimi prebivajo vrhu Pamirja v kakem gorskem 

1 Ujetniki-SIovenci pripovedujejo, da vsled vročine po
leti niso mogli spati. 

2 Schwarz, o, c , str, 560 si, 

zatišju, do 4800 m visoko.1 Take kotline na gorah 
so namreč pozimi — brez snega; sneženi oblaki se 
ob velikem mrazu ne dvignejo tako visoko; vlaga 
se zgosti že v nižinah. Čudna prikazen: vrhu Pa
mirja sneži poleti, pozimi pa ne!2 

Kara-Kirgizi so vobče bogatejši kot njih bratje 
na stepi, pa tudi bolj boječi, odljudni in neolikani; 
so pač hribovci. Nekdo,3 ki je obiskal te gorjance, 
pripoveduje: »Kirgizi, ki smo jih srečavali, so se mi 
spočetka zdeli zelo neprijazni; komaj so nas ugle
dali, že so krenili s pota. Kmalu sem uvidel, zakaj. 
Domačini morajo pred ruskim uradnikom stopiti s 
konja; če tega hitro ne store, jih uradnikovi sprem
ljevalci kaznujejo z bičem, Drugače pa so baje Kir
gizi zelo gostoljubni in so z Rusi prijatelji.« 

Isti potopisec4 hvali rusko gospostvo v Turke-
stanu: »Splošno so Rusi v Srednji Aziji name na
pravili zelo ugoden utis: dosegli so veliko. Turke-
stan je bil dve tisočletji klasično torišče roparjev; 
dandanes pa lahko potuješ tudi po najbolj oddalje
nih dolinah brez orožja. Železna strogost vojaške 
uprave je vzrok, da so celo male tatvine prav 
redke. Seveda moram takoj pristaviti: Ta civiliza
cija koristi predvsem Evropejcem, mohamedanci 
pa so proti samovoljnim kozakom in policiji dosti
krat brez varstva . . . Če ruski rodoljubi zatrjujejo, 
da vsak carjev podložnik uživa iste pravice, da 
more doseči iste službe in časti, se praksa s to 
lepo teorijo nikakor ne strinja. Domačine pogosto
krat strahujejo tudi z bičem; mohamedanci se mo
rajo ruskim uradnikom globoko klanjati in vpričo 
njih stopiti s konja. Redkokedaj sme Sart zaiti v 
rusko družbo, in če Rusi bogatega domačina po
vabijo na gostijo, se dostikrat Sart upijani, igra in 
zgubi par tisoč rubljev , , , Ruska uprava ni kri
vična, Na vso moč skrbi, da se podložnikom gmotno 
godi kar najbolje, se ne meša v njih verske zadeve, 
strogo prepoveduje misijonarjenje in dovoljuje do
mačinom precejšnjo samoupravo,« V Srednji Aziji 
povsod shajaš z ruščino, da le ne zaideš predaleč 
od velike ceste. 

Fergana je tekom let postala najbogatejša ru
ska »kolonija«. Pridelovanje bombaža se je v krat
kem potrojilo, svilarstvo vrlo napreduje, nasadili so 
tudi čaj in tobak, trgovina cvete izborno, Še bolj 
se je dvignila pokrajina, odkar so jo (1905) s progo 
Orenburg—Taškent zvezali naravnost z Evropo. 

* * * 

1 Cf, Sven Hedin, »Durch Asiens Wiisten«. 
2 Schwarz, o. c , str. 126. 
3 »Neue Deutsche Rundschau«, 1902, III, str. 282. 
4 O, c , str. 285 si. 
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Po dveurni vožnji smo dospeli v G o r č a -
k o v o. Tega mesta (krog 50.000 prebivalcev) ne 
najdete na zemljevidu. Prej so namreč ta kraj ime
novali »Stari Margelan« in tako ga še vedno za
znamujejo atlanti; Rusi pa so ga pred 101 leti pre
krstili na čast znanemu državniku knezu Gorča-
kovu, hudemu nasprotniku naše monarhije, ki je 
prezirljivo poudarjal: »Avstrija ni država, je le 
gubernija.« Sartovsko mesto tudi v Starem Mar-
gelanu obdaja srednjeveško zidovje z dvanajsterimi 
vrati. Kraj slovi vsled industrije in trgovine, pa tudi 
kot božja pot, kjer mohamedanci časte — Aleksan
dra Velikega; v Margelanu namreč kažejo gomilo, 
kjer je pokopan podjetni vojskovodja, Macedonski 
kralj je bil sicer zelo častihlepen, tega si pa nikdar 
ni domišljal, da ga bodo 2000 let po smrti v Srednji 
Aziji častili kot mohamedanskega svetnika in po-
speševatelja islama. Nič čudnega; saj praznoverni 
moslimi časte v Samarkandu tudi grob preroka 
Daniela, Mohamedov zet Ali je pokopan pa celo na 
dveh krajih Srednje Azije! 

V Gorčakovem se odcepi kratka, 8 km dolga 
proga na jug do mesta S k o b e 1 j e v o. Kraj ome
njam; zato, ker je poleg mesta dolgo časa bivalo 
mnogo Slovencev. Godilo se jim ni kaj dobro; več 
jih je tam tudi pomrlo.1 

Ko so Rusi zasedli kokandsko kneževino, so 
sezidali pod Alajskim gorovjem naselbino »Novi 
Margelan« kot glavno mesto pokrajine Fergana, 
Semkaj so prestavili višje urade. Pravijo, da je me
sto prav čedno; ima lepe hiše, široke ulice, mnogo 
drevoredov, vse mogoče urade in šole, celo zname
nit muzej. Vendar pa ni veliko; v njem prebiva do 
12.000 ljudi, ki so po večini ruski naseljenci. Leta 
1907, so kraj prekrstili v »Skobeljevo«, na čast 
slavnemu ruskemu generalu. 

Mihael Dmitrijevič Skobeljev (rojen leta 1843,) 
je kot mlad častnik prišel v Turkestan. Odlikoval 
se je v bojih s Hivanci (1873), Poveljeval je prednjim 
stražam. Preoblekel se je v Turkmena in odkril 
pot v mesto Hiva, za kar so ga odlikovali z redom 
sv. Jurija. V vojni s Kokandci (1875) je ujel zadnjega 
kokandskega kneza in postal vojaški poveljnik po
krajine Fergana, Leta 1877, se je udeležil rusko-

1 Invalid pripoveduje (»Slovenec«, 7, febr. 1916): »Prišli 
smo v Azijo, v Skobeljevo, to je blizu kitajske meje. Peljali 
so nas do konca ruskega ozemlja; niti en kilometer ne vozi 
več vlak naprej. Šli smo s kolodvora v barake. Tam se je 
pričelo najhujše življenje . . . Dobil sem tam nekaj Slovencev; 
segli so mi v roke in kar vsem so prišle solze v oči. Videl 
sem, da se jim godi slabo,« Dalje obširno popisuje hrano, 
vročino in bolezni v ujetniškem taboru ter sklene: »Živeli smo 
v razmerah, da se nerad nanje spominjam. Pozabiti seveda 
ne morem, kar sem ondi prestal , . ,« 
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turške vojske in se proslavil v bojih za Plevno. Po 
neki zmagi pod prelazom Sipka je Skobeljev nad
zoroval čete; naenkrat je zdirjal s konjem-belcem, 
zavihtel kapo pred vojaki ter jim zaklical: »V ime
nu domovine, v imenu carja: Hvala Vam, bratje!« 
Vojaki so se nepopisno navdušili; metali so čepice 
kvišku in kričali: hura, hura! Ta prizor je znani 
slikar Vasilij Vasiljevič Vereščagin, osebni gene
ralov prijatelj, ovekovečil s sliko: »Skobeljev pred 
četami po zmagi pri Sipki«. Slika je romala po 
evropskih velikih mestih. V Petrogradu je Skobe
ljev sam obiskal razstavo; slika mu je tako ugajala, 
da je opetovano stopil k Vereščaginu, ga objemal 
in mu klical: »Vasilij Vasiljevič, kako Te ljubim!« 
Skobeljeva so pričeli nazivati »beli general«. Leta 
1880, se je vrnil v Turkestan, Turkmeni med Bu-
haro in Kaspiškim jezerom so »vznemirjali« Ruse, 
Nastala je vojna. Vrhovni ruski poveljnik Skobeljev 
je premagal Turkmene, Rusi so njih ozemlje »osvo
bodili« in priklopih turkestanski guberniji (1881). 
Leta 1882. je Skobeljev nenadoma umrl v Moskvi, 
star šele 39 let. — Z Vereščaginom se je seznanil 
v Turkestanu že leta 1870. Tudi je Vereščagin na
pisal zanimiv generalov življenjepis. Pripoveduje, 
da je bil Skobeljev sicer hraber junak, toda velik 
bahač. Veliko je storil za povzdigo vojaštva. Do 
podložnih je bil strog, toda vsi so ga radi imeli, 
Vojaki so ga obožavali. 

* * * 

Žarelo je kakor v peči, ko smo se vozili 
od Gorčakovega proti Kokandu; potne srage 
so mi tekle po licu kot v parni kopeli. »Žara, 
žara!« ( = vročina) me je nagovoril sosed; po 
vsem svetu je namreč navada, da se razgovor s 
tujcem pričenja z neduhovitimi opazkami o vre
menu. Če smo se vozili po neobdelani stepi, je 
veter nanosil svišča skozi odprta okna; vsakih 
par ur pa je vstopil služabnik z omelom in sme : 

tiščnico, da je osnažil belo pogrnjene sedeže. Stro
go so nadzirali vozne listke, kot je v Rusiji sploh 
običajno. Trije sprevodniki hodijo od voza do voza, 
Prvi, »konduktor«, kliče: »Vaši biljeti!« Drugi, 
»oberkonduktor«, v čedni uniformi z našivi, pre
gleduje in ščiplje listke. Tretji, »provodnik«, iz
vršuje nadsprevodnikova povelja, 

Na kolodvorih se je gnetlo mnogo potnikov 
domačinov; dobro, da so se vozili v nižjem raz
redu, Komaj je vlak prispel na postajo, že so na
skočili vozove. Na večjih postajah so vlak oblegali 
od obeh strani, da so tem hitreje zasedli prostore, 
Ob slovesu tudi Sarti — jokajo, Če so žene zdiho-



vale in otroci vekali, se mi je zdelo vse v redu; 
ponekod pa so tulili od žalosti odrasli možje in 
jokali, da so si z rokavom brisali debele solze; 
taki prizori so nam Evropejcem kar smešni. 

Najlepša je ravnina krog mesta Kokanda: 
mnogo rastlinstva, sami vrtovi, ograjeni z ilovna
tim zidom. Ko se je zmračilo, smo se približali Sir-
darji. Vozili smo se mimo Hodženta, zapuščali po
krajino Fergana in zavili v »Gladno stepo«. Sredi 
stepe so zgradili postajo Černjajevo, važno križi
šče, Tod se proga razcepi na sever v Taškent, na 
zahod pa v Samarkand, Zaspal sem bil tako trdno, 
da nisem niti Čutil, kdaj smo se mudili v Černjaje-
vem. Sploh pa ruski vlaki teko gladko in mirno, 
da komaj veš, stoji li vlak ali se premika, — 
Jutranje solnce me je vzbudilo onkraj »Gladine 

stepe« v kamenitem kraškem svetu, V daljavi so 
bleščale pozlačene kupole okrožnega mesta D ž i -
z a k (19,000 prebivalcev), močne trdnjave, Za-
vozili smo v ozko sotesko. Proga se vzpenja više 
in više do vrha prelaza »Tamerlanova vrata«, 
Nedaleč od železnice so v steno vklesali dva arab
ska napisa; spominjata na starodavne vojne, ki so 
se vršile v soteski. Onstran prelaza se svet raz
širi, Potok teče po dolini, majhna sela se prikažejo 
na pobočju in v zasekah, dolge karavane stopajo 
po trdi cesti, drugod se pasejo črede črnih ovac, 
na malih njivicah raste nekak ječmen, prehitevamo 
jezdece na konjih in oslih, Kesneje se dolina raz
širi v rodovitno ravnino; prične se bujno rastlinstvo. 
Bližamo se »Tamerlanovemu mestu«, svetovno-
znanemu Samarkandu, (Dalje.) 

Obrazi. 
Ciril Jeglič. 

Pozna pomlad. 
V kotu za vrtno mrežo je lopa, vsa prerasla 

in zelena od divje trte. Če sedeš pod njo, te nihče 
ne vidi; ti pa vse vidiš: listje se pregiblje, svetla 
okenca se odpirajo nad tabo, okrog tebe; kamor 
te je volja, se ozreš in misliš, karkoli ti je drago. 

»Rozalika!« 
Čemerna pestunja postane in motri glas, ki je 

dahnil iz zelenja. 
»Tako molčite, — pa imate tako srčkano 

punčko v naročju!« 
»Ni moja.« 
»Seveda! In hladno je, Rozalika?« 
»Ko je letos pomlad tako pozno!« 
»Ja,« 
Stara pestunja se nasloni na pregrajo, »Oh, 

saj ste Vi, Jakob! Nisem, Vas spoznala. Ko tako 
čudno govorite! Pa ste le Vi, stari Jakob!« 

»Jaz!« 
Rozalika molči, on jo gleda. In razen nje nihče 

na svetu ne ve, da je vzdihnil tudi stari Jakob. 

Pri kosilu. 
»Kako spet držiš žlico!« 
Doktor je nataknjen — kaj bi ne bil! Žena se 

Jrdo drži '— zakaj bi se ne! In Stanko je pa je, 

seveda zmerom narobe poprijemajoč žlico — saj 
ni še nikoli ubogal! 

»Samo, da me jezi! Žena, ali si mu že kdaj 
rekla: Stanko, takole primi, da ne boš žalil očeta! 
Kaj še!« 

»I, no! Stanko, glej, takole: prste spodaj, palec 
na vrh! Če ne boš ubogal, te bom, in ata te bo, 
da gorje!« 

Prilika je dana, Gospod ata je, mama je: žlici 
neslišno zajemata v krožnik, in palca, prsti, vse 
na pravem mestu — čudovito! Stanko se že 
uči, kako se drži žlica, če so prsti spodaj, palec 
zgoraj , , . j 

»Kajti, če se tega zdaj ne nauči, kaj bo počel 
v življenju! Žena, in ti nič ne pomisliš!« 

Ona se pa pomisli, dočim Stanko — ta raz
treseni falot, ki še nikoli ni ubogal! — zajme — 

»In to naj bo družina!« Doktor vrže lastno, 
tako zgledno žlico pod mizo. Kako, da bi je ne! 

Punčka. 
Tako fletna je, da še sama ne ve, kako, V beli 

bluzi, z zlatim srčkom okrog vratu, z glavico, odeto 
z mehkimi, bogatimi lasmi, ki se kar sami usipljejo 
po licih, rdeče cvetočih, in jih je treba venomer 
popravljati, in z uhani: cink, cink! — k d o je še ni 
videl, če je še tako skrita za pultom? Saj Malči se 
drugače resno drži, ampak posebno radi teh mla-
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