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IZVLEČEK 
Prispevek v ospredje postavlja ustno zgodovino petih žensk s Kozjanskega, ki so 
doživele in preživele drugo svetovno vojno. Tekst je nastal na podlagi kombinacije 
treli metodoloških pristopov: metodologije ustne zgodovine, etnografskega pri-
stopa k analizi življenjskih zgodb in teoretsko-analitične antropološke perspektive 
koncepta vsakdanjega življenja. Glavni namen analize življenjskih zgodb je bil 
proučiti, kako so ("tradicionalne") kmečke ženske doživele vojno kot anonimne 
posameznice in kot "neme" civilistke. Proučevanje ženske vojne biografije je od-
prlo problem splošne vse-življenjske zaznamovanosti, determinacije s pojmoma 
žrtve in priče, infiltracije in artikidacije prestanega strahu, prezentacije kom-
pleksne strukture produkcije spomina skozi naracijo in problem kritičnega samo-
vrednotenja vojnega diskurza žensk. Analiza in interpretacija pridobljenega empi-
ričnega gradiva sta podprti s teoretskimi koncepti in referencami določenih teo-
retikov. 

Ključne besede: ženska biografija, ustna zgodovina, ženske v vojni, druga sve-
tovna vojna, vojna na Kozjanskem, Kozjanke 

ABSTRACT 
IIOW THEY SURVIVED: ON WOMEN'S WARTIME EXPERIENCES IN KOZJANSKO 
REGION 

The article represents the oral history of five women from Kozjansko region which 
have experienced and survived Second World War. The writting is based on three 
different metodological perspectives: metodology of oral history, ethnographical 
attempt in analyses of lifestories and theoretical analytical perspective of the 
concept of everyday life in anthropology. The point oflifestory analyses is to look 
into the complex structure how the ("traditional") rural women have experienced 
the war as individual anonymous and as muted voiceless civilians. In researching 
of woman's war biography I find out the problem of general permanent pain, of 
victimized and witnessized determination, of infiltration and articulation of the 
war fear, of production of memory tliroug the narrative act and the problem of 
reflected self-evaluation in the meaning of women's wartime discourse. The 
analysis and interpretation of empirical material obtained are supported by 
different theoretical concepts and references of some theorists. 

Key words: woman biography, oral history, women in war, Second World War, 
war in Kozjansko, women from Kozjansko region 



Uvod (raven prezentacije tematike) 

Pričujoči tekst, ki si je za svoje izhodišče postavil proučitev ženskih življenjskih 
zgodb s poudarkom na doživljanju vojnega nasilja preprostih civilistk s področja po-
deželskega Kozjanskega v času druge svetovne vojne (tj. 1941-45), j e nastal iz pre-
pričanja, d a j e življenjepisje kmečkih žensk oz. proučevanje biografij malega človeka še 
vedno na neki način izobčen diskurz znotraj celotnega znanstvenega družboslovnega in 
humanističnega polja raziskovanja. V ospredje besedila je zato postavljena analiza in 
interpretacija konkretnih življenjskih zgodb z vnosom specifične in opredmetene "pre-
teklosti vsakdanjega življenja", z vpeljavo zgodovine "od spodaj" in s predstavitvijo za-
nemarjenih zgodovinskih subjektov oz. "nemih, utišanih družbenih skupin".1 Prepričan 
sem, da so se v povečanem sociološkem in antropološkem interesu za biografsko meto-
do kot posebej relevantne in učinkovite za študij socialnih sprememb pokazale prav 
biografije žensk, in sicer biografije preprostih kmečkih žensk, saj "bolje od moških 
izražajo medsebojne odvisnosti zgodovinskega, socialnega in življenjskega časa."2 Prav-
kar citirano trditev nadgrajujem s pojasnilom, ki osmišlja mojo odločitev v njeno vred-
nost. Prepričan sem, da so ženske v določenih specifičnih življenjskih preizkušnjah, kot 
je to npr. vojna, zelo občutljivo in tankočutno dovzetne za družbeno-zgodovinsko doga-
janje in konkretne spremembe časa. V to subjektivno predpostavko so me pri študiju 
konkretnih življenjskih zgodb skozi intervjuje še trdneje prepričale pripovedovalke sa-
me. To j e tudi prvi razlog, zakaj sem za analizo življenjskih zgodb izbral ženske bio-
grafije. Drugi razlog tiči v splošnem motrenju položaja kmečkih žensk znotraj širše 
družbene strukture glede na njihovo stratificiranost, hierarhiziranost in pozicioniranost. 
Neva Šlibar omenja znano tezo, da ženska ni povsem osvobojena in osamosvojena od 
zakoreninjenih vzorcev moškosti in patriarhalnosti in nadalje navaja Lacanovo misel, da 
se mora ženska vedno definirati preko drugega, saj da nima lastne subjektivnosti in 
lastnega jezika.3 Tudi to stališče me je med drugim navedlo k poskusu iskanja tega 
vselej odsotnega, potlačenega in nikoli dovolj navzočega jezika in spomina preprostih 
"žensk z obrobja". Skozi intervjuje sodelujočih pripovedovalk o njihovem lastnem 
življenju sem ugotovil, kako imajo povsem navadne kmečke priletne ženske precej 
suvereno izdelane vzorce mišljenja in izoblikovane jezikovne modele artikulacije in 
konstrukcije spomina, ki pa na področju širše sfere javnega življenja nikoli niso prišli do 
pravega izraza, tudi zavoljo indiferentnega oz. nespodbudnega in celo arogantnega od-
nosa, ki ga ima osrednji obraz današnje družbe do osebnih življenjskih biografij po-
sameznikov-ic, in zavoljo splošno danih življenjskih pogojev. Da na tem mestu v 
ospredje kritične analize postavljam pet kmečkih žensk s Kozjanskega in j im s tem na 
neki način podeljujem privilegiran položaj, to počnem prvič zato, ker menim, da je 
vsakdo s svojo življenjsko zgodbo vreden posebne pozornosti in drugič, globoko 
zakoreninjena patriarhalnost in ponekod morda celo šovinizem do žensk ter do 
njihovega načina mišljenja, zaznavanja, čutenja, čustvovanja in izražanja še vedno zelo 
plodno veje po podobnih ruralnih pokrajinah na Slovenskem. Kozjansko pri tem ni 
izjema. Skozi vseh pet življenjskih zgodb sem kot raziskovalec v intervjujih zlahka 
zaznal klice obstoječe inferiornosti, subordinacije in deprivacije žensk, ki nakazujejo 
sklep, da so te ženske tako del konstrukcije kolektivnega spomina kakor del podobe 

' Pojem "neme skupine" izhaja i/, angleškega "muted groups" po Edwinu Ardenerju. 
2 Tanja Rener, "Avto/biografije v sociologiji in v ženskih Študijah", v: Teorija m praksa (Družboslovna 

revija), letnik 33, št. 5, Ljubljana, 1996, str. 760. 
3 Neva Šlibar, "Žensko življenjepisje - večkratno izobčen diskurz", v: Časopis za krinko znanosti (CK'/.). 

letnik XXIII, št. 175, Ljubljana, 1995, str. 94-96. 



širše patriarhalne družbe, kjer oblast moškega kot "očeta" in gospodarja še vedno 
izrinja, marginalizira in deprivilegira žensko in njeno družbeno vlogo. Tretji razlog za 
specifično izbiro predmeta proučevanja je bolj subjektivne narave: glavni motiv pri 
odločitvi za izbiro tukajšnjega raziskovalnega teritorija pripovedovalk se skriva v oseb-
nem poznavanju razmer in načina bivanja ljudi na Kozjanskem ter v moji bližini pred-
vsem s kmečko kozjansko mentaliteto, saj me nanjo vežejo korenine na rodni kraj. 
Osnovni namen glede izbire tovrstne tematike in izdelave prispevka izhaja iz osebnih 
prizadevanj, da bi na podlagi soočanja z osebnimi zgodbami žensk na Kozjanskem bolje 
spoznal in razumel tisto okolje, v katerem sem odraščal tudi sam. Pričakovanja, da lahko 
kot raziskovalec na ta način seveda zadenem ob točke svoje lastne eksistence ter na 
poskuse njenega ovrednotenja ali osmislitve, so bila več kot presežena. Odločitev za 
izbiro žensk (in ne moških) je tako rekoč simptomatično povezana z mojo življenjsko 
zgodbo ter nekako zrcali moje notranje intimno razmerje do obeh spolov nasploh, ki je 
bilo v otroštvu zaznamovano s tesnejšo navezanostjo na mater in z distanciranim odno-
som do očeta. Temu subjektivnemu razlogu se pridružuje še lastna intelektualna drža, 
ustrezajoč stavku, ki ga zapiše Stephen Caunce: "Življenjske izkušnje žensk se morda 
res zdijo bolj dostopne in dosegljive, toda ženske se redkeje pojavljajo v polju uradne 
zgodovine na način, ki ne bi bil v podporo moških."4 Ali kot pravi Neda Pagon: 
"Opozoriti želim na potrebo po monografskih študijah in konkretnih biografijah na 
področju zgodovine žensk."5 Ne le zgodovine znanih žensk (žensk z imeni), ampak tudi 
anonimnih žensk (žensk "brez imen" ali "nevidnih žensk"), katerih zamolčanost je 
povezana z odstiranjem vloge žensk v njej, tudi ko gre za proučevanja žensk kot 
civilistk v vojni. Pričujoče besedilo poskuša predstaviti nekatere pristope k socialno-
antropološkemu proučevanju statusa tistega dela biografij pripovedovalk, ki je 
intenzivno povezan s travmatičnimi spomini na čase vojnih strahot, ki so jih preživele 
izbrane pripovedovalke svojih žalostnih življenjskih zgodb ravno kot anonimne, 
navadne ženske. In peti razlog je v tem, kar Stephen Caunce povzema v ideji, da smo še 
"daleč proč od dobro raziskanega kmečkega življenja".6 Kot sem že omenil, je 
metodološki koncept besedila zastavljen tako, da se teoretsko obravnavanje prepleta s 
konkretnimi primeri odlomkov izpričanih zgodb petih kozjanskih žensk s pretresljivo 
življenjsko izkušnjo v vojni. Ob vsem povedanem gre pri analiziranju in interpretiranju 
za problem percepcije in recepcije lastne eksistence, samozavedanja, identitet in pred-
vsem za problematiko pravice do spominjanja lastne biografije: to pomeni, da se 
spominjam svojega življenja ali pa njegovega določenega dela iz mene samega, tako kot 
ga jaz kot neponovljivo in edinstveno človeško bitje lahko čutim, doživim, preživim in 
tudi izpričam, če je to v moji volji, ne pa iz posledic zasidranega družbenega dojemanja 
druge svetovne vojne in iz skonstruiranega kolektivnega spomina. Vendar me to ni 
zanimalo v prvi vrsti: zanimale so me konkretne ženske, ki so vsaka po svoje občutile 
grozote in strahote vojne na lastni koži. Njihova vpričnost tej točki zgodovine je edino 
pravo zagotovilo za vse, kar se lahko izpelje iz tega. Zato naj poudarim, da sem pri-
povedovalke razumel ne le kot priče vojne, ampak kot priče njihovega lastnega spomina 
do vojne in kot priče do samo-pogleda na njihove osebne zgodovine, predvsem pa kot 
priče do lastnih strahov, upanj, trpljenja in hrepenenja. Vendar tega pisanja ne gre razu-

^ Stephen Cauncc. Oral History and the local Historian (Approaches to Local Historian), Longman. 
London and New York, 1994, sir. 72. 
Neda I'agon, "Kriki in Šepetanja Iz zgodovine žensk", v: Od ionskih študij k feministični teoriji 
(Zbornik), Urednica zbornika: liva I) Uahovec, Posebna izdaja Časopisa za kritiko znanosti, domišljijo 

( in novo antropologijo, Ljubljana, 1993, str. 52. 
Stephen Caunce, ibidem, str. 30 



meti v smislu poskusa konstrukcije neke univerzalne bolj ali manj znanstvene drže do 
vojne, saj tako vsebinski kot formalni okvir tega zapisa omejujeta tovrstne zamisli. Tudi 
transkribirani intervjuji s pripovedovalkami, ki so njihovi osebni prispevki in empirični 
material analize, ne ustvarjajo pogojev za neko občo in dokončno interpretacijo žen-
skega vojnega nasilja in udeleženosti žensk kot civilistk. Gre bolj za to, da v fenomen 
udeleženosti preprostih kmečkih žensk v vojni vihri pogledamo s partikularnega, 
konkretnega, individualnega in kvalitativnega vidika, povezanega v določen teoretski 
kontekst. Skratka, govorim o diskurzu ženskega vojnega nasilja kot o večkrat zamol-
čanem ali utišanem diskurzu, o vojni kot osebni izkušnji, o konstrukciji specifične vojne 
identitete, o spominu na lastno biografijo, predvsem na njen zelo travmatičen in tragičen 
del. To pomeni, da gre tekst razumeti kot prispevek k socialno-antropološkemu raz-
iskovanju vsakdanjih praks življenja, v katerem so "navadne ženske" privilegiran "ob-
jekt" opazovanja in analize. Po mnenju Tanje Rener eksistencialno "razkritje" žensk 
nosi v sebi nekaj tistega tveganja padca iz meril akademskih znanosti,7 zato se tekst na 
ravni eksplikacije, prezentacije in argumentacije trudi držati korak z nivojem teoretske 
interpretacije. To ni feministični diskurz o ženskah vojne. Upam, da prispevek o 
ženskem doživljanju vojne na Kozjanskem v letih 1941-45 na podlagi vojnih ženskih 
etnograftj doprinaša k še bogatejši socialni in kulturni reprezentaciji diskurza vojne v 
humanističnih znanostih in da s svojo kritično držo preči meje aktualnih tem sedanjosti. 

Življenjske /.godbe žensk o vojnem nasilju kot antropološki vidik znanstvenega 
proučevanja (polje kontekstualizacije diskurza) 

Ker se zavedam, da je poskus ujetja preteklosti vsakdanjega življenja neke osebe 
zgolj poskus subjektivne konstrukcije neke družbene realnosti, je zato v središče moje 
pozornosti postavljena interpretacija biografij. Torej ne gre za poskus gole "institu-
cionalizacije življenjske zgodbe", temveč za poskus ujetja kombinacije socialno-antro-
pološkega pogleda tako na biografsko proučevanje posameznika kakor na status 
biografije kot družbenega konstrukta. Pričujoče raziskovanje življenjskih zgodb peščice 
žensk s Kozjanskega, ki so doživele vojno, razkriva konkretne življenjske zgodbe 
izbranih žensk in izrisuje orientacijski vzorec za spoznavanje določenega družbenega 
okolja in dela lokal(izira)ne zgodovine. Ob številnih možnih polemikah in pomislekih 
glede različnih aspektov in znanstvenih pristopov, ki omogočajo proučevanje biografije 
ljudi oz. njihovih individualnih življenjskih zgodb kot predmeta družbenega in huma-
nističnega raziskovanja, je potrebno poudariti, da pričujoči tekst po svoji metodi ne sledi 
izrecno in izključno le enemu izmed možnih pristopov. Nasprotno, v želji po čim večji 
kritičnosti, analitičnosti in raznolikosti pri obdelavi empiričnega materiala predvsem 
pridobljenih delov življenjskih zgodb naj izpostavim, da sem se pri izdelavi teksta 
odloČil za kombinacijo etnografskega, socialno-antropološkega in filozofskega vidika 
obravnavanja, analiziranja in interpretiranja tako pridobljenega materiala na terenu 
kakor ustaljenih pisnih virov.1* Mojca Ramšak ugotavlja, da se npr. v Nemčiji, Avstriji in 

7 Tanja Rener, "Biografska metoda in spolna struktura vsakdanjega življenja, v Od ienskih študij * 
feministični teoriji (Zbornik), str 162. 

X V tako odloCitev me je prepričal tudi tekst Mojce RamSak z naslovom Ustna zgodovina m življenjske 
zgodbe na poti k etnologiji, kjer zapiSe, d a j e zbiranje in obdelovanje takSnega specifičnega gradiva, kol 
so življenjske zgodbe v naSem primeru starejših ljudi, dandanes že pospremljeno tudi s spoznanjem, "da 
je za obdelavo tega gradiva nujen interdisciplinaren pristop"; Mojca RamSak, "Ustna zgodovina i" 
življenjske zgodbe na poti k etnologiji", v Kolesar s Filozofske Zbornik v počastitev 90-letnice prof Jr 

Vilka Novaka, ŽupanjCeva knjižnica, Ljubljana, 2000. str 217 



nekaterih drugih državah med najpogostejše tematike zbiranja in obdelovanja živ-
ljenjskih zgodb posameznikov-ic uvrščajo prav "druga svetovna vojna, priseljenci, be-
gunci, ekologija, oblikovanje identitete, otroštvo in vzgoja".9 Glede na omenjeno tu 
izbrana tematika ni niti nekaj povsem izjemnega niti redkega. 

Naj na kratko predstavim metodološki okvir in njegove temeljne postavke. 
Zbiranje gradiva je bilo povezano s prakticiranjem t.i. terenskega dela. Ciljna skupina, 
ki j o zajema analiza, je pet kmečkih žensk s podeželskega predela Kozjanskega, ome-
jenega na vasi Gubno, Ješovec, Vrhe (občina Kozje) in Krivica (občina Šentjur pri 
Celju). Sledeči sliki prikazujeta geografski okvir terenskega raziskovanja in umeščenost 
Kozjanskega v širši slovenski prostor. 
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Osnovni kriteriji in zameji tve pri izbiri konkretnih oseb na terenu so bili: spol 
( izkl jučno ženske zaradi lažje in zaneslj ivejše primerljivosti podatkov ob analizi 
gradiva), število oseb (največ pet zaradi obsežnega terenskega dela), starost (nad 65 let, 
saj bi bile mlajše pripovedovalke že vnaprej determinirane z omejeno vednost jo glede 
časa, ki g a j e obsegala druga svetovna vojna na Kozjanskem; po drugi strani pa j e bilo 
vseskozi prisotno tiho prepričanje - ob bolj ali manj osebnem poznavanju izbranih 
pripovedovalk - da so ravno starejše ženske dovolj legitimna skupina pripovedovalk, 
katerih osebne živl jenjske zgodbe so prečile zgodovinski čas vojnega dogajanja in lahko 
reprezentirajo model specifičnega in tipičnega načina življenja tradicionalne kmečke 
ženske ožjega dela Kozjanskega, ki j e izkusila grozote druge svetovne vojne na slo-
venskih tleh z vsemi posledicami, mentalitetni in identitetni horizonti teh pripovedovalk 
pa zrcali jo določeno podobo razmer in položaja kmečkih žensk dvajsetega stoletja, ne le 
v kriznih situacijah, marveč na podeželju nasploh). 

Način zbiranja j e potekal tako, da sem pripovedovalke ob predhodni najavi in 
njihovi privolitvi k sodelovanju obiskal na njihovih domovih in izvedel polstrukturirani 
intervju za živl jenjsko zgodbo z intenzivnim poudarkom na tistem obdobju nj ihovega 
živl jenja, ki j e bilo vezano na čas druge svetovne vojne. Intervjuji so bili s privolitvijo 
sogovornic tudi posneti z diktafonom. Potekali so v kozjanskem narečju, uporabljeni 
odlomki življenjskih zgodb pa so "prevedeni" oz. primerno prilagojeni in vključeni v 
jezik teksta. 

Zbiranju podatkov j e sledilo urejanje gradiva, k i j e vključevalo transkripcijo zgodb 
in analizo transkribiranih intervjujev. Pričujoči tekst vsebuje resnična imena pripo-
vedovalk, saj svoj prispevek k temu delu razumejo kot nekaj častnega in kot nekaj, na 
kar so osebno ponosne. 

Vsebinski teoretski koncept teksta j e osredotočen na temeljni problem ženskega 
doživl janja vojnega nasilja na ožjem delu Kozjanskega med leti 1941- 45. Osrednji 
poudarek teme je poskus predstavitve specifične ženske figure, namreč kmečke ženske 
kot deklice, dekleta, bodoče žene, gospodinje in matere, ki j e zaznavala, čustvovala, 
jokala , bežala, trpela, utelešala, zaznamovala, doumevala strahote vojne. Ob tem sem 
predpostavljal , da osebna skušnja vojne pusti t rajne posledice na človeškem telesu, ne 
glede na spol in ostale razlike. Prav tako sem pomislil na to, da vojna pusti še posebno 
močne, boleče in neizbrisne sledi pri tistih ženskah, ki so bolj podredljive, ponižne, 
hvaležne in skromne, torej pri ženskah, pri katerih se lahko predpostavlja, da so bolj 
dovzetne za tragedije vojne. 

Vojna j e v nekem občem empirističnem pogledu vendarle sinonim za moškega. 
Moški j e namreč tisti, ki se bojuje , se spopada, strelja, pobija, kolje, posil juje, požiga, 
začenja in končuje vojne. Ženska tako postane žrtev, ujetnica, taboriščnica, pregnanka, 
begunka, bolničarka, mazil jenka, tolažnica, kurirka itd. Pričujočih pet pripovedovalk ni 
nikoli držalo v rokah puške, niso streljale in niso požigale, pa vendar so bile nj ihove 
domači je požgane, same pa izgnane in "ranjene". S tem želim poudariti eno osnovnih 
poant svojega početja: poskušati vpogledati v živl jenjske zgodbe žensk, ki so preživele 
vojno, in pokazati , kako pr ipovedovalke razumejo svojo lastno preteklost in kako po-
vezuje jo osebne izkušnje s takratnim družbenim okol jem in sedanjo distanco tako v 
spominu do tistega časa kot do svojega lastnega spomina na tisti čas. 

Zaznamovanost ženskega obraza z vojno na Kozjanskem ali vojna kot določitev 
kmečke ženske (nivo identifikacije relacij) 

Pomen in vrednost živl jenjskih zgodb pripovedovalk j e v tem, da so stvarna in 
trdna podlaga za okrepitev tako nj ihovega lastnega samozavedanja kot za razorožitev 



družbenih stereotipov glede vloge in pomena udeleženosti žensk civilistk v drugi 
svetovni vojni. Nicole Ann Dombrowski, doktorica znanosti z univerze v Marylandu v 
ZDA, ki j e dolga leta proučevala predvsem evropsko zgodovino družin, ki so bile na 
kakršenkoli način udeležene v drugi svetovni vojni, ugotavlja, da je najpogostejša 
podoba ženske iz vojne kot podoba nemočne žrtve. Obstajajo tri podobe žensk iz vojne: 
bojevnica ali vojakinja (pri nas partizanka), tolažnica in nemočna žrtev. Vendar pou-
darja, da j e bila ženska ne glede na svojo funkcijo ali status v drugi svetovni vojni 
viktimizirana preko vojnega konflikta. Sama je prepričana, da so ženske, kljub stereo-
tipnim označbam o njihovi "naravni pasivnosti" in tradicionalni deprivilegiranosti, v 
vojni odigrale enako pomembno vlogo kot moški, a na nekoliko drugačen način. Ženske 
so hote ali nehote, vede ali nevede prispevale k spreminjanju vojaške kulture, prav tako 
pa je treba vedeti, da je slednja spremenila ženske. Dombrowskijeva meni, da se 
tovrstne vsakdanje debate ponavadi vselej začnejo in končajo pri istem vprašanju: Ali so 
ženske, kot globalna kategorija, pustile v vojni enak delež kot moški?1 0 To vprašanje je 
po mojem mnenju neproduktivno, saj prej zavaja in banalizira, kakor kritično razpira 
diskurz osebne vpričnosti. Synthia Simmons opozori na zanimiv vidik izpostavljenosti 
ženskega obraza v vojni, in sicer govori o ženskem začetnem odzivu na začetek vojne. V 
smislu vpogleda v to, kako je začetek vojne vplival na kontinuiteto in diskontinuiteto 
ženskih identitet, v navzkrižju nastalih socialnih in kulturnih kontekstov, pride do izraza 
prav ta takojšen odziv žensk na vojno, predvsem žensk kot civilistk." Tu uporabljam 
idejo, d a j e vojna s svojo pojavnostjo istočasno tudi že oplazila "obraze" žensk. Nicole 
Ann Dombrowski razvija zanimiv koncept de-kolonizacije in koloniziranih žensk, ki so 
bile v vojni kot civilistke pregnane z domov, ali v taborišča ali preseljene. Saj se je 
pokazalo, d a j e bilo vsakdanje življenje žensk med vojno neposredno determinirano in 
bolj ali manj subverzivno strukturirano s simbolnimi pomeni vojne propagande in 
vojaškimi akcijami.1 2 Skratka, v vojni lahko vojna doleti tako ali drugače vsakogar. To 
dejstvo so brez dilem potrdile tudi zgodbe sodelujočih pripovedovalk. Tako smo prišli 
do točke, kjer bom poskušal predstaviti začetne informacije glede njihovega socialnega 
položaja, "vojne funkcije" ali vloge, ki so j o bile prisiljene sprejeti in glede tega, kako 
so kot mlada dekleta razumela mehanizme uničevalnega stroja, ki mu pravimo vojna. V 
tabeli so prikazani osebni podatki pripovedovalk z namenom boljše ponazoritve in lažje 
predstavljivosti citiranega gradiva, ki ga navajam v tekstu. 

Nicole Ann Dombrowski, "Soldiers, Saints, or Sacrificial Lambs'.' Women's Relationship to Combat and 
the Fortification of the Home Front in the Twentieth Century", v: Women and War in the Twentieth 
Century - Enlisted with or without Consent (lid i led by Nicole Ann Dombrowski), Garland Publishing, 
Inc., A Member of the Taylor & Francis Group, New York and London, 1999, sir. 2-8 (povzeto). 

' ' Synthia Simmons, "The City of Women: Leningrad (1941-44)", v: War Discourse, Women's Discourse -
Essays and Case-Studies from Yugoslavia and Russia, Topos, letnik II, št. 1-2, ISH-Fakulleta za 
podiplomski humanistični študij, Ljubljana, 2000, sir 77 

2 Ibidem, str. 12-13. 



Ime Mar i j a Kris t ina Mar i j a Jože f ina - Jože fa Mar i j a 

Pr i imek Kotnik Lužar Bah Bcvc Gril 

Dekl iški p r i imek M a r č e n Kotnik Bah Potočnik Tace r 

L j u b k o v a l n o / k l i c a l n o 
ime 

M i c k a Tin ika M i c k a P e p c a / P e p k a M i m i k a 

D a t u m ro j s tva 4. 12. 1931 2. 12. 1921 14. I I . 1929 17. 3. 1927 22 . 5. 1933 
Kra j ro j s tva Kriv ica 

(Las t ine) 
G u b n o 
(Jcšovec) 

G u b n o 
(Vrhe ) 

G u b n o 
( M a r o f ) 

G u b n o 
(Ješovec) 

Nas lov ro j s tnega 
k ra ja 

Kr iv ica 21 
Prcvor je 

G u b n o 35 
Les i čno 

G u b n o 62 
Les ično 

G u b n o 15 
Les ično 

G u b n o 3 6 
Les i čno 

D a t u m p o r o k e 1. 1959 

2. 1965 
1951 1950 1948 1959 

Sedan j i nas lov G u b n o 35 
L e s i č n o 

Krivica 39 
Prcvor j c 

G u b n o 4 9 

Les i čno 
G u b n o 34 
Les ično 

Krivica 41 

P revo r j e 
Š tev i lo o t rok 3 5 

(2 t ) 

5 6 

(2 t ) 

3 

Držav l j ans tvo slov. s lov. s lov. s lov. s lov. 

S taros t 6 9 let 79 let 71 let 73 let 67 let 

D a t u m in t e rv ju j a 25. 11. 2 0 0 0 26. 11. 2 0 0 0 27. 11. 2 0 0 0 27. 11. 2 0 0 0 28. 11. 2 0 0 0 

Tabela 1: Podatki o pripovedovalkah 
Vir: ustno sporočilo 

Vsaka od petih pripovedovalk je vojno doživela drugače. Najstarejša med njimi j e 
79-letna Kristina Lužar (rojena Kotnik), ki j e bila stara ob začetku vojne na Kozjanskem 
20 let. Kot gospodinja in kot mati dveletne hčerke Slavice, ki jo je rodila sredi vojne 
vihre leta 1942, je bila z rodne domačije na Gubnem pregnana 11. decembra 1944, ko je 
nemški okupator najostreje pokazal svoje zobe do takrat osvobojenemu ozemlju 
Kozjanskega. Sama pravi, da j o je vojna hudo zaznamovala: " Še zdaj, ko kdo potrka na 
vrata, me kar pri srcu stisne." Kot priča vojne je izgubila mater Marijo, ki j o j e tako 
rekoč na pragu lastne hiše ob jutranjem begu zadela sovražnikova krogla. Prav tako j e v 
letih vojne izgubila svojo hčerko, ki je v pregnanstvu zbolela zaradi zastrupitve. Njen 
spomin na dan grozovitega požiga, ki ga pomnijo vsi starejši ljudje, je zelo jasen, 
luciden, a boleč. Takrat j e namreč zgubila dom in lastno mater. Vsi od njene hiše so bili 
pregnani in so se pol leta, do konca vojne (maja 1945), potikali pri sorodnikih v Loki pri 
Žusmu. Na splošno vprašanje, česa se najbolj spomni iz vojnih časov, takole odgovarja: 

"Tega ne moreš opisati, tega ne moreš niti povedati ... ker to so bile dve stranke. 
Pred 41. letom je bila stara Jugoslavija, potem so pa to vse Nemci zavzeli. To so bili 
tako nevarni časi. Enkrat so okoli kontrolirali partizani, drugič spet nemška patrulja. /" 
Če bi se kdaj srečali, bi vse nas postrelili, ker so partizani pri nas imeli sestanke. Naš 
oče so zmerom govorili: "Zaradi vas [misli na partizane]1 3 smo mi nesrečni." Ker če bi 
Nemci zvedel', da se pri naši liiši zbirajo partizani, bi nas vse takoj potolkli. Potem so 
pa tako ali tako prišli [že omenjenega decembra I944 | in vse poigal' skoraj do tal, iz 
maščevanja, ker je bilo to območje takrat osvobojeno." (Kristina Lužar) 

Zanimivo je, kako Kristina Lužar definira fukcije oz. naloge, ki so v času vojne 
doletele ženske kot civilistke. 

- V oglatih oklepajih so avtorjeve opombe, pojasnila in dopolnila k citiranim pasusom. 



"Potem pa vsak je imel svojo funkcijo: eden je to delal, drugi je delal nekaj 
drugega. Moja funkcija je bila zbiranje hrane po okoliških vaseh za partizane. Pa čeprav 
sem imela majhnega otroka, se nanj nisem smela nič sklicevati. Pobiranje živeža naokoli 
pa ni bila niti lahka niti varna stvar. To je bilo nevarno in hkrati neprijetno hoditi daleč 
okrog, zato sem raje po tihem vzela doma." (Kristina Lužar) 

Druga pripovedovalka, danes 74-letna Jožefa Bevc, je bila ob pričetku vojne stara 
15 let. Spominja se, da je ravno končala osnovno šolo na Pilštanju. Kot mlado dekletce 
se zelo dobro spominja tistega 20. oktobra 42. leta, ko so sredi noči po njenega očeta 
prišli nemški orožniki in ga za vedno odpeljali v takrat znano in zelo razvpito 
mariborsko kazensko taborišče, od koder se ni nikoli vrnil. Takole pripoveduje: 

"Potem ga ni bilo več nazaj. V Mariboru je bil ustreljen. To je bilo 4. novembra. 
In tudi nas so odpeljali 4. novembra. Na isti dan ... v Celje. Iz Celja smo šli naprej z 
vagoni proti Gradcu. Tam smo ostal' 14 dni v kabinah. Potem smo šli pa naprej za 
Bamberg. Tam so nas razdelili in smo šli delat v tovarno. Mlajši so šli v tovarno, starejši 
pa h kmetom. To je trajalo nekaj mesecev. Potem so nas preselili v Baumgarten v 
Nemčijo, kjer je bilo delavsko taborišče. Tam je bilo pa samo kmetijstvo. Dodeljena 
sem bila enemu kmetu, ki je imel 60 glav živine. Morala sem pomagati pri krmljenju 
živine in pač glede vseh opravil na kmetiji. To je bilo do aprila 45. leta. 
Petinštiridesetega leta smo šli proti domu in smo se vračali skoraj 14 dni, saj ni bilo 
prevozov. Smo moral' kar po vlakih sloneti. Tako revno je bilo vse skupaj. Slovenija je 
bila vsa uničena. Niti vode nismo dobil', ko smo prišli na našo stran sem. Potem smo se 
pa vrnili. Doma je bilo tako vse požgano, tako da smo hodil' spat k sorodnikom v 
Zibiko, kar je bilo oddaljeno za dve uri hoda. Malo smo si začeli obnavljati, hišo malo 
popravili, da smo lahko ležali. Prvo leto po vojni smo tako ležali kar na strehi svinjskega 
hleva na prostem." (Jožefa Bevc) 

Iz povedanega je razvidno, da je naša pripovedovalka več kot dve leti in pol 
preživela vojno kot taboriščnica v Avstriji in Nemčiji med tedanjo okupacijo slo-
venskega ozemlja. Tako kot prvi pripovedovalki Lužarjevi je tudi njej vojna vzela njene 
najbližje: v kazenskem taborišču je izgubila očeta, njena celotna družina je bila s silo 
pregnana v taborišče na tuje. Ta citirani odlomek izpričane življenjske zgodbe je jasen 
dokaz, kako je vojna korenito posegla v življenje malega človeka in kako je vplivala tudi 
na usode žensk in otrok. Naj poudarim, da nobena od sodelujočih pripovedovalk ni 
aktivno sodelovala v NOB proti okupatorju, torej na fronti. Lahko pa rečem, da kot 
mlada dekleta, nekatere celo kot osnovnošolske deklice, niso imela nobenega dobrega 
in opravičljivega razloga za to, saj je fronta z vso silovitostjo in grožnjo potrkala kar 
sama na vrata njihovih domov. Tako so iz pasivnih žensk, pridnih gospodinj in nebo-
gljenih deklet morale praktično čez noč postati nekaj povsem drugega. Devetin-
šestdesetletna Marija Kotnik je bila stara 10 let ob pričetku vojne in se tako spominja, 
da je kot osnovnošolka obiskovala tri šole. 

"Najprej sem hodila tri leta v Šolo za staro Jugoslavijo, potem tri leta za Nemčijo, 
dve leti pa za partizane. Tako da so nas za Nemčijo učili nemški učitelji gor na Prevorju. 
To je vse skupaj trajalo do preobrata. Se spominjam dveh nemških učiteljic: ena je bila 
Inge Preis, druga pa Trude Putinge. Mi smo morali v šoli vse nemško govoriti. Smo se 
kar fino naučil1 nemško. Ker oni niso smeli slišati, da smo otroci med seboj govorili 
slovensko. Če smo govorili slovensko, so rekle: 1-lier bleiben ... ja, voli Stunden!" 
Potem smo se pa samo po nemško pogovarjal'." (Marija Kotnik) 

Naslednja pripovedovalka, ki ima podobne spomine na šolske dni med vojno, je 
oseminšestdesetletna Marija Gril iz zgornje Krivice, ki je ob začetku vojne dopolnila 8 
let. Kot 11-letna deklica je doživela pregon iz lastne hiše, ko je bila požgana vas 
Ješovec. Takole se spominja tistih dogodkov: 



"Težko je bilo, ko smo bili v vojnem času. V šoli nismo imeli nič knjig. Smo samo 
nareke pisali. Za staro Jugoslavijo sem hodila v prvi razred, potem sem hodila tri leta za 
Nemčijo, dve leti potem nismo nikamor hodil', ker smo v tistem času pogorel' in smo 
dve leti ostali brez šole . . . zadnji dve leti smo potem hodil' še za partizane. Iz vojne se 
najbolj spominjam, ko smo doma pogorel' in ko smo otroci ostali sredi borbe na 
Gubnem, ko smo se vračali iz šole. Tisti dan je bilo tako: kjer so se partizani shajali, 
otroci tistih hiš so ostali doma, tu pri nas /pr i Tacerjevih] se pa niso, smo šli pa v šolo. 
Ko smo se pa vračali iz šole proti domu, nas je dohitel tale Križnik [vaščanj in rekel: 
"Bežite, bežite!" Za nami nam je pa sledil nemški 'vermošaht' [Wermanntscliaft]. Mi 
otroci smo bili pa 'vermošahti' navajeni, ko smo šli vsak dan mimo njih, ko smo šli mimo 
župnije v šolo na Pilštanj. Tako da se jih nismo nič bali. Ko pa pridemo gor do ovinka 
pri Debelakovih, so pa Nemci začel' streljat. Takrat smo pa letel', kolikor so nas noge 
nesle. Naš ata so nas že napol poti pričakal' in nas spravili po grabnu skoz' ob Ješovcu 
proti domu. Ko smo prišli domov, so nas ata poslali v zidano sobo, kjer ni bilo oken. 
Drugače j e bila velika nevarnost, da nas bi zadele krogle, ki so letale po zraku. Spomnim 
se, da je ena krogla prebila okno in priletela naravnost v hišo. To je trajalo do večera, 
potem s e j e pa to zaenkrat nehalo." (Marija Gril) 

Zadnja pripovedovalka je dvainsedemdesetletna Marija Bali, ki je prav tako kakor 
druge štiri pripovedovalke s tega ožjega okoliša Kozjanskega, preživela vojno nasilje 
druge svetovne vojne in katere otroštvo in mladost sta bila intenzivno spletena z občutji 
strahu in trpljenja. Vojna ji je vzela šele sedemnajstletnega brata Tončka, kije padel v 
partizanih nekje na slovenskem ozemlju. Sama pa se spominja strahu, ki ga je prestala, 
ko so jo partizani uporabili za kurirko v izvidniške namene. 

"Tedaj j e bilo dosti žalosti. Enkrat j e prišel partizan, drugič spet Nemec. To j e bilo 
veliko strahu. Takrat sem imela najlepša leta, štirinajst, petnajst, pa je bila vojna. To so 
bili težki časi. V vojni sem izgubila brata, za katerega sploh ne vemo, kje točno je 
padel." (Marija Bah) 

Po tem uvodnem seznanjanju z osnovnim eksistencialnim položajem in človeškimi 
izgubami, ki so jih doživete naše pripovedovalke kot civilistke, lahko ugotavljam, da so 
bite zaradi svoje življenjske usode neposredno prizadete in intimno povezane s 
takratnim destruktivnim družbenim okoljem. Iz tona besed med pogovorom je bilo 
mogoče razbrali njihovo željo po prikazu brezizhodnosti položaja, v katerega so bile 
pahnjene. Nobena od pripovedovalk ni v imenu človekovih pravic in kršenja le-teh glas-
no ali kritično obsodila storjeno nasilje nad njihovimi življenji. Tega kot raziskovalec in 
kot poznavalec kozjanske mentalitete starejših podeželskih ljudi niti nisem pričakoval. I-
njihovih stavkov je bilo moč začutiti neko prikrito nejevoljo, vendar se je ta asimilirala 
v tiho sprijaznjenje z novimi življenjskimi dejstvi in nerožnatimi razmerami, ki jih je na 
Kozjansko prinesla druga svetovna vojna. Nicole Ann Dombrowski poudarja, da 
podoba vojne ne podčrtuje le podobe ženske udeležbe v ciklusu izmenjavajočih se 
funkcij reprodukcije in destrukcije, temveč pušča neko sivo liso na obdajajočem 
ženskem "boju" med potmi samo-obrambe in dinamikami militaristične agresije.14 Ta 
njena misel mi je odprla jasnejšo sliko, kako je druga svetovna vojna na Kozjanskem 
bliskovito in neusmiljeno pretrgala vse koncepte zasebnosti in temelje predhodne "esen-
cialne" narave doma. Z dejanjem požiga vasi in pregona ljudi so bili vsi humani 
koncepti bivanjske politike in ekonomije porušeni do tal. Dombrowskijeva opozarja še 
na en zanimiv sociološki pojav, formuliran t' besedah, da se s totalnim zlomom zaseb-
nosti ljudi na pogorišču zgodovine izenačijo ženske in moške vloge.15 Slednji tezi lahko 

Nicole Ann Dombrowski, ibitlem, str. 18. 
Nicole Ann Dombrowski, ibidem, sir 19. 



pritrdimo tudi na podlagi pridobljenih zgodb na Kozjanskem, kjer so ženske dejale, da 
pred nasiljem vojne ni bilo nobenih razlik med moškim in ženskim spolom. Oba spola so 
doletele boleče posledice, samo od posameznikove narave pa je bilo odvisno, kako jih je 
prenesel. O ženskah v drugi svetovni vojni je napisano mnogo literature, kjer se na ve-
liko poudarja, kako so ženske kljub trpljenju in izgubam vendarle kot globalna spolna 
kategorija skozi drugo svetovno vojno precej pridobile na ravni ekonomske in politične 
emancipacije. Sam bi k temu dodal naslednje: morda taki sklepi razvidneje držijo za 
bolj razvita urbana področja. Trdim, da kmečke ženske na Kozjanskem z vojno niso pri-
dobile niti polovice tistega, kar so (osebno) izgubile. Družbeno-ekonomske in politične 
razmere so na podeželju govorile povsem drugačen jezik kakor v urbanih okoljih. 

Ženske kot žrtve in/ali priče (vprašanjeprodukci je identitet) 

Tisti, ki so preživeli napade na domove, so preživeli po zaslugi metod evakuacije. 
Vsi teoretiki vojne pišejo o tem, kako premestitve, pregnanstva in bežanja prinašajo 
nove probleme in potencirajo ogorčenje in trpljenje pregnancev. Nicole Ann Dom-
browski navaja izsledke analiz gvatemalskili civilistov med vojno, ki jih je izvedla 
Antonella Fabri. Ugotovila je, da sama premestitev ali pregnanstvo kot tako pri ženskah 
sproducira travmo veliko bolj potem, ko so ženske že izkusile izgubo samega fizičnega 
domačega prostora16 Podobne namige je bilo mogoče najti tudi pri eni od pri-
povedovalk, in sicer pri Kristini Lužar, kije svoje pregnanstvo oz. "premestitev", četudi 
pri sorodnikih, prej občutila in razumela kot neprijetno namestitev, kot kraj, kamor ne 
pripada. Pregnanstvo naredi človeka še bolj ranljivega in občutljivega. V tem smislu 
govorim o splošni podobi preproste, neizobražene in neemancipirane podeželske ženske 
v vojni kot o podobi prestrašene in nedolžne žrtve, ki težko razume obče dinamike in 
mehanizme vojne mašinerije, kolikor se to sploh da razumeti. Koncept ženske v vojni kot 
žrtve ne zajema diskurza pomilovanja ali zmanjševanja vrednosti ženskih doživetij o 
vojni. Priznavanje take ženske izkušnje znotraj polja osebne udeležbe v vojni šele lahko 
pripelje do tega, da v ženski kot žrtvi vojne prepoznamo privilegiran del njene bio-
grafije. Na to tezo so me navedle vse pripovedovalke s svojimi življenjskimi zgodbami, 
ki so do svoje pozicije žrtve v vojni zavzele pokončno in ponosno držo, kljub trav-
matičnosti spomina. Vse izbrane ženske so na vprašanje, ali same sebe dojemajo za 
žrtev vojnega nasilja, brez pomisleka odgovorile pritrdilno. Marija Bah glede lastne 
žrtve takole razmišlja: 

"Sigurno sem bila žrtev, saj sem bila tudi izpostavljena nevarnostim. So prišli 
partizani k naši hiši in se posedli okrog mize in jedli, mene pa so poslali ven, da sem 
opazovala okolico, če bi slučajno prišli Nemci. Sem bila kot kurirka. Enkrat sem morala 
it stražit, pa zagledam cel bataljon Nemcev. Hitro sem tekla v hišo, da so partizani lahko 
še pravočasno zbežali. Gledati sem morala kot vojak na straži, kot 'vahter'. Bila sem 
obveščevalka. Pa to ni bilo enkrat. To je bilo večkrat. To je tudi bilo strašno in me je 
bilo zelo strah. Če pa ne bi hotela iti, bi najbrž tudi partizani kar streljal' ... veš, ker to 
so streljal' tako eni kol drugi." (Marija Bah) 

Velikokrat se v razpravah o vojni in ttjenili destruktivnih posledicah tako na znan-
stveni kakor vsakdanji izkustveni ravni pojavi morda nekoliko kočljivo ali vsaj nepri-
merno zastavljeno ali napačno razumljeno vprašanje glede veličine žrtve: gre za vpra-
šanje, kdo je bil v vojni večja žrtev, moški ali ženske? Kdor na tem mestu pričakuje 
nedvoumen odgovor, bo ostal razočaran. V razmislek ponujam odgovor ženske, ki je 
bila kot dekle izgnana v taborišče v Bamberg in nato še v Baumgarten: 

' ( l Nicole Ann Dombrowski, ibidem, sir. 26-27. 



"Mislim, da so bili moški najbrž še večje žrtve. Moške so namreč zelo mučili. 
Samo ženske je to vse skupaj bolj prizadelo. Drugače pa mislim, da so ženske to veliko 
lažje prestale ... no, vsaka ne. Nekatere bolj, nekatere manj. To sklepam po sebi. To je 
itak tako zmešano. Ene moške je tudi to zelo prizadelo. To je vse odvisno od tega, 
kakšen človek si, kakšne slutnje imaš, kako razmišljaš, na kakšen način živiš, kaj 
pričakuješ ... Vse je na tej podlagi." (Jožefa Bevc) 

Dvom glede večje vojne žrtve pri skoraj vseh naših pripovedovalkah odstira 
žensko kompromisno, a latentno prilaščanje fenomena "vojne žrtve". Razpiranje to-
vrstne debate ima daljnosežne posledice, ker gre za vprašanje, ali ima vojna specifično 
moški ali ženski karakter in še eno: če bi ženske imele moč in oblast, ali bi vojna takrat 
še obstajala? Mnogi, med njimi najbrž precej prav tradicionalnih žensk, med katere bi 
lahko uvrstili tudi pričujoče pripovedovalke, bi odgovorili, da takrat vojne ne bi bilo. 
Sally L. Kitch, doktorica ženskih študij, se s tem prav gotovo ne bi strinjala, saj je 
prepričana, daje to naivna in iluzorna misel. Meni, da če bi ženske dobile moč in oblast 
v roke, bi bile prav takšne kot moški, saj je prepričana, da vojna ima svoj spol, pri 
čemer misli na družbeni spol (gender) in ne biološkega (sex).17 Zatorej lahko sklenem: 
ker je preizpraševanje ženske vloge v vojni vselej povezano z vnaprejšnjo deter-
miniranostjo, ki zahteva, da se ženska vojna vloga stalno reflektira v njeni civilni 
ženskosti prej kot v spolni nevtralnosti ali celo maskulinizaciji, je njena vloga žrtve 
stalno pogojevana s pomenom pasivne civilistke. To je tisto, kar ji odžira primat nad 
vlogo žrtve. Tega se delno zavedajo - sicer ne na reflektiran način - tudi pripo-
vedovalke. Zato je izkazovanje svoje lastne žrtve zelo prisotno, čeravno mnogokrat ne 
pogosto in izrecno izrečeno. V zaključek tega poglavja lahko iz povedanega in 
izpričanega podam kratko sklepno misel: pripovedovanje pripovedovalk o vojni je 
prežeto s poudarjenim elementom odkrite samo-viktimizacije. Aspet ženske kot priče 
vojne je zaradi primernejše umestitve topike obravnavan v poglavju o konstrukciji 
spomina. 

Kontekstualizacija strahu in "strah pred strelom zaradi kosa kruha" (aspekt 
reprezentacije percepcij, recepcij, doživljanj in občutenj) 

Številne knjige mnogih avtorjev, ki govorijo o pričevanjih žensk skozi prizmo ustne 
zgodovine, ki so kot civilistke doživele in preživele drugo svetovno vojno kjerkoli po 
Evropi, so polne izpovedanega strahu, ki so ga ženske prestale med vojnim obdobjem 
Ta nepreštevna in nepopisna gmota ženskega strahu kot enega osrednjih in temeljnih 
občutij vojne je prisotna tudi pri sodelujočih pripovedovalkah. Med intervjuji so se med 
podajanjem lastne življenjske zgodbe ženske najpogosteje opredeljevale do strahu z 
naslednjimi besedami: "Ja, seveda, koliko strahu smo prestal', saj nismo vedeli za nekaj 
ur naprej, kje bomo. Nismo si upali biti v lastni hiši. Čeprav ni bila požgana, si nismo 
upali, ker se je to kar nadaljevalo." (Marija Kotnik) Čez nekaj stavkov ista 
pripovedovalka ponovno zatrdi: "Veš da, smo bili čist' izstrašeni, pa kot otroci." Druga 
pripovedovalka zanimivo pravi naslednje: "Ne, še nisi bil tako v strahu ... ni te še bilo 
toliko strah, ker si lahko to prenašal. Zdaj ne vem, kaj bi naredila, če bi bila vojna. Prej 
si to lažje prebavljal." (Kristina Lužar) Tu imamo sedaj dva različna modela artikulacije 
izpovedanega spomina glede strahu v vojni. Zanimivo je, kako npr. Marija Kotnik pri 
oblikovanju svoje miselne stavčne strukture o strahu ne govori v prvi osebi ednine, 

1 7 Sally L. Kitch, "Does War Have Gender?", v: Genes and (lender VI - On Peace, War, and Gender: A 
Challenge to Genetic Explanations (Edited by Anne E. Hunter), The Feminist Press at The City 
University of New York. New York, 1991, sir. 92-103 (povzeto in prirejeno). 



temveč uporablja "mi". Skratka, ne "jaz", ampak "mi". Sklepam, da so vzroki za tak 
način izpovedi predvsem v dveh točkah: ena je verjetno velika kolektivna povezanost 
tradicionalne kmečke družine na Kozjanskem v času vojne, kar je pomenilo, da ta njen 
"mi" izpričuje neko občost občutenja strahu, ki so ga povečini vsi ljudje doživljali 
takrat, in hkrati neko subtilno humano odgovornost do drugega, ki jo je mogoče 
upoštevati pri konstrukciji podobe kmečke ženske mentalitete. Druga točka cilja na 
podrejenost in podredijivost žensk in otrok. Ta "mi" nam tukaj govori, kako so ideološki 
mehanizmi tradicionalne patriarhalne družine vplivali na graditev otrokove zavesti o 
lastni identiteti in integriteti. Kot vemo, so bili na podeželju povsod po Sloveniji, in 
Kozjansko ni izjema, otroci pogosto pojmovani kot razosebljena bitja brez lastnega 
"zavedajočega se jaza". Dominacija staršev, predvsem očeta kot gospodarja, je bila 
popolna in nenadkriljiva, čeravno morebiti ponekod zgolj simbolična in iluzorna. 
Druga pripovedovalka, Kristina Lužar, predstavlja tip pogumnejše ženske v prenašanju 
strahu med vojno. Kot je razvidno, je svoje pripovedovanje z "jaz" prenesla na "ti". 
Najinemu poznanstvu ne pripisujem pretirane vrednosti za tak način pripovedovanja. 
Zagotovo pogoji intervjuja in odnos med spraševalcem in pripovedovalko vplivata na 
potek in način pripovedovanja, vendar pri tem ne gre spregledati ali zanemariti 
vrednosti same strukture povedanega. Mislim, da ta prenos osebe pomeni poskus pri-
povedovalkinega ustvarjanja distanciranega odnosa do lastnega mučnega spomina na 
vojno. Tako se travmatičen spomin na strah pretvarja v znosnejši strah. To dejanje v 
pripovedovanju lahko primerjam, rečeno v filozofskem jeziku, s poskusom izmeta 
subjektivnosti v objektivnost, kjer človek poskuša dati ven tisto, kar je znotraj njega. Na 
ta način si lahko odtujimo boleče in mučne delčke doživete preteklosti. Toda če se 
opremo na misel Paula Thompsona glede uporabe aktivnega "jaz" v aktu pripove-
dovanja, se ne moremo izogniti njegovi ugotovitvi, da so moški veliko pogostejši 
uporabniki tega "jaz", ki neposredno uteleša samozavest in neomajno trdnost samega 
sebe. Po njegovih izkušnjah iz analiz je za ženske nasprotno značilna pogosta uporaba 
terminov "mi" ali "nekdo", ko govorijo o svojem življenju. Moški torej prej uporabijo 
direktne, aktivne, subjektivne načine izražanja, ženske pa indirektne in rejlektivne.1 x 

Podobne rezultate analiz pripovedi sem dobil tudi sam. Izjema je le uporaba termina 
"ti" namesto "jaz", ki je bila seveda poleg množičnega "mi" večkrat prisotna. Skriti 
pomeni tako verbalne kot neverbalne komunikacije so berljivi brez pretiranega pou-
darjanja lingvistične ali psihološke komponente artikulacije. 

Konstrukcija strahu, ki se je utrdila med pripovedovalkami med vojno, ima svoje 
osnove v predhodnem procesu ozaveščanja strahu pred vojno s strani njihovih staršev. 
Na vprašanje, ali so si predhodno predstavljale, kaj je vojna, so vse zatrdile, da so jim 
starši že velikokrat govorili o prvi svetovni vojni. O vojni so jim govorili kot o nečem, 
česar se je treba zelo bati. Tako je bila njihova otroška oz. mladostna percepcija vojne 
povezana s predstavo o streljanju vojakov, požiganju poslopij, izganjanju iz lastne hiše 
in vsesplošnem nasilju. Marija Kotnik takole izpričuje svoje mučne občutke strahu: 

"Mi smo vse razumel', kaj je to vojna. Ata so rekli, da vojaki streljajo, požigajo. 
Veš, da sem se najbolj bala tega, da ne bi preživeli ... da nas bi vse postrelili. Takrat 
sem si najbolj želela miru. In da nas ne bi preganjal'. Ja, koliko straha smo tedaj prestal' 
... koliko straha sem prebila takrat. Saj smo bili civili tudi v veliki nevarnosti, posebej 
tam, kjer so bili kakšni izdajalci, ki so kaj povedali." (Marija Kotnik) 

Tistega, česar so se vse pripovedovalke najbolj bale, hi lahko strnili v en stavek: 
strah pred izgubo lastnega življenja in življenja svojih najbližjih, predvsem pa strah 

i x 
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pred mučenjem. Kristina Lužar, katere domačija je bila decembra 1944 požgana, njena 
družina izgnana, mati med begom pa ustreljena, takole razmišlja o strahu: 

"Najbolj smo se bali tega, da bodo prišli, pa nas bodo vse postrelil' ali pa nas 
odpeljal' v 'lager'. To me je bilo včasih tako strah, da si že bil kar malo zmešan ... ti je 
bilo že skoraj vseeno, al' boš živ al' mrtev. Seveda nas je bilo strah, saj so že dosti prej 
govorili, da bo vojna. Vojna pa je za to, da se ljudi potolče. To smo imeli že dovolj 
straha kot otroci, ko so nam ata pripovedoval'. Mene j e vojna zelo zaznamovala. Jaz sem 
se pri sami sebi zaobljubila, da če bi kdaj še prišlo do vojne, jaz tega ne morem čakat'. 
Mene bi bilo preveč strah, ker sem takrat toliko strahu pretrpela. Da te samo ustrelijo, bi 
že še šlo, ampak da te mučijo. Tega se pa bojim. Kdor vojske ni dal skoz, ne more imeti 
takega strahu. Vendar našega očeta vseeno ni bilo toliko strah, četudi je dal že prvo 
skoz. Nas ženske je bilo bolj strah." (Kristina Lužar) 

Gornji misli glede tega, da so bile ženske med vojno veliko bolj podvržene ob-
čutjem ogroženosti in strahu pred pojavom vojnega nasilja, se pridružuje tudi pri-
povedovalka Marija Bah, kije med vojno opravljala "službo" obveščevalke: "Se mi zdi, 
da so moški lažje prenašali ta strah. Ženske smo bile bolj dovzetne za to. Glede tega smo 
bile tudi žrtve vojne." 

Pomembno j e poudariti, da so se kar štiri pripovedovalke od petih brez 
raziskovalčevih spodbud samodejno opredelile, da jih je v najhujših situacijah reševala 
in rešila prav njihova mladost. Prepričane so namreč, da sta prav zamegljena ali nejasna 
zavest in neizkušenost, kaj vojna sploh v resnici je , bili tisti, ki sta stopnjo strahu 
zmanjševali. Vse so izhajale iz lastnih opažanj, da so odrasli oz. starejši ljudje vojno 
veliko bolj občutili kot otroci ali mladi. To so pogojevale predvsem z dejstvom, da so se 
kot dekleta ali mlade gospodinje vendarle zanašale in naslanjale na odločitve in 
iznajdljivost odraslih v najhujših trenutkih. Vojna taboriščnica Jožefa Bevc se s 
travmatično mislijo spominja tistih pretresljivih dogodkov iz leta 1942, ko s o j o skupaj z 
njeno družino Nemci odpeljali v neznano deželo: 

"To je bilo grozovito! Sploh ne vem, kaj bi rekla. Jaz sem bila takrat še skoraj 
otrok. Starejši ljudje so še bolj to občutili. Mi mladi smo si mislili, da bomo menda že še 
prišli nazaj. Mi takrat nismo vedeli, daje oče ustreljen. To so nam povedali potem in da 
moramo zaradi tega vsi oditi, ker nas bodo preselili v taborišče. Tega se še zelo spo-
minjam, kako smo šli mimo Kovačičove hiše, kako smo ob štirih zjutraj v temi ropotali 
po cesti. Moja mama je bila tako slaba, da ni mogla nič. Morali smo jo peljati pod roko 
... čist'je bila 'fertig'. Otroci [mlajši bratje in sestre] so vlekli neke vreče za seboj, pa so 
bili še tako majčkeni. Sama sem nesla, kolikor sem mogla in še mamo sem mogla 
podpirati ...pa še noseča je bila. Čeprav je bila močna ženska, seje takrat čisto zrušila, 
ko so prišli po nas. To je nepopisno. To je bilo najhujše, kar lahko človeka doleti. Mi 
nismo vedeli, kam gremo: mogoče nas mislijo tudi potolči. Tiho smo šli. Niti besede 
nismo spregovorili, ko smo odhajali z doma. Niti besede nobeden! Nas je bilo tako 
strah, da bi si kdo mislil, da nas bo strlo. Tako smo bili vsi pretreseni, da ne morem 
povedati. Samo to vem, ko smo šli po cesti, kako so se slišali naši koraki. Mene je to 
zelo prizadelo. Ko si še otrok, se pa vendarle bolj zanašaš na starše. Si misliš: mama bo 
kaj ukrenila. Samo ko sem jaz pogledala mamo, so mi solze stopile v oči. Ona je tako 
jokala. Tega se skoraj ne da povedati. Vsi smo bili tako zatopljeni v tuhtanje, kot da ne 
bi bili čisto normalni. Samo mislil si, da to, kar se dogaja, sploh ni res." (Jožefa Bevc) 

Pripovedovalka Marija Kotnik takole povezuje relacijo strah - mladost: "Mama je 
bila še bolj prestrašena, ko je bila še starejša. Se bolj kot mi otroci, ker je še bolj 
razumela, kaj je to vojna. Ona s e j e gotovo bolj zavedala, do česa vse lahko pride." 

iMwrence Lunger je pri raziskovanju posledic liolokavsta druge svetovne vojne 
ugotavljal, da je globok spomin vezan predvsem na spominjanje travmatičnih do-



godkov, kijih je neka oseba zares doživela. Pri proučevanju številnih osebnih pričanj je 
spoznal, da je boleči spomin ob misli na vojno povezan predvsem z močno bazo in-
tenzivnega strahu, ki se je koncipiral ob potenciranem vojnem nasilju.19 Po temeljitem 
premisleku vseh izpovedanih življenjskih zgodb s posebnim poudarkom na analizi same 
strukture strahu, ki se tako pogosto pojavlja v njihovih pripovedih, sem ugotovil, kako 
se je na podlagi posameznih odmevnih vojaških akcij na tem ožjem delu Kozjanskega 
plodno ustvarjala prava epidemija strahu, predvsem med ženskami, in se skozi "vojno 
propagando" širjenja govoric iz ust do ust neverjetno učinkovito vpenjala v vsakdanje 
življenje žensk med vojno. Kolikor je mogoče sklepati iz pripovedi pripovedovalk, je ta 
prastari način širjenja novic po vaseh silno hitro deloval. Ljudje so bili noč in dan na 
preži za informacijami o dogajanju. Vseh pet pripovedovalk s tega dela Kozjanskega je 
omenilo znan primer ženske (s klicalnim imenom Počvalska Roza iz vasi Marof), ki je 
bila "ustreljena zaradi kosa kruha". Po opisovanju pripovedovalk je bila ustreljena 
zato, ker je skozi okno lastne hiše nekemu partizanu dala samo kos kruha. Okupator ga 
je ujel in ga prisilil, da je izdal, kje je kos kruha dobil. In za tisti kos kruha je bila 
ustreljena. Novica o tem je preplavila vse vasi daleč naokoli. Kar se mi zdi tukaj 
bistveno, je to, kako se je večina žensk takoj identificirala ne le s to žensko, ampak prav 
s spolno vlogo samo, ki naj bi jo po merilih kmečke družbe iz sredine 20. stoletja imela 
ženska na tem delu Kozjanskega med vojno: to je, po večini so bile tretirane kot zbiralke 
živeža in oskrbovalke s hrano. Tudi pričujoče pripovedovalke so bile mnogokrat v 
položaju, ko so hranile partizane in druge ljudi. Spoznanje žensk, da se to lahko zgodi 
prav vsaki, je odigralo odločilno vlogo pri krepitvi strahu, in sicer specifičnega strahu, 
ki bi ga lahko simbolično in metaforično poimenovali "strah pred strelom zaradi kosa 
kruha". Naj razložim svoje pomisleke glede družbene konstrukcije tovrstnega 
specifičnega strahu. Naravo koncipiranja in dinamiko delovanja te vrste strahu med 
ženskami bi lahko primerjali z metaforo delovanja kolesja: ko se kolesje enkrat sproži, 
ne potrebuje več nobenega dodatnega pogona, saj se samo žene. In enako je delovala 
omenjena vrsta strahu, ki je cirkulirala po vaseh. Sami ljudje so poskrbeli za pro-
pagando, ki je že v kali novice delovala za ženske obremenjujoče in zastrašujoče. A ne 
pozabimo: to je bila v resnici "dolga roka" okupatorja, ki je vzpostavljala nadzor. Na 
tem primeru se delovanje ideoloških mehanizmov vojne razkrije kot grožnja, moč in 
dominacija. Da pa bi se ideologija "strahu pred strelom v glavo zaradi kruha" še 
okrepila, utrdila in popredmetila, so poskrbeli s svojo bogato simboliko gest celo 
partizani kot siceršnji zavezniki in branilci kozjanskih vasi. 7m ilustracijo navajam 
osebno izkušnjo pripovedovalke, ki potrjuje tako razmišljanje. 

"Nek večer - takrat še ni bilo elektrike - ko je na mizi mala sveča brlela, prideta 
dva partizana. To je bilo najbrž 43. leta. Prišla sta gor iz gozda ... pa sta rekla moji 
mami, da naj j ima da večerjo. So pa mama rekli: "Zdaj nimam ničesar. Sem komaj iz 
'štale' prišla." Je pa eden rekel: "Vsaj kruha dajte." So pa mama rekli: "Še tega nimam, 
niti za svoje otroke ne." Na mizi je pa bil še kos 'pršjače' [nevzhajana kmečka pogača], 
ko včasih smo 'pršjače' pekli. Tega ne bom nikoli pozabila, pa če bi sto let živela. Je pa 
partizan rekel: "Kaj imaš tam na mizi?" Mama so odgovorili: "Tega še jaz videla 
nisem." Pa ji je zabrusil: "Če bi bila ti Nemka, bi te zdajle takoj ustrelil." A so bili to 
medeni časi za nas?! Midve s sestro Nežko sva pa tam zraven stali, pa tako mladi sva 
bili, tako rekoč otroci. Odšla sta, pa se ne spominjam več, ali s kosom ali brez. Mama so 
potem dejali, da res niso videli tistega kosa pogače. Veš, tisto noč nismo upale zaspati. 
To je bilo vse povprek nevarno. Čeprav moški so bili še v večji nevarnosti. Njih so še 
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raje streljali. Včasih sem si kdaj sama pri sebi mislila: "Mene pa menda ja ne bi ustrelili, 
ker sem ženska." Samo če je bilo hudo, so tudi na ženske streljali. To smo bili že čisto 
psihično izčrpani in živčni od strahu. Ko zdaj razmišljam, kako je bilo, se prav čudim, 
kako korajžni smo morali bit', da smo vse to prestali. Čudim se, da lahko človek toliko 
tega preživi in prenese." (Marija Bah) 

K temu presunljivemu izseku, ki sicer dovolj zgovorno govori že sam zase, bi 
dodal, da je simbolika kruha, ki nastopa v obeh primerih, nezanemarljiva in zelo po-
menljiva. Se danes je iz zakoreninjene tradicije za starejše kmečke ženske kruh tako 
rekoč skoraj nekaj svetega. Smrt zaradi kruha je bila v našem prvem primeru zato toliko 
bolj odmevna. Kaj je hujšega, kot umreti zaradi stvari, za katero garaš vse življenje in 
ki jo tako spoštuješ, ceniš in častiš. To je tisto polje, na katerem se je reflektirala 
pričujoča ženska miselnost v zvezi s strahom. Žrtev je bila zaradi posvečenega vzroka 
toliko večja. Kako je strah bil stalni spremljevalec notranjega občutenja vojne žensk kot 
civilistk, pove tudi dejstvo, da so naše pripovedovalke na sedemindvajsetih straneh 
transkribiranega gradiva v terminih "strah", "bati se", "biti prestrašena/preplašena" in 
"ne upati si" kar 92-krat izrazile svoja intimna občutja strahu do vojne.20 V sklepu tega 
poglavja je vredno poudariti naslednje: iz petih pripovedi sem spoznal, kako iz načinov 
pripovedovanja o strahu veje neka ideologija kolektivnega strahu, ki se je hitro 
opredmetila na ravni družbenega konteksta vojne in se učinkovito naselila v konkretne 
osebne izkušnje pripovedovalk. Zato menim, da je za uspešno analizo strukture in 
ideološke konstrukcije tovrstnega vojnega strahu nujno potrebna kontekstualizacija 
strahu, ki sem jo poskušal doseči s pomočjo konkretnega empiričnega gradiva. 

Renata Jambrešič-Kirin pravi, da so strah, deprivacija in izguba kot splošno 
prepoznani elementi vojne najbolj akutna občutenja identitete večine žensk, ki so 
kadarkoli doživele vojno nasilje. Strah in smrt se neposredno navezujeta na relacije 
med politiko in doživetjem povezujočega (socialnega) kolektivnega spomina in indivi-
dualnih izkušenj žensk. Jambrešič-Kirinova pa meri še na druge vidike proizvedenega 
strahu, in sicer na strah po pripovedovanju življenjskih zgodb, katerih individualni 
pogledi so radikalno drugačni od splošno utirjene kolektivne percepcije vojnega časa.21 

Gre za strah pred tem, da bi individualni spomin in partikularna življenjska zgodba 
štrlela iz kolektivnega spomina in pavšalnega pojmovanja vojne. Moja sklepna poanta 
torej je, da je vojna s svojo rušilno mašinerijo tisti mehanizem, kije doslej preživel vse 
družbene spremembe, vse človekove invencije in vse politične režime. Vojna je 
mehanizem, ki se nenehno reproducira in vselej preživi. Preživi prav tisti nekaj (od voj-
ne), ki potem obnavlja razloge za strah. Kljub temu, da je druga svetovna vojna s 
kronološkega in prostorskega vidika diskontinuiteta (tj. prekinitev določenega doga-
janja v prostoru in času) in da seje tako že zdavnaj končala, njen socialni in psihični 
vidik še naprej ostajata v pripovedih naših pripovedovalk nekaj kontinuitetnega. V 
podporo temu sklepu naj navedem dejstvo, da vse pripovedovalke danes in prav vsak 
dan tega danes od vojne naprej obhaja neki subtilen in "iracionalen" strah pred vojno. 

20 Če konkretiziram podatke za vsako posamezno pripovedovalko, potem so se glede strahu opredelile in 
izrazile takole: največkrat je občutja osebnega strahu navajala Marija Kotnik (34-krat v svoji pripovedi), 
kar povezuje s svojo tudi siceršnjo plašnostjo; sledi ji Kristina Lužar, ki je 26-krat izrazila, da jo je bilo 
med vojno tako ali drugače strah, Jožefa Bevc je poudarila svoje občutje strahu do vojne 17-krat; Marija 
Bah je 11-krat vzpostavila svoje razmerje do izrazov, ki nakazujejo na strah; najredkeje se je v svoji 
naraciji za strah opredelila Marija Gril (4-krat). 
Renata Jambrešič-Kirin, "On Gender-Affected War Narratives. Some Standpoints for further Analysis", 
v: Narodna umjetnost (Croatian Journal of Ethnology and Folklore Research), 33/1, 1996, str. 25-26. 
39-40. 



Vojna je struktura, nabita z elementom strahu. Strah pred vojno je tako postal 
mehanizem, katerega kolesje se poganja samo od sebe in prav tako obnavlja. Za pri-
povedovalke vojna tako v svoji možnosti nekako vselej o(b)staja tu in zdaj. 

Dogodek vo jne kot temel jna dist inkcija ženske b iograf i je skozi kons t rukc i jo 
spomina (izhodišče konstrukcije na rac i j ) 

Recepcija in percepcija lastne izkušnje vojne je povezana najprej 5 pogledom na 
svojo osebno zgodovino in individualno preteklost lastnega vsakdanjega življenja. 
Proučevanje življenjskih zgodb je ena izmed možnosti za poskus bodisi dodatne bodisi 
ponovne bodisi nove percepcije in analize biografij naših pripovedovalk. Pomembno se 
je vprašati, na kakšen način so pripovedovalke svojo življenjsko zgodbo skozi proces 
pripovedovanja v intervjuju konstituirale, konstruirale in rejlektirale. Da je zaznamo-
vanost pričujočih žensk z vojno in njenimi posledicami zares velika, globoka in boleča, 
nam lahko veliko pove dejstvo, na kakšen način so pripovedovalke opredeljevale, 
zamejevale in razločevale življenjske epohe svoje biograjije. Ena najpomembnejših 
distinkcij, ki se je vzpostavila znotraj pripovedovanja iz spomina, je bila pogosto 
razločevanje entitete življenja na razliko pred vojno in po vojni. Gre za distinkcijo, ki 
zajema njihov odnos do lastne možnosti in zmožnosti bivanja, predvsem pa govori o 
tem, kako so pripovedovalke živele pred vojno in kako po njej. Zatrjevale so, da je bilo 
sicer tudi pred vojno težko, a vendarle dosti boljše in lažje kakor takoj po vojni zaradi 
nezaceljenih ran zaradi človeških izgub, uničenih domačij in opustošene pokrajine. 
Dvig kvalitete bivanja po vojni se je odvijal počasi. Ena od pripovedovalk takole 
opisuje svoja občutja ob vrnitvi domov iz izgnanstva: 

"Ko si prišel domov, si videl, da ničesar nimaš. Nimaš se kam naseliti. Polovica 
zažgane 'štale' je še ostala. Tam gor smo potem stanovali. In potem smo tako odšli k 
svojim sorodnikom. Nam je bilo strašno tuje, ko smo prišli. Tuje! Kot da to ni naš dom. 
Vse je bilo drugače kot prej. Vsepovsod je bilo vse opustošeno. Edina dobra stvar je bila 
ta, da takega straha ni bilo več. To je bilo vse tako čudno, da nisi vedel, s kom bi se 
pogovarjal. Potem smo pa takisto begali pred vsem. Počasi smo začel' obnavljati ... Ja, 
tak' je bilo tisto življenje." (Jožefa Bevc) 

Občutljivemu bralcu citiranega izseka prav gotovo ne moreta uiti predvsem dva 
(podčrtana) stavka, ki s svojim pomenom režeta praznino, ki jo opisuje pripovedovalka. 
Skorajšnje neprepoznanje oz. težko sprejemanje lastne rodne domačije je po mojem 
znamenje, ki kaže na težavnost soočanja s kruto pripoznano realnostjo brezizhodnega 
življenjskega položaja. Drugi podčrtani stavek razumem kot poskus pripovedovalkine 
osebne oddaljitve od bolečega deta njenega bivanja, ki samo še globlje zarezuje v 
kritični moment spomina, ko se pripovedovalka v pripovedovanju sreča s svojo lastno 
težko eksistenco. Na tem mestu se mi poraja vprašanje, kje je tisti vmes, tisto, kar je 
pred in po vojni v biografiji sodelujočih žensk. Moja teza je, da s tovrstnim usidranjem 
vojne v zamejeno vmesno polje celotne biograjije pripovedovalka travmatičen spomin 
naredi sebi znosnejši. To izpuščeno mesto, ki ga zapolnjuje obdobje tistega ženskega 
med vojno, se po mojem prepričanju razpira prav v sintagmi "tisto življenje". To mesto, 
imenovano med vojno, tako v antropološkem diskurzu zadobiva pomen mane: to je 
mesto, za katerega bi bilo bolje, da ga sploh ne bi bilo v biografiji žensk, in ravno zato 
je vsepovsod navzoče, prisotno v spominu, občutenju, čustvovanju, dojemanju in raz-
mišljanju žensk. 

Drugo distinkcijo biograjije s svojo pripovedjo odprejo tiste štiri pripovedovalke, 
ki niso bile izgnane v taborišče na tuje. In vključuje razločevanje vojnega dogajanja in 
časa na pred požigom in po požigu ali kakor so to pripovedovalke imenovale v 



kozjanskem narečju pred 'pogorejem' in po 'pogorej'. Skratka, gre za razdelitev med-
vojnega časa na tisto, kar je bilo pred datumom 9. 12. 1944 (uradni datum začetka 
ofenzive) oz. 11. 12. 1944 (datum požiga vasi pripovedovalk) in kar je ostalo po tem 
datumu. Znotraj tega med in po se je odvijala tudi uradni zgodovini znana vojaška 
ofenziva, ko je nemški okupator še zadnjič hotel obračunati s kozjanskimi ljudmi in 
pokrajino. Prav na območju Kozjanskega, od koder izhajajo pripovedovalke, je vojna 
vihra takrat dokončno porušila že tako okrnjeno ravnovesje duha in narave. Na kratko 
o tem dogodku uradna zgodovina spregovori tako: "Poleg Zgornje Savinjske doline je 
bilo Kozjansko največje svobodno ozemlje na Štajerskem; poletje in jesen pomenita 
vrhunec NOB na Kozjanskem. - Proti svobodnemu ozemlju je okupator 9. 12. 1944 
začel močno ofenzivo in zanjo uporabil tudi ustaše iz NDH. V ofenzivi je okupator uničil 
svobodno ozemlje, obnovil nekaj postojank in občinskih uradov ter iz postojank pogo-
steje vdiral v osrčje Kozjanskega. Prek Kozjanskega so se maja 1945 pred J A umikale 
množice različnih sovražnih vojsk in tudi civilno prebivalstvo. - ... okupatorska ofenziva 
Wildsau je hudo prizadela predvsem civilno prebivalstvo. Samo v okrajih Pilštanj /od 
koder izhajajo vse sodelujoče pripovedovalke] in Planina-Sevnica je bilo požganih 78 
vasi. Upravna in politična organizacija okrožja je bila razbita, vendar so z nekaterimi 
ukrepi že decembra 1944 in januarja 1945 poskrbeli za prizadeto prebivalstvo, 
predvsem za pogorelce, in jim priskrbeli zasilna stanovanja, hrano in obleko."22 

Ponovna okupacija Kozjanskega decembra 1944, ki je pri naših pripovedovalkah 
ostala najbolj živo v spominu, ponovno razpira bolj abstraktno vprašanje glede tistega 
vmes, ki je nastal zaradi ločnice "pred požigom" in "po požigu". Na to vprašanje ni 
težko najti odgovora. Sodelujoče pripovedovalke so več kot odlično pri svojem 
natančnem in subtil nem opisu tragičnega dogajanja opravile "svojo nalogo" in so se 
med intervjujem velikokrat vračale prav k tej točki lastne biografske vsebine. Kristina 
Lužar, ena mnogih žrtev zločina druge svetovne vojne nad človeštvom, ki se je izvršil na 
Kozjanskem, je takrat kot 23-letna mati morala za pol leta zapustiti dom in, kakor se 
izrazi, "sredi tiste stokrat preklete bede brez velikega žalovanja pozabiti na izgubo 
padle matere". Tako se povsem domišljeno in obvladano, a vendarle zelo prizadeto 
spominja tistega tragičnega ponedeljka, ko so ji temni oblaki za vedno zagrnili pogled v 
svetlo nebo. Po tistem dnevu zanjo ni bilo nič več tako, kakor je bilo prej. 

"Tistega dne se živo spominjam, kot bi bilo danes. Že celo leto so trajale akcije, 
Nemci so patruljirali, partizani kontrolirali. Tisto jutro pa ... ko bi nam vsaj partizan 
prejšnji dan rekel: "Vgibite!" /Posprav l ja j t e I f Pa ni ničesar povedal. Je rekel, da se nam 
ni treba ničesar bati, saj da ne bodo šli naprej. Poglej, pa so kar šli naprej. Drugo jutro 
pa že tako zgodaj ... mama so že pripravili vse kadi za peko kruha. Takrat pa že 
zaslišimo rafale. Mama so rekli: "Ti moraš bežati s svojim otrokom!" V momentu je 
skozi okno na krušno peč priletela krogla, ko smo Še bili vsi v hiši. Od daleč so streljali 
na našo hišo. S sosednje vasi, z Gubnega, je ustrelil in je naš kozolec takoj začel goreti. 
Tam so najprej začeli s požigom, potem pa šli kar naprej. Ata in otroci pa smo ravno 
tisto zgodnje jutro na voz naložili ne dobro posušeno seno, namesto ko bi kar zunaj na 
travniku vse pustili. Potem so pa že Nemci tisto takoj požgali ... Do ped so vse uničili-
Mama so rekli: "Bežite, bežite! Jaz bom že prišla za vami." Drugi smo vsi začeli bežati, 
ona pa je hotela Še tisto posodo pospravit'. Tako zmešani smo bežali, da ni nihče vedel 

2 2 Tone Ferene, "Kozjansko - NOB", v: Enciklopedija Slovenije, Zvezek 5, Kari-Krei, Mladinska knjiga. 
Ljubljana, 1991, str. 352; Tone Ferenc, "Kozjansko okrožje", v: ibidem, str. 353. Kot je razvidno, jc do 
takega revolta nemškega okupatorja na Kozjanskem decembra 1944 priSlo zaradi večjega osvobojenega 
dela Kozjanskega, ki jc začelo nastajati poleti 1944 in je svoj vrhunec doseglo v jesenskih mesecih 
(september-dccember 1944). 



drug za drugega. Vem, da so oče z voli in vozom stekli tja gor na Počval v 'hosto' pod 
pečine. Oni so šli za sebe. Otroci, sestra Gelčka, brat Albin in jaz smo pa bežali na vse 
strani. Jaz sem kar po vasi in potem ob 'hosti' tekla proti Loki pri Žusmu k sorodnikom 
Agreževim. Če ne bi imela otroka, najbrž še ne bi takoj začela bežati in bi še mamo 
potegnila za sabo. Pa so rekli, da naj kar sama bežim z otrokom. Še isti večer v mraku 
sem pa takisto preplašena prišla nazaj. Sestra Gelčka s e j e že prej vrnila in mi je nasproti 
prinesla mamine čevlje ... da so mrtvi. Med tem časom so pa že mamo spravili iz 
Ješovca na Marof /sosednja vasi k Potočnikovim. Soseda Gubenškova, ki je to videla, 
nam j e potem zvečer povedala, kako je naši mami nemški vojak, potem ko jo je zadel v 
dimlje, še v naročje vrgel povoj. In tako s e j e potem njihov tek skozi vas čedalje bolj 
upočasnjeval, dokler se niso sredi vasi krvavi zgrudili na tla. Mama so baje po 
pripovedih očividcev šli, dokler niso padli dol. Julka Gubenškova pa jo je še baje 
vprašala: "A ti je hudo?" Mama so menda odgovorili: "Čist' nič, samo slaba sem." Niso 
jih mogli rešiti. Izkrvaveli so. Tja na Gubno sta jo sredi noči zanesla oče in brat in jo v 
najbolj nevarnem času vojne zakopala zraven cerkvice na 'nežegnan grob'. Na Pilštanj 
[farna cerkev in med vojno ena najvažnejših vojaških postojank] pa nismo mogli, če so 
tam imeli Nemci svojo postojanko. Saj bi postrelili še nas. Celo zimo smo potem begali 
naokoli. Še žalovati ni bilo časa. To je bila velika žalost: nisi imel doma, nisi imel 
matere, sama sem potem še hčerko zgubila. Pa si se moral kar hitro sprijazniti. Seveda 
smo vsak po svoje malo žalovali, pa ni nič pomagalo. Ni je bilo več." (Kristina Lužar) 

Kot je mogoče razvideti iz izpričanj naših pripovedovalk kot tudi iz zgodovinske 
literature, je nemška ofenziva "Divja svinja" na Kozjanskem hudo prizadela predvsem 
civilno prebivalstvo, saj je sovražnik požgal cele vasi in vršil hud teror nad nedolžnimi 
ljudmi. Ženske pri tem niso bile izvzete. Največ je okupator požgal, kakor je bilo že 
omenjeno iz uradnih zgodovinskih virov, prav v okrajih Pilštanj (60 vasi), od koder 
izvirajo pripovedovalke, in Planina pri Sevnici (18 vasi). Naravnost presenetljivo je, 
kako precej zgodovinsko točen in konsistenten je spomin pripovedovalk kljub manjšim 
odstopanjem od kolektivnega socialnega spomina in naproti zapisani zgodovini glede 
dogodkov na tem območju. Ko sem prebiral zgodovinsko literaturo o vojni na območju 
Kozjanskega, sem s presenečenjem ugotavljal, kako reflektirano in podobno, sicer z 
nekoliko drugačne, manj okorne in bolj iskrive pozicije, so pripovedovalke prepo-
znavale in dojemale takratno sila zapleteno širše družbeno dogajanje. V potrditev nji-
hovih besed povzemam pismo neznanega ustaškega vojaka svoji materi, v katerem 
opisuje ofenzivo in pohod skupaj z nemškim okupatorjem, ki ga je v Celjskem zborniku 
1984 predstavil Jože Vurcer2 . 

Planina pri Sevnici, božič 44 
Draga mama! 
Po dveh tednih odsotnosti se Ti ponovno oglašam nekoliko obširneje na sam 

božični dan. Ne vem, ali si dobila vrečo s stvarmi, ki sem ti j o poslal v Zagreb. Zanima 
me, ali si dobila vse nedotaknjeno ali so šoferji med potjo izpraznili vrečo. Stvari, ki 
sem jih poslal, niso ukradene, temveč sem jih rešil iz požganih hiš. Prejšnji lastniki so 
deloma odšli s partizani deloma so izseljeni od nemških oblasti. Na svojem hitrem 
prečkanju krajev, ki so jih osvobodili partizani, sem pogosto naletel še na ogenj v pečeh 
in na razne jedi, posebej mleko pri kuhanju. 

Na lastne oči sem videl, kako gori na stotine kmečkih hiš naenkrat. Do koder je 
segel pogled, vsepovsod po hribih in planinah so gorela poslopja, hlevi in domovi, in 
vse, kar so slovenske in nemške kmečke roke zgradile v 30, 50 pa celo 100 letih, je 

— ~ - - — 

" Jože Vureer, "Kozjansko 1944". v: Celjski zbornik 1984. št 19, Kulturna skupnost občine Celje, Celje, 
1984, str. 62. (prevod: V. Kotnik). 



uničil ogenj. V mnogih večjih vaseh se je nahajalo le nekaj starcev in kakšna ženska ali 
otrok. Vse je na nagovor partizanov bežalo v gozdove. Ljudje so mislili, da bomo 
zaklali vsakega, ki ga najdemo še živega. 

Vsebina pisma "z druge strani" naše zgodbe je zelo zanimiva, predvsem pa po-
menljiva. Glede na osebno poznavanje kozjanskih razmer in glede na konkretna pri-
čevanja žensk, ki so doživele in preživele slike množičnega pregona, bi lahko 
upravičeno podvomili v iskrenost tistega dela vsebine, kjer vojak govori o rešenih in ne 
o ukradenih sh>areh, kijih je pobral iz razropanili, podrtih in požganih hiš in jih posla! 
materi. Zdi se, da je bila to njegova lažna propaganda, da bi v očeh matere obdržal 
takšno podobo, kakršno si je pri sinu želela videti. Njegovo ropanje in požiganje ji 
verjetno ne bi bito v ponos. Prav tako ni povsem resnična njegova teza, da so se vsi 
podali v beg po predhodnem obvestilu partizanov. Naša pripovedovalka Kristina Lužar 
je jasno demontirala tako razumevanje bega civilnega prebivalstva. Na vojakov 
pristranski pogled na opis dogajanja ali njegovo slabo informiranost kaže tudi nekoliko 
zbadljivo in z vidika kritične presoje dogodkov morda sporno omenjanje požiga domov, 
ki so jih zgradile "nemške kmečke roke". A kljub tem pomislekom je vsebina pisma za 
nas dovolj zgovorna in prav nedvoumna, predvsem glede zadnjega stavka. 

Ko sem govoril o ženski percepciji lastne biografije in njene vpetosti v izkušnje 
vojnega nasilja, sem imel vseskozi opravka z enim elementom, ki je bil namenoma v 
teoretskih izvajanjih neizpostavljen in odložen na stran: to je vloga (konstrukcije) 
spomina. Paul Thompson meni, da je proces spominjanja odvisen predvsem od takoj-
šnje in naknadne percepcije preteklosti in njenih sestavin. Pri vsem tem sta bistvena 
način razumevanja in stopnja dojemanja v našem primeru vojnega dogajanja sode-
lujočih pripovedovalk. Proces spominjanja kot priklicanje lastne biografske preteklosti 
je zato treba razumeti kot aktiven proces.-* Pripovedovalke niso imele velikih težav 
glede spominjanja dogodkov, ki so jim bile priča. Večje težave so nastopile pri poskusih 
konsistentnega izražanja pomenov, osmišljanja in umeščanja dogodkov v širše družbeno 
dogajanje in pri poskusih natančnih preslikav vsega doživetega na časovni trak. 
Thompson se vpraša: če sprejmemo, da spomin ni toliko predmet zmot, kakor to, da 
predstavlja razveljavitev neuporabnosti informacij, zbranih na podlagi retrospektivnega 
intervjuvanja, kako potem premagati precej različen kriticizem, da naši informanti 
morebiti ne morejo biti sprejeti kot tipični ali reprezentativni za takšno socialno-
antropološko analizo? Glede na to, da morajo sociološke raziskave bazirati na previdno 
izbranih primerih, oblikovanih tako, da, kolikor je možno, zaščitijo reprezentativnost 
skupine informantov, lahko poudarim svoj trud po zagotovitvi tega pogoja. Pri čemer 
ne gre zanemariti pomembnega dejavnika, na katerega opozori Thompson, pri kon-
strukciji dotične križne2 5 analize in to je, da je spominjanje pripovedovalk vzajemen 
proces, ki zahteva razumevanje obeh strani, v našem primeru pripovedovalke i" 
spraševalca. Pripovedovalke so dokazale, kako ta longue duree de memoire (tj. dolgo 
trajanje spomina) še danes aktualno odmeva v njihovi vsakodnevni imaginaciji-
Pomembnost ustnih pričevanj pogosto ne leži v resničnih dejstvih, marveč prav v njihovi 
divergenci oz. razhajanju z njimi, ker vanje vstopi imaginacija, simbolizem, priča-
kovanje in želja. Ravno velik pomen slednjega je v enem izmed izbranih odlomkov 

2 4 Paul Thompson, The Voice of the Past - Oral History, Second Edition, Oxford University Press, Oxford 
and New York. 1988, str. 110-111, 114. 
Izraz (v ang. cross-analysis) je vzet iz že citirane knjige Paula Thompsona (str 238) in je definiran kol 
eden izmed načinov, kako se gradi ustna zgodovina oz Se bolje izoblikuje življenjska zgodba nekega 
Človeka na način, kjer gre za preplet konkretnih Življenjskih zgodb in konstruiranih teoretskih 
argumentov na podlagi literature. 



poudarila pripovedovalka Jožefa Bevc, ki je mnenja, da je bil način, kako so ljudje 
videli, občutili in razumeli vojno, odvisen predvsem od njih samih, od njihovih pri-
čakovanj, slutenj, upov itd. Ne štejejo torej le dogodki, zgodovinske strukture ali vzorci 
ravnanja, temveč tudi to, kako so bili dogodki doživeti in zapomnjeni v imaginaciji 
pripovedovalk. Kot pravi Thompson: to, kar so si ženske predstavljale, da se je zgodilo 
in to, kar so si predstavljale, da bi se lahko zgodilo - gre za njihovo imaginacijo neke 
alternativne preteklosti in tudi alternativne sedanjosti - je lahko bistveno za tisto, kar se 
je v resnici zgodilo in jc zato enako realno prisotno26 - ter za raziskovalca življenjskih 
zgodb vredno enake pozornosti. Kljub rahli nekonsistentnosti večine pripovedovalk v 
nihanju med tem, kdo je bil v vojni bolj prizadet, moški ali ženske, velja reči, da pri njih 
nisem zasledil konflikta ambivalentnosti med splošno veljavnimi vrednotami, v katere so 
verjele v preteklosti, in sedanjim vrednotenjem vsakodnevnega prebijanja skozi živ-
ljenje. Rekonstrukcija ženskega doživljanja vojne predstavlja ženske osebne izkušnje in 
subjektivno razumevanje druge svetovne vojne. Zato moramo osebna pričanja naših 
pripovedovalk v mehanizmih ustne zgodovine dojeti kot vitalni del vračanja tiste ženske 
zamolčane oz. skrite zgodovine, ki se giblje v polju partikularnosti in individualnosti. 
Penny Summerfteld pravi, da je konstituiranje žvljenjskih zgodb žensk kot predmetov 
raziskovanja pot, na kateri se ženske usposabljajo, da govorijo zase, da spregovorijo za 
sebe. Zakaj seji zdi to tako bistveno? Izhaja namreč s stališča, da druga svetovna vojna 
pomeni moškim nekaj čisto drugega kakor ženskam. Iz te pozicije sklepa, da je ženska 
produkcija spomina v zvezi z vojno drugačna od moške. Z ustno zgodovino se po njenem 
mnenju produkcija (osebnega) spomina žensk lahko izvleče iz spon (javnega) kolek-
tivnega spomina. Proces produkcije spominjanja življenjske zgodbe je vedno dialoški 
ali inter-subjektiven >' smislu, da je produkt razmerja med pripovedovalko in spra-
ševalcem kot likom abstrahiranega "občinstva",27 Pravkar podana metodologija teo-
retske perspektive je bila koheziven in konstruktiven element tudi pri mojem terenskem 
proučevanju ženskega doživljanja vojne. Zaupljiva inter-subjektivnost, ki se je vzpo-
stavila pri intervjujih, je po mojem mnenju črpala svojo utrditev predvsem v preprostem 
dejstvu, da sem pripovedovalke poznal, nekatere celo zelo dobro, in si zato na relaciji 
spraševalec — pripovedovalka nisem bil tuj z njimi. To je verjetno odigralo odločilno 
vlogo v procesu njihove produkcije diskurza o doživetju vojne in konstrukcije spomina 
nanjo. Summerfteldova meni, da je prav od stopnje vzpostavljene inter-subjektivnosti 
neizbežno in nujno odvisna kvaliteta in kvantiteta produkcije spomina. Tako kot je 
izgovorjeni spomin diskurzivno konstituiran, tako so reprezentacije spomina znotraj 
intenjuja kulturno posredovane. Opazil sem, da so se kljub odprtosti in ugodni klimi za 
pripovedovanje pri pripovedovalkah občasno pojavite subverzivne intence selekcio-
niranja in kontroliranja lastnega izgovorjenega spomina. Imaginarni konstrukciji 
specifične realnosti spominjanja in ideološki konstrukciji specifičnih pogojev produkcije 
spomina se pri pridobivanju kakršnegakoli biografskega materiala na področjih 
humanističnih in družboslovnih ved ni mogoče izogniti. Penny Summerfteld poudarja, 
da gredo diskurzivne konstrukcije doživetij in izkustev žensk med vojno z roko v roki s 
socialnimi interakcijami intervjujske situacije, preko katere šele lahko ženske pojasnijo 
lastno dojetje vojnega časa in rekonstruirajo svojo individualno eksistenco v času 
vojne.2* Spomin pripovedovalk podčrtuje civilno stran boja in razumevanja vojne, ki je 

2 6 I'a ul Thompson, ibidem, sir. 124, 138-139. 
Penny Summcrficld, Reconstructing Women's Wartime Uves - Discourse and subjectivity in oral history 
of the Second World War. Manchester University Press, Manchester and New York, 1998, sir. 2, 4, 15, 
20. 

2 8 Penny Summerfield, ibidem, str. 16-17,28. 



bila pogojevana z vsakodnevnim osebnim in skupnostnim prebojem skozi pekel nasilja 
in strahu. Nicole Ann Dombrowski označi vsakdanje prebijanje večine žensk, ki so bile 
zaprte v začaranem krogu strelov in šviganja kroge! v drugi svetovni vojni, z metaforo 
"civilne obrambe sil" ali la defense passive. Kakor večina prestrašenih žensk civilistk 
med vojno na Kozjanskem, se je s podobnim prebojem skozi strah in intimno trpljenje 
nekje daleč proč sredi urbanega Pariza ob nemški okupaciji leta 1940 uk\>arjala neka 
Jacki De Col, katere ustno zgodovino je zapisala DombrowskijevaS tem ekskurzom 
pravzaprav želim pokazati - kljub specifičnosti geografskih pokrajin in kulturnega 
prostora - na univerzalnost jezika vojne, zaradi katere so tudi ljudje nasploh bili 
zavezani tej isti univerzalnosti in zamišljeni kolektivnosti doživljanja vojnega nasilja. 

Vrnimo se k osrednjemu predmetu analize. Kako močna je bila zaznamovanost 
petih pripovedovalk z vojno, govori tudi njihova natančna artikulacija skozi kon-
strukcijo spomina glede datumskih prelomnic, ki so rezale vojni čas in njegovo sim-
boliko na dvoje: na prej in potem, na slabo in še slabše, na biti in ne biti, na živeti in 
biti mrtev. Splošno gledano so se pripovedovalke glede dogodkov okrog vojne časovno 
opredelile 34-krat. Od tega so svojo pripoved kar 19-krat uvrstile na časovno premico 
samoiniciativno brez kakršnekoli spodbude z vprašanjem s strani raziskovalca. Ostalih 
15 kronoloških "javljanj" je bilo spodbujenih s strani vprašanj spraševalca. Način in 
strukturo kronoloških umeščanj pripovedovalk bi lahko razdelil v tri oblike artikulacije 
in re-prezentacije: omembe točnih in celovitih datumov (z dnevom, mesecem, letnico in 
celo periodo dneva), omembe letnic z mesecem ali z letnim časom in omembe samostoj-
nih letnic. Najpogostejše so bile prav slednje (IS omemb), zlato sredino števila pojav-
ljanj je zavzela druga oblika (9 omemb), medtem ko je bilo najmanj točnih datumskih 
določitev (7 omemb). V to shemo niso vključene tiste časovne omembe dogodkov in 
situacij, ki so jih pripovedovalke posredovale samo opisno (npr. "to je bilo pred tem, ko 
je bilo tukaj osvobojeno ozemlje" ali "to je bilo pozimi"). Glede vsebinskih karakteristik 
omemb časa so bile najbolj poudarjene in izpostavljene naslednje: letnica začetka 
vojne, datum požiga, datumi izgona pripovedovalk, letnice pregona in vojaške mobi-
lizacije bližnjih sorodnikov, datumi pregona njih staršev, letnica prihoda 14. divizije na 
Kozjansko, datumi izgub oz. smrti najbližjih, datum oz. letnica konca vojne. Iz tega 
lahko povzamem, da v pripovedih pripovedovalk najbolj bijeta v oči dve skupini zelo 
bistrih memoriranj: prvič, to so datumi kardinalnih sprememb, ki so vplivale na druž-
beno stanje tedanje širše okolice in razvoj regijskega dogajanja na celotnem območju 

Nicole Ann Dombrowski, "Surviving the German Invasion of France - Women's Stories of the Exodus of 
1940", v: Women unit War in the Twentieth Century. Unlisted with or without Consent. Edited by Nicole 
Ann Dombrowski, Garland Publishing, Inc., A Member of the Taylor & Francis Group, New York and 
London. 1999, str. 116-117. 

i n 
Za konkretnejšo ilustracijo gornjih številk naj navedem, da je bila Jožefa Mevc tista pripovedovalka, ki je 
najpogosteje med pripovedovanjem uporabila časovne determinante, in sicer 12-krat (od tega je bilo 11 
nespodbujenih s strani spraševalca, samo omemba ene letnice j e bila spodbujena). Sledi ji Marija Hali. ki 
je 8-krat poskušala konkretno vsebino pripovedi časovno označili (od lega 6 nespodbujenih in 2 
spodbujene). To sla bili tudi edini pripovedovalki, ki sta se do omenjanja letnic in datumov večinoma 
odločali samoiniciativno. Po številu "rab" časovnih umestitev in določitev izpričane vsebine jima sledi 
Kristina Lužar, in sicer je 6-krat umestila biografsko vsebino v strukturo časa (od tega so bile prav vse 
spodbujene iz vprašanj s strani spraševalca). Marija Kotnik j e navedla 5 Časovnih določitev (od tega so 
bile 4 spodbujene z vprašanjem in I samoiniciativno). Nekajkrat je svojo pripoved v prostor in čas 
izpostavila Marija Ciril: le 3-krat (od lega sta bili 2 izpostavitvi spodbujeni, I pa nespodbujena). 
Za konkretizacijo generalnih podatkov sledi kratka predstavitev števila oblik omemb datumov/letnic 
+/samo letnic pri vsaki posamezni pripovedovalki Marija Kolnik, 1-1-3 (skupaj 5); Kristina Lužar, l - l - 4 

(skupaj 6); Marija Bah, 0-2-6 (skupaj X); Jožefa Bevc, 4-3-5 (skupaj 12) in Marija Gril, 1-2-0 (skupaj 3) 



Kozjanskega (npr. datum požiga, letnica prihoda 14. divizije, datum oz. letnica konca 
vojne). V drugo skupino pa sodijo datumi in časovne oznake, ki so osebno, intimno in 
travmatično zaznamovale tok individualnega življenja naših pripovedovalk kot prežive-
lih prič grozot vojne (npr. datumi smrti najbližjih, datumi pregona z rodne grude, 
letnice vojaške mobilizacije bližnjih sorodnikov/32 Največja negotovost in konfuznost 
spomina se dotika omemb širših zgodovinskih aktivnosti in družbenih determinant (npr. 
čas prihoda 14. divizije skozi vasi pripovedovalk in predvsem negotovost glede točnega 
datuma konca vojne). Lawrence Langer je pri proučevanju pričevanj preživelih v holo-
kavstu izpostavil delovanje dveh vrst spomina: običajni spomin, ki ustvari distanco do 
travmatičnega spomina, je linearen in je poln obče vednosti; globoki spomin je spo-
minjanje travmatičnih dogodkov, ki jih je oseba doživela kot priča, in je pretrgani V 
ta teoretski koncept lahko vpnemo tudi analizo pričevanj naših pripovedovalk. Težko bi 
rekel, da je ena vrsta spomina bolj prevladujoče delovala kot druga. Mogoče je govoriti 
o prisotnosti obeli. Kombinacija spominov je variirala predvsem glede na topiko na-
racije. Bolj ko so se pripovedovalke bližale travmatičnim delom svoje vojne biograjije, 
bolj je spomin postal nepovezan, neorganiziran, mučen. Pomembno je poudariti, da 
njihova konstrukcija spomina na vojno ni bila kronološko linearna, temveč subjektivno 
dogodkovna. To pomeni, da so se najprej in lažje spomnile tistih delov svoje vojne 
biografije, katerih dogodki so predstavljali usodne kretnice njihovega vsakdanjega 
bivanja. Ugotovil sem, da koncept "priče" vse pripovedovalke dojemajo kot osebno 
vrednoto in glavni kriterij resnice o tem, kaj se je v resnici dogajalo med vojno. Iz 
njihovih pričanj bi lahko celo prepoznali kanček ponosa na lastno zgodovinsko pričo. 
To bi lahko najlepše prepoznali v izjavah pripovedovalke Marije Gril, ki razmišlja tako: 

"To so bili težki trenutki. Jaz vedno svojim otrokom govorim, da jim ne privoščim, 
da bi morali kaj takega skusiti, kot sem morala jaz. Nismo imeli oblek, nismo imeli 
obutve, nismo imeli svetlobe, ničesar nismo imeli, razen sami sebe. Se mi zdi, če bi do 
tega še kdaj prišlo, da bi današnji mladi ljudje to veliko težje preživeli, kot smo mi, ker 
ne poznajo velikega pomanjkanja, ne poznajo prave revščine. Moji otroci skoraj niso 
mogli verjeti, da je bilo tako hudo. Šele ko sem dobila papirje iz arhivov, zdaj 
verjamejo. Prej niso mogli verjeti, da lahko človek nekaj takega doživi in da lahko en 
človek toliko prenese." (Marija Gril) 

3 2 Na podlagi gornjih podatkov za ilustracijo sledi še vsebinska predstavitev kronoloških označitev vsake 
posamezne pripovedovalke posebej, saj se šele iz take sheme lahko pokaže prava logika in pristna 
dinamika kompleksnega spleta tragične individualnosti ni zamišljene kolektivnosti: Marija Kotnik 
(letnica začetka vojne: uradni datum požiga in ofenzive na Kozjansko, kar gre pripisati predvsem 
velikemu vplivu kolektivnega socialnega spomina; letnica in mesec prihoda 14. divizije, ki se pa siccr ne 
sklada z letnico zgodovinskih virov, saj jo je pripovedovalka umestila kar dve leti prej; letnica in mesec 
konca vojne), Kristina Lužar (letnica odhoda od hiše po vojni po poroki. Ictnica rojstva hčerke med 
vojno; letnica smrti hčerke prav tako med vojno; datum požiga njihove vasi in smrti njene matere, to jc 
II . dec 1 '>44; letnica in mesec konca vojne). Marija Bah (letnica vojaške mobilizacije brata; letnica 
začetka vojne; zamejitev letnic obiskovanja nemške šole; letnica požiga, opredeljena z mesecem in letnim 
časom, zamejitev letnic šolanja pred vojno; letnica okupatorjevega izgona sorodnikov, in sicer strica ter 
tete, negotovo omenjanje možne letnice bolečega srečanja z dvema partizanoma), Jožefa Bevc (datum 
pregona očeta v taborišče, datum usmrtitve očeta v taborišču; datum izgona celotne družine v taborišče 
na tuje; letnica in mesec zaključka taboriščenja; letnica vrnitve v domovino; letnica prvega leta doma po 
vojni; letnica in mesec rojstva sestre v taborišču; Ictnica požiga) in Marija Gril (datum požiga vasi; 
Ictnica prihoda 14 divizije, ki pa glede oznake letnega časa po kriteriju resničnosti ne ustreza uradnim 
zgodovinskim virom, saj jo pripovedovalka postavlja v jesensko obdobje, uradni viri pa v februarsko 
istega leta; letnica in mesec konca vojne). 

luiwrenee Langer, Holocaust Testimonies: The Ruins of Memory, Yale University I'rcss, New Haven, 
Connecticut, 1993, str. 109. 



Pri vseh pričevanjih sem opazil pomemben vpliv kolektivnega spomina na osebno 
razumevanje vojne. To je družbena konstrukcija spomina, ki omogoča, da se ljudje 
spominjajo določenih skupnih dogodkov in podobnih usod. Še več: odkril sem, da med 
starejšimi ljudmi na Kozjanskem vlada močan mehanizem medsebojnega preverjanja in 
kontrole kolektivnega spomina na tiste čase, zato lahko predvidevamo, da gre tudi za 
spreminjanje, korekcije in t.i. "likanje" individualnega spomina. Na to tezo so me 
navedli naslednji stavki ene izmed pripovedovalk: 

"O teh stvareh j e z mladimi težko razpravljati, ker za to potrebuješ več časa 
medsebojnega druženja, da lahko odpreš to temo. Ce nihče ne vpraša, potem tudi jaz ne 
bom govorila. Če take stvari nekoga ne zanimajo, mu ne moreš stvari vsiljevati. Jaz se še 
rada spominjam tega. Čedalje bolj. Ko pridemo pa starejši skupaj, zmeraj razpravljamo 
o tem." (Kristina Lužar) 

lz izseka je mogoče izluščiti še eno dimenzijo, ki bi jo lahko povezali s sintagmo 
"odgovornosti spomina" in "odgovornosti do spomina", ki jo razvija Simona Marino, 
profesorica z univerze v Neaplju. Z odgovornostjo spomina do lastne biografije pre-
teklost transcendira sedanjost in vzpostavlja imaginarni sistem resnice in predstav o 
drugi svetovni vojni.34 Za naracije naših pripovedovalk je značilna t. i. pripetost na 
(mučna) doživetja. Ta tendenca vsebuje željo pripovedovalk po resničnosti pripove-
dovanega in zanesljivosti spominjanega. Kajti rekonstruiranje vojnih življenjskih zgodb 
je ponavadi pospremljeno z določeno mero dvomov o resničnosti zgodovine in 
zanesljivosti individualnih spominov. Spomin je konkreten diskurz, ki z aktom naracije 
že postaja ovrednoten, interpretiran in obogaten s simbolizmi, imaginacijami in ideo-
logijami. Še posebej je to razvidno pri travmatičnih spominih na vojno: spomin obudi 
vtis in je sam doživetje tega spominjanega vtisa. Tekst raziskovalca je tako že inter-
pretacija interpretacije. Vse pripovedovalke bi lahko uvrstili po Dori Laub tako v 
kategorijo "notranjih prič" kakor v kategorijo "zunanjih prič", kajti sodelujoče pripo-
vedovalke so tako najprej priče same sebi in nekatere so v procesih institucionalnega 
dokazovanja glede verodostojnosti vpričnosti drugih bile priče tudi drugim ljudem. O 
pripovedovalkah veliko pove že to, da zmorejo in upajo biti najprej "priče same sebi", 
da zmorejo o svojem travmatičnem življenju spregovoriti tudi na tak način, kakor je 
podan tukaj. Barbara Alpern Engel, profesorica zgodovine na University of Colorado, 
meni, da je prispevek žensk k boljšemu poznavanju konvencionalne zgodovine z 
metodološkimi prijemi ustne zgodovine bistven predvsem na točki, ko se moramo 
vprašati, kaj je vojna pomenila posameznim ženskam, posameznim ljudem, tudi moškim, 
in kako lahko njihove izkušnje govorijo nam v diskurzu avtoriziranega spomina na 
drugo svetovno vojno. Kajti nenazadnje je bistvo akta vsake naracije tako v reviziji 
preteklega kakor konstataciji prihodnjega.*5 Vsaka taka naracija nam govori o povsem 
banalnem dejstvu: "tega ne moreš prebrati v nobeni uradni zgodovini", "to ni bilo prej 
nikoli zares povedano" in "nihče pred mano ni mogel in ne more o tej izkušnji 
spregovoriti v mojem imenu ali namesto mene". To je tisti del diskurza, ki dela ta tekst 
nekaj posebnega naproti množici diskurzov drugih tekstov. 

3 4 Simona Marino, "La responsabilitit della memoria", v: Donne tra meinoria e storia, A cura di Laura 
Capobianco, Pubblicatoda Liguori Edilore, Napoli, 1993, str. 57. 

3 5 Barbara Alpern Engel, "The Womanly Face of War - Soviet Women Remember World War II". v : 

Women and War in the Twentieth Century Enlisted with or without Consent, Edited by Nicole Ann 
Dombrowski, Garland Publishing, Inc., A Member of the Taylor & Francis Group, New York and 
London. 1999, str. 139-141. 



Zaključek (poskus interpretacije izsledkov) 

Frangoise Collin je prepričana, da ženske z individualnim artikuliranjem in 
konstruiranjem spomina prestopajo meje zgolj opazovalk zgodovine in tako pomembno 
markirajo sled aktivnih ustvarjalk in socialno-kulturnih udeleženk neke zgodovine. 
Ženska naracija kot struktura, ki markira kronološke determinante, ki producira 
družbene učinke, ki transformira dogodke in kapitalizira objekte in institucije, je tista, ki 
s pripovedjo o vojni omogoča izpostavljanje nevidne in zamolčane zgodovine, ko se 
postopoma anulira diskurz meje javnega in zasebnega, individualnega in kolektivnega. 
Collinova meni, da zgodovina vsakdanjega življenja, ustna zgodovina sedanjosti in 
biografija preteklega vpisujejo generalno v partikularno, kolektivno v individualno in 
ne operirajo z mehanizmi selekcije življenjaPričevanje pripovedovalk zato razumem 
kot dejanje svobode (tudi v mišljenju), tako da se ženska z izpričano življenjsko zgodbo 
odpira v polje reflektirane subjektivnosti, kjer se skozi pripoved kot izvrženi objekt 
subjektivacije sama konstituira v prepoznavni in vidni subjekt. Prav to je vodilo k 
izbiri pričujočega osrednjega "objekta" analize. Vse pripovedovalke so pritrdile, da se 
rade spominjajo vojnih časov in da rade govorijo o tem, čeprav lahko spomin na 
tragično vojno izkušnjo včasih postane neprijeten in mučen. Glede tega pripovedovalka 
Kristina Lužar tako razmišlja: 

"Včasih mi gre vse to kar na živce, ko se spomnim, kako je bilo. Zato pa se trudim, 
da se tega ne bi prepogosto spominjala. Da bi o tem človek govoril vsak dan, ne bi bil 
več normalen, ker bi si preveč vzel k srcu." (Kristina Lužar) 

Na vprašanje, ali o svojih vojnih doživetjih kdaj govorijo svojim otrokom ali 
vnukom, so prav tako vse odgovorile pritrdilno, pri čemer so poudarile, da jim le-ti 
težko verjamejo. Ob vsem tem izražajo razumevanje za tako držo. Marija Bah takole 
govori o tem: 

"Včasih jim razlagam, pa ne poslušajo radi takih groznih stvari. Ne morejo verjeti. 
Ne morejo verjeti, da je bilo tako hudo. V resnici je zares težko verjeti, če tega sam nisi 
doživel." (Marija Bali) 

Z nem al i m presenečenjem sem opažal, kako na določena vprašanja ženske 
odgovarjajo tako rekoč v en glas kljub različnim individualnim doživetjem in kljub 
različnim vojnim funkcijam in celo starosti, kar kaže ne le na dobro reprezentativnost 
izbrane skupine, marveč tudi na univerzalno zaznamovanost žensk z vojno na eni strani 
ter na prisotnost vpliva kolektivnega spomina na drugi. Vse so tudi poudarile, da jim je 
vojna pustila hude in trajne sledi na njihovi duševnosti. Marija Kotnik takole opredeli 
posledice vojne, ki jo spremljajo tako rekoč od otroških let: 

"Nič kaj lepo mladost nisem imela. Moje otroštvo in mladost sta bila zaznamovana 
z vojno. Ta vojna je na meni pustila take posledice, da je težko povedati. Grozen strah je 
pustila na meni. Se danes sem dostikrat zelo prestrašena. Živci trpijo. Zvečer, ko se 
spravim spat, velikokrat premišljujem pa študiram za nazaj. Kar žalost me posipa. Se 
včasih kar zbojim, ko danes kdo pride k hiši in potrka na vrata, ker me to spomni na vsa 
tista trkanja, ki sem jih slišala še kot otrok in katerih sem se tako bala, saj so bila slab 
znak. To me bo zmeraj spremljalo." (Marija Kotnik) 

Citirani odsek odstira idejo, ki jo je na subtilen način izrazila večina pripove-

Pranfoise Collin, "Sloria c mcmoria. La marca c la traccia", v: Donne ira memoria e storia, A cura di 
Laura ("apobianco, Pubblicato da Liguori Editorc, Napoli, 1993, str. 31, 34, 38. 
Virginia Liquidato, "II pensare come atto dclla propria libcrtil", v: Donne ira memoria e xtoria, ibidem, 
str. 52-53. 



dovalk in kar Syntliia Simmons imenuje "izguba lepote in mladosti",38 Dve pripove-
dovalki sta razločno izrazili svoje obžalovanje, ker jima je vojna uničila njuno mladost. 
Menili sta, da bi to morala biti njuna najlepša leta. Vprašanje v intervjuju "Ali mislite, 
da vas je vojna spremenila?" potrebuje širšo kontekstualizacijo. Delno je bilo namreč 
že formulirano tudi v luči argumentov, ki se pojavljajo v številni literaturi o ženskah 
med vojno, da je druga svetovna vojna sproducirala socialne spremembe žensk oz. bolj 
konkretno, ali je vojna na Kozjanskem spremenila družbeni položaj žensk in razmerja 
med spoloma? Gre za to, kar Penny Summerfteld označi kot "vojna kot družbeni 
dejavnik osebnih sprememb", pri čemer meri na dva procesa: vojna kot pot žensk do 
modernosti in vojna kot povratek k tradicionalnim ženskim življenjskim stilom. Mnogi 
vidijo žensko emancipatorno gesto vojne že v povojni rekonstrukciji vsakdanjega 
življenja in v ponovnem vzpostavljanju širšega družbenega in družinskega sistema z 
revitalizacijo realnih, simbolnih, imaginarnih, moralnih in vrednostnih okvirov biva-
nja,39 Vse pripovedovalke so poudarjale, da jih je vojna izkušnja osebnostno in no-
tranje spremenila. V njihovih pričanjih ni mogoče odkriti zavedanja zgodovinskih 
sprememb za ženski spol kot tak in nekih družbeno emancipatornih procesov. Vitalni 
prispevek sodelujočih pripovedovalk pri rekonstrukciji in normalizaciji bivanja je bilo 
možno skozi njihove pripovedi zaznati tako na področju obnove materialne kulture 
(obnova doma) kakor na področju duhovne kulture (rekonstruckija družinskega 
življenja, vzpostavitev družinskih vezi, v katerih se je lahko ponovno etablirala moška 
avtoriteta, spolna ajirmacija žensk, ki je vključevala poroko in rojevanje otrok). Zdi se, 
da vojna kot taka konkretno za naše pripovedovalke na področju družinske politike in 
ekonomije spolnih vlog in vzorcev ni prinesla velikih sprememb oz. močnih preobratov. 
Njihovo življenje je ostalo tudi po vojni vse do danes utirjeno v bolj aH manj zako-
reninjeno strukturo tradicionalnih odnosov dominantne patriarhalne ruralne družbe. 
Skozi omenjene pripovedi sem ugotovil, da vojna za večino kmečkih neemancipiranih 
žensk, še posebej tistih, ki so bile v vojni "samo" civilistke, ni prinesla sprememb v 
smislu spolne hierarhije, ki je še naprej bazirala in parazitirala na moški seksualni 
(moški kot zaplojevalec otrok), ekonomski (moški kot vzdrževalec družine in gospodar), 

fizični in družbeno-politični moči (moški kot glava družine). Največji izziv za razisko-
valca življenjskih zgodb je prav v ugotovitvi, da stvarnost ni "ena" sama. Tako Liz 
Stanley poudarja vrednost različnih vednosti in doživljanj "enega" koščka družbene 
stvarnosti.4<) Pripovedovalke so o "istem" dogodku in kontekstu govorile včasih bolj 
včasih manj različno. To spoznanje kaže na to, da realnost ni ena sama, da ni natančno 
"isti" dogodek, kot je v našem primeru dogodek druge svetovne vojne, v resnici isti. 
marveč ljudje o njem konstituirajo različne opise. V tem smislu po Stanleyjevi pride do 
izraza neprecenljiva vrednost edinstvenosti osebne pripovedi, a hkrati ne smemo 
pozabiti na njeno vpetost v družbeno konstruirane in reproducirane kontekste.41 

Čeravno je treba priznati, da mi v ukvarjanju z življenjskimi zgodbami skupinice 
kozjanskih žensk, ki so preživele drugo svetovno vojno, večinoma ni šlo za analitično 
proučevanje umetelnosti in pravil ženske biografije kot žanra, pač pa prej za 
dokazovanje, da lahko imajo tudi kmečke navadne ženske "pomembna življenja". P a 
ena intenca se skriva v predhodni formulaciji, ki jo Renata Jambrešič-Kirin poimenuje 
"ideja večglasne etnografije o vojni". Ozadje te ideje po njenem prepričanju «' 
povezano z domnevami glede nemih prič, ki nimajo možnosti ali priložnosti spre-

Synthia Simmons, ibitlem, str. 95. 
3 9 Penn Summerfield, ibitlem, str. 252-253, 256. 

Liz Stanley, "O avto/biografiji v sociologiji", v: teorija in praksa. 33, St. 5. Ljubljana, l«W6, str. 765. 
4 ' Liz Stanley, ibidem, str. 767. 



govoriti, ampak je povezano z željo po zagotovitvi pravic do pripovedovanja lastne 
življenjske zgodbe vseh - ne glede na širok spekter - različnih pogledov, drugačnih 
izkušenj in individualnih ozadij ter morebitnih nasprotujočih si perspektiv.*2 

Če poskušam na kratko povzeti glavna spoznanja in poudarke pri proučevanju 
podanih življenjskih zgodb petih Kozjank, ki so kot mlada dekleta preživele drugo 
svetovno vojno, potem lahko zaključim naslednje obče sklepe. 

1. Ustna zgodovina žensk vojne lahko nudi produktiven in konsistenten način 
pristopa k znanstvenemu raziskovanju. 

2. Zgodbe pripovedovalk nakazujejo, da so tiste ženske, ki so se kdaj koli v 
svojem življenju srečale z okupacijskim terorjem vojne, vsesplošno in trajno zazna-
movane s to izkušnjo. Vojna za vselej umaže čist obraz sveta in nedolžen pogled nanj. 

3. Družbene razsežnosti vojne odkrivajo dve temeljni kategoriji žensk, kategorijo 
ženske kot žrtve in priče, ki se diskurzivno dopolnjujeta: večja ko je žrtev, večja je priča 
in obratno. Pozitivno pojmovanje teh dveh kategorij je redka, če ne edina svetla točka 
ženskega vojnega diskurza. 

4. Vsakršna ženska rekognicija, percepcija in recepcija vojne je nespregledljivo 
prežeta z občutkom strahu. Strah je temeljno občutenje vojne. 

5. Narativni spomin je produkt (individualnega) partikularnega, pogosto travma-
tičnega in kolektivnega spomina na vojno, ki je pogosto podvržen popravkom in pri-
lagoditvam. Zato je potrebno izpovedane življenjske zgodbe ljudi v smislu produkcije 
spomina vedno že razumeti kot proces konstrukcije preteklosti vsakdanjega življenja in 
obstoječe realnosti. 

6. Vojna je mehanizem, kije preživel vse družbene spremembe in režime. Od nje 
nenehno preživi nekaj, kar se lahko obnavlja. Zato je vselej že tu in zdaj. V mišljenju 
pripovedovalk je nikoli ni bilo zares konec. Njihov strah pred vojno in mučen spomin 
nanjo potrjujeta prejšnji sklep. 

Glavni namen pričujočega teksta je bilo vpogledati na/v ženske kot subjekte, ki se 
lahko vsaj skozi diskurz naracije in znanstvenega pretresa konstituirajo kot samostojni, 
razpoznavni in samozadostni subjekti. Pred nami so se skozi pisanje postopoma od-
pirale življenjske zgodovine petih posameznic, ki jih moramo razumeti in imeti za 
predstavnice določenih družbenih praks in specifičnih diskurzov neke kulture. Ta tekst 
naj bo skromen spomenik tem in vsem ženskam, ki so doživete grozote ponižanja in 
preživele strahote vojnega nasilja na področju Kozjanskega v drugi svetovni vojni. 

DODATEK 

Na začetku teksta so predstavljeni tako metodološki pristopi kakor način in 
kriteriji za pridobivanje konkretnih življenjskih zgodb. Prav tako je tam natančno 
opredeljena narava osnovnega raziskovalnega orodja, to je intervjuja, in struktura 
terenskega dela. Glede na model raziskovalnega odnosa med pripovedovalcem in 
spraševalcem bi lahko svoje raziskovanje po kriterijih Mojce Ramšak označil za vmesno 
stopnjo oddaljenega pripovedovalca in živeti blizu ali samo dobri prijatelji .4 3 To 
pomeni: kljub temu, da sem k pripovedovalkam pristopil kot "zunanji opazovalec" (za 

4 2 Renata JambreSič-Kirin, "Personal Narratives on War A Challenge to Women's Essays and Ethnography 
in Croatia", v: War Discourse. Women's Discourse. Essays and Case-Sludies from Yugoslavia and 
Russia, sir. 316-317. 

4 3 Mojca RamSak, "Pobočja etične pictete in idealiziranih procedur v etnoloških raziskavah (s posebnim 
poudarkom na zbirko Tako smo živeli: življenjepisi koroških Slovencev 1-5", v: Etnolog, 8 (59), 
Ljubljana, 1998, 178-188. 



čas intervjuja), pa v svet njih življenj nisem vstopil kot tujec, saj me nanj vežejo širše 
skupnostne povezave, rodne korenine in celo krvne vezi. Pripovedi so bile posnete in 
kasneje transkribirane. Transkripti posamičnih življenjskih zgodb so bili zapisani v 
lokalnem narečju. Deskriptivne naracije so bile za citiranje v precejšnji meri sicer 
"prevedene" zaradi narečja, popravljene zaradi slovničnih napak in prirejene ali 
povzete zaradi slabe ali razpršene pomenske artikuliranosti, vendar je bilo ob tem 
veliko pozornosti posvečene prav na ne izkrivljanju izpovedanih misli in zagotavljanju 
resničnosti izrečenih pomenov življenjskih zgodb ali kot zapiše Mojca Ramšak: "... 
izpostaviti korektno predstavitev pripovedovalčevega življenja. '44 Poudariti velja, da je 
empirično gradivo, ki je bilo podvrženo naknadni analizi, v pričujočem delu dojeto kot 
družbeno konstruiran "tekst". To pomeni, da že v temelju ni bilo interpretirano v smislu 
njegove resničnostne vrednosti sodb in objektivne zgodovinske resnice ter tako obsojeno 
na iskanje "resničnih" ali "napačnih" verzij realnosti. Predmet analize je bila pripoved 
sama kot taka z vso svojo subjektivnostjo narativnih perspektiv in sistemov verjeti], 
vrednostnih form, konstrukcij kolektivnega spomina, družbenih reprezentacij, osebnih 
norm in upov. 

POVZETEK 

Kako so preživele: o ženskem doživljanju vojnega nasilja na Kozjanskem 

Članek v ospredje postavlja ustno zgodovino petih žensk s Kozjanskega, ki so 
doživele in preživele drugo svetovno vojno. Osnovni namen analize življenjskih zgodb 
j e bil proučiti, kako so ("tradicionalne") kmečke ženske doživele vojno kot anonimne 
posameznice in kot "neme" civilistke. Proučevanje ženske vojne biografi je j e odprlo 
problem splošne vse-življenjske zaznamovanosti z vojno, determinacije s pojmi žrtve, 
priče in strahu pred vojno, prezentacije kompleksne strukture produkcije spomina skozi 
naraci jo in kritičnega samo-vrednotenja vojnega diskurza žensk. Tekst sestavlja sedem 
tematskih poglavij . 

Prvo in drugo poglavje predstavljata začetni vpogled v etnografsko-antropološki 
problem ženskega doživl janja druge svetovne vojne in razpirata širši premislek glede 
ženske biografi je v znanstvenem raziskovanju. Poglavje podaja razumevanje in rele-
vantnost problema, ki vključuje vprašanje metodologije, terenskega zbiranja podatkov, 
intervjuvanja, urejanja in transkribiranja empiričnega gradiva, analize in interpretacije, 
sinteze prakse in teorije, kritične refleksije in argumentacije tovrstnega socialno-
antropološkega početja znotraj znanstvenega delovanja. 

Tret je poglavje z vpeljavo konkretnega empiričnega diskurza življenjskih zgodb 
izpostavi celovitost razmerja med vojno in podobo podeželske ženske. Izseki zgodb 
razvidno koncipirajo družbene vloge in "vojne funkcije", ki so doletele ženske med 
vojno. Živl jenjske zgodbe žensk, ki so kadarkoli v življenju doživele okupacijski teror 
vojne, nakazuje jo na nj ihovo vsesplošno in trajno zaznamovanost s to izkušnjo. Vojna 
za vselej umaže čist obraz sveta in nedolžen pogled nanj. 

Četrto poglavje odkriva ugotovitev, da družbene razsežnosti vojne odkrivajo dve 
temeljni kategoriji žensk, kategorijo žensk kot žrtve in kot priče, ki se diskurzivno 
dopolnjuje ta : večja ko j e žrtev, večja j e priča vojne in obratno. Pozitivno pojmovanje 
teh dveh kategorij je redka, če ne edina svetla točka ženskega vojnega diskurza. Naraci je 
pr ipovedovalk so prežete s poudar jenima elementoma odkrite samo-viktimizacije in tihe 
glorif ikacije lastne priče. 

Mojca RamSak, ibidem, str 187. 



Peto poglavje obravnava različne reprezentacije in artikulacije prestanega strahu in 
pokaže na žensko subtilnost za občutenje strahu. Poglavje odstira pomen kontekstu-
alizacije strahu, razložene na primeru specifičnega strahu, simbolično poimenovanega 
"strah pred strelom zaradi kosa kruha". Ta strah se je v vaseh pripovedovalk širil 
predvsem med ženskami in je imel velik vpliv na njihovo doživljanje vojne, saj je nastal 
iz specifične situacije. Vsakršna ženska rekognicija, percepcija in recepcija vojne j e 
nespregledljivo prežeta z občutkom strahu. Strah je temeljno občutenje vojne. 

Šesto poglavje vpeljuje problem recepcije in percepcije "lastne vojne". Vojna 
postane za pripovedovalke glavni kriterij pri konstruiranju pogleda na lastno življenje in 
ustvarjanju distinkcij znotraj biografije (npr. distinkcija biografije na pred in po vojni, 
distinkcija na pred in po požigu med vojno). Vpeljava koncepta spomina pokaže, d a j e 
narativni spomin pripovedovalk produkt konstrukcije partikularnega, pogosto travma-
tičnega in kolektivnega spomina na vojno, ki je pogosto podvržen popravkom in prila-
goditvam. 

V zaključku ugotavljam, d a j e vojna družbeni mehanizem, ki preživi tako družbene 
spremembe kakor politične režime in ideološke tokove. Od nje nenehno preživi nekaj, 
kar se lahko obnavlja. Zato menim, da je vojna, rečeno v abstraktnejšem jeziku, dis-
kontinuirana kontinuiteta. Kljub temu, da je druga svetovna vojna s kronološkega in 
prostorskega vidika končana, njen socialni in psihični vidik še naprej živita v zavesti 
pripovedovalk. V njihovem razmišljanju in občutenju je vojna vselej že/še tu in zdaj. 
Njihov strah pred vojno in mučen spomin nanjo potrjujeta prejšnji sklep. 
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