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Od tod do veénosti

... kajti Zivljenje ti mineva, ti pa bos
ostal.
(Unamuno)

Intelektualec in umetnik

Bernard-Henry Lévy v eseju Demokracija in mi zapiSe nekaj, kar
sicer ni aksiom, je pa vsekakor lahko dobro startno mesto za ese-
jisti¢en izlet. Takole pravi: »Mogode ne obstaja noben intelektualec,
ki bi bil v striktnem pomenu besede ateist.« Kajti, intelektualec ver-
jame v bitja, »ki niso ve¢ stvari, ki pa imajo njihovo teZo«. Nobene
posebne intelektualne senzibilitete ne potrebujemo za spoznanje, da
s0 besede upostevanja vreden namig o obstoju duhovnega sveta. Se-
veda to ni ni¢ novega, simptomatiéno pa je, da je treba na to opo-
zarjati.

Ne biti ateist seveda $e ne pomeni biti teist. Vendar pa gotovo
pomeni najmanj to, da je razpravljanje o transcendentnosti in trans-
cendenci intelektualno legitimno, ée ne — zaradi globljega vpogleda
v stvari — celo neizogibno. Aplikacija transcendentnega, hipoteti¢nega,
tudi samo imaginarnega v razmerah stvarnosti je navsezadnje zascit-
ni znak intelektualcev, ki jih ne bi smeli zamenjavati za zgolj izo-
brazence ali puhle publicistiéne retorike. Intelektualec, o kakrinem
govorim, naj bi bil primarno duhovno bitje, ki skozi optiko transcen-
dentnosti na diskurziven madin obdeluje stvarnost. Z umetnikom si
deli duhovni horizont, vendar se od njega razlikuje po na¢inu uporabe
medija. Njun duhovni horizont sega od tod do (roba) veénosti.

Alberto Moravia ne velja za pretirano religioznega avtorja. Mora-
listi mu ponavadi celo oéitajo povsem nasprotno. Ta potentni starec,
ki mu erotika tudi po osemdesetih letih, kot pravi, ne dela nobenih
tezav, je v pogovoru za Paris Match, ki ga je duhovito komentirala
milanska Panorama, izjavil nekaj, kar je za umetnost zelo znacilno.
»Pri pisanju ali pri slikanju obstaja intuicija netesa vednega. Je ob-
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¢utek, ve¢nost, in ne vprasanje ¢asa. Umetnost lahko da obéutek veé-
nosti ...« Preprican sem, da to trditev, zavestno ali nezavedno spre-
jema vedina umetnikov. Beseda, barva, ton, linije v prostoru so lahko
medij transformacije. Povezava umetnosti in ob¢utka veénosti se na-
vsezadnje kaZe tudi v mnogih tekstih sodobne slovenske literature.
Nobena posebna pronicljivost ne bi bila potrebna, & bi hoteli navesti
nekaj oéitnih primerov. Zato bom navedel samo primer, ki je na prvi
pogled bolj oddaljen, in sicer debeljakovski nadin izginjanja v tekst,
ki je v skrajni konsekvenci transformacijski postopek ¢asnega v veéno,
poskus tihotapljenja minljive eksistence v trajno. Seveda tudi v so-
dobni slovenski prozi lahko najdemo primere, kjer se junaki zapirajo v
tekst/knjigo, to navsezadnje ne pomeni ni¢ drugega kot projekcijo
fiktivnega korelata v dobro ali slabo ve¢nost.

Beseda in duhovni nivoji

Privos¢imo si trditev, da je sintagma »izpraznjeni subjekt« aktu-
alistitna floskula, ki prihaja iz mode, in da se trop shizofrenih »ja-
zov« potasi vrata nazaj v glavnega junaka, Predpostavljajmo, da se
gladka povrdina sveta, »odblesk odbleskov«, potasi lomi, in da hori-
zontalno drsenje nadomes¢ajo vertikalni sloji. Vzemimo, da zavest Ze
ni ekran, da ¢lovekova duSevnost e ni postala plen tenkih linij kiber-
neti¢nih modelov, &eprav bi se to lahko zgodilo, in da globina emocij
spodriva neprizadeto oko fotografskega aparata. Recimo, da se kon-
¢uje ciklus, ki se bo kmalu zasitil z izpraznjenostjo sveta. Skusajmo
se izogniti patetiki in s pogledom na ve&plastnost besede opazujmo
razmerje med povrdino in globino.

V skladu z izro¢ilom razliénih kulturnih tradicij lahko re¢emo, da
obstajajo Stirje po moé¢i in ontolodki utemeljenosti razlitni nivoji besede,
ki so do dolotene mere odprti za pretok: boZja beseda, magi¢na, mi-
sti¢na, obredna beseda, pesnifka (umetni$ka) beseda in prozai¢na (vsak-
danja) beseda. Senzorji, nastavki, usedline teh besed so, ¢e ne drugega,
dokumentirani v arhetipskem zapisu.

Bozja beseda, ki je, ¢e verjamemo razli¢nim religioznim izro¢ilom,
ustvarila svet, vsaj v kontekstu judovsko-kri¢anske tradicije danes
vanj neposredno ne posega. Njene sledi pa so v arhetipskih konturah
§e vedno prisotne, ée ne drugega, v svoji odsotnosti, ali kot »ohla-
jena magma besed« (J. Potokar).

Magi¢na, mistiéna in obredna beseda je znotraj zahodnjagke kul-
ture, ¢ée to priznamo ali ne, zgubila pravo mo¢, ker sta dosledno iz-
peljana racionalizem in pragmatizem »sveZo vodo« v komunikacij-
skem kanalu s transcendenco spremenila v »suhi prah« Taksna beseda
se znotraj kompetentnih religioznih institucij bolj ali manj pojavlja
kot zgolj ideoloska beseda, najdemo jo tudi v dezorientiranih, veé
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kot dvomljivih poskusih verskih sekt, kot usedlino v profanih ritualih
ali kot reklamno geslo merkantilisti¢nega hedonizma (kjer uéinkuje
potentno) ali skrepenelega ideoloskega slovarja (kjer uéinkuje per-
verzno). Magiéna, misti¢na in obredna beseda je znotraj zahodne kul-
ture praktiéno povsem zgubila zmoZnost ustvarjanja duhovnih real-
nosti, ki bi opozarjale na »globino sveta«.

Pesniska beseda (za katero bi pravzaprav lahko rekli, da je de-
sakralizirana magiéna/mistiéna beseda) je, ¢e sledimo hierarhiji od
vidjega proti niZjemu, e dlje od boZje besede, ¢eprav ima na struk-
turnem hivoju z njo veliko podobnost: zmoZna je ustvarjati svetove.
Seveda pa je treba takoj poudariti, da je v ontolodki umetnosti realne-
ga sveta, ki ga je ustvarila boZja beseda, in fiktivnega sveta, ki ga
ustvarja pesnifka beseda, bistvena, poudarimo dvakrat, bistvena kva-
litativna razlika. BoZji besedi je veénost imanentna, pesniska beseda
se te veénosti lahko samo dotika. Magi¢na, misti¢na, obredna beseda
je z njo lahko komunicirala. Pesnifka beseda, bolj oddaljena, Sibkejsa,
pa ima samo toliko modi, da se je dotika. Da o njej govori. Pesnitka
besede ve, da je ve¢nost edina realnost. Ve, da je éas konstrukt, okorna
umetna leda, ki slabi vid. »To, da ni ¢asa, je naSa skupna, velika kra-
ja.« (M. Dekleva) Cas je iluzija, ki odteka. »Cas je / in kmalu bomo
ostali / tudi brez njega.« (Alojz Than) Pesniska beseda ve, da je vetnost
edina realnost, vendar pa o vetnosti ne ve ni¢ gotovega. Venost je
predikat boZje besede. So mistiki, ki so to zagledali in oslepeli. So
pesniki, ki so to izgovorili in potem dolgo, dolgo hladili jezik; ali
obnemeli.

Pesniska beseda razkrinkava ¢as in s tem kaZe na velnost. Vendar
pa pesnidka beseda ne more vedeti za vrednostni predznak te veéno-
sti. Najveé, kar lahko o njej izrete, ne da bi si lastila vednost, ki je
ne more imeti, je to, kar M. Dekleva zapife v pesmi Tu nam zmanjkuje
teles: »Vendar vemo: so zametki prostora s teZo neskonéne tvari,«

Seveda bo nekaj treba povedati fudi o prozai¢ni besedi

Fetigizacija »feelinga« in funkcionalnosti: poraz besede?

Tako kot je vdor mas v 19. stoletju podrl piramidalno druZbeno
strukturo, tako je kasneje vdor mas-medijske (pragmatiéno prozaiéne)
besede porudil hierarhiéno strukturo besede, Ce se ozremo okrog sebe,
iz dneva v dan lahko opazujemo, kako imajo stavki pop-pevcev, flo-
skule politikov ali trgoveev, ki ne obvladajo drugega kot &tiri osnovne
racunske operacije, med ljudmi karizmati¢no moc, preprosto zato, ker
zadenejo sredii¢no toéko mozZganskega vakuuma, skupni »feeling« Si-
rokih mnozic. »Feeling« pa navsezadnje ni mi¢ drugega kot gladka
povidina notranjosti, po kateri nas odnese »stran od sebe« »Feeling«,
kot ga propagirajo vzvodi merkantilisti¢nega hedonizma, je imun pred
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racionalno umestitvijo, ki ga razkriva kot vsebinsko prazno obljubo,
kot spretno trgovsko potezo. V eni zadnjih reklam za Coca-Colo pla-
stificirani medijski idol med klisejskimi ritmi rocka pompozno zapoje:
You cant’t beat the fecling. Torej, »feelingu« nih¢e ni¢ ne more; tako
pravijo.

Alain Finkielkraut v svoji knjigi Poraz misljenja (La défaite de la
pensée, Editions Gallimard, 1987), ki z naslovom in napovedanimi
poglavji mnogo obeta, potem pa ne pove kaj posebno lucidnega in
novega, v finiSu na nekaj mestih le ubrani svoj dokajsnji sloves. Raz-
jezi se nad »postmodernizacijo Solstva«, ki na primer to, kar je »viso-
ko« in w»nizko« ponekod v ZDA reSuje tako, da recimo zgodovino,
slovnico in matematiko posreduje prek rock glasbe. Govori o Disney-
landu kulture in tarna, da grozljivo leto 1984 ni prislo z nasilnim
vdorom moé¢i v privatno zZivljenje, temve¢ s prijetnimi obremenitvami
glasbe in reklam. Ni¢ manj se ne razburja nad tem, da je »rock-kultu-
ra« izpodrinila »kulturo besede«, da je nadomestila in uniila govo-
rico in s tem onemogodila kontinuiran razvoj ¢loveka in zmoZnost
samo-izolacije, ki prinadata zavest »jaza«; ta naj bi se, nekako tako
Finkjelkraut, ob rock-glasbi stopil in odtekel po »feelingu«. S tem
se lahko strinjamo ali pa ne, marsikdo bo Finkielkrautu ocital pre-
tiravanje in ga opozarjal na moZnost svobodne odlo¢itve, na podroé¢ja
avtonomnih sfer itd.

Vsekakor pa ne moremo z zamahom leve roke odpraviti njegove
lamentacije o infantilizaciji druZbe, o regresivnem trendu biti mlad.
»Kultura mladosti«, v kateri, kar je simptomati¢no, stripi spodrivajo
literaturo, rock glasba pa besedno izraZanje, je postala norma za delo-
vanje vefine medijev in hkrati tudi obskurna norma Zivljenjskega
stila. Tako rekoé, prepovedano je biti star. To med drugim tudi kaZe
na brezupen poskus zahodne druzbe, da bi zaprla realnost smrti; gro-
tesken primer so ameriski funeral homes, kjer ponavadi tudi umrle
starce naSemijo tako, kot da se ravnokar odpravljajo na maturantski
ples. Izpraznjeni voditelji oddaj, zabavljaéi milijonskih mnoZic uspe-
vajo samo tako, da uporabljajo najstniski Zargon, da ponavljajo in-
fantilne najstnifke puhlice, da srkajo Coca-Colo in z nevroti¢nim
naporom svoje gibe in mimiko pomlajujejo za dvajset, trideset let.
V zrelih letih kazati leta je eksces, gojiti startevsko modrost je ne-
zaZeljena (in seveda tudi neudinkovita) eksotika. Zasli bi predalet, ¢e
bi hoteli analizirati strukture, ki proizvajajo trend s»kulture mlado-
sti«, Lahko samo namignemo, da je treba na zahodu krivca iskati v
neprestani, prakti¢no vsakodnevni proizvodnji novih, »mladih« stvari,
ki naj bi vzbujale, pogledano skozi srednjeevropsko oko, absurden ob-
¢utek biti v aktualnosti, v »sredidéu« Zivljenja. O Vzhodni Evropi bi
ob vseh spremembah v zadnjih letih teZko izrekli stereotipno trditev,
Vsekakor e nekaj let nazaj, ponekod pa tudi Se danes, v bistvu pri-
seganje na mladost ni (ni bilo) drugega kot floskula skrepenelih moz-
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ganov, ki hocejo (so hoteli) s to retoriéno gesto vzbuditi vtis, da so
njihove ideje »vefno zelene« in tako odpraviti teZnje po razvoju.

Infantilizem, ki izhaja iz »kulta mladosti«, rusi vso preteklost in
prihodnost na povriino aktualnega trenutka, v kateri se zrcali trend
»izZivetja«. Kategoriéni imperativ je izZiveti se, to ne pomeni ni¢
drugega kot neprestano konzumirati/uporabljati/spremljati najnovej-
%e izdelke/pridelke merkantilizma in masovne kulture, Nobena poseb-
na lucidnost ni potrebna, da uvidimo obrat, ki se zgodi v takinem
razmerju. Masovni ¢lovek ni bitje, ki izbira, temve¢ je izbran. Seveda
mu moznost, da izbira med desetimi ali dvajsetimi kanali, izdelki, pri-
delki ustvarja iluzijo o svobodni izbiri, ne pa tudi refleksije o tem,
da je brezizhodno vpet med mreZe medijskih in merkantilistiénih in-
teresov. Tu pa je seveda samo zanemarljiv objekt.

Prozaiéni jezik, ki ne korespondira z vidjimi nivoji besede, am-
pak je podrejen diktatu pragmatiéne aktualnosti, je orodje, ki ne iz-
koplje in ne najde niesar veé. Prevzame lahko le e svojo socialno
funkcijo pragmatiéne komunikacije, ki omogoga delovanje druzbene
strukture. Je le $e posrednik informacij, pripomo¢ek za gibanje po
povréini.

Vztrajati na globini besede

Marsikdo najbrz pozna specifi¢en obéutek, ki doleti ¢loveka, ¢e
se pogovarja z Ameri¢anom. S pomodjo stereotipa ni pretirano redi,
da v nekaj minutah o njem lahko zve vse. Najprej to deluje spro§tu-
jote, potem pa pride obvezna mudna streznitev. Vprasamo se, kaj je
zadaj, in dobimo odgovor: To je vse, zadaj ni ni¢esar veé. Njihovo
zivljenje, ta posploditev je neizogibna, je obledel negativ na prozorni
povriini, Njihove Zivljenjske zgodbe iz desetih stavkov so enake in
zakljuéene: vse je tu, ni¢ ni zadaj. Ne stojijo za svojimi besedami;
5o na njihovi povrini. Ni¢ ni skrivnostnega, nobene enigme ni, vse
je na dlani, prozorno in tenko,

Pravzaprav ni moj namen razpravljati, ¢e so v kontekstu Zahod-
ne kulture Ameri¢ani dober in drastiten primer iztirjenja iz okvirov
zahodnjaske kulture ali pa le logi¢na dopolnitev tega modela, Rad bi
le opozoril, da specifitna produkcija realnosti (v tem primeru mer-
kantilistiéna in masmedijska) lahko radikalno omejuje jezik in & tem
neizogibno tudi dudevnost.

Ni¢ novega ne bomo povedali s trditvijo, da realnosti pravzaprav
ni, Obstaja sicer absolutna resnica, za ¢loveka nedosegljiva, in na dru-
gi strani antropomorfna resnica, ki je nujno zavezana ¢asu, spremen-
ljiva, relativna. Clovekovo realnost, tako pravijo, pravzaprav dolota
jezik: meje nagega jezika naj bi bile meje nasega sveta (Wittgenstein);
jezik naj bi bil hiSa biti (Heidegger); bit, ki jo lahko razumemo, je je-
zik (Gadamer). Ti trije bolj ali manj obrabljeni citati se ujemajo z
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dejstvom, da je judovsko-kri¢anska kulturna tradicija tradicija pisa-
ve in seveda tudi Knjige (kanonizirane besede). Zelo vpras$ljivo pa bi
bilo, &e bi stavili na jezik/besedo kot na mejo ontolodkega spoznanja.
Nenavsezadnje tudi zaradi prenosa ontoloSkih zmogljivosti jezika na
ontoloske ambicije moderne znanosti. Namre¢, besedno definicijo sve-
ta kot mreZe idej, ki jo je uvedel v zahodnoevropsko misljenje Platon,
je po Galileu in Descartesu vedno bolj nadomestala grafizacija jezika,
predvsem kot posledica matematizacije maravnih znanosti. Temeljne
resnice so se vedno bolj zapirale v sistem formalnih znakov; dobro
vemo, da so bile temeljne resnice v dvajsetem stoletju izredene v ob-
liki formul.

Racionalizacija jezika in njegove subsumacije v abstraktne for-
mule (in druzbene modele) je seveda tudi proizvedla (in neprestano
proizvaja) specifiéno realnost sveta. »Realnost« se vedno znova vzpo-
stavlja kot produkt medijske in merkantilistitne mreZe, proizvajajo
jo izdelki in informacije. Realnost je formatirana z medijskim in mer-
kantilistitnim programom (kot paé¢ s programom formatiramo racu-
nalnisko disketo) in kot taka se kae popolnoma stvarna, materiali-
sti¢na, ¢eprav jo intelektualni premislek, ¢e ne drugega, z vidika veé-
nosti, razkrije kot fikcijo, iluzijo.

»Racionalizem in doktrinizem sta bolezni naSega Casa«, je zapisal
C. G. Jung v ¢lanku O Zivljenju po smrti, v katerem med drugim ugo-
tavlja, da je dimenzija »znanosti« popolnoma in nevarno izrinila di-
menzijo »mitoloskosti«. Zato v nasem vsakdanjem slovarju pravzaprav
ni vet besed (ali duhovnih nabojev zanje), ki bi opozarjale na mito-
losko dimenzijo in na transcendenco. Beseda tako reko¢ pluje med
¢ermi medijske manipulacije, ki z njeno pomotjo propagira »prazne
vsebine« in »feeling«, in med ostrimi ¢ermi racionalizma, ki besede
reze na tenke &rte, ki se prilegajo kiberneti¢nim modelom.

Ni moj namen, da bi se pridruzil orwellovcem in apokaliptikom.
Navsezadnje jih je &isto dovolj, po drugi strani pa se pojavlja vedno
ved avtorjev, ki govorijo o povratku subjekta in nekatastrofitnem zlo-
mu tehnicistiénega obdobja. Brez potrebe bi skrival svoje simpatije
do njih. Mislim, da govorijo v prid obstoju duhovnega sveta. In ta
ni le muha enodnevnica (ali tiso¢letnica), zavezana dologeni strategiji
uporabe jezika. Res je, da na dan prihaja tudi z jezikom, vendar ob-
staja tudi mimo njega. Ni slabo, ¢e se ljudje, ki se ukvarjajo z be-
sedo, tega zavedajo. To jim lahko daje mo¢, da se upirajo »aktualni
realnosti« sveta. In odve¢ je tarnati, da je njihovo svobodno polje
samo umetnost. Tu Se vedno lahko merijo globino sveta, njegov raz-
pon od tod do veénosti. Tu je dovolj prostora za Zive in mrtve, za
¢ustva in hrepenenje. Tu so besede mehke in imajo globino: marsi-
kdo, ki stoji za njimi, ¢uti, da se prava realnost zadenja Sele tam,

kjer mu zmanjkuje besed.
Jani Virk
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