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Zapravljanje časa 
in kopičenje jeze

Razmišljanja o položaju in stanju naše manjšine, ki se redno ponavljajo ob 
nenehnem ugotavljanju naših težav in tegob, negativno učinkujejo na naše 
javno mnenje, ki ob vsaki priložnosti zdolgočaseno bere in posluša že nešteto

krat zapisane in izrečene zguljene fraze. Res pa je, da se temu niti ne moremo izogni
ti, ker nobenega problema ne rešimo dokončno, vprašanje je, če se ga sploh lotimo. 
Problemov sami objektivno res ne moremo reševati, ker smo odvisni od države, kate
ri pripadamo, in od oblasti, ki je na vladi. Ta pa se že štiri leta izmika svojim odgo
vornostim in tako preprečuje, da bi začeli postopoma uživati negotove pravice, ki jih 
v svojih členih skriva zaščitni zakon. To nas stalno drži na okopih in vsi samo iščemo, 
kako bi pretihotapili v prakso, kar nam zakoni že jamčijo javno, odkrito in brez
plačno. Morda si je kdo zamislil, da bi morali plačati politični davek, toda tu ne gre 
za kravje kupčije, zakon 38 je državni zakon, ki ga je podpisal predsednik republike 
in gaje  treba spoštovati, kakor je treba spoštovati zakon proti kajenju ali prometne 
predpise. Zato vztrajno zahtevamo izvajanje zakona in nenehno iščemo načine, kako 
bi do njega prišli. To nas zaposluje do take mere, da ne mislimo na druge probleme, 
ki so ravno tako nujni, ali pa morda še bolj.

Zadnje tedne je našo monotonost prekinila nova desničarska ofenziva, kije trodel- 
na, saj je usmerjena proti Sloveniji, manjšini in italijanski levici. Zdaj z zanimanjem 
spremljamo, kako je italijanska in posebej javnost ob meji sprejela tv-nadaljevanko 
Srce v breznu. Množice so seveda sprejele enoznačno sporočilo filma v smislu pri
čakovanj tistih, ki si hočejo z dnevom spomina nabirati doto za prihodnje volilne pre
izkušnje. Pričakovati je bilo, da bodo najbolj navdušeni begunci, čeprav film gotovo 
ni pošteno pričevanje njihove osebne in skupinske tragedije. Kasnejše reakcije zgo
dovinarjev in drugih komentatorjev so dosti bolj stvarne, škodo pa občutimo na last
ni koži skozi poslabšano splošno klimo, kateri je zapadlo javno mnenje. Levica 
plačuje davek, ker je hote nasedla laži o etničnem čiščenju. Še bolj nas moti reakcija 
v notranjosti Slovenije, kjer so nekateri sprejeli italijansko izzivanje kot priložnost za 
notranje razčiščevanje odgovornosti za povojne pokole, pozabljajo pa, da je napad 
usmerjen proti Sloveniji in Slovencem in posebej proti manjšini, ki posledice že čuti.

Vse skupaj gotovo ne postavlja prave podlage za spravo, ki jo Ljubljana in Rim 
skupaj z Zagrebom načrtujejo za prihodnje mesece. Predpostavka je na eni strani ita
lijansko opravičilo za napad na slovensko ozemlje in njegovo priključitev, za pregan
janje Slovencev na Primorskem in za vojne zločine v Sloveniji, po drugi strani pa naj 
Slovenija kot pravni dedič komunistične Jugoslavije razkrije kraje, kjer so pokopane 
in zakopane žrtve povojnega obračunavanja, ter objavi njihove sezname. Brez teh 
dejanj bi sprava bila brezpomembna in brez pravih humanitarnih učinkov, ki bi 
morali biti tudi eden izmed glavnih ciljev pobude.



Mira Cencič

Črni bratje
Iz zapisnika zasliševanja

\ T  zapisniku, ki so ga sestavili karabinjerji in 
' so ga posredovali kvesturi, so zabeležene iz
jave posameznikov in sklepi policije. Iz izjav 

je razbrati, da je Rejec nekaterim zaupal, da usta
navlja organizacijo, ki bo imela nalogo dvigniti re
volucionarnega duha. Število članov se je hitro ve
čalo zlasti med dijaki trgovske šole.

Iz zapisov v Brezavščkovi beležki so bile razvid
ne vloge članov: 
predsednik - Zorko Rejec, 
podpredsednik - Danilo Pirec, 
za tisk in literaturo - (knjižničar) Miroslav Brezav
šček,
obmejni komisar - Franc Torkar, 
tajnik in blagajnik - Avguštin Škerjanec, 
vodja terorističnega delovanja - Rafael Brešan, 
vsi ostali pa organizatorji terorizma.13

Več članov je pričalo, da so se sestajali v gostilni 
Pri Maksu in v mestmem parku. Za sestanke v ka
verni ob Soči, o katerih so izpričali nekateri člani, 
policija ni zvedela.14

V času semnja sv. Andreja, in sicer 6. decembra, 
so se sestali v Gorici v gostilni Pri Maksu z Rejcem 
in Francem Torkarjem trije novi kandidati iz Podbr
da: Viktor Grohar, Rudolf Munih in Franc Lapajna. 
Po sestanku so se skupaj vračali z vlakom proti Pod
brdu. Rejec je na postaji na Mostu na Soči kupil ste
klenico vina in na vlaku so nazdravili ter na glas vz
klikali v čast novim članom: “Živeli naši novi črni 
bratje”.'5

Nekateri člani so izjavili, da jim je Zorko Rejec 
pokazal trak v barvah jugoslovanske trobojnice in 
pa čmo obrobljen trak v barvah jugoslovanske tro
bojnice, ki ga je dobil iz Jugoslavije.

Nekateri pa so na zaslišanju priznali, da so od 
Rejca dobili v branje slovensko pesem o trpljenju

13 Carabinieri reali, Compagnia Gorizia interna, Gorizia, 
27.dec. 1930, Poročilo goriški kvesturi.

14 Carabinieri reali, Compagnia Gorizia interna, Gorizia, 
27. dec. 1930, Poročilo goriški kvesturi.

15 Prav tam.

primorskih beguncev in upanju na osvoboditev in pa 
izvod časopisa Slovenec, v katerem je bilo poročilo 
o demonstracijah v Jugoslaviji proti ustrelitvi Bi- 
dovčeve skupine.

Pri osebnem pregledu Zorka Rejca na dan areta
cije je orožnik Giuseppe Analzone našel v škornjih 
petnajst listkov, natisnjenih z gumijasto štampiljko, 
z napisi v italijanščini: SMRT ITALIJI - ŽIVELA 
JUGOSLAVIJA, šest listkov v barvah jugoslovanje 
trobojnice: NAJ ŽIVI MILOŠ - SMRT MUSOLI-
NIJU, KOVAČU in  z id a r j u , b o d o č e m u
UZURPATORJU!

Abecedo, ki bi jo člani organizacije uporabljali za 
dopisovanje, je po naročilu Rejca pripravil Brezav
šček tako, daje v italijanski abecedi zamenjal samo
glasnike s soglasniki: p, 1, s, š, t. Razumela stajo le 
Rejc in Brezavšček.

Skoraj vsi zaslišani so izpričali, da so vedeli za 
načrte o opravljanju demonstrativnih in sabotažnih 
akciji na spomenik padlim v Podgori in v Gorici ter 
na poslopje “Časa Balilla”. Niso pa izvedeli, da je 
Kamilo Rijavec snel z droga pred “Časa Balilla” ita
lijansko zastavo in razobesil jugoslovansko.

Policija je že po prvih aretacijah zvedela o skri
tem dinamitu, bombi in smodniku. Eksploziv sta v 
spremstvu Brezavščka zasegla brigadir Antonio Pa- 
paro in karabinjer Giuseppe Grimaldi. Strelivo je 
bilo skrito v grmovju in pokrito z zemljo v bližini 
Gornjega Cerovega.

Da je izpadlo vse še bolj resno in grozljivo, so 
črni bratje iz Podbrda kar po vrsti izjavljali, da jih je 
Zorko Rejec zadolžil, naj zbirajo orožje in strelivo.

Pištolo, ki jo slikovito opisuje pisatelj Bevk, a je 
policisti niso odkrili, so fantje dejansko imeli. Bila 
je last Justa Brezigarja, dobil pa jo je od Franca 
Hvaliča, ki je sedel z njim v šolski klopi.16

Čeprav je bila najočitnejša dejavnost črnih bratov 
širjenje propagande, in v zvezi s tem pripravljanje 
domoljubnih gesel ter širjenje letakov in plakatov, 
policija se na zasliševanju za to ni zanimala.

16 Just Brezigar, Pogovori po telefonu.



Najpomembnejše za policijo 
je bilo izsiliti priznanje o pove
zanosti organizacije s teroristi 
v Jugoslaviji, torej dokazati, da 
ima organizacija mednarodno 
razsežnost. Kako so to prizna
nje izsilili je ganljivo opisal pi
satelj: “Bastone je svojo palico 
zaman vneto vihtel v službi do
movine. Nejce je cvilil in tulil 
pod udarci.

Ali boš povedal, kdo vas je 
to učil? Mu je Papagallo pel na 
uho. Kdo vam je dajal denar?
Boš govoril?

Da, da. Palica je utihnila. No 
povej! Kdo? Nejce je stal pred 
komisarjem kot bebec, ni si ve
del pomagati. Kdo? Nihče! A 
tega mu niso hoteli verjeti. Ali 
naj imenuje teto? Ali debelega 
peka na vogalu ulice, kamor je 
hodil po žemlje? Ali Toninove- 
ga očeta? Pavlekovo gospodinjo, gospo Nino? Le 
malo ljudi je poznal v mestu. A naj imenuje kogar
koli, da se reši, bi bila laž. Zopet bo padalo po njem. 
Ni bilo rešitve.

Odvedli so ga nazaj v celico. Cez minuto je pri
hajalo skozi steno Toninovo vpitje...”17

Karabinjerji so tako po 14-dnevnem zasliševanju 
zabeležili v zapisnik konkretno zgodbo, ki naj bi jo 
izpričal Rejec, da ga je Srečko Vilhar zadolžil, naj 
organizira tajno združenje mladih Slovencev z nalo
go opravljati atentate na spomenike in zbirati vojaš
ke podatke ter da bodo za delovanje prejemali navo
dila in denar iz Jugoslavije.

Glede te izjave je Zorko Rejec pojasnil na priče
vanju leta 1976, da so črni bratje med zasliševanjem 
priznali, da so bili vodeni iz Jugoslavije samo zara
di strahotnega mučenja in da so zasliševalci zapisa
li v zapisnike, kar so hoteli, ker so jih podpisali, ne 
da bi jih prebrali. Šele takrat so prenehali s pretepa
njem, toda za Mirka Brezavščka je bilo že prepoz
no.18

S tem, da je Zorko obremenil nekoga, ki je bil na 
varnem onstran meje, je pokazal izjemno zrelost.

17 France Bevk, Črni bratje, Ljubljana, MK, 1952.
18 Brezavšček Dušan, Petdesetletnica črnih bratov in

smrt štirnajstletnega Mirka Brezavščka, Primorska sre
čanja, 1981, št. 25 str. 29-33.

Taki izgovori so bili značilni 
za odrasle uponike in tudi tiste, 
ki so postali “narodni heroji”.

Fantje so se na zaslišanju, 
nekateri bolj drugi manj, spret
no zagovarjali. Da so zavestno 
pristopili k organizaciji in da 
so vedeli za njen načrt, so priz
nali tisti, ki so jih bremenili 
materialni dokazi in pričevanja 
tovarišev: Zorko Rejec, Mirko 
Brezavšček, Danilo Pirec in 
Just Brezigar.

Pričevanja so najbolj breme
nila Zorka Rejca, ki je bil naj
bolj odločen in najbolj vpliven, 
formalni in dejanski vodja.

Potem ko je policija oddala 
kvesturi poročilo, so fante pre
mestili iz policijskih v sodnij- 
ske zapore. Vklenjene so nave
zali na verige v skupine po štiri 

in jih po močno zastraženi ulici vodili v novo domo
vanje.'9 “Starši so pred zaporom čakali, da bodo 
videli svoje otroke.”20

V sodnijskem zaporu
V sodnijskem zaporu so bili črni bratje do 18. leta 

starosti v skupni celici brez prisotnosti odraslih.21 Po 
pričevanju Justa Brezigarja, še edinega živečega 
člana te mladoletniške druščine, so bili skupaj v ce
lici Just Brezigar, Mirko Brezavšček, Zorko Rejec 
in Karlo Žbogar.22

Tu jih niso več pretepali, pa tudi zasliševanja je 
bilo manj. Vsak dan jim je bil dovoljen enourni 
sprehod po dvorišču kaznilnice, kjer so se črni brat
je srečevali.

O zadnjem zasliševanju je Rejec zapisal: “Cez 
nekaj časa so me zopet poklicali na zaslišanje. V 
prisotnosti karabinjerjev je zasliševal general faši
stične milice iz Rima. Pokazal je zapisnik o zasliša
nju in vprašal, če je vse res, kar piše v njem. Strinjal 
sem se z zapisnikom razen z navedbo o povezanosti

19 Just Brezigar, Pogovori po telefonu.
20 Milena Gorkič, Vrtojba, Pogovori.
21 Brezavšček Dušan, Petdesetletnica črnih bratov in 

smrt štirnajstletnega Mirka Brezavščka, Primorska 
srečanja, 1981, št. 25, str. 29-33.

22 Just Brezigar, Pogovori po telefonu.



Tragična smrt mladega 
goriškega dijaka

Preko m eje so dobili na Jesenicah bi* 
vajoči p rim orsk i ro jaki žalostno  vest, da 
je  um rl v  G orn jem  Cerovem  p ri G orici go» 
riški rcalean M iroslav Brezovšček. Mlade* 
mu dijaku  je  stek la  zibelka le ta  1917 v

Št. Janžu na D olenjskem , k je r so m ed voj
no  bivali njegovi starši k o t begunci. Po 
vojni se je  družina vrnila v rodne k ra je  in 
je  dobil oče službo učitelja v G orn jem  
Cerovem. M iroslav je  dovršil p e t razredov 
ljudske .šole dom a, pred  dvem a letom a pa 
je  bil sp re je t v goriško realko. Z  nekateri» 
mi drugim i mladimi dijaki jc  bil lani 13. 
decem bra aretiran  te r  je  presta l dobrih 5 
tednov v goriških zaporih, od koder sc je  
vrnil dom ov zelo bolan. Bruhal je  k ri in 
'po petih  tednih jc  umrl. Rojaki so sc v 
velikem številu  udeležili njegovega pogrc* 
ba in dom ači pevci so zapeli tragično pre* 
m inulem u m ladeniču v slovo.
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Levo, iz Časopisa Jutro. Desno, Torkar: policijski nadzor

z iredentisti v Jugoslaviji.”23 Sodna preiskava je bila 
formalno zaključena in pričakovali so premestitev v 
drugi zapor zaradi sojenja.

Smrt najmlajšega upornika
Toda zgodilo se je nekaj strašnega, kar je preu

smerilo tok dogajanja. Mirko, ki so ga v policijskih 
zaporih kruto pretepali, se ni opomogel. Sledovi in 
posledice udarcev so se krepko poznali. V sodnij- 
skem zaporu je fant obnemogel in obležal.

Fantje so zahtevali zdravnika, a zdravnika ni in ni 
bilo. Stanje se je od dneva v dan slabšalo. Mirko ni 
mogel več govoriti. Tovariši so bili obupani. Da bi 
priklicali pomoč, so Mirka pokrili z rjuho čez glavo 
in začeli na vso moč tolči po vratih in vpiti, da je 
Mirko mrtev. Prišli so pazniki. Nastala je splošna 
zmeda in beganje. Mirka so na nosilih odnesli iz 
celice in po zaporu se je širila vest, da je Mirko 
umrl.24

Komaj 13-letnega mučenika so odpeljali v bol
nišnico. Tam gaje obiskala mati in ga v brezupnem

23 Rejec Zorko, Zapisnik pričevanja, Solkan, 22. 9. 1976.
24 Prav tam.
25 Brezavšček Dušan, Petdesetletnica črnih bratov in 

smrt štirnajstletnega Mirka Brezavščka, Primorska sre
čanja, 1981, št. 25, str. 33.

stanju dne 28. januarja 
pripeljala domov na 
Cerovo. V velikih mu
kah je umrl 21. febru
arja. Pogreb v nedeljo, 
22. februarja, je bil 
množična demonstraci
ja celih Brd, a brez slo
venske besede, brez 
slovenkega petja, ob 
budni množici karabin
jerjev in policistov.25

Spomin na mlado žr
tev je pretresla svet. Is
trski akademski klub v 
Zagrebu je imel na svo
ji redni semestrski seji 
komemoracijo za štu
denta Brezavščka iz 
Gorice.26

Dne 12. marca 1931 
je Jutro objavilo vest o 
Brezavščkovi smrti in 
njegovo sliko. Strahot
no vest so objavili tudi 

časopisi: Slovenec, Arbeit Zeitung, Tiroler An- 
zeiger in Zagrebške Novosti.

Na prestajanju kazni
Rim se je zbal mednarodnih odmevov in se je 

odločil za ublažitev ukrepov. Črne brate so v neki 
veliki dvorani posamično postavili pred poroto.

Povedali so jim, katere zločine so zagrešili, in 
poudarili, daje italijanska oblast širokogrudna, zato 
ne bodo obsojeni na zaporne kazni.

Fantje so bili izključeni iz vseh šol v kraljevini in 
za dve leti so bili postavljeni pod strogi policijski 
nadzor (1 ammonizione).

Kot je razvidno iz dokumenta je bil sklep o iz
ključitvi Gorkiča, Verdikona in Brezigarja, tistih 
treh fantov, ki so obiskovali trgovsko šolo, izdan 29. 
januarja 1931.27

Kazen je le na videz mila. Izključitev iz vseh šol 
v Kraljevini Italiji za perspektivne dijake, bodoče

26 ARS, Italijansko gradivo, Kvestura Gorica, ZA 2001, 
str. 763, Pričevanje Zorka Rejca, 22. dec. 1930.

27 Istituto scuola commerciale - Gorizia, Oggetto: espul- 
sione da tutte le Scuole dipendenti del Ministero della 
Educazione Nazionale, 29 gennaio 1931, Last družine 
Gorkič, Vrtojba.



intelektualce, je pomenila hud 
udarec. Onemogočen je bil 
poklicni uspeh in ogrožena je 
bila življenjska eksistenca.

Tudi policijski nadzor ni 
bila preprosta kazen. Doku
ment o policijskem nadzoru 
za Rudolfa Torkarja, tako i- 
menovani “1 ammonizione”, 
navaja, da gre za nevarne ose
be za državni red zaradi ire
dentističnih slovenskih čustev 
in prevratništva režimu, za 
člane teroristične organizacije 
črni bratje, ki je imela cilj iz
vajati atentate in opravljati 
propagando v škodo Italije.

Zaradi tega mu je komisija 
izrekla nadzor in predpisala:
- da se ne sme sestajati s sum
ljivimi osebami,
- da od sončnega vzhoda do 
zahoda ne sme zapustiti biva
lišča,
- da ne sme nositi orožja,
- da se ne sme zadrževati po gostilnah in pivnicah,
- da se ne sme udeleževati množičnih zborovanj,
- da se ne sme oddaliti od kraja bivanja brez pred
hodnega dovoljenja policijske enote.28

Policijski nadzor je vključeval tudi stalno kontro
lo kaznovanih oseb. Policija je prihajala na dom tudi 
dvakrat na dan, enkrat podnevi, enkrat ponoči. 
Fantje so bili ves čas tudi pod budnim očesom 
domačih plačanih ovaduhov. Ponekod so se morale 
kaznovane osebe tudi vsak dan javljati na policijski 
postaji.

Kaj je predstavljal ta ukrep za fante stare od 16 do 
20 leta, si lahko mislimo. Izvajanje teh predpisov in 
podaljševanje kazni je bilo odvisno od lokalnih po
licijskih postaj. Vendar je za vse potekalo približno 
enako.

Policijsko nadzorstvo, ki naj bi po razglašeni kaz
ni trajalo 2 leti, seje podaljšalo do kapitulacije Italije 
in dobivalo vedno nove, hujše oblike. Policijski nad
zor oziroma konfinacijo na domu je zamenjala kon- 
finacija na jugu Italije, zapor in pošiljanje v special
ne bataljone. Tako so fantje prestajali kazen in slu-

28 Commissariato di P.S. di frontiera zona di Piedicolle, 7. 
2. 1931, Fond, Rudolf Torkar, Personalna mapa, 
Pokrajinski arhiv v Novi Gorici.

žili vojaščino vso svojo mla
dost.

Življenjska pot mladih 
upornikov

Črni bratje, ki so preživeli 
mučenje, so se po izpustu iz 
zapora razkropili. Dozoreli 
so. Vsak je nadaljeval svojo 
posebno življenjsko zgodbo, 
vsakemu bi lahko Bevk napi
sal posebno povest.

Zorko Rejec, ustanovitelj 
in predsednik organizacije je 
uvidel, da zanj ni več življe
nja na Primorskem. Dober 
mesec po izpustitvi je pobeg
nil v Jugoslavijo. Za njegove 
starše je postalo življenje v 
fašistični Italiji nevzdržno. 
Dala sta v najem posestvo in 
tudi onadva ilegalno presto
pila mejo.

Zorko je v Jugoslaviji ma
turiral na gimnaziji in absolviral pravo v Beogradu. 
Ob razsulu kraljevine med služenjem vojaščine so 
ga Nemci zajeli in poslali v delavsko taborišče v 
Nemčijo. Kmalu so ga premestili v Kranj, od koder 
je pobegnil v partizane, kjer je bil najprej borec, 
nato pa je opravljal pomembne funkcije na vojnem 
tožilstvu. Na tožilstvu je služboval tudi nekaj časa 
po vojni. Nezaupanje komunistične partije in te
žave, ki so iz tega izhajale, so ga prislile, da se je za
poslil drugje. Zadnja svoja desetletja je preživel v 
Solkanu. Zorko Rejec je umrl v bolnišnici v Šem
petru februarja 1996 v 80. letu starosti in je pokopan 
v Ljubljani.

Rejec je v italijanskem gradivu kvesture in pre
fekture opredeljen kot najbolj nevaren protifašist, 
slovenski iredentist mednarodnih razsežnosti, ki je 
sposoben opravljati teroristična dejanja. Seznam 
prevratnikov, verjetno iz leta 1931, prinaša izčrpne 
osebne podatke in natančen opis telesnih značilnosti 
ter pojasnilo, da je na seznamu poizvedencev in na 
seznamu obmejne straže, da bi ga aretirali.29 *

Naša povojna socialistična oblast pa je imela o 
njem drugačno mnenje. Po vojni, ko se je narod

29 ARS, Italijansko gradivo, Prefektura Gorica, ZA 2011,
Seznami političnih osumljencev str. 195.

Rejec partizan



noobrambno in protifašistično delovanje vrednotilo 
po merilih VOS-a, je najti v gradivu o rekonstrukci
ji sodelovanja IOS pred in med drugo svetovno 
vojno o Zorku Rejcu označbo “izdajalec”.30

Utemeljitev vrednotenja o 15-letnem dečku je na 
posebni strani in se dobesedno glasi tako: “Rejec je 
bil izdajalec. V juniju 1930 je šel ilegalno v Jugosla
vijo, kjer je prišel v stik s primorskimi emigranti. V 
oktobru 1930 seje vrnil v Italijo, kjer je bil zaslišan 
na kvesturi v Gorici in izpovedal vse, kar je izvedel 
o delovanju emigrantskih organizacij v Jugoslaviji. 
Imenoval je več imen med njimi Vilhar Srečka in 
Božič Borisa kot aktivista. V Gorici je ustanovil fi- 
loslovensko organizacijo “Črni bratje” med tamka
jšnjimi študenti. Ko je bila organizacija odkrita (v 
decembru 1930) je izpovedal vse prej navedeno.”31

Pirec Danilo, podpredsednik mladoletne organi
zacije, je živel po izpustu iz zapora in izključitvi iz 
šole doma v Bovcu pod stalnim policijskim nad
zorstvom ter bil večkrat zaprt in konfiniran.

Na povratku iz taborišča v Isemiji, kjer je bil nekaj 
časa s Francetom Bevkom, ga je zajela anglo-ame- 
riška vojska. Tuje prostovoljno služil kot šofer in se 
šele leta 1945 vrnil domov. Neugodno ozračje tudi 
za preganjane domoljube, posebno tiste, ki so služili 
pri nepravem “zavezniku”, gaje spodbudilo, daje ob 
priključitvi Primorske k Jugoslaviji, prostovoljno 
spet odšel v begunstvo v Italijo in se s težavo prebi
jal skozi življenje do leta 1995. Pokopan je v Bovcu.

Rudolf Torkar, obmejni komisar doma iz Pod
brda, ki je bil, že leta 1927 kot 15-letni mladenič 
zaprt 16 dni, pod obtožbo, da je žalil fašiste,32 je i- 
mel mučeniško mladost. V letih 1930 do 1945 je ži
vel le malo časa pod policijskim nadzorom doma, 
večinoma ga je preživel v konfinaciji, po zaporih in 
taboriščih, najprej italijanskih, potem nemških (Bu
chenwald). V povojnih razmerah tudi zanj ni bilo 
posebno ugodno.

Umrl je doma leta 1996; kljub vsemu trpljenju je 
dočakal 84 let. Vse življenje so ga lomih, a zlomih ga 
niso. Ostal je do konca zvest sebi in svojemu narodu.

Just Brezigar doma iz Podgore je potem, ko je 
odslužil kazen policijskega nadzora, delal doma v

30 ARS, Italijansko gradivo, Rekonstrukcija -IOS na 
področju okraja Gorica, str. 66.

31 ARS, Italijaansko gradivo, Rekonstrukcija -IOS na 
področju okraja Gorica, lil, 151032.

32 Pogrebni nagovor za Rudolfa Torkarja, 12. 6. 1996, 
brez avtorja.

trgovini, študiral kot samouk ter diplomiral na tr
govski šoli leta 1940. Toda 12. junija istega leta so 
ga Italijani zaprli v goriške zapore, kjer se je srečal 
s Francetom Bevkom, in ga nato poslali v konfina- 
cijo. Po kapitulaciji Italije septembra 1943 je odšel 
v partizane. Po končani vojni je bil Brezigar v jugo
slovanski armadi oficir in dosegel čin majorja fi
nančne službe. Živi v Mariboru in je pri 89 letih še 
čil in veder.33

Ostali člani druščine so imeli podobno, nekateri 
pa izjemno tragično življenjsko usodo.

Trije so tragično preminuli med vojno. Rafaela 
Brešana iz Podgore je ustrelil karabinjer pred tek
stilno tovarno v domačem kraju. Franca Hvaliča 
(Qualig) iz Gorice so ustrelili Nemci na goriškem 
gradu. Rudolf Munih iz Podbrda je umrl v nemš
kem taborišču Dachau.

V emigraciji so svojo življenjsko pot nadaljevali 
poleg že omenjenega Danila Pirca iz Bovca še Ka- 
milo Rijavec, ki je živel v Gorici. Brezsposeln in 
večkrat zaprtje zbežal leta 1935 v Jugoslavijo in ži
vel v Beogradu. Leta 1945 seje vrnil domov v Go
rico, a ni dobil zaposlitve. Tako je odšel za delom v 
Nemčijo in tam umrl leta 1984.34 Ivan Verdikon iz 
Solkana, ki je sicer na zaslišanju leta 1930 trdil, da 
je iz organizacije črni bratje iz strahu izstopil, je bil 
pod ZVU orožnik (Čerin), ob priključitvi se je u- 
maknil na zahod in izginil v svet.35

Ivan Gašperšič je svoje kratko življenje preživel 
izjemno burno in tragično. Kot politični preganja
nec je leta 1940 zbežal v Jugoslavijo, v Maribor, po 
razsulu kraljevine se je vrnil domov, bil zaprt, pos
lan v specialni bataljon, zajet od Nemcev, interniran 
v taborišču Dachau, ga preživel, kljub temu daje bil 
poskusen osebek za zdravljenje tuberkuloze, se vr
nil avgusta 1945 bolan domov, osumljen sodelova
nja z okupatorjem, preganjan in napaden od UDBE. 
V udbovskih arhivih je označen kot ovaduh.36 Pred 
nasiljem je zbežal v Italijo, kjer se je zdravil za tu
berkulozo. Premoženje v Solkanu mu je bilo po pri
ključitvi k Jugoslaviji zaseženo in podržavljeno. 
Domov se ni nikoli več vrnil. Umrl je v Rimu leta 
1969, star komaj 56 let kot žrtev fašizma, nacizma 
in komunizma.37

33 Just Brezigar, Pogovori po telefonu, Just Brezigar, 
Osebno pismo avtorici, dne 22. 4. 2004.

34 Lori Rijavec Drole, Gorica, Via Orzoni 33, Pričevanje.
35 Komavec Aleš, Nova Gorica, Pogovori.
36 ARS, italijansko gradivo, Rekonstrukcija - IOS na po

dročju okraja Gorica, ZA 2000-7, 633.
37 Malec, Gašperšič Tatjana, Koper, Pogovori.



Doma so tiho in neopazno živeli in opravljali 
svoj poklic, potem ko so preživeli konfinacijo, vo
jaščino, internacijo ali ujetništvo poleg že omenje
nega Franca Torkarja tudi Stanislav Gorkič iz 
Vrtojbe, Franc Lapajne iz Podbrda in Rado Svi- 
ščuk iz Gorice.38

S K LE P

Bratovščina črni bratje je bila spontana organiza
cija mladostnikov, ki se je oblikovala brez spodbud 
odraslih in brez vedenja staršev. Delovala je kratek 
čas s polno mero idealizma in z zavestno odločitvi
jo za narodnoobrambno delovanje in upor proti raz
narodovanju.

Organizirala se je na robu narodnostnega ozemlja 
v Gorici, kjer se je od zavedanja narodne istovetno
sti bil boj za veljavo narodnostnih pravic Slovencev, 
dolgo najštevilčnejše narodne skupnosti v tem kraju.

S koncem avstro-ogrske države in priključitvijo 
velikega dela slovenskega narodnostnega ozemlja k 
Italiji se je ta boj še bolj zaostril, zaradi načrtnega 
raznarodovanja in terorja ter zaničevanja Slovencev 
kot pripadnikov “kulturno in zgodovinsko manj
vredne etnične skupnosti - skupine tujerodcev”.

Dijaki, ki so se šolali v Gorici, so bili večinoma 
doma iz čistega slovenskega okolja in so še obisko
vali v nižjih razredih slovensko šolo. V tem mest
nem, navzven do skrajnosti na silo italijaniziranem 
okolju so se neugodno počutili. Šola in učitelji so 
jim bili tuji.

Odnos do narodne kulture so v času zaostrene fa
šistične vzgoje v šoli gojili po družinah in v cerkvi. 
Po družinah so dobivali knjige Mohorjeve družbe in 
Goriške matice ter pol ilegalno berivo za otroke. 
Ljubezen do domačega jezika in kulture jim je bila 
sveta, tako je njihov upor izhajal iz obupnih razmer 
in do skrajnosti naelektrenega ozračja, vodila pa jih 
je ideja - ohranjanje slovenstva.

V tej druščini gre za otroke, ki so se zavestno 
opredelili za upor. “Bili so iskra, ki je z drugimi 
iskrami tlela, da se je slednjič zanetil požar splošne 
vstaje in je prišlo do osvobojenja.”39

Črni bratje so bili v povojni zgodovini prav tako 
zamolčani kakor TIGR. Spominu na številne faši
stične zločine se je po vojni postavilo obeležje, črni 
bratje in Mirko Brezavšček so ostali pozabljeni.

38 Rozika Rejec, Nova Gorica, Pogovori, Milena Gorkič,
Vrtojba, Pogovori.

39 France Bevk, Črni bratje, Ljubljana, MK, 1952.

Mirko Brezavšček je verjetno prva mladoletna žr
tev v evropskem merilu, ki je onemogla pod bikov- 
ko zaradi zvestobe domoljubju. A o tej prvi, naj
mlajši, naklepni fašistični žrtvi, se v 70. povojnih 
letih ni govorilo. V Bevkovi povesti je ogreval srca 
v domoljubju junak Jerko, neopazno in javnosti ne
poznan pa je ležal Mirko v Cerovem, v spominu 
samo svojih, ne da bi mu postavili obeležje, ki bi 
sporočalo mlajšim generacijam zgodovinsko resni
co in ga dali za vzgled domoljubja in junaštva.

Kaj bi dal marsikateri narod, da bi imel enega 
Mirka Brezavščka, da bi imel “črne brate”. Mi jih 
imamo, a zanje ne vemo. Zakaj moramo mi na to po
zabiti? Ali je to naša hlapčevska politika, ki molči o 
italijanskih zločinih nad slovenskim narodom, ali je 
podcenjevanje čistega narodnega boja, ki nima vred
nosti, če je narodnostno in ne politično usmerjen.

Ne, vsega ne smemo pozabiti, pridružimo se 
tistim, ki se zavzemajo, da bi Bevkova povest spet 
prišla v šole. Nismo narod brez zgodovine. Če noče
mo biti ljudstvo, ki mu je usojeno, da se utopi v 
množicah tujcev, ki hlepijo po naši zemlji, vzgajaj
mo samozavest in narodni ponos tudi na vzorih teh 
mladih fantov.

(konec)
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V slovenska obzorja in čez...

Mogoče bi vas zanimalo zvedeti, da...
- da novi ljubljanski nadškof in metropolit 

Alojz Uran ima rad ne samo petje, ampak 
tudi gobarjenje...

- da je glavni urednik ljubljanskega tednika 
MAG Danilo Slivnik začel potovanje o- 
krog sveta in da s poti pošilja dopise svo
jemu časopisu...

- da gospa Aliče Zen, znana po svojih le
pih fotografskih izdajah, pripravlja knjigo 
o Borisu Pahorju...

- da je celjsko podjetje Fit Media izdalo 
knjigo Znameniti Celjani, v kateri je pred
stavljenih 52 Celjanov, ki so se v različnih 
zgodovinskih obdobjih in vsak na svojem 
področju uveljavili izven Celja, začenši v 
drugem stoletju z vojščakom in rimskim 
senatorjem Titom Varijem Klemensom pa 
vse do znanega sodobnega skladatelja 
Nenada Firšta...

- da je slovenskih Judov petsto in da je od 
tega članov Judovske skupnosti tretjina 
in da se ob večjih verskih praznikih sre
čujejo v najetih prostorih v Ljubljani, in 
to na Tržaški cesti...

- da je prva baptistična cerkev v Sloveniji 
bila ustanovljena v Hrastniku leta 1923, 
da je začela vidneje rasti šele po drugi 
svetovni vojni in da ima danes okoli se
demdeset članov, ki se ob bogoslužju 
srečujejo v svojem cerkvenem prostoru v 
Opekarski ulici v Ljubljani...

- da sta med slovenskimi bralci zbudila ve
liko zanimanje vsak s svojo knjigo spo
minov bivši visoki udbovec Albert Sveti- 
na-Erno in “nepartijska” in po vojni pre
ganjana komunistka Angela Vode...

- da ima znana cerkvena organizacija Opus 
Dei, ki je v Sloveniji zaživela pred kakš
nim letom, okrog osemdeset članov...

- da je Simon Lenarčič izdal in založil publi
kacijo “Kaj je narobe in kaj manjka v no
vem Slovenskem pravopisu” z naslovom 
POPRAVOPIS (distribucija Knjigotrštvo 
Buča, buca.vadnov@siol.netf



Nadja Kreft

Novela, priporočena na literarnem natečaju Mladike 2003

Marjana je bila v novi službi že drugi teden in 
sploh se ji ni zdelo slabo. Do tega petka, ko 
ji je naenkrat postalo vse skupaj neznosno. 

Kot vsak dan je tudi ta petek prišla v službo ob 
pol sedmih, kot soji rekli. Ob tej uri razen telefoni
sta ponavadi ni bilo v stavbi še nikogar. Enkrat se ji 
je celo zgodilo, daje morala čakati pred zaklenjeni
mi vhodnimi vrati. Prišla je pač prezgodaj, telefonist 
pa je zamudil. Od takrat je raje malo zamudila, pa ne 
preveč, saj je tiste pol ure samote in tišine, ko je v 
miru prebrala časopis, postalo zanjo najlepši del 
dneva.

Ta petek je prišel stari profesor, predstojnik od
delka, kjer je delala Marjana, že kmalu po sedmi uri, 
kar sicer ni bilo njegova navada. Njegova soba je bi
la z vrati povezana s pisarno, kjer je delala Marjana, 
imela pa je tudi vrata na hodnik. To jutro je vstopil 
najprej v pisarno in prosil Marjano, če mu pomaga 
najti neko knjigo. Knjižnih polic je imel v svoji pi
sarni celo steno do stropa. Marjana je poslušno od
šla v njegov kabinet, zlezla na majhno lestev s tremi 
stopničkami in pričela brskati med knjigami na 
zgornji polici, kjer naj bi želena knjiga menda bila. 
Medtem pa je profesor knjigo že našel na mizi.

“Joj,” je rekel s svojim starčevskim, malo treso
čim glasom. “Opravičujem se. Pozabil sem, da sem 
si jo včeraj že pripravil.”

“Nič hudega,” je rekla Marjana, profesor pa ji je 
pričel razlagati, da čaka obisk kolega iz Švice, daje 
prišel samo po to knjigo in da bo takoj odšel domov. 
Da kave sploh ne bo, razen če jo ima že kuhano. No, 
Marjana kave niti pristavila še ni in začutila je slabo 
vest, čeprav je bilo še zgodaj. “Zakaj ni knjige vzel 
že včeraj? Je res že tako pozabljiv?” je pomislila.

“Kako napredujejo vaje?” je vprašal profesor, kar 
tako, samo daje pač nekaj rekel.

“Počasi mi gre,” je rekla Marjana. Govorila je 
prijazno, čeprav je čutila, kako jo preplavlja slaba 
volja. Papirjev sploh še ni vzela iz omare in začutila 
je rahlo nejevoljo, saj ji je profesor še včeraj zago
tavljal, da se z vajami prav nič ne mudi.

Stari profesor ji je šel vsak dan bolj na živce. In 
vendar je bila očarana, ko gaje prvič videla. Takrat 
se ji je zdel neverjetno imeniten star gospod. Med 
petdeset in šestdeset, je presodila. Glas pa je imel že

kar starčevski, in ko ji je razlagal, kakšne bodo nje
ne naloge, ni razumela prav ničesar. Kazal ji je poli
ce s knigami, ki jih bo treba urediti. Pisarniškega 
dela ne bo veliko, njeno delo pa bo tudi tipkanje vaj 
in raziskovalnih nalog. Vmes pa ni skoparil s kom
plimenti, povedal ji je, da ga je očarala njena na 
roko izpisana prošnja za delovno mesto. Da je pred
vsem opazil, da ni v njej niti ene pravopisne napake, 
to pa da ga zelo veseli. Vse to je razlagal zelo zme
deno, skakal je s predmeta na predmet, Marjana pa 
ga ja skušala pozorno poslušati. Vendar ji ni bilo 
prav nič jasno, kaj bo morala delati. Skrbelo pa je ni, 
prepričana je bila, da gotovo ne bo nič takega, kar ne 
bi zmogla. Nevsezadnje je v ponudbi - uporabila je 
besedo ponudba, ne prošnja - navedla več, kot je bi
lo v razpisu za to delovno mesto. Zahtevali so gim
nazijskega maturanta z vsaj pasivnim znanjem an
gleščine. Ona pa je bila absolvent germanistike, an
gleško in nemško je znala precej več kot samo pa
sivno, razen tega pa se je že kot študentka naučila 
slepo tipkati.

Že ves teden je bilo njeno glavno delo tipkanje 
vaj, ki jih je profesor delil študentom. Dolgočasno 
delo je bilo to, hkrati pa je zahtevalo vso pozornost. 
Teksta je bilo malo in ga Marjana sploh ni razume
la, med tekstom pa je bilo povrh še polno matema
tičnih znakov, grških črk in čudnih hieroglifov, ki 
jih še nikoli prej ni videla. Tam je morala pustiti 
prazen prostor, v ta prostor je Darinka potem z roko 
napisala in narisala vse, kar je manjkalo. Marjana je 
mislila, da bi bilo bolje, ko bi bilo vse skupaj napi
sano na roko. Ni bila navajena tipkati take vrste tek
stov, zato se je mučila z vsako stranjo, v začetku je 
tudi vsako stran večkrat napisala. Vendar je bilo res, 
daje ni nihče priganjal in da bi brez teh vaj ne imela 
skoraj nobenega dela, razen seveda da je kuhala ka
vo in urejala pošto.

Kuhati kavo se je morala najprej naučiti. Saj ne, 
da ne bi znala, kuhanje česarkoli za Marjano ni bilo 
nikoli problem. Vendar ni bila kofetar, kavo je pila 
samo zjutraj pri zajtrku, in sicer razredčeno: polovi
co pollitrskega lončka je napolnila z vodo, ko je vo
da zavrela, je dodala žličko kave in dolila mleka do 
vrha. Tu pa se je bilo treba navaditi na merjenje in 
štetje skodelic. No, po treh dneh je tudi to za silo



obvladala. Džezvo je napolnila s šestimi skodelica
mi vode, dodala je štiri žličke sladkorja in šešt žličk 
kave. Darinka je bila s tako kavo zadovoljna, moš
kim pa je bila premalo sladka. A to pač ni bil pro
blem, vsakdo si je lahko dodal sladkorja po želji.

Tu so bili zaposleni v glavnem moški, fakulteta 
za matematiko je bila še vedno moško področje. V 
računovodstvu, v knjižnici, v upravi in po pisarnah 
oddelkov so seveda sedele ženske, a Marjana jih 
skoraj ni videla, do sedaj jih tudi še ni spoznala. Po
znala je samo Darinko. Darinka je bila tudi prva, ki 
ji jo je stari profesor predstavil prvi dan službe in 
Marjana ne bi mogla reči, da ji ni všeč. Drobna in 
gibčna je bila, s kar čednim obrazom, obdanim z 
malo premastnimi lasmi. Presenetljiv pa je bil njen 
glas, govorila je jasno in razločno, že po glasu si 
lahko ocenil, da ji možgani delujejo hitro, ostro in 
natančno. Nenavadno bistra ženska je bila, takih 
Marjana do sedaj še ni srečala. Vzbujala ji je obču
tek, da je sama neumnejša, kot je mislila. “Čeprav 
govorjenje in glas nista nobeno merilo,” je razmiš
ljala Marjana. Tudi profesor skoraj gotovo ni neu
men, govori pa, bog nebeški, zmedeno in zmešano, 
da komaj razumeš, kaj hoče povedati.”

Voda za kavo je že skoraj zavrela, ko je vstopila 
Darinka. Z glavo je pomignila proti sosednjim vra
tom in Marjana je pokimala, češ daje profesor že tu. 
“Vendar bo kmalu odšel,” je dodala tihoma. Darika 
je nato na glas pozdravila. “Nekaj vaj sem že pre
gledala, prinesla ti jih bom pozneje, nekaj stvari bo 
treba popraviti,” je rekla. Marjani se je naenkrat 
njeno govorjenje zazdelo spakljivo in izumetničeno. 
Zunaj je deževalo, čevlje je imela mokre, začela je 
govoriti o vremenu, o tem, kako se ji nogavice še 
vedno niso posušile. Dež je bil dober izgovor za ras
točo slabo voljo.

“Ali ne bi bilo bolje, ko bi bile te vaje napisane na 
roko?” je vprašala Marjana.

“Saj prej sem jih jaz pisala na roko, a profesorju 
se je zazdelo dobro, da bi poskusili na ta način. Jaz 
nimam časa, veš,” je razlagala Darinka. To je bilo 
res, Darinka je imela vaje v prvem letniku in je 
pravzaprav neprestano hitela. “Če bi bile predloge 
napisane bolj razločno, bi poskusila napisati tudi 
formule in znake,” je rekla Marjana, ki je malo prej 
razmišljala o tem. Sama o sebi je mislila, da nima 
nič slabše pisave od Darinke.

“Poskusi,” je rekla Darinka. “Jaz bom samo vese
la. Če bo šef zadovoljen...”

“No, vsekakor mi bodo morali ti znaki prej posta
ti domači. Pa na profesorjevo pisavo se bom morala 
navaditi. Na tvojo pa tudi,” je rekla Marjana, saj je

nekatere vaje napisala Darinka, te so bile napisane 
precej bolj neurejeno, veliko je bilo prečrtanega in 
znova napisanega, videlo se je, da so bile sestavlje
ne v naglici.

Z Darinko seje že tikala. Stara je bila šestindvaj
set let, deset let manj kot Marjana. A tega seveda ni 
bilo videti, Marjana je bila takrat in še dolgo potem 
na pogled kot dekle - človek bi ji prisodil nekje med 
dvajset in petindvajset. Seveda pa ni imela nobene
ga namena skrivati svojih let. Prav kmalu so vsi 
izvedeli, da jih ima že šestintrideset in da ima dva 
sina, od katerih ima starejši že štirinajst let.

Pisarna se je napolnila, drug za drugim so priha
jali na kavo. Marjana si je nadela vesel in prijazen 
izraz. Nobeden od moških ji ni bil všeč, vsaj zaen
krat ne. Celo Gregor ne, čeprav je bil poleg profe
sorja edini zares čeden, vendar za Marjanin okus 
preveč hrupen in dobrovoljen. Kar malo bala se ga 
je, čeprav čisto gotovo brez potrebe.

Pa vendar, dokler je bila soba polna, dokler je po
slušala govorjenje, se smehljaje in sem pa tja kaj 
rekla, je bilo še nekako znosno. A soba seje počasi 
izpraznila, kurirje prinesel pošto, ki jo je porazdeli
la po predalčkih z imeni. Potem pa je ostala sama v 
sobi in se ponovno lotila vaj. Darinka ji je na brzino 
prinesla nekaj popravljenih listov, bilo je ogromno 
napak in Marjane se je lotila malodušnost.

“Takole bo torej moje življenje,” je premišljeva
la. “Dolgčas v službi, doma pa...”

Doma je bilo pa itak tako strašno, da o tem še pre
mišljati ni bilo dobro. Marjana je vedela, da se bodo 
stvari prej ali slej uredile, dobila bo odločbo o ločit
vi, prej ali slej se bo Matej, to je bil njen mož, odse
lil. Vendar pa je vedela, da se Mateju sploh ni treba 
odseliti, da bi bil celo neumen, ko bi se. Dokler je 
stanoval pri njih, je imel svojo plačo dejansko samo 
zase, najemnine, elektrike in kurjave mu ni bilo tre
ba plačevati, saj tega nihče ni zahteval od njega. 
Vendar Marjana zanj ni več ne kuhala ne prala. Tež
ko gaje sploh pogledala, govoriti pa sploh ni mogla 
z njim. Vedela je, da se ji bo zmešalo, če bo šlo še 
tako dolgo, vedela, da otroci trpijo, trpijo bolj zaradi 
njenega ravnanja kot zaradi očetovega pitja, vendar 
si ni mogla prav nič pomagati.

Nad umivalnikom je viselo ogledalo. Marjana je 
ogledovala svoj obraz. Naj je bila to jutro še tako 
pesimistična, še tako željna videti na vseh in tudi na 
sebi samo slabo, jo je pogled na lastni ljubki obraz 
malo razvedril. Nasmehnila se je, da bi si ogledala 
zobe - kar v redu so bili, čeprav seveda niso bili tako 
lepi kot njeni lastni nekoč. Stopila je na stol, da bi se 
videla tudi v pas, in hkrati strahoma prisluškovala



korakom na hodniku. Bognedaj, da bi medtem kdo 
vstopil. Stopanje na stol je bilo zanjo tudi doma edi
ni način, da vidi, kako ji pristaja obleka, saj tudi do
ma ni imela nobenega ogledala razen tistega nad 
umivalnikom v kopalnici.

Bil je že čas za odmor. Spet je bilo treba skuhati 
kavo. Vendar se Darinka ni prikazala, kavo je pila 
sama in vmes prebirala časopis. Dolgo pa seveda ni 
bila sama, začeli so prihajati po pošto, neprestano je 
kdo trkal in vstopil, ko je zavpila naprej, ali pa tako 
kot Gregor, ki je vstopil hkrati s trkanjem. Spet se je 
smehljala in se delala, da z zanimanjem posluša vse, 
kar je kdo rekel. Pri tem pa je bila vedno slabše 
volje, pravzaprav to niti ni bila slaba volja, žalost je 
bila, turobnost, ki jo je pripisala vremenu, ker ji pač 
ni videla vzroka. Enostavno ni več zmogla biti opti
mist. Komaj je čakala konca službe.

A to je ni spravilo v boljšo voljo, saj ji je bilo jas
no, da je v službi vseeno prijetneje kot doma. Doma 
bi se moralo zgoditi kaj prav posebno dobrega - Go
razdova petka v šoli na primer, kar pa je bilo čisto 
neverjetno -, da bi jo lahko spravilo v dobro voljo. 
Že sama misel na soboto in nedeljo ji je bila zoprna. 
Kar jo je čakalo, ni bil oddih, ampak delo, pospravl
janje, čiščenje, pranje. In živciranje.

Ob enih je prišla Darinka. Utrujena je bila in je 
prišla klepetat, vesela, da ni profesorja, ki je bil po
navadi ob petkih proti koncu delovnega dne še po
sebno težaven in je dostikrat obe, Marjano in Darin
ko, zadržal prek delovnega časa, večinoma brez 
potrebe. “Ne da se mu oditi domov,” je to navado 
komentirala Darinka. “Svojim domačim je najbrž 
samo v napoto in se zato v soboto in nedeljo nima 
kam dati.”

Profesorje bil morda doma res odveč, a tudi Mar
janin dom ni bil prijeten kraj. Za razliko od profe
sorja pa je bila tam nujno potrebna, brez nje bi prav
zaprav doma sploh ne bilo. Vsekakor jo je čakalo za 
konec tedna precej več dela, kot gaje imela v službi 
ves teden.

“Gorazd!”
Starejši fant je držal mlajšega za rame in butal z 

njim ob zid. Vojko je tulil, da ga je Marjana slišala 
že na cesti. Tekla je po stopnicah, preskakovala po 
dve stopnici hkrati in strahoma odprla vrata. Gorazd 
je prenehal takoj, ko jo je zagledal.

“Ubil ga bom,” je zatulil. “Poglej, kaj mi je nare
dil!”

Kazal ji je odprt zvezek, polit z vodo, ki je stekla

iz razbitega kozarca. “Tole mi je vrgel na zvezke.”
“Kaj pa je on meni naredil,” Vojko je hlipal in 

solze so mu curkoma tekle iz oči. “Hotel je, da po
žrem muho.”

“Gorazd!”
“Dal je muho na pajčevino in čakal, da jo pajek 

požre. Igra se s pajki, norec.”
Marjana nenadoma ni več zdržala, kot bi se nekaj 

zlomilo v njej. Sedla je na posteljo in zajokala.
“Ne morem več, ne morem več,” je hlipala. “Ubi

la se bom, ubila se bom.”
Otroka sta utihnila, prestrašena. Pričela sta po

spravljati razdejano sobo.
Marjana se je poskušala pomiriti, pa se ji ni po

srečilo. “Moj bog, histerični napad imam,” je pomi
slila in se zasovražila. Vendar ni mogla nehati. Vr
gla se je z obrazom na posteljo, tolkla s pestmi po 
odeji in hlipala. “Zdajle bi moral priti še Matej, pa 
bo mera polna,” ji je šlo skozi možgane. “Vsi smo 
že zreli za norišnico.”

Vojko je naredil edino pametno stvar. Pokleknil 
je poleg nje, jo objel in se stisnil k njej. “Mama, ma
mica ljuba,” je hlipal. Sploh se ni nehal jokati.

Gorazd se je izmuznil iz sobe. “Kaj bo z otroki, 
če se mi zmeša,” je premišljala Marjana, ki je imela 
začuda glavo čisto jasno, kljub temu pa ji telo ni 
ubogalo možganov, enostavno ni mogla nehati s hli
panjem. “Za otroke bodo že poskrbeli,” je razmišl
jala. “In Matej bo imel krasno opravičilo. Jasno je, 
da mora piti, če ima noro ženo.” Ob tej misli jo je 
popadel smeh in tudi smejati se ni mogla nehati. 
Prestrašilo jo je. Napela je vse sile in posrečilo si ji 
je nehati udarjati s pestmi ob posteljo. Objela je 
Vojka in ga stisnila k sebi. To ga je malo pomirilo, 
njo pa tudi.

Pod histeričnim napadom si je Marjana vedno 
predstavljala nekaj zaigranega, s čimer nemogoče, 
sitne ženske terorizirajo in izsiljujejo svoje bližnje. 
Nikoli ni pomislila, da bo to kdaj doletelo njo samo 
in da si ne bo mogla prav nič pomagati. Začuda pa 
je ugotovila, da stvar deluje. Če bi zares hotela tero
rizirati otroke, bi bil to kar pravšnji način. Otroka 
sta bila tiha kot miški. Pričela sta delati naloge. 
Gorazd seje vrnil in začel sušiti zvezek. Marjana je 
odprla denarnico in mu dala denar, češ naj si gre ku
pit nov zvezek in Gorazd je odšel brez besed, vesel, 
da lahko za nekaj časa izgine.

Marjana je seveda vedela, da je vse zelo narobe. 
Otroka nikoli ne bi smela doživeti tega, kot nikoli ne 
bi smela živeti v domu, kjer oče in mama med sabo 
sploh ne govorita. Marjano je bilo sram pred otroki 
in pred samo sabo. Pa vendar je bil ta histerični na



pad kot neka katarza, kot bi se sprostila in eksplodi
rala vsa zadržana napetost zadnjih tednov. Ali bolje 
rečeno zadnjih let.

V kopalnici se je postavila pred ogledalo. Roke 
so se ji še vedno malo tresle. “Nisem grda,” si je 
govorila, da bi si dvignila moralo. “Sploh ni tako 
hudo z mano. Službo imam, kar dobro službo prav
zaprav. Tam sem jim všeč.” Spomnila seje obrazov, 
ki so jo gledali z naklonjenostjo in simpatijo. Je bil 
Gregor tisti, ki ji je rekel, da je prijetno videti v 
pisarni mlad in čeden ženski obraz? “Vse, zaradi 
česar sem živčna in nesrečna, se bo sčasoma uredi
lo,” je razmišljala naprej. “Ko bi bila vsaj otroka 
bolj pridna! A kako naj se otroka obvladata, če se 
sama ne morem? To se ne sme ponoviti.”

Stanovanje, v katerem je stanovala Marjana z 
možem in otrokoma, je bilo za silo predelano pod
strešje v stari dvonadstropni hiši ob Ljubljanici. 
Skozi vrata si prišel v dolg prostor z majhnim oken
cem na desni strani. Na levi je troje vrat vodilo v ko
palnico, kuhinjo in sobo. Med kuhinjo in sobo je bil 
še en ozek prostor, kamor so vodila vrata iz kuhin
je. Vsi ti prostori so bili majhni, s poševnim stro
pom, vsak je imel majhno strešno okence. Na koncu 
hodnika so bila še ena vrata, ta so vodila v neureje
ni del podstrešja s tramovi in strešniki. Tuje Marja
na obešala perilo, vrata pa je zaradi otrok zaklepala, 
saj se ji je zdelo, da je tam preveč možnosti, da kam 
padeta in se poškodujeta.

Vse skupaj je bilo staro in komaj primerno za 
bivanje. Poleti je bilo neznosno vroče, pozimi je vse 
prostore ogrevala samo ena peč. Zadnje leto je v 
otroško sobo dodala termoakumulacijsko peč, naj
manjšo, ki jo je bilo mogoče kupiti. Kopalnice, ki je 
bila najbolj daleč od peči, pozimi tudi z električno 
pečico ni bilo mogoče ogreti. Tla v stanovanju so 
bila iz pobarvanih desk, tako kot je Marjana v mla
dih letih nekoč videla na kmetih. V kopalnici je tla 
prekrival linolej ali nekaj podobnega. Ob dežju je 
vanjo teklo ob robovih okna. Drugod ni bilo tako 
hudo, malo je zamakalo le v otroški sobi, kjer je 
zdaj spala tudi Marjana, vendar ni teklo, samo strop 
v kotu je bil počrnel.

“Pa vendar, nekaj časa sem bila celo srečna v tem 
stanovanju,” je premišljevala Marjana zvečer in mi
slila na to, s kakšnim veseljem se je nekoč vselila 
sem. Kako lepo je bilo, da je Matej hkrati s službo 
dobil to stanovanje. To je bilo v tistih časih pač sre
ča, ki jo je takrat pripisovala samo moževi sposob

nosti. Kako željna je bila zaživeti srečno, kako pri
pravljena premagati vse težave, ljubiti moža, imeti 
otroke. In seveda dokončati študij in iti v službo, ko 
bo Gorazd malo večji.

Ležala je na Vojkovi postelji in sinko jo je trdno 
držal za roko, tako da se niti premakniti ni mogla. 
Vroče je bilo, Vojko ni bil več tako majhen in poste
lja je postala pretesna za oba. Že dolgo je bilo, kar 
se je preselila v otroško sobo.

“Pameten človek bi takoj vedel, da ta zakon ne 
more obstati,” je razmišljala Marjana in se spomin
jala prvih let zakona in prvih razočaranj in prepirov. 
Ti prepiri so bili največkrat v zvezi z denarjem in 
toliko bolj mučni za Marjano, ker se je zavedala, da 
sama ne hodi v službo, da vse, kar ima, zasluži 
Matej. Čutila seje krivo, hkrati pa je vedela, da ima 
prav. 2e prvi mesec skupnega življenja, še predenje 
Gorazd prišel na svet, se je izkazalo, da Matej sploh 
ne zna gospodariti z denarjem. Njegova plača je bila 
komaj malo manjša od plače Marjaninega očeta, ki 
je bil profesor na gimnaziji in je z njo preživljal 
šestčlansko družino. Res si niso mogli veliko pri
voščiti, a bilo jih je šest, tu pa sta bila samo dva, 
kmalu pa bodo trije. Trije ljudje pa bi morali s tem 
denarjem kar dobro živeti, vsekakor pa preživeti.

Matejev prvi zaslužek pa se je razblinil že čez šti
rinajst dni, pri tem pa ni bila plačana še niti najem
nina niti elektrika. Marjana je bila zaprepadena. 
Morala si je izposoditi od staršev in poslušati pridi
go, kako ne zna gospodariti. Pri Habjanovih ja bila 
mama tista, ki je upravljala z denarjem, pa ne zato, 
ker oče tega ne bi bil sposoben. Enostavno je to pre
ložil na ženo. Na plačilni dan je mami dal ves denar 
in počakal, da mu je izročila, kar mu je pripadalo. Pa 
je bil oče zato copata? Nikakor. Bil je glavni. Vsaj 
otroci so bili trdno prepričani o tem. Moški so bili v 
Marjanini družini vedno glavni.

Takrat se je Marjana pogovarjala z Matejem, ki 
se začuda ni preveč upiral, tako kot njen oče mami 
ji je nato vsak mesec izročil vsoto za gospodinjstvo 
in položnice - minimalno vsoto, ki je bila sploh mo
goča, tudi njej se je namreč zdelo, da si sama ne 
zasluži več kot zgolj preživetje -, to je bilo malo več 
kot polovica Matejevega zaslužka. Pa tudi to se ni 
obneslo, najkasneje čez tri tedne je bil Matej brez 
denarja. Tako je nazadnje pristal, da je z denarjem 
gospodarila Marjana, njemu določeno vsoto je raz
delila na trideset dni in mu dajala denar vsak dan 
sproti, včasih tudi za več dni hkrati. Dokler ni pričel 
piti, sta bila s to ureditvijo oba zadovoljna.

Vendar to niso bila edina nesoglasja. Naj je bila 
Marjana takrat še tako prepričana, da so moški pa



metnejši, odgovornejši in vse, kar je še takih lastno
sti, je morala vendar vsak dan znova ugotavljati, da 
je Matej morda res pametnejši od nje, ja, to možnost 
je dopuščala, odgovoren pa prav gotovo ni bil. V 
nobeni stvari se ni bilo mogoče zanesti nanj, že ta
krat ne, ko sploh še ni pil. Stvari, ki so bile zanjo 
neskončno važne, njemu niso pomenile ničesar ali 
pa so bile na zadnjem mestu. Celo tiste, ki so bile 
zanjo najvažnejše na svetu: otrokove potrebe.

Pa vendar se ji dolgo časa ni zdelo nič narobe in 
v marsičem je bila pripravljena popustiti. Tako je 
bila vzgojena. Da morajo ženske potrpeti. Če ne bi 
bilo pijače, bi še dolgo, morda vse življenje živela v 
veri, da ima srečen zakon in da je vse v redu.

Na stopnicah so se zaslišali koraki. Marjana je 
prisluhnila. Je bil to Matej? Ni bilo verjetno. Bili so 
odločni, trdni koraki. Tudi če je bil Matej, je bil tre
zen. Pijan je poskušal hoditi potihoma.

Koraki so utihnili nadstropje niže, zaslišalo se je 
škrtanje ključa in škripanje vrat. Ni bil Matej, morda 
ga danes sploh ne bo, morda ga sploh ves vikend ne 
bo. Jutri je sobota in vseeno je, kdaj zaspi. Vendar 
ni bilo prijetno ležati v postelji brez spanja. In pris
luškovati korakom. Streslo jo je, preplavili so jo 
spomini... Koraki po stopnicah. Ležala je v postelji 
in poslušala. Znani koraki. Škrtanje ključa. Ni hote
la pogledati na uro, vendar je bila ura na omarici, 
številke so se svetile v temi, samo oči ji je bilo treba 
odpreti, pa se je srečala z njimi... “Ljubila sem ga,” 
je pomislila Marjana s prezirom, ki je bil namenjen 
njej sami. “Nesrečna sem bila, ker se mi je zdelo, da 
me več ne ljubi. Ko me najbrž sploh nikoli ni. Ože
nil se je z mano, ker sem bila noseča in ker ni vedel, 
da biti poročen pomeni živeti precej drugače, kot je 
bil navajen.”

Po Gorazdovem rojstvu jo je Matej začel zane
marjati, komaj enkrat na mesec se je spomnil, da 
ima ženo. Marjana pa gaje prav takrat najbolj ljubi
la. Kako ne bi ljubila človeka, s katerim je imela 
otroka? Boleče je bilo misliti, da je mož ne mara 
več, in zaskrbljujoče, da se z njim o tem ni dalo go
voriti. Po njegovem je bilo tako v vseh zakonih, za
konca se pač naveličata eden drugega oziroma mož 
se žene naveliča.

Spoznanje, da je mož nima več rad, je bilo brid
ko, vendar to še ni bil brezup. Takrat se je čutila 
sposobno, da si znova pridobi njegovo ljubezen. 
Brezup je prišel pozneje, z Matejevim pitjem. V par 
letih je izginilo tudi dobro mnenje, ki gaje imela o 
sebi, vsa njena samozavest je izginila, dušo ji je 
napolnila krivda. Pa vendar je tudi tedaj še vedno 
upala, da se bo vse uredilo. Delala je izpit za izpi

tom, sin je bil velikokrat kar po več dni pri njenih 
starših. Če bo diplomirala, si je mislila, bo svobod
na. In res se je pričelo muditi, saj je mož vedno 
pogosteje prihajal pijan domov, vedno bolj je bilo 
jasno, da gre zakon k vragu.

Diploma pa se je zavlekla. Poleti je Gorazd zbo
lel za meningitisom. Naslednje leto je šel v šolo in 
prišle so nove težave. Treba mu je bilo posvetiti ves 
čas, kar ga je imela. Gorazdove težave v šoli so bile 
za Marjano razočaranje, ki ga je težko skrila pred 
otrokom, saj niti ona niti njeni bratje niso imeli v 
šoli nobenih problemov. Teh težav enostavno ni ra
zumela. Ta otrok je bil dejansko drugačen od nje. In 
res je bil že na pogled podoba svojega očeta, čeden, 
morda malo predrobnih kosti in prefinih obraznih 
potez. V drugem razredu, ko je bila noseča za Voj
ka, je imel drugo učiteljico, ki gaje imela zelo rada, 
verjetno zaradi njegove lepote. Takrat pa je počasi 
začela odkrivati, da fant laže, da se zlaže tudi tedaj, 
kadar mu to ne prinese nobenih koristi, čeprav zago
tovo zato, da bi si olepšal in olajšal življenje, ki je 
bilo bogveda res težko.

Ne samo zanj, za vso družino. Ko je Marjani rasel 
trebuh, je Matej večkrat poskusil ostati trezen. Ta
krat je bilo obupno. Najbrž pijan ni dosti naredil, 
trezen pa sploh ni mogel delati, očitno pa tudi živeti 
ne. Sedel je na peči v kuhinji in tuhtajoče gledal 
Marjano, ki je hodila po stanovanju in kuhala, prala 
in pospravljala. Dela je imela veliko, saj takrat še ni 
imela pralnega stroja, perilo je kuhala na kuhalniku 
in ga prala tako, kot sta to delali z materjo doma, 
samo da so doma imeli veliko kopalnico z banjo, v 
tej predelani podstrehi pa so prejšnji stanovalci ure
dili zasilno kopalnico, samo tuš, umivalnik in stra
nišče so bili tu, perilo je prala v plastični banjici, ku
pljeni za kopanje dojenčka. Grda je bila na pogled, 
spredaj staji manjkala že dva zoba, zaradi bolečin v 
zobeh je hodila k zobozdravniku, ki jih je pulil dru
gega za drugim. Pogled nanjo je bil za Mateja živ 
očitek, saj je bil krivec za prednja dva zoba on, v 
pijanosti je zagnal proti njej stol in krožnik, ko mu 
večerja ni bila všeč.

Kako je mogoče, da si dva človeka, ki sta se ne
koč imela vsaj malo rada, postaneta taka tujca, tako 
sovražna? “Jaz mislim, da je on vsega kriv,” je raz
mišljala Marjana, “on pa krivi najbrž mene. Za vse, 
za svoje uničene živce - saj, po njegovem itak ne gre 
za pijačo, samo živci so to. Resnica pa je najbrž ta, 
da se sploh nikoli ne bi smela poročiti, in se tudi ni
koli ne bi, če bi jaz ne bila noseča. A vsi so pričako
vali, da se bova poročila in tako sva se pač poročila. 
Jaz sem vedela, kako je to, on pa ne. In zdaj, revež,



ne more živeti tako, kot je bil navajen, ves denar mu 
pobere žena, pa tako rad ga je imel polne žepe, tako 
rad je plačeval za druge.”

Kaj pa je Marjana takrat vedela o alkoholizmu? 
Prav ničesar. Vedela je, da so pijanci na svetu, a to 
so bili ljudje na dnu. Ali pa taki, ki so imeli vzrok za 
pitje. Prešeren je pil zaradi nesrečne ljubezni in neu
rejenih razmer, tako so se učili v šoli. Tudi v ame
riških filmih je moški začel piti, ker je bil nesrečno 
poročen ali nesrečno zaljubljen, ko pa je spoznal 
pravo, je tudi piti nehal. Marjana se je nasmehnila. 
Zdaj je že vedela, da tako enostavno to ni. Pa ven
dar: če mož pije, je kriva žena. In Marjana se je 
počutila krivo. Najbolj zato, ker je njena ljubezen 
ugasnila, pa tudi zato, ker je mož ni več ljubil. Kaj 
ni bilo to zato, ker je bila slaba žena, ker ni bila 
vredna ljubezni?

Več let kasneje je bilo o alkoholizmu veliko napi
sanega. Se vedno pa je veljala splošno znana resni
ca, da iz moža naredi alkoholika žena.

“Pije, ker ima grozno ženo,” je Marjana nekoč 
davno pred tem slišala reči prijatelja njenega očeta. 
Bil je pri njih na obisku, govorili so o skupnem 
znancu, ki je bil Marjanin profesor. Marjana je ime
la takrat petnajst let in je v to verjela, kako ne bi. 
Malo čudno si ji je sicer zdelo, zakaj je tako grozno 
ženo sploh poroči, a to se pač zgodi. “Iz moža nare
di alkoholika žena,” je slišala reči svojega najmlaj
šega brata veliko let pozneje, ko je nekoč pogovor 
nanesel na alkoholizem. Bratova opazka - tega bra
ta je imela Marjana posebno rada - jo je užalila, pa 
tudi razjezila. “Kaj se ni bolj enostavno ločiti kot pa 
zapiti?” je vprašala. “Težko se ločiš, če imaš majh
ne otroke,” je rekel brat. “Ja, bolj zabavno jih je 
narediti tako nesrečne, da so nazadnje veseli, če se 
te lahko znebijo,” je rekla Marjana, zdaj že pošteno 
jezna. “Spet jemlješ vse tako osebno,” je rekel brat. 
“Seveda jemljem osebno, kako pa naj drugače jem
ljem. Če imaš doma ženo z majhnimi otroki, je jas
no, da jih ne moreš zavreči in kar oditi. Lahko pa se 
pogovoriš. In tega, pogovora namreč, sem si takrat 
želela bolj kot vsega na svetu. Mateju bi bilo treba 
samo reči nekaj neprijetnih resnic - da me ne mara, 
mi je bilo tako in tako jasno - Jaz pa bi mu rekla, naj 
malo potrpi in mi pomaga, da diplomiram, potem pa 
lahko odide in je svoboden, kolikor si pač želi.” A že 
ko je govorila, je pomislila, da mogoče sploh ne bi 
bilo tako. Bi res rekla to? Ali pa bi kričala, dobivala 
histerične napade? Ni se ji zdelo verjetno.

“Nikar mi ne govori takih oslarij,” je nadaljevala 
ogorčeno, “ker ne mislim prevzemati krivde za prav 
nič. Misliš, da sem bila jaz vsa srečna, da sem mo
rala pustiti šudij in opravljati svoje tako imenovano 
poslanstvo?” Bila je tako ogorčena, da je brat kar 
utihnil. Marjana pa vsega, kar je mislila o tem, niti 
povedala ni. Ogorčena je bila še dolgo potem, še ko 
je bila doma, je razmišljala, kaj bi morala reči.

Spominjala se je, kako se je počutila zvezano v 
času, ko je bil Gorazd dojenček. Vsake tri ure ga je 
bilo treba dojiti, od doma je šla lahko le za kratek 
čas in še to samo takrat, ko je bil pri otroku kdo 
drug. Kaj so bile Matejeve dolžnosti v primeri z nje
nimi! Spomnila se je neprespanih noči, ko je mora
la paziti in za vsako ceno preprečiti, da bi otrok zbu
dil Mateja, čigar spanec je bil svet in nedotakljiv. 
Kako si je želela vsaj sem pa tja oditi na fakulteto, 
sedeti na predavanjih, iti na izpit. In ona je res bila 
dober študent, naredila je vse izpite za prva dva let
nika. Ne tako kot Matej, ki je bil pred poroko res 
vpisan na ekonomiji, vendar samo zaradi statusa, 
ker za AGRFT, kamor se je želel vpisati, ni naredil 
sprejemnega izpita. Vendar je Marjana vedela, da v 
letu in pol, ko ga je poznala, ni šel na fakulteto ra
zen po podpise v indeksu, niti ni naredil nobenega 
izpita. Čemu se je moral Matej odpovedati? Brez
skrbno življenje brez vsakih dolžnosti je zamenjal za 
službo, ki ni bila ne težka ne odgovorna, pa dobro 
plačana. Prej ali slej bi to moral v vsakem primeru.

Matej je prihajal domov vedno pozneje, dostikrat 
pijan. Oziroma redkokdaj trezen. Dostikrat popol
noma pijan. Marjana je poskušala premagati depre
sijo in se je silila k študiju, dobesedno silila, saj ji je 
bilo vedno bolj jasno, da je za Gorazda in zanjo edi
na rešitev, da se postavi na lastne noge. Poskušala je 
opravljati izpit za izpitom, hodila je celo na preda
vanja in Gorazda puščala pri starših. Ocene niso bile 
take kot nekoč, konec je bilo desetk in devetk, am
pak to ni bilo važno.

Včasih je seveda spet vzbrstelo upanje. Matej je 
imel trenutke skesanosti, ko je zatrjeval Marjani, da 
jo ljubi, da ljubi njo in otroka, da se bo poskusil po
praviti, ni kriv on, služba je kriva, zaradi nje je z 
živci popolnoma na koncu. Delal je načrte, da bo 
pustil službo in začel popolnoma na novo, Marjana 
pa je takrat že prebrala nekaj o alkoholizmu, o tem, 
da ga v Ameriki že zdravijo, pri nas pa da so tudi že 
pričeli s tem. Poskušala je z Matejem govoriti o tem. 
Tu pa je naletela na popolno nerazumevanje. Alko



holizma Matej ni priznaval. Pri njem gre samo za 
uničene živce, piti lahko preneha, kadar hoče. Mar
jana se je zadrževala, da bi rekla, kar ji je bilo na 
jeziku: da bi njej popolnoma zadoščalo, če bi prene
hal piti, vse ostalo bo prišlo samo od sebe. Naj bi mu 
še tako rada verjela, je na dnu srcu vedela, da ne bo 
nič iz tega.

V enem takih nežnih trenutkov je bil spočet 
Vojko. Zdaj je bilo Marjani jasno, da mora diplomi
rati. Absolvira lahko že pred porodom, do takrat pa 
se je namenila opraviti činrveč izpitov, najbolje bi 
bilo kar vse, vendar si ni hotela zastavljati nemo
gočih ciljev. Zanemarjala je Gorazda, zanemarjala 
gospodinjstvo - zaradi zadnjega ni imela slabe vesti: 
tudi Matej je že dolgo zanemarjal svoje dolžnosti.

Ko bi vedela, kaj jo čaka po rojstvu otroka, bi se 
odločila drugače. Marsikaj bi ji bilo prihranjenega, 
ko bi si poiskala službo takoj, ko je posumila, da je 
noseča. Kakršnokoli delo, samo da bi vsak mesec 
dobila nekaj denarja. Da bi imela porodniški dopust. 
Prednost pri vrtcu. Ločitev.

Zakaj ni napravila tako? Zakaj tako redko napra
vimo tisto, kar bi bilo za nas najbolje? Morda zato, 
ker je težko priznati, da ni nobene druge rešitve. 
Morda zato, ker je še vedno obstajalo nekaj upanja, 
da se ji bo posrečilo diplomirati. Težko bi ji bilo 
iskati službo s škrbino na prednjih zobeh. Ko je 
dobila protezo, pa se ji je trebuh že pošteno videl. 
Mostiček, ki gaje izdelal zobozdravnik v zdravstve
nem dom uje bil narejen površno, zobje so bili tako 
drugačni od njenih prejšnjih in Marjana je bila z nji
mi tako grda, da bi bilo že to dovolj, da bi bila 
nesrečna. Vendar ji to takrat ni dosti pomenilo. Ne
srečna je bila že zaradi toliko drugih stvari, da je 
bilo to le dodatna kaplja vode v jezeru težav.

Najhujše pa je bilo še pred njo. Čas po Vojkovem 
rojstvu, do njenega tretjega leta, ko ji je uspelo dobi
ti prostor v vrtcu in službo v Luxu, je bil najbolj 
strašen v njenem življenju.

Z izjemo samega poroda in otročka, seveda. Po
rod je bil lahek in otroček močan, zdrav in brez na
pak. Četrti dan po porodu je že šla iz porodnišnice 
domov. A ko je dobila odpustnico in v veži spodaj 
čakala, da pride mož ponjo, je spoznala, da je padla 
prav na dno, daje tako spodaj, da niže sploh ni več 
mogoče biti.

Peš je odšla iz porodnišnice, tudi prišla je peš, bilo 
je enostavneje, kot če bi šla na avtobus. Mateja ni 
bilo doma, bil je v Italiji, hvala bogu. V bolnišnico 
je odšla zadnji hip in rodila dve uri po prihodu. Ma
tej se je vrnil drugi dan po porodu, prinesel je rože, 
ki so ji jih zavidale vse mame v sobi, bilo jih je toli

ko, daje sestra prinesla lavor, saj ni bilo nobene tako 
velike vaze. Vse so govorile, kako dobrega moža 
ima in kako jo ima rad. Ona pa je videla samo to, ko
liko denarja je šlo brez potrebe za rože in vedela, da 
ga bo šlo še več za proslavljanje rojstva sina. In res 
si je tisti mesec morala sposoditi od mame.

Matej je obljubil, da bo prišel s taksijem ponjo, 
ob desetih so jo pregnali s postelje, oblekla se je in 
čakala v veži. Čakala je od enajstih do pol enih. 
Sram jo je bilo iti nazaj in povedati, da nihče ni pri
šel ponjo, in tako je odšla peš. Za taksi je imela pre
malo denarja, v bolnico je odšla tik pred plačilnim 
dnem in strah jo je bilo, da od plače ne bo veliko 
ostalo.

Matej je prišel šele zvečer, po dveh dneh popi
vanja, izročil ji je, kar je ostalo od plače. To je bil 
prvi mesec, ko si je morala sposoditi denar do ma
me, kasneje jih je bilo še veliko.

V teh par letih si ni samo večkrat sposodila denar, 
prodala je tudi vse, kar je imela nakita. Tega ni bilo 
veliko: zlata verižica z obeskom, prstan, poročni 
prstan, jantarjeva ogrlica. Ko je dobil plačo, Mateja 
včasih ves teden ni bilo domov.

Od nekdanje ljubezni ni ostalo ničesar več. Ni pa 
Mateja sovražila, bilo je še huje, pričel se ji je gnu
siti. Najbolj seje spominjala nekega dopoldneva, ko 
se je z vozičkom vrnila iz trgovine. Voziček je pri
nesla po stopnicah, vrat stanovanja pa ni mogla 
odpreti. Zastavljena so bila z Matejem, ležal je v 
predsobi na tleh, sredi bruhanja, blata in urina. Izza 
vrat se je širil strahoten smrad. Odnesla je voziček 
spet na cesto - Vojko je imel takrat štiri mesece - in 
pomislila, da ne zmore več oditi domov. Bila je zi
ma in hudo mrzlo. Namenila se je se sprehajati, do
kler ne bo utrujena, nato pa sesti na klopco v parku 
in zaspati. In resje hodila in hodila, dokler ni Vojko 
postal lačen in se je pričel oglašati, ni se še drl, bilo 
mu je prijetno v vozičku, poln upanja jo je gledal, 
saj je bila mama in vedel je, da bo kmalu dobil jesti. 
Pomislila je na Gorazda, ki bi ostal brez mame, 
spomnila seje, kako je v njegovih letih premišljeva
la, kako je biti brez mame najhujše, kar se ti lahko 
zgodi v življenju. In tako seje vrnila, nahranila Voj
ka, odvlekla Mateja v manjši prostor, kjer je bila 
včasih njuna spalnica, zdaj pa je Marjana že dolgo 
spala z otroki v njuni sobici. Počistila je predsobo in 
kopalnico in od gnusa bruhala še sama.

Ko je bil Vojko star tri leta in pol, je dobila pro
stor v vrtcu in začela iskati službo. Nekako v tem 
času je srečala v parku bivšega sošolca iz gimnazi
je, z vozičkom in dojenčkom. Bil je zaprepaden, ko 
jo je videl. Sam je bil zobozdravnik, po študiju je



ostal v bolnišnici. Zavzel se je zanjo, povedal ji je, 
kje naj ga poišče v bolnici, v enem mesecu je imela 
spet lep nasmeh. Takoj nato se je vrgla v iskanje 
službe, to je trajalo dalj časa, končno je dobila mes
to tajnice v Luxu v Kranju. Vstajala je že ob štirih, 
saj je bilo treba pripraviti otrokom zajtrk, peljati 
Vojka v vrtec in ujeti avtobus. Naporno življenje, 
vendar je bil to že prvi korak k rešitvi.

Sprožila je postopek za ločitev. Od Mateja ni več 
jemala denarja. Prenehala je kuhati in prati zanj. 
Kmalu niti govoriti ni mogla več z njim. Seveda pa 
so še vedno stanovali v istem stanovanju. Čeprav se 
v Luxu ni počutila dobro, bi vseeno ostala tam, ko 
bi bilo kaj upanja, da dobi kakršno koli stanovanje. 
Tako pa je nenehno iskala službo v Ljubljani in se 
končno javila na razpis za tajnico v pisarni na odse
ku za mehaniko fakultete za matematiko in fiziko.

^  &

V soboto je poštar prinesel priporočeno pošiljko. 
Gorazd mu je odprl vrata in poklical mamo, da je 
podpisala. Marjana je vedela, kaj je v kuverti. Od
ločba o ločitvi, jasno. “Kaj si dobila?” je vprašal 
Gorazd, ko je videl, kako razburjeno trga kuverto.

“Odločbo o ločitvi,” je rekla. “Nisem več poro
čena z vajinim očetom.”

Gorazd je pogledal stran in ni več spraševal. Mar
jano je to prizadelo huje, kot če bi jokal, se razjezil 
nanjo ali karkoli drugega. Vedela je, da se bo mora
la pogovoriti z otrokoma, čeprav se ji ni niti sanja
lo, kako naj to izpelje. Morala jima bo razložiti, da

ločitev velja samo zanjo, onadva imata očeta še ved
no. Da se od otrok ne moreš ločiti, vedno so tvoji in 
vedno ostanejo tvoji. Spomnila seje na svoje starše. 
Kako bi prenesla pri štirinajstih, če bi se nenadoma 
ločila? Bi sploh lahko prenesla? Poskusila si je 
predstavljati, pa ni šlo.

V soboto Mateja še ni bilo domov. Marjana je 
kljub dežju šla na trg, potem pa se ves dan ukvarja
la z gospodinjskim delom, pospravljala je, prala in 
likala ter očistila kuhinjo in kopalnico, kolikor se je 
pač sploh dalo.

Otroka sta delala naloge, popoldne pa sta tako kot 
vedno odšla k sosedovim, kjer sta lahko gledala te
levizijo. Deževalo je v soboto in nedeljo, niti na 
sprehod ni bilo mogoče iti.

Matej je prišel v nedeljo pozno popoldne, hodil je 
potiho, kolikor je bilo mogoče, in že po tem je bilo 
videti, da je pijan. Odšel je naravnost v svojo, nek
daj njuno sobico, in čeprav se je Marjana umaknila 
iz kuhinje, da bi mu dala priliko, da kaj poje ali 
popije, se iz sobe ni več prikazal. Po kašljanju in 
hrkanju, ki se je slišalo iz sobice, pa sta otroka pri 
večerji vseeno vedela, da je doma, in vzdušje, ki je 
bilo prej še dokaj normalno, je spet postalo napeto.

Zvečer je v postelji brala Vojku Piko Nogavičko, 
tudi Gorazd je poslušal. Dež je neprestano padal, 
nekaj časa je bilo kar grozljivo poslušati udarce 
dežnih kapelj po strešnikih. Čeprav sta bila otroka 
mirna in pridna, je bilo čutiti napetost in Marjana je 
vedela, da je Gorazd že govoril z Vojkom. Ko je 
končala s poglavjem, je bilo nekaj časa tiho, potem 
je Vojko vprašal:
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Srce v breznu
Srce v breznu dokazuje kakšno m oč ima film , vsak, tudi če je slab, še zlasti pa, če je 

slika v g ibanju hote pristranska in neresnična ter prikriva nam ene s istem atičnega zava
jan ja  g ledalcev in netenja sovraštva. Zgodovinsko in kronološko zm edena te levizijska  
nadaljevanka v dveh delih z neverjetno zgodbo in nem ogočim i d ialogi je  nastala po 
naročilu in z  neprikritim  nam enom  čim bolj spodbuditi m nožično participacijo  ob dnevu  
spom ina, ki ga je  italijanski parlam ent ustanovil, da bi počastili žrtve fo jb  in m nožični 
eksodus. S lednjega ta TV -zm azek gotovo ni dosegel, ker se resničnih dim enzij traged i
je ni dotaknil, pač pa so reklam ni bobni spravili pred m ale zaslone 10 m ilijonov od sol
zave zgodbe razneženih gledalcev. 100-odstotni učinek pri m nožici g ledalcev je  film  
dosegel s pohodom  nedolžnih sirot, ki so se m im o hudobnih zasledovalcev-partizanov  
pogum no prebili do svobode. S film om  so že obračunali sam i italijanski kritiki in zgo-



“Kaj pomeni ločeni”
“Pomeni, da si narazen, da nisi skupaj,” je rekla 

Marjana.
“Ne to, to vem.” Glas je bil nestrpen.
“Rekel sem ti, da bodi tiho,” se je oglasil Gorazd 

z ostrim glasom.
“Zakaj bi moral biti tiho?” je vprašala Marjana in 

ni čakala odgovora. Že ves dan je razmišljala, kaj bo 
rekla otrokoma, bila je torej pripravljena, pa vendar 
so ji šle besede težko z jezika.

“Ločen je nasprotno od poročen. Mož in žena se 
poročita, ker se imata rada in hočeta stanovati sku
paj in imeti otroke. Včasih pa se zgodi, da se neha
ta imeti rada, takrat jima ni več prijetno živeti sku
paj, takrat se pač ločita. Poročiš se na magistratu, 
tam zapišejo v knjigo, da si poročen, dobiš poročni 
list. Za ločitev pa moraš na sodišče, nekaj časa ča
kaš na odločbo. Jaz sem jo dobila včeraj.”

“Bomo šli drugam stanovat?”
“To bi bilo fino,” je rekla Marjana in se zagledala 

v mokri madež v kotu stropa, ki se je neprestano 
večal. V sredini se je nabrala kapljica in s tleskom 
kanila na tla.

“Streha pušča,” je zavpil Gorazd.
Marjana je odšla v kopalnico po vedro in ga po

stavila na tla, kamor je padla kaplja. Na naslednjo je 
bilo treba čakati kar nekaj časa. “Nič hudega ne bo,” 
je rekla Marjana. “Ne bomo utonili in tudi plavati 
nam ne bo treba.”

Tega ne bi smela reči. Vojko, ki sicer niti pomis
lil ne bi na kakšno nevarnost, je naenkrat postal pre
strašen. Začel je jokati, češ da se boji. Morda pa je

jokal zaradi drugih stvari in mu je bil dež le izgovor.
“Prej ali slej bomo prav gotovo šli stanovat dru

gam, vendar do stanovanja ni prav lahko priti,” je 
rekla Marjana.

“A je to stanovanje očkovo?”
“Najemno stanovanje je, ni ne moje ne očkovo. 

Za to, da stanujemo v njem, plačujemo najemnino.”
“Ni res, očka je to stanovanje dobil, ko je šel v 

službo. Sama si rekla tako.” Gorazd se je skoraj 
zadrl.

“Pssst! Ni dobil stanovanja, samo stanovanjsko 
pravico. Odločbo o stanovanjski pravici. A najem
nino že nekaj časa plačujem jaz, pravico do stano
vanja pa ob ločitvi dobi tisti, ki bo imel otroke. To 
bom pa jaz, sicer pa že nekaj časa tudi najemnino 
plačujem jaz, pa tudi elektriko, vodo in vse ostalo. 
Zdaj, ko sem ločena, bo moral očka prispevati nekaj 
denarja za vaju, preživnino, tako se temu reče.

“Ali bo očka šel drugam stanovat?” To je vprašal 
Gorazd.

“Če bo hotel. Če noče, mu ni treba nikamor. 
Pravzaprav bi moral iti stran, vendar le, če bi mu jaz 
priskrbela drugo stanovanje. To pa ni zaenkrat 
mogoče.”

Vojko je iznenada spet zajokal. Predvsem pa seje 
počutila krivo, krivo, krivo.

“Poskusimo zaspati,” je rekla. Od stropa je spet 
kanilo.

“Jutri bo do roba vode,” je rekel Gorazd zado
voljno. “Ali pa še čez.”

“Poskusimo zaspati,” je ponovila Marjana. “Lah
ko noč!”
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dovinarji: o njih lahko rečem o, da so se vsi spretno izognili banalnim  fintam  avtorjev, 
kdor je  iz strankarske pripadnosti vendarle moral biti prizanesljiv, pa se je reševal z vra
to lom nim i akrobacijam i besed in pojm ov. Žrtve povojnega obračunavanja in ezuli take
ga postopanja gotovo niso zaslužili. Toda film  je  vendarle dosegel postavljene cilje, saj 
se m apa odm evov iz dneva v dan bogati s presenetljivim i anekdotam i: že naslednje  
ju tro  dobi S lovenka v Trstu od prijateljev v Rimu telefonski klic: Nismo vedeli, da ste bili 
Slovenci tako hudobni! Na cerkvi Sv. Ivana v Gorici se pojavijo protislovenski napisi; na 
avtobusu v Trstu S lovenci (odrasli in dijaki) spet s lišijo psovke na svoj račun, mlad  
Italijan, Goričan odkloni skupno večerjo  z besedam i “non vado a cena con quella infoi- 
batrice” (ne grem  na večerjo  s tistim i, ki m ečejo ljudi v jam e), ko m lada Tržačanka na 
obisku v Rimu pove, da je S lovenka, dobi nazaj “ah, infoibatrice?!”, izrečeno sicer z rim 
sko ležernostjo, ki meji že na sim patijo , a vendar... Razpoznavni znak za S lovence je v 
Italiji postala jam a-fo jba... po zlu so šli napori in delo desetletij, da bi Slovenci postali 
som eščanom  in sodržavljanom  kolikor to liko  sprejem ljivi.



M. Žitnik

M ilo  p r o s j a č e n j e

ako, kot milo prosjačenje, sem si nam
reč jaz predstavljala pospeševanje tiskar
skih del, medtem ko je Jana Komenski 

imela druge metode. Ko sva vstopili v prostra
no tiskarno, tiho in odločno, se je slišal njen 
glas čez vse tiste ogromne, zame popolnoma 
zapletene stroje, medtem ko je zanjo bilo vse 
prostransko.

Seveda je najprej prišel k nama stari tiskar in 
takoj uganil, kaj naju je prineslo v njegove dvo
rane. Jana Komenski se zlepa ni pojavila v 
časnikarski družbi, medtem ko so mene še 
vedno imeli za časnikarko, čeprav sem že ne
kajkrat prinesla turistično gradivo tudi njim v 
tisk.

“Eh, vas zanima, kakšen spopad idej sta 
imeli sicer zelo pametni ženski!”

“Ali boste Ljudmiline pesmi tiskali ali ne?” je 
zelo odločno vprašala Jana, jaz pa sem in me- 
dias res kar stisnila ramena.

“Bomo, so že skoraj dotiskane! Hočeta vide
ti?”

“Z veseljem, ko ste tako prijazni!”
Prinesel nama je dolge liste z odličnim odti

som.
“Tako bo prav! Ah, sem pozabila, tu imam 

nekaj za ljubitelje poezije,” in tedaj je steklenica 
dragega likerja prešla v tiskarjeve roke.

“Lahko nas tudi povabite na likof, če se vam 
zdi pametno glede na novejše razplete tu no
tri!”

Ko sva odhajali, sem bila lažja in srečnejša...
“Veš,” je rekla Jana Komenski, “to bi vi, mla

jši, morali vedeti prej, preden stopite v tiskarska 
svetišča! Lahko bi vam povedala kaj več pra
vočasno.”

“Zakaj pa ti tako dolgo nočeš s svojo knjigo 
v javnost?”

“Jaz nad tako piškavim početjem, ko je hle
penje po novi knjigi, zapiram baul, zaklenem 
skrinje in zavrtim ključ pozabe!”

“Verjetno imaš v svojih kovčkih, skrinjah in 
predalih veliko dragocenosti!”

“Morda! A tebi lahko zaupam: nekaj dram in 
komedij. Toda: to stanje bo trajalo v nedogled.”

“Kdo je povzročil tako ekstremno askezo, če 
smem vprašati?”

“Življenjska modrost starih mislecev, katerih 
motto je: ne pretiravaj v svoji nadutosti!”

Odhajam od gospe Jane Komenski. Kdo bi 
si misli, da premore toliko samopremagovanja!

Spet mi telefonira Ljudmila in se mi zahvalju
je, saj so ji v tiskarni takoj razložili, kako sva ji 
hoteli pomagati. Pravi, da če se že potegujem 
za slovensko liriko in njeno usodo, naj posredu
jem dobre misli uglednemu kritiku ter profesor
ju. Profesor je bil vsako poletje član te ali one 
turistične ekspedicije na področja, kjer zdaj div
jajo spopadi. Papiruse in stare kipce je pravo
časno odkrival ter se razpisal o svojih najdbah. 
Ljudmila ve, da je moj stari znanec še Iz časni
karskih dob. Zato tudi dobim v poštnem nabi
ralniku lično novo knjižico njenih poezij, ki so, 
torej, zagledale beli dan, in jih bom zdaj nesla 
ljubemu kritiku. To, meni zaupano varuštvo slo
venske kulture, me navdušuje. Manj navdušen 
pa je profesor!

“Je že prav,” raskavo komentira ponujeno 
priložnost, “da ji knjigo tiskajo, saj je bil čas za 
to, toda v njej mora biti tudi vsebina! Če gre 
zgolj za aktivizem, a nima svojih idej, nima smi
sla!”

Nekoliko zaprepaščena od njegove skepse, 
oporekam, da si moramo v takih časih, v kakrš
nih živimo, vsi čestitati, če nekaj poezije sploh 
eksistira med nami.

“Dajte, no, gospa Senta, zakaj pa bi morali 
biti naenkrat vsi tako zelo pesniki! Ne bi bilo bo
lje, če bi po šolah malo več ponujali zaresne 
umotvore klasične poezije, od Gregorčiča do 
Kosovela! In, saj imamo tudi Gradnika!”

“Lahko bi seznam primorskih poetov našte
vala do polnoči! Toda zdaj morate priznati, da 
je v slovenski klasiki ogromno poetov, ni pa to
liko pesnic. In Ljudmila je resnična pesniška 
duša, prosim!”

Čutila sem, da je nekoliko jezen. Upala pa 
sem kljub vsemu, da ga bom prepričala, naj bo



naklonjen poezijam moje prijateljice.
“Ljudmila je nekakšen knjižni molj, ki, kakor 

pravi Čop o Prešernu, “noč in dan žre knjige”, a 
njeni sadeži so sedaj pred vami, gospod profe
sor! Pomislite, da je ta nežna poezija zmes 
čustvenosti in pozabljenih vrednot, saj boste v 
njej našli celo molitev k Bogu, to je moderne 
oblike psalmov! Morda vam ni prav, da ne tke 
takih rim, ki bi spominjale na mile popevčice, a 
je prosti verz vendarle globok izraz spoštovan
ja besedne estetike.”

“Saj nič ne rečem čeznjo, ampak to so vizije, 
kakor je vizija dejstvo, da bi lahko vsaka površ
na pesemska manija lahko postala resnična 
umetnina!”

“Predrzna ni nikjer, in že to bi lahko bilo izraz 
njenega skrbnega iskanja umetniške iskre. Da 
ne gre za grafomanijo, je jasno, ker je pesmi 
bore malo. Sama se mi je jokcala, ko ji niso ho
teli tako natiskati takorekoč trideset belih listov 
z nekaj vrsticami teksta.”

“In kdo ji ni hotel natiskati?”
“Tamkaj sedaj vlada neka gospa, ki je ne po

znam, a je zgolj ekonomistka in nima nobene 
milosti do literature, ne pretekle ne sedanje!”

“To se dogaja povsod, po vsem svetu. Bolje 
se godi robotom kot kaki literatinji, zlasti še, če 
pripada manjšini!”

Voda je tekla na moj mlin! Najbolje, da sem 
sedaj previdna in se poslovim. Se priklonim in 
tiho odidem. Profesor pa bi rad predaval o čud
ni situaciji, v katero je padla naša humanistična 
misel. Poslušam do konca, a se zares po
slovim. Pričakuje me natančno prevajanje v 
agenciji.

Z a v is t n o  b l e j a n j e

“No, si zmagovalka ali premaganka?” je za- 
žvrgolela v telefon moja Gizela.

“Nekoliko diplomatskega duha sem vsekakor 
potrebovala, a potem je profesor priznal, da je 
dobro, če izide knjiga že itak znane avtorice. A 
veš, menim, da je nekoliko nevoščljiv!”

“Prav treba je Ljudmili pasti v tako godljo, kot 
je pri nas!”

“Mislim, da je Ljudmila srečna že zato, ker ji 
je zbirka izšla!”

“Naša Angelika pravi, da je bilo že v časih 
latinščine zelo pomembno, da je kritika avtorju

naklonjena!”
“Ti kar poišči naklonjeno kritiko, saj so nekaj 

časa brisali celo Prešerna! V svetovnem merilu 
pa po enciklopedijah izpustijo kar celo sloven
sko literaturo! Če izvzamem evropske slovan
ske narode!”

“In kdo bere slovanske enciklopedije?” 
“Evropski slovanski narodi.”
“In kdo jih ima za evropske?”
“Nekaj milijonov Francozov in Nemcev zago

tovo! Ne reci mi, da si ti drugačnega mnenja!” 
“Zagotovo ne, a tod naokrog je marsikdo 

enakega mnenja.”
“Prav zato bi morale biti ocene Ljudmiline 

zbirke popoprane s pohvalami! Saj, dobro mi
sel bi lahko napisala tudi Jana Komenski.” 

“Jana Komenski se noče vmešavati v tekočo 
kulturno politiko.”

“Se noče vmešavati za en mačji rep! Včasih 
je bila tako togotno razposajena, ko je branila 
ženska peresa!”

“Vsakdo se prej ali slej umiri.”
“In zabubi za vekomaj?” kričim kakor že dol

go ne. “Zdaj si na vrsti prav ti, da pomagaš pri
jateljicam! Jana Komenski lahko mimogrede 
vrže na papir odrešljivo pohvalo, če bo profesor 
iz nevoščljivosti godrnjav!”

“Čuj, Jana Komenski je tako trmasta kot mo
ja hči! Če si nekaj vtepe v glavo iz neznanih 
vzrokov, se tega drži. Vidiš, kako se Angelika 
vsak dan muči s pentatlonom, mnogobojem 
pač, a jaz imam vsak dan deseteroboj z likan
jem in pralnim strojem! Še dobro, da imamo 
dovolj grljanskega prostora in pokrito teraso, 
kaj pa, če bi bili ostali reveži v mestnem stano
vanju?”

“Človek ima svojo svobodno voljo, posebno 
mladi energični ljudje, med katere spada Ange
lika. Mar nimaš zadoščenja z vsemi medaljami, 
ki ti jih prinaša? Mar si mati brez srca?”

“Prav zato,” se kremži Gizela, “prav zato se 
ne morem ukvarjati še z drugimi kulturnimi pa
nogami, če sem že do vratu v drugem delo
vanju.”

“No, ko se bodo športne tekme izšle, boš lah
ko spet kam potovala, toda tedaj, v marcu, pr
vič v desetih letih, ko ima Ljudmila svoj življenj
ski praznik, se lahko malo potrudimo, da bomo 
vsi srečni.”

“Potemtakem pejva skupaj v brlog Jane Ko
menski!”



Peter Merkù

Iz spominov na starše
Spomini na očeta

o so se po končani vojni in polomu italijan
skega, za Evropo vzornega fašizma družinske 

razmere uredile, smo začutili željo, da bi 
ponovno stopili v stik s sorodniki, ki so živeli daleč 
in s katerimi so se med vojno vezi prekinile. Podob
no željo, ali bolje rečeno potrebo, so imeli tudi sami. 
Očetovi znanci in sorodniki so stanovali v Trstu in v 
bližnji okolici, kar velja tudi za mamine sorodnike 
istrskega porekla. Tisti, ki so bili razmeroma daleč, 
so bili ali Slovenci onkraj Alp ali sorodniki nemške
ga porekla, ki so živeli severno od Alp. Kmalu po 
vojni so se prav slednji kot prvi javili, ker so trpli 
veliko pomanjkanje. Bili so člani 
dveh družin iz Sudetov na Češkem 
s šestimi otroki, ki so bili s silo pre
gnani iz rodnih krajev in niso imeli 
dovolj živeža za preživetje. Njiho
va situacija je bila znatno drugačna 
od situacije beguncev in optantov, 
ki so prišli v Trst. Istrske družine so 
takoj dobile razne vrste pomoči, o- 
ni pa so bili izgnani v deželo, ki je 
bila razdejana in katere prebivalci 
so trpeli lakoto. Niso bili ne zažele
ni ne dobro sprejeti. Nobena radij
ska postaja jih ni vabila, naj pridejo 
v Nemčijo in obljubljala znatno po
moč, kot je to delal “Radio Venezia 
Giulia” iz Benetk za istrske 
Italijane skoraj celo desetlet
je do leta 1954. Pa saj ne bi 
imelo niti smisla postopati 
na tak način, ko pa se je Češ
ka znebila svojih Nemcev že 
tekom enega leta z več kot 
tisoč vlaki, zato da bi se reši
la problema manjšine.

Bertram Pilz, premožen 
mali industrijec, je stanoval 
z ženo in s štirimi otroki v 
lepi veliki vili v Wamsdorfu 
(danes Vamsdorf). Predenje 
poteklo leto dni od konca 
vojne, so se pri njih javili o-

Zgoraj: Mirella Urdih z Elisabetho Pilz (Erwino- 
vo hčerjo) v Miinchnu leta I960. Spodaj: Mirella 
Merku s Friederiko in Ingrid Pilz (Bertramovi 
hčeri) v Hombergu na Renu leta 1962.

boroženi civilisti, ki so jim dali pol ure časa, da so 
vzeli s seboj nekaj živeža in oblačil za potovanje 
brez povratka v Nemčijo v odprtih tovornih vago
nih. Še preden so stopili v vagone, sojini straže od
vzele najlepše stvari, ki so jih obdržale zase. Tako 
se je za družino začel križev pot, ki je trajal nekaj 
let, dokler se niso ustavili v Hombergu blizu 
Duisburga.

Družina brata Erwina Pilza je bila izgnana leto 
kasneje na nekoliko manj grob način, ker so se med
tem Sovjeti in Anglo-Američani dogovorili o po
stopku izgona. Šli so torej v zbirne centre, vendar ne 

prostovoljno. Oče Erwin, diplomi
rani kemik, je bil v rojstnem mestu 
Warnsdorfu kustos domovinskega 
muzeja. Kot izgnanec je z družino 
bival v Halle, velikem mestu v 
nekdanji Vzhodnji Nemčiji. Delal 
je kot arheolog v muzeju srednje- 
nemških zgodovinskih teritorijev.

Teti Bortolotti, mamini sestri, sta 
obema družinama dve leti enkrat 
tedensko pošiljali po en paket žive
ža, predvsem mleko v prahu in 
margarino, in sicer dve celi leti. O- 
ni niso imeli s čim povrniti, v znak 
hvaležnosti pa je gospod Erwin ob
časno pisal tetam dolgo pismo o 

svojem arheološkem delu, ki 
nam ga je potem ena ali dru
ga na glas prebrala, ko smo 
bili vsi skupaj pri noni. Bra
nje je bilo tako zanimivo, da 
smo zelo radi prisluhnili. 
Tako so se vezi med druži
nami znova utrdile. Ko so 
odrasli, so nas nekateri otro
ci prišli obiskat v Trst in za
me in ženo je bila po svoje 
pomirjujoča zavest, da ima
va nekje v Nemčiji sorodni
ke, ki so se vedno spominja
li mojih tet z veliko hvalež
nostjo in s spoštovanjem, ka



dar sva bila pri njih na obisku sama in tudi kasneje 
z najinima otrokoma.

Nekajkrat sem šel z njimi na binkoštni shod nem
ških izgnancev, kjer sem z velikim zanimanjem 
opazoval potek shoda in poslušal govore. Ko so me 
sorodniki predstavili kateremu od udeležencev in 
sem temu zatem povedal, da sem inozemec, mi je 
začel podrobno razlagati, kaj so doživeli in pretrpe
li kot izgnanci. Občudoval sem njihove narodne no
še, jedel nemško-moravske specialitete in poslušal 
uradne govore. Ker se je dvajset ali trideset let nazaj 
teh shodov udeleževalo tudi do sto tisoč ljudi, je bila 
atmosfera impozantna. Razumljivo je, da so bili 
shodi tako številčni, ker so bili iz Sudetov izgnani 
trije milijoni Nemcev, iz poljskih dežel pa dvanajst 
milijonov! Kadar sem sam poskusil povedati, kaj se 
je zgodilo v naših krajih, so to kar preslišali, saj so 
številke premajhne, da bi se o tem splačalo govoriti.

Družinski poglavar Bertram Pilz ni imel toliko 
časa na razpolago, da bi nam pisal kaj več kot za
hvalo za pakete. Obnovil je namreč izdelavo in pro
dajo metel in krtač vseh vrst, kar je terjalo veliko 
truda in časa, če se je hotel spet postaviti na lastne 
noge. Ker pa je polagoma izgubljal vid, je morala 
žena cel dan pomagati voditi malo tovarno.

Arheolog Erwin je očitno lahko drugače razpola
gal s svojim časom. Škoda le, da se njegova pisma 
niso ohranila. Zagotovo bi se danes dalo napisati 
knjigo o njegovih izkopaninah. Južno od Halle leži 
namreč dolina Geiseltal. V njenem podtalju se naha
jajo ogromna ležišča rjavega premoga. Med sloji 
premoga najdejo arheologi odlično ohranjene ostan
ke vretenčarjev iz terciarja, kar je nekaj izjemnega. 
Pa ne samo velikih živali, temveč tudi insektov, ki 
so tako dobro ohranjeni, da se na soncu njihova krila 
svetlikajo v izvirnih barvah. O vsem tem je gospod 
Erwin tako prepričljivo in slikovito pisal, daje bilo 
veselje. Saj je tudi danes v Trstu živo zanimanje za 
arheološka izkopavanja, kot pričajo poročila o najd
bi v jami Pod Kalom, kjer so oktobra 2004 izkopali 
okostja medvedov, ki naj bi na tem območju živeli 
pred šestdeset tisoč leti. Kakšno mora biti šele vese
lje arheologa, ko najde okostnjake izpred skoraj šti
rideset milijonov let!

Kot prva je prišla na obisk Elisabeth, starejša hči 
gospoda Erwina. Ostala je v Trstu od 29. maja do 5. 
junija 1955, kot razberem iz nekakega potopisa, ki 
ga je Elisabeth razposlala kmalu potem najbližjim 
sorodnikom, meni pa šele konec leta 2004, ko sem 
jo zanj zaprosil, zato da dopolnim podatke, ki sem 
jih sam imel. Dolg je šest na gosto natipkanih stra
ni. Takrat ljudje niso potovali s tako lahkoto kot da-

Prof. Erwin Pilz (desno) med izkopavanji.

nes, zato so bili seveda vsi sorodniki radovedni zve
deti, kako je pri nas v Trstu.

Z današnjega vidika je poročilo morda še bolj 
zanimivo, ker zelo podrobno opisuje stanovanje 
Bortolottijevih, kjer je tudi spala, in Merküjevih. Iz 
poročila je razvidno, da je z velikim zanimanjem 
pomotrila opremo in da ji je vse, kar je videla, zve
dela iz raznih pogovorov, jedla in pila, ostalo v pri
jetnem spominu. Najzanimivejši pa je opis posa
meznikov, ki jih je srečala.

O našem očetu na primer piše: “Gospod Merku je 
moder in vsestransko radoveden človek prikupne 
narave, a tudi energičen in svojevoljen. Dobra gla
va, vsekakor ‘zanimiv mož’. Duhovit in šaljiv, želi 
vedno iti stvarem do dna, in s katerim se je mogoče 
izredno dobro pogovarjati.”

Na začetku šestdesetih let je prišla na obisk tudi 
Friederike, najstarejša hči gospoda Bertrama. Med 
potovanjem s prijateljico po Sloveniji in Hrvaški se 
je pomudila tudi v Trstu, kjer je prespala pri teti Giti 
in obiskala očeta. Veliko seje pogovorila s Pavletom 
o slovenskih gorah in z očetom o politični situaciji v 
Trstu ter o stanju naše manjšine. O tem je tudi Eli
sabeth pisala v svojem poročilu: “Trst ima približno 
280-300 tisoč prebivalcev, od teh okoli 200.000 
Italijanov, 50.000 Slovencev in še druge majhne 
skupnosti. Slovenci in Italijani se ne razumejo naj
bolje in odkar je Trst spet v Italiji, se mi zdi, da so 
Slovenci zapostavljeni.”

Zanimivo je videti, da sta se obe obiskovalki iz 
daljne Nemčije pozanimali, kako je z našo manjši
no. V Ljubljani se mi kaj takega žal še ni pripetilo. 
Za njiju, ki sta svojčas na Češkem pripadali tamkaj
šnji nemški manjšini in sta torej vedeli, kaj to po
meni, je bilo zanimanje za naše probleme nekaj 
samoumevnega.



Ob smrti Williams Deakina

V Provansi v Franciji, kjer je zadnja leta živel v kraju Le Castellet, je 22. januarja umrl 
znani medvojni pripadnik Službe za posebne operacije (SOE), angleški zgodovinar sir 
William Deakin. Rodil se je 3. julija 1913 in že pred vojno začel predavati zgodovino v 
Oxfordu. Takrat se je spoprijateljil s kasnejšim ministrskim predsednikom Winstonom 
Churchillom. Leta 1941 je stopil v SOE in bil zadolžen za Jugoslavijo. Maja 1943 je 
postal vodja prve britanske misije pri Titu.

Po vojni je Deakin spet predaval v Oxfordu, kjer je bil med ustanovitelji in prvi rav
natelj St. Anthony’s Collegea. Pomagal je Churchillu pri pisanju vojnih spominov. Med 
njegovimi deli pa je treba omeniti vsaj študijo o nemško-italijanskih odnosih med vojno 
Grobo prijateljstvo iz leta 1962 in spomine na partizansko obdobje Gora trdnjava iz leta 
1971. Rad je obiskoval Slovenijo in gojil stike s slovenskimi zgodovinarji. Prejel je tudi 
zlati častni znak svobode Republike Slovenije.

Nekaj spominov na Deakina je nalašč za Mladiko napisal angleški časnikar in nek
danji pripadnik SOE John Earle. Prevedel jih je podpisani. Earle je za to rubriko Mladi
ke napisal že več prispevkov, nedavno pa je izdal knjigo o britanskih misijah pri parti
zanih na Primorskem in o usodi primorskih padalcev. Nanjo opozarjamo v ločenem 
članku.

Ivo Jevnikar

Billa Deakina sem srečal v zimi 1943-44. 
Takrat sem bil nižji častnik v motorizira
nem pehotnem bataljonu v Zahodni pu

ščavi. Naš polkovnik se je sporekel s povelj
nikom 8. armade generalom Montgomeryjem, 
ta pa mu je v svoji tipični nadutosti in neobčut
ljivosti napovedal, da bo bataljon poslal stražit 
Sueški prekop, ki je bil takrat že daleč od voj
nega dogajanja, vse do konca vojne. Začutil 
sem, da je napočil čas, da si poiščem drugo 
zadolžitev. S pomočjo skupnega znanca sem v 
Kairu opravil pogovor s kapetanom, kasneje 
podpolkovnikom VVilliamom Deakinom iz služ
be SOE.

Takrat je veljalo, da je sam obstoj SOE stro
go tajen, vendar je bilo dovolj, da si kakemu 
kairskemu taksistu naročil, da te pelje do “tajne 
hiše”, pa te je odpeljal do palače Rustum ob 
Nilu. Ta glavni stan SOE za južno Evropo in 
Bližnji vzhod se je delil na sekcije za posamez
ne države. Deakin je bil zadolžen za Jugosla
vijo.

Deakin je bil plavolas, suh in gibčen. Malo 
prej se je bil vrnil iz Jugoslavije. Ni bil sicer prvi,

ki je bil poslan k partizanom. Pred njim je odšlo 
več Hrvatov in Slovencev, med njimi Stanko 
Simčič in Ivo Božič, a tudi kanadski major Jo
nes, vendar je bil prvi britanski častnik, ki gaje 
SOE s padalom spustila v Titov glavni štab. 
Spremljal ga je kapetan Stuart iz službe ISLD 
(Inter Services Liaison Department), kar je bilo 
kritje za MI6 ali Secret Intelligence Service. V 
Črno Goro sta dospela prav sredi 5. ofenzive sil 
Osi. Stuart je padel, Deakina in Tita pa so rani
li drobci istega izstrelka. To je med njima ust
varilo osebno vez, ki je Deakinu kasneje prišla 
zelo prav.

Deakin pa je bil osebno povezan tudi z mini
strskim predsednikom VVinstonom Churchillom. 
V teku svojega življenja je Churchill napisal 
veliko knjig, med drugim življenjepis vojvode iz 
Marlborougha, ki je bil angleški poveljnik v voj
nah ob začetku 18. stoletja. Po očetu je bil 
Churchill Marlboroughov potomec, medtem ko 
je bila njegova mati Američanka. Pri zbiranju 
gradiva o svojem predniku se je Churchill po- 
služil uslug mladega raziskovalca Deakina, ki 
je takrat predaval na univerzi v Oxfordu. To je



Sir William Deakin na 4. okrogli mizi jugoslovanskih in britanskih zgodovi
narjev na Brdu pri Kranju decembra 1985; zgoraj, od leve proti desni, Eli
sabeth Baker, sir William Deakin in dr. Dušan Biber (iz revije Borec, leto 
1986, št. 12).

bilo pred izbruhom druge svetovne vojne, ko 
Churchill še ni bil v vladi, temveč je bil navaden 
konservativni poslanec.

Deakin je skušal doseči jugoslovanske parti
zane že spomladi 1943. S Simčičem in Boži
čem so ga prepeljali na Malto, kjer so nato ča
kali na podmornico, ki naj bi jih izkrcala na istr
ski obali. Z današnje perspektive je bila to ne
navadno slabo zasnovana pustolovščina. Njen 
cilj je bil, da bi med krajevnim prebivalstvom 
zanetili protifašistični odpor. MI6je res imel na 
Primorskem zveze s TIGR-om, kateremu je 
pred vstopom Italije v vojno dostavljal material 
za sabotaže, kaže pa, da se Britanci niso zave
dali dejstva, da je bilo prebivalstvo istrskega 
polotoka mešano, saj so tam živeli tako Italijani 
kot Hrvati in Slovenci, možnosti za vzpostavi
tev učinkovitega odpora pa so bile zelo majh
ne. To sta Simčič in Božič Deakinu tudi jasno 
povedala. Vsekakor so podmornico, ki naj bi jih 
bila prevzela, namenili drugim operacijam in 
skupina se je razočarana vrnila v Kairo.

V zimi, ko me je Deakin sprejel v SOE, je 
Churchill potoval prek Kaira. O zadržanju, ki 
naj bi ga imeli do odporništva v Jugoslaviji, se 
je zasebno razgovarjal tako z Deakinom kot s 
Fitzroyem Macleanom, ki ga je bil nasledil kot 
vodja britanske misije pri Titu. Povedala sta

mu, kar sta sama videla in kar so jima poveda
li partizani. Dolga leta so se nato vlekle žolčne 
razprave o tem, ali sta prav onadva odločilno 
vplivala na ministrskega predsednika, da je 
preusmeril britansko podporo od četnikov Dra
že Mihailoviča, ki so bili zvesti kralju, izključno 
na Tita, in o tem, ali se je Churchill takrat pra
vilno odločil. Resje, da britanske misije pri čet
nikih niso imele takih osebnih zvez in nepo
srednega dostopa do ministrskega predsedni
ka, vendar ne smemo pozabiti, da je Churchill 
prejemal tako imenovana poročila Ultre, torej 
prestrežena sporočila nemških radijskih oddaj
nikov, ki so pričala o tem, da partizani povzro
čajo nemškim silam več težav kot kraljeva voj
ska. Kar je Deakin povedal Churchillu, je ta ne
dvomno upošteval, ni pa bilo odločilno.

Deakin je svoja doživetja zanimivo, za bri
tansko javnost tudi zelo informativno popisal v 
knjigi z naslovom, ki se v angleščini glasi The 
Embattled Mountain. Po vojni je bil vplivna o- 
sebnost v akademskih krogih v Oxfordu. Svo
jega raziskovanja sodobne zgodovine ni omejil 
na angleško-jugoslovanske odnose, temveč ga 
je razširil na Italijo v 20. stoletju in na splošno 
na drugo svetovno vojno v Evropi. Kasneje si 
je ustvaril dom na jugu Francije, kjer je tudi 
umrl.



Cena dom oljubja

Pred božičem, vendar z letnico 2005, je  pri angleški založbi The 
Book Guild izšla 239 strani debela knjiga The Price of Patriotism, 
SOE and MI6 in the Italian-SIovene Borderlands During World 
War II (Cena domoljubja, SOE in MI6 na italijansko-slovenskem 
obmejnem območju v času druge svetovne vojne). Napisal jo  je  upo
kojeni angleški časnikar agencije Reuters in dnevnika The Times, 
nekdanji pripadnik službe SOE kap. John Earle, ki od leta 1986 živi 
v Trstu, rojstnem mestu rajne žene. Bralcem naše rubrike je  dobro 
znan, saj se živo zanima za življenje Slovencev v Italiji in že vrsto let 
raziskuje usodo primorskih padalcev. Bil je  tudi pobudnik zdaj le tra
dicionalne spominske ________________
slovesnosti 11. novem
bra pred spominsko 

John Earle ploščo, ki jim je  bila po
stavljena v Škrbini.

Naslov založbe je  The Book Guild Ltd, Temple 
House, 25 High Street, Lewes, East Sussex, BN7 2LU, 
Velika Britanija (e-mail: info@bookguild.co.uk), ven
dar bo knjiga v kratkem na voljo v knjigarnah na 
našem območju, kot tudi pri Založbi Mladika.

Delo obsega 25 poglavij, 3 priloge, slikovno gradi
vo, opombe o virih, bibliografijo, stvarno in osebno 
kazalo. Končuje se z najnovejšimi podatki o usodi 
majorja Hesketh-Pricharda, saj avtor, ki obvlada slo
venščino in hrvaščino (vsa slovenska imena so v knji
gi pravilno natisnjena z našimi črkami), upošteva slo
vensko, britansko in italijansko literaturo, raziskoval 
je v arhivih v Londonu in Ljubljani ter se pogovoril s 
preživelimi. Rubrika Mladike o primorskih padalcih 
je  med viri častno zastopana.

Earle v knjigi zelo učinkovito predstavlja britanske 
misije (tako SOE kot M16) pri partizanih na Primor
skem, njihove značilnosti, naloge in politične zaplete, 
poseben poudarek pa daje primorskim padalcem in 
njihovi junaški ter tragični usodi. V angleško govo
rečem svetu jim je  postavil pravi spomenik, saj je  že 
naslov namenjen tem fantom. Ob tem pa avtor seveda 
slika tudi širši zgodovinski in vojaško-politični okvir.

T H E  P R I C E  O F

PATRIOTISM
J O H N  E A R L E

Platnica knjige, ki jo je John Earle posvetil bri
tanskim misijam pri 9. korpusu in primorskim 
padalcem. Na značilni sliki s partizanskega 
mitinga je britanski maj. Hedly Vincent, ki je 
sicer z misijo Coolant delal v Furlaniji.

POPRAVEK
V prejšnji Mladiki (Ivo Jevnikar, Umorjeni angleški major Hesketh-Prichard, Mladika 2004, št. 

10) je treba na mestu, kjer je govor o Wilkinsonovi knjigi (str. 22, vrstica 25) glagol “povzel” 
nadomestiti z “osvojil”, saj je Wilkinson na str. 206 pisal tudi o govoricah, da so njegovega pri
jatelja umorili partizani, vendar se mu niso zdele verjetne.



Antena

Med Britanci
Po štirih letih je v Ljubljani prene

hala izhajati prijetna revija Britain in 
Slovenia, ki sta jo izdajala britansko 
veleposlaništvo in The British Council 
v Ljubljani. Nadomestili so jo z obo
gateno spletno stranjo na naslovu 
www.british-embassy.si. Nekako za 
slovo In praznični dar pa je velepos
laništvo skupno s slovenskim ured
ništvom BBC-ja decembra izdal zgo
ščenko Med Britanci - Zvočna podo
ba Britanije 1997-2004. Gre za izbor 
radijskih oddaj Jane Valenčič iz ome
njenih let, ki z intervjuji, zvoki in gla
sbo predstavljajo britanski vsakdan.

Dušan Lajovic 80-letnik
Podjetnik in bivši slovenski častni 

konzul na Novi Zelandiji Dušan Lajo
vic, ki živi v Sydneyu v Avstraliji, je 
27. januarja obhajal 80-letnico. Naj
širši javnosti je postal znan, ko je 
spravil na svetovni splet (udba.net) 
nepregledno dolgi seznam ljudi, ki jih 
je v Sloveniji nadzirala Udba, ljudi, ki 
so Udbi pripadali, in pa takih, ki so z 
njo zavestno ali nevede sodelovali. 
Del seznama je nato objavil v odmev
nih, v Ljubljani tiskanih spominih Med 
svobodo in rdečo zvezdo.

20-letnica šole v Špetru
V Špetru je bila 17. decembra 

proslava ob 20-letnici ustanovitve 
dvojezičnega šolskega centra. V 
Beneški galeriji so postavili razstavo, 
v dvorani občinskega sveta pa je bila 
prireditev, med katero so tudi pred
stavili študijo dr. Suzane Pertot o 
dvojezičnem otroku.

Koroška koledarja
Tudi na Koroškem sta pred izte

kom preteklega leta Izšla tradicional
na koledarja. Koledar 2005 celovške 
Mohorjeve je uredil Hanzi Filipič, Ko
roški koledar, ki izhaja skupno s 
knjižnim darom Slovenske prosvetne 
zveze Iz Celovca, pa je uredila Irena 
Destovnik. V tej zbirki so izšli tudi 
spomini Iz življenja na obronkih, ki jih 
je napisal kulturni in politični delavec 
iz Šentjakoba v Rožu Tonči 
Schlapper.

Jadranski koledar
Jadranski koledar za leto 2005, ki 

ga je izdalo Založništvo tržaškega 
tiska, je uredila Betty Tomšič, obsega 
pa 267 strani. Poseben poudarek je 
dobila razširitev Evropske zveze na 
Slovenijo.

Odvzem premoženja
Pri založbi Oldenburg na Dunaju 

in v Munchnu je lani izšla 595 strani 
debela knjiga, katere naslov se v slo
venskem prevodu glasi Odvzem pre
moženja, vračilo in odškodnina na 
primeru pripadnikov slovenske manj
šine, njenih društev in organizacij. 
Med šestimi avtorji so koroška Slo
venca Avguštin Malle in Valentin 
Sima ter Boris Jesih z Inštituta za 
narodnostna vprašanja v Ljubljani. 
Gre za eno izmed poročil o tovrstnih 
nacističnih ukrepih, ki jih je po naro
čilu avstrijskega parlamenta preučila 
posebna Avstrijska komisija zgodovi
narjev. Skupno je izšlo kar 47 knjig.

Umrl arh. Aleš Bonutti
V San Franciscu je sredi svojih 

najdražjih 5. februarja podlegel hudi 
bolezni arh. Aleš Bonutti iz znane go- 
riško-ameriške družine univ. profe
sorja in diplomata Karla Bonuttija. 
Rodil se je 25. junija 1951 v Cleve
landu kot prvi izmed šestih otrok. Bil 
je predsednik združenja arhitektov 
Kalifornije. Njegova sta na primer 
ureditev obale v samem San Fran
ciscu in poslopje tamkajšnjih nadško
fijskih uradov.

Z l a t a  p l a k e t a  O b č i n e  S e v n i c a  Z o r i  T a v č a r

Občinska skupščina Občine Sevnica je pred dvema letoma uvedla 
posebna priznanja zaslužnim občanom: zlato plaketo, srebrno plaketo 
in častno občanstvo. Letos je z zlato plaketo in s častno listino odliko
vala članico uredništva Mladike prof. Zoro Tavčar za njeno dolgoletno 
delo na področju literature in dramatike. Mestna knjižnica je decem
bra pripravila enomesečno razstavo njenega dela ter odkupila 50 iz
vodov njene zadnje knjige Ob kresu življenja ter jih poklonila izbranim 
občanom ter pripravila literarno popoldne z avtorico. Priredili so tudi 
otroške urice z branjem njene otroške pesniške zbirke Ko se ptički 
prebude ter poslušanjem CD-ja uglasbenih in recitiranih pesmi ter z 
branjem njene mladinske povesti V srcu Afrike z ogledom bogatih ilu
stracij povesti akademskega slikarja Sava Sovorta. (Slikanica je pred 
desetletji izhajala v Pionirskem listu v Ljubljani.)

Kot vemo, je bila Zora Tavčar rojena v Loki pri Zidanem Mostu, 
danes občina Sevnica ter zadnje čase veliko časa preživi na svojem 
domu v Loki.Zora Tavčar



Jubilej v Štandrežu
Prosvetno društvo Standrež je 

januarja priredilo vrsto pobud ob 40- 
letnici svojega dramskega odseka. 
Tako je 13. januarja predstavilo 176 
strani debelo in bogato ilustrirano 
knjigo 40 let dramske dejavnosti, 
1965-2005. Gradivo je zbral in uredil 
dr. Damjan Paulin. V Župnijskem do
mu Anton Gregorčič v Štandrežu so 
16. januarja odprli dokumentarno raz
stavo, 22. januarja je bila tam premie
ra veseloigre Janeza Povšeta Za bla
goslov in rdeče zvezde, 29. januarja 
pa še slavnostna proslava.

F ilm  in  k n jig e  o fo jbah

Italijanski televizijski film o fojbah 
in istrskem eksodusu Srce v breznu, 
ki so ga prvič predvajali 6. in 7. febru
arja in je zaradi svoje vsebine močno 
razburil javno mnenje ob meji, a tudi 
široko po Italiji in Sloveniji, ni edini 
sad lani uvedenega italijanskega 
Dneva spomina na fojbe in eksodus 
(10. februar). O tem so se razpisali 
časopisi, izšle so tudi nekatere nove 
knjige.

Tako je tržaški zgodovinar Raoul 
Pupo pri založbi Rizzoli izdal študijo II 
lungo esodo, Istria - le persecuzioni, 
le foibe, l’esilio (Dolgi eksodus, Istra - 
zatiranje, fojbe, eksodus).

Gianni Oliva je pri založbi Monda- 
dori izdal knjigo Profughi, Dalle foibe 
all’esodo: la tragedia d’Istria, Fiume e 
Dalmazia (Begunci, Od fojb do ekso
dusa: tragedija Istre, Reke in Dalma
cije).

Tržaška publicistka Claudia Cerni- 
goi je pri založbi Edizioni Kappa Vu v 
Vidmu izdala knjigo Operazione “Foi
be” tra storia e mito (Operacija “fojbe” 
med zgodovino in mitologijo), kar je 
močno dopolnjena izdaja prejšnjega 
dela iz leta 1997.

J u b ile j  P il o n o v e  g a le r ije

Pilonova galerija v Ajdovščini je 
praznovala 30-letnico. Za to prilož
nost je sin Vena Pilona Dominique 
daroval galeriji še dodatne dokumen
te o očetu in njegovem delu, izdali pa 
so tudi zbornik Trideset let Pilonove 
galerije Ajdovščina, ki ga je uredila 
Irene Mislej.

K n jig a  V lada  K lem šeta

Goriški časnikar in javni delavec 
Vlado Klemše je izdal novo knjigo: 
Lucinis - Podgora - Standrež, Krajev
na ledinska, vodna in druga imena v 
katastrskih listinah. Na predstavitvi 
26. januarja v Podgori je o njej spre
govoril zgodovinar Branko Marušič.

ClCERONOV PREVOD
Mlada tržaška klasična filologinja 

Barbara Zlobec Del Vecchio je pri 
založbi Litera v Mariboru v izvirniku in 
prevodu objavila ter opremila z znan
stvenim aparatom Ciceronovo delo 
Lelij - o prijateljstvu.

P r e š e r n o v e  pr o sla ve

V zamejstvu je februarja stekel niz 
Prešernovih in drugih proslav ob 
Dnevu slovenske kulture.

Osrednji proslavi po zamisli glas
benikov Janka Bana in Bogdana Kra
lja z naslovom Poezija glasbe sta bili 
12. februarja v Gorici, kjer je bil go
vornik Jurij Paljk, 13. februarja pa v 
Trstu, kjer je bil govornik Ace Mermo- 
Ija. Za prireditvi sta poskrbeli Glasbe
na matica in Slovenski center za gla
sbeno vzgojo Emil Komel ob sodelo
vanju Kulturnega centra Lojze Bratuž, 
Kulturnega doma v Gorici, Slovenske 
prosvete, Slovenskega stalnega gle
dališča, Zveze slovenske katoliške 
prosvete in Zveze slovenskih kultur
nih društev ter pod pokroviteljstvom 
Sveta slovenskih organizacij In Slo
venske kulturno gospodarske zveze.

Borčičeva razstava 
v Dachauu

Letošn ji P rešernov nagrajenec, 
s lika r Bodan Borčič, ro jen leta 
1926 v Ljubljani, je  b il m ed  vojno  
in terniran v Dachauu, kam or je  
dospe l 10. avgusta 1944. V tabo
rišču je  osta l do osvoboditve 29. 
aprila 1945. Tako ko t p ri neka te 
rih drugih um etn ikih  so se tud i p ri 
njem  v različn ih obdobjih vračale
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _  v stva-

ritve  
podobe  
iz  kon-

Bodan Borčič

“Ich bin wieder da”

centracijskega taborišča. O d 26. 
m aja do 29. avgusta lan i je  tabo
riščn i muzej, k i ga vodi Barbara  
Distel, p rired il v Dachauu razstavo  
njegovih s lik  z  naslovom  H ä f t l i n g  
N r .  9 1 3 2 4 ,  Z e i c h n u n g e n ,  G e m ä l d e ,  
G r a f i k e n  (Zapornik št. 91324, R is
be, slike, grafike). To je  tud i naslov  
bogatega kataloga, k i so ga objavili 
za to priložnost.



B o ž i č n i  k o n c e r t

M oški p evsk i zbor p o d  vodstvom  Iva K ralja  na dveh posnetkih  s koncerta  (fo to  K R O M A )

41. božični koncert Zveze cerkvenih pevskih zborov v Trstu je bil 16. januarja v stolnici 
sv. Justa. Nastopili so trije priložnostni skupni zbori (otroški pod vodstvom Mire Fabjan, 
ženski pod vodstvom Tamare Stanese in moški pod vodstvom Iva Kralja) ter redni mešani 
skupni zbor ZCPZ pod vodstom Edija Raceta. Spored je povezoval Marijan Kravos, prisot
ne pa je pozdravil tržaški škof msgr. Evgen Ravignani.

Nova priznanja za 
Borisa Pahorja

Pri založbi Nicolodi v Roveretu so 
pod naslovom II petalo giallo objavili 
italijanski prevod romana Borisa Pa
horja Zibelka sveta. Oskrbela ga je 
tržaška kulturna delavka Diomira 
Fabjan Bajc.

Celovška založba Kitab Verlag pa 
je objavila izbor Pahorjevih novel z 
naslovom Blumen für einen Auss
ätzigen (Rože za gobavca). Ta pre
vod je delo Mirelle Urdih Merku, ki je 
tudi tržaška kulturna delavka, vendar 
živi v Erlangnu v Nemčiji. Predstavi
tev, pri kateri je sodeloval tudi avtor, 
je bila 25. januarja na Dunaju.

Pisatelj Boris Pahorje bil 17. fe
bruarja tudi protagonist Prešernove 
proslave, ki sta jo na županstvu v Tr
žiču priredila društvo Tržič in občina. 
Z njim se je javno pogovarjala univ. 
prof. Tatjana Rojc, župan Gianfranco 
Pizzolito pa mu je slovesno izročil 
mestni pečat.

Taizejsko srečanje
Od 28. decembra do 1. januarja je 

bilo v Lizboni 27. taizejsko srečanje, 
ki mu je dalo ton pismo pobudnika 
ekumenske skupnosti v Taizeju, 89- 
letnega br. Rogera Prihodnost miru. 
Med 40.000 udeleženci je bilo okoli 
400 Slovencev.

Umrl šolnik Evgen Dujc
V Zavrhu v Vremski dolini, kjer se 

je rodil 10. decembra 1937, je 31. de
cembra umrl šolnik Evgen Dujc. Dol
go je bil profesor in ravnatelj v Po
stojni, v šolskem letu 1988-89 pa je 
nastopil službo pedagoškega sveto
valca za slovenske šole na Tržaš
kem. V pokoj je odšel leta 1996.

Nov J elinčičev roman
Tržaški pisatelj Dušan Jelinčič je 

pri koprski založbi Lipa izdal nov ro
man z naslovom Legenda o človeku, 
ki je govoril z vetrom. Dne 18. januar
ja sta ga predstavila dopoldne na se
dežu Društva slovenskih pisateljev v 
Ljubljani Igor Škamperle, popoldne v 
Tržaški knjigarni pa Ines Cergol.

Dušan Jakomin 80-letnik
Slovenski dušni pastir v Skednju, kulturni delavec, čas

nikar, etnolog in glasbenik Dušan Jakomin je 11. januarja 
obhajal 80-letnico. V duhovnika je bil posvečen leta 1949, 
v Skednju pa službuje od leta 1953.

Predsednika SSO in SKGZ Sergij Pahor in Rudi Pavšič čestitata Dušanu Ja
kominu za dolgoleten trud za slovensko manjšino na Tržaškem.



Društvo slovenskih izobražencev v novem letu

Od leve: Marija Pirjevec, Lojzka Bratuž, moderator dr. 
France Bernik in Miran Košuta.

Prvo srečanje društva v Peterlinovi dvo
rani je bilo v ponedeljek, 10. januarja in je 
bilo posvečeno spominu pred letom umrle
ga prof. Martina Jevnikarja. Po njem so po
imenovali simpozij, ki je bil posvečen za
mejski književnosti v času odmiranja mej in 
pri katerem so sodelovali profesorji Lojzka 
Bratuž, Miran Košuta, Marija Pirjevec in dr. 
France Bernik kot moderator večera. Ob tej 
priložnosti je generalni konzul RS v Trstu 
gospod Jože Šušmelj izročil Jevnikarjevi 
vdovi gospe Nedi postumno odlikovanje 
Red za zasluge predsednika Republike Slo
venije. Naslednji ponedeljek, 17. januarja,

Levo: generalni konzul Jože Šušmelj izroča Jevnikarjevi vdovi posthumno odlikovanje Red za zasluge predsednika 
Republike Slovenije; desno: ravnatelj Gledališkega muzeja Ivo Svetina in Marjan Pertot.

Umrl režiser Franci Križaj
V Ljubljani, kjer se je rodil 20. ja

nuarja 1936, je 2. januarja umrl re
žiser Franci Križaj. Bil je član Odra 
57, za katerega je med drugim krstno 
režiral znamenito Smoletovo Antigono 
leta 1960 in Kozakovo Afero leta 
1961. V letih 1966-99 je bil stalni reži
ser Slovenskega ljudskega gledališča 
v Celju, gostoval pa je tudi drugje.

Šolski vpisi
Ob koncu januarskih vpisov za pri

hodnje šolsko leto se je pokazalo, da 
bo prve razrede slovenskih osnovnih 
šol na Tržaškem jeseni obiskovalo 
150 (letos 135), na Goriškem pa 107 
(lani 106) otrok.

Nihajoči so vpisi v prve letnike 
otroških vrtcev: 137 na Tržaškem (le
tos 151) In 153 na Goriškem (letos 
138).

Božično 
pričakovanje

Tržaški m ešani pev
ski zbor Jacobus G allus 
je  19. decem bra priredil 
v R ojanu 13. božično  
zborovsko revijo. P red
stavil je  tudi svojo novo  
zgoščenko B ožično pri
čakovanje, ki jo  je  pri
pravil pod vodstvom  
donedavnega dirigenta  
Janka Bana. Zanjo je  

značilno, da vsebuje božične skladbe ali priredbe ljudskih  
pesm i sam ih tržaških skladateljev.



so v društvu predstavili knjigo Marjana 
Pertota “V domovini Jake Štoke”, ki je izšla 
v založbi Mladike in Gledališkega muzeja v 
Ljubljani kot 80. zvezek Dokumentov Slo

venskega gledališkega muzeja. Knjigo je 
predstavil ravnatelj Gledališkega muzeja 
Ivo Svetina. V ponedeljek, 24. januarja, je 
bil gost DSI predsednik slovenskega parla
menta France Cukjati. Zadnji ponedeljek v 
januarju pa je bil posvečen knjigi zgodovi
narke Tamare Griesser Pečar “Razdvojeni 
narod - Slovenija 1941-1945. Okupacija, ko
laboracija, državljanska vojna in revoluci
ja.” Večera sta se udeležila tudi pobudnika 
knjige, ki je izšla najprej v nemščini, pred 
kratkim pa tudi v slovenščini, dr. Marija in 
Jože Bernik.

Društvo slovenskih izobražencev vabi na 
svoje kulturne večere v Peterlinovi dvorani 
vsak ponedeljek ob 20.30.

Na slikah levo in zgoraj: predsednik slovenskega parlamenta France Cukjati gost v Peterlinovi dvorani; desno: 
zgodovinarka Tamara Griesser Pečar in Ivo Jevnikar.

Aleš Ušeničnik
Pri Mohorjevi družbi v Celju je iz

šel zbornik Aleš Ušeničnik - Čas in 
ideje - 1868-1952. Gre za gradivo s 
simpozija, ki sta ga februarja 2003 
priredili Slovenska akademija znano
sti in umetnosti ter Teološka fakulte
ta. Uredila sta ga Matija Ogrin in Ja
nez Juhant.

Umrl je glasbenik Janez Bitenc
V Ljubljani, kjer se je rodil 25. ok

tobra 1925, je 4. februarja umrl skla
datelj, dirigent, glasbeni pedagog in 
urednik, besedni umetnik Janez 
Bitenc. Bil je pravi pojem glasbenega 
ustvarjanja za otroke, saj je zanje 
napisal in uglasbil več kot 400 pesmi 
in pravljic ter izdal celo vrsto pesma
ric, knjig, kaset in plošč. Veliko je na 
tem področju navdušeno pomagal 
tudi na Tržaškem in Goriškem.

Kako smo trgovali
To je naslov publikacije, v kateri 

Goričanka Elda Grauner opisuje, 
kako so nekoč v Štandrežu pridelo
vali sadje in zelenjavo ter ju prodajali 
blizu in daleč.

T ischlerjeva nagrajenca
Krščanska kulturna zveza in Na

rodni svet koroških Slovencev sta 21. 
januarja v Celovcu podelila 26. Tisch- 
lerjevo nagrado bivšemu dolgoletne
mu predsedniku Zveze slovenske ka
toliške prosvete v Gorici Damjanu 
Paulinu in dolgoletnemu predsedniku 
Slovenske prosvete v Trstu Mariju 
Maverju. Predsednika KKZ Janko 
Zerzer in NSKS Jože VVakounig sta 
poudarila zasluge nagrajencev za vz
postavitev rednih kulturnih izmenjav 
med koroškimi in primorskimi 
Slovenci.

Dan emigranta
V gledališču Ristori v Čedadu je 

bil 6. januarja Dan emigranta. Nasto
pila sta Beneško gledališče in skupi
na mladih, ob pozdravih čedajskega 
župana Attilia Vuge in drugih pa sta 
imela govora beneški javni delavec in 
časnikar Giorgio Banchig in predsed
nik videmske pokrajine Marzio Stras- 
soldo.

K ipi govorijo
Založba Družina v Ljubljani je iz

dala knjigo Kipi govorijo. V njej je 48 
slik kipov Franceta Goršeta iz let 
1926-80, ob njih pa so poezije Smi
ljana Trobiša. O kiparju piše ravnatelj 
Narodne galerije Andrej Smrekar, o 
pesniku pa pesnik in igralec Tone 
Kuntner. Uvod je prispeval direktor 
založbe Janez Gril, knjigo pa je ure
dila Odeta Gorše.



Nadškof Alojz Uran 
60-letnik

Novi ljubljanski nadškof msgr.
Alojz Uran je 22. januarja praznoval 
60-letnico. V duhovnika je bil posve
čen leta 1970, v škofa pa leta 1993, 
saj je bil do imenovanja za ljubljan
skega nadškofa pomožni škof v 
Ljubljani.

35 LET SLOVENSKE MAŠE 
v M ilanu

V Milanu so obhajali 35-letnlco 
uvedbe maše za slovenske vernike. 
Zbirati jih je začel msgr. Ignacij Kun
stelj. Za njim so se vrstili drugi izsel
jeniški in goriški duhovniki: Franc 
Bergant, Jurij Rode, msgr. Oskar 
Simčič (14 let), David Taljat in Karlo 
Bolčina. Ob mašah so začeli prirejati 
koncerte, romanja in druge pobude, 
ki povezujejo naše rojake.

Posvet v Bostonu
Od 4. do 7. decembra je bil v Bo

stonu posvet Ameriškega združenja 
za napredek slovanskih študij. Družba 
za slovenistične študije (Society for 
Slovene Studies) je v tem okviru pri
redila več predavanj o slovenističnih 
zadevah. Sodelovali so strokovnjaki iz 
Severne Amerike in Slovenije.

Zgoščenka v Clevelandu
Zbor Fantje na vasi iz Clevelanda 

(ZDA) je pripravil novo zgoščenko 
verskih pesmi v angleščini, latinščini 
in slovenščini z naslovom Laudate 
Dominum.

Dokumentarec 
o pisatelju Rebuli

Slovenski televizijski program RAI 
v Trstu je 11. februarja predstavil do
bro uro trajajoči, vsebinsko zelo bo
gati dokumentarec Epifanija zemlje in 
duha - Alojz Rebula v zanosu besede 
in šepetanju vere. Prvič je bil v oddaji 
13. februarja. Ob pisateljevi 80-letnici 
sta ga pripravila prof. Igor Škamperle 
in režiserka Marija Brecelj.

Slovenci in vojska
Dr. Rok Stergar, ki predava na 

Oddelku za zgodovino Filozofske fa
kultete v Ljubljani, je pri knjižni zbirki 
Historia omenjenega oddelka na 281 
straneh objavil študijo Slovenci in voj
ska, 1867-1914, Slovenski odnos do 
vojaških vprašanj od uvedbe dualiz
ma do začetka 1. svetovne vojne.

Knjiga o
Odilu Globočniku

Publicist in raziskovalec Joseph  
Poprzeczny, ki živi v A vstraliji, a 
so mu nacisti um orili m ater in 
polsestro na Poljskem , je  lani pri 
založbi M cFarland & C om pany v 
ZD A  izdal 439 strani debelo, bo
gato dokum entirano knjigo o v 
Trstu rojenem  nacističnem  zločin
cu, esesovskem  generalu G loboč
niku (1904-1945). Zaradi njega so 
krvaveli Judje in Poljaki, a tudi 
naši ljudje v Trstu in njegovem  
zaledju, ko je  bil prem eščen na to 
obm očje in je  s sabo privedel 

poznejše voditelje Rižarne. N aslov knjige je  O dilo G lobočnik, 
H itler’s M an in the East (O dilo G lobočnik, H itlerjev človek na 
V zhodu). Zadnja poglavja so posvečena tržaškem u vojnem u  
obdobju in sam om oru na K oroškem . G lede zgodnjih let pa se 
avtor sklicuje tudi na podatke tržaškega zgodovinarja Aleša  
Breclja.

Založba Družina v Ljublja
ni je 11. februarja predstavi
la dve pomembni knjigi o 
življenju in zgodovini naših 
ljudi v Ameriki.

Zgodovinar prof. Bogdan 
Novak iz Toleda (Ohio, ZDA) 
je objavil študijo Pater Kazi
mir Zakrajšek, v kateri ob
ravnava njegovo prvo “ame
riško obdobje”, ko je v letih 
1906-27 postavljal temelje 
cerkveni organizaciji sloven
skih frančiškanov v ZDA. Glavnino besedila je napisal sam 
p. Zakrajšek, prof. Novak pa ga je uredil in dopolnil ter 
dodal opombe.

Javni delavec arh. Jure Vombergar iz Buenos Airesa pa 
je pripravil 709 strani debeli Letopis 1947-1997, 50 let slo
venskega dušnega pastirstva v Argentini. To je obenem 
pregled glavnine delovanja slovenske politične emigracije v 
tistem obdobju.



Umrl je dr. Stanislav Meršol
V Ohiu je 5. novembra po dolgi 

bolezni umrl sin znanega zdravnika 
Valentina dr. Stanislav Meršol. Rodil 
se je 29. oktobra 1932 v Ljubljani.
Kot strokovnjak za fiziko je predaval 
na ameriških univerzah in raziskoval 
za vojsko, nakar se je preusmeril na 
jezikoslovje in začel preučevati jezike 
ameriških Indijancev. Živel je med 
Apači v Novi Mehiki sestavil slovar 
jezika Apačev Jicarillo ter napisal nji
hovo zgodovino. Zadnja leta je pre
učeval pleme Chiapa v Mehiki in sta
rodavni jezik Majev.

Spomin na Ivana Trinka
V Kulturnem domu v Trstu so 11. 

februarja odprli razstavo Mons. Ivan 
Trinko - spodbujevalec spoznavanja 
in dialoga med kulturami, ki je pred 
meseci nastala ob proslavah v Be
nečiji in Novi Gorici. Dan pred tem je 
bila v Čedadu slovesna predstavitev 
Trinkovega koledarja 2005 s prilo
ženo knjigo Pavla Petričiča Ivan 
Trinko - pravi pesnik Beneške Slo
venije. Obe publikaciji je izdalo če- 
dajsko Kulturno društvo Ivan Trinko.

O r a t o r i j  o  p . P l a c i d u  C o r t e s e j u

V Padovi so za Dan spomina na 
holokavst in ob 60-letnici mučeniš- 
ke smrti pripravili oratorij o minori
tu p. Placidu Corteseju (1907-1944), 
ki je naši javnosti že dobro znan za
radi dela v korist slovenskih inter
nirancev, vsakovrstnih preganjan
cev in upornikov proti nacizmu. Iz
dihnil je zaradi mučenja v “bunker
ju” gestapa na Oberdankovem trgu 
v Trstu, ker ni hotel izdati sodelav
cev. V padovanskem občinskem 
gledališču Verdi je bila 31. januarja 
premiera dela O lo c a u s to  d e l s ile n -  
z io , P la c id o  C o r te s e  v itt im a  d e l n a -  
z is m o  (Darovanje življenja zaradi 
molčečnosti - Žrtev nacizma Placi
do Cortese). Dramo v dveh delih za 
igralce, zbor in orkester je napisal 
p. Luigi Francesco Ruffato. Glasbe

ne dele je komponiral in dirigiral Gianandrea Pau- 
letta, režijo pa je podpisal Filippo Crispo.

...................^

¡DL0CAUST0 del SILENZIO
dramma in due tempi 

per attori, coro e orchestra
di

Luigi Francesco Ruffato

Música di
G ia na nd r ea  Paulettanel LX anniversario del martirio

Novoletno srečanje SSk

V palači Lantieri v Gorici je bilo 21. januarja tradicionalno novoletno srečanje Slovenske 
skupnosti. Somišljenikom SSk in prisotnim javnim delavcem z obeh strani meje je spregovoril de
želni tajnik SSk Damijan Terpin, pozdravili pa so strankin deželni predsednik Drago Stoka, go- 
riški župan Vittorio Brancati, podpredsednik slovenskega državnega zbora Vasja Klavora, pred
sednik komisije DZ za odnose s Slovenci v zamejstvu in po svetu Janez Kramberger, predsednik 
odbora DZ za zunanjo politiko Jožef Jerovšek, deželni odbornik Franco Jacop in predsednik 
Enotne liste iz Celovca Vladimir Smrtnik.



Umrl je 
prof. Rado Lenček

V New Yorku je 27. januarja 
umrl jezikoslovec in etnograf, za
služni profesor slovanskih jezikov 
tamkajšnje univerze Columbia dr.
Rado Lenček. Rodil se je 3. oktobra 
1921 na Mirni na Dolenjskem, štu
diral na gimnaziji v Novem mestu 
ter na univerzah v Ljubljani, Pado
vi, Chicagu in Harvardu. Tesno je 
bil povezan s Primorsko, saj je nje
gova vdova Nina hčerka pesnika 
Jože Lovrenčiča in je bil že med 
vojno profesor na slovenski gimnaziji v Gorici. Nato je do leta 
1955 poučeval na slovenskih šolah prej v Gorici, potem v Trstu, 
kjer je tudi veliko delal na radiu, kot urednik kulturnega biltena 
USIS-u in pri slovenskem tisku. Takrat je izdal knjigi Od Jadra
nu - Etnografski zapiski in študije (1947) ter Slovenska marijan
ska lirika (1954). Po izselitvi z družino v ZDA leta 1956 je študi
ral dalje, v letih 1962-65 je predaval na University of Illinois v 
Urbani, od leta 1965 do upokojitve leta 1992 na Columbia Uni
versity v New Yorku, kot gostujoči profesor pa vmes še na New 
York University, Yale Univ. in Univ. of Illinois. Bil je med po
budniki (in prvi predsednik) društva za slovenistične študije Slo
vene Studies, kot tudi Ameriškega slovenskega kongresa ter velik 
podpornik slovenskih kulturnih pobud v New Yorku. Včlanjen je 
bil v številnih strokovnih združenjih in bil zunanji dopisni član 
SAZU. Izdal je vrsto znanstvenih razprav in knjig v angleščini o 
slovenskih in slovanskih jezikoslovnih ter kulturnozgodovinskih 
vprašanjih, tako tudi o Benečiji in Reziji. Njemu v čast so v New 
Yorku leta 1987 posvetili angleško pisani zbornik Labi Slovenci, 
v Ljubljani pa so mu leta 1996 izdali Izbrane razprave in eseje. 
Leto pred tem je bil razglašen za ambasadorja Republike Slove
nije v znanosti.

Slovenski etnološki leksikon
Mladinska knjiga v Ljubljani je že 

oktobra objavila temeljno delo slo
venske etnologije, Slovenski etnološ
ki leksikon, ki obsega 745 strani, 
6.000 gesel in 1.030 slik ter zemljevi
dov. Sodelovalo je 110 strokovnja
kov, tudi iz zamejstva.

Filibert Benedetič
Dne 17. februarja je praznoval 70- 

letnico pesnik, dramatik, politični in 
kulturni delavec Filibert Benedetič. 
Rodil se je v Tržiču, najbolj ustvarjal
na leta je preživel v Trstu, zadnje 
čase pa živi v Gorici.

PO NAŠEM
Župan iz Ovčje vesi-Naborjeta 

Aleksander Oman je sestavil in s po
močjo gorske skupnosti objavil knjigo 
Po našem, da bi se otroci naučili do
mačega narečja, ki vse bolj tone v 
pozabo.

Odlikovani V ladimir Kos
Pesnik in misijonar na Japonskem 

prof. Vladimir Kos, DJ je za svoj knji
ževni opus, človekoljubna dejanja ter 
prispevek slovenski kulturi in jeziku 
ob 80-letnici prejel zlati red za zaslu
ge. Vročili so mu ga 10. decembra na 
veleposlaništvu v Tokiu.

Pustne prireditve
38. Kraški pust je 5. februarja pri

vabil na Opčine devet vozov in se
dem skupin pustnih šem. Prvo mesto 
so med vozovi odnesle Opčine, sledi
ta Štmaver in Repen. Med skupinami 
pa so se na prva tri mesta uvrstili 
Prosek-Kontovel, Padriče-Gropada in 
Boljunec.

Naslednjega dne je bil v Sovod- 
njah 8. pustni sprevod, pri katerem je 
sodelovalo šest vozov in šest skupin. 
Med vozovi so bili prvi trije Štmaver, 
Sovodnje in Praprot, med skupinami 
pa Prosek-Kontovel, Romjan in Go
rica.

Dr. Gorazd Bajc
Rektor ljubljanske univerze je 15. 

februarja promoviral doktorja znano
sti Gorazda Bajca, mladega tržaške
ga zgodovinarja, ki je napisal diserta
cijo Italijanska politika do vprašanja 
pripadnosti Primorske v luči virov 
Special Operations Executive, od ka
pitulacije Italije do konca druge sve
tovne vojne. Mentor je bil prof. Dušan 
Nečak.

Umrl je maj. Barre
V Montrealu, kjer se je rodil 22. fe

bruarja 1906, je 2. februarja umrl ma
jor Paul Herbert Barre. Velike zaslu
ge je imel, da britanske oblasti maja 
in junija 1945 niso prisilno izročile Ti
tovim predstavnikom tudi slovenskih 
civilnih beguncev iz taborišča Vetrinj 
pri Celovcu, kot so bile pred tem s 
prevaro izročile domobrance ter dru
ge pribežnike iz vojaškega dela tabo
rišča, kar je za veliko večino pomeni
lo smrt.

Maj. Barre, ki se je po vojni vrnil v 
poklic tehnika in pozneje tovarniškega 
ravnatelja, je bil od leta 1943 dodeljen 
zavezniški vojaški upravi za civilne 
zadeve. Tako je bil na primer od sep
tembra 1943 do maja 1945 guverner 
v Ferrari. Nato so ga premestili v 
Celovec, kjer je bil odgovoren tudi za 
civilni del taborišča v Vetrinju. Ko so 
mu 31. maja 1945 ukazali, naj v treh 
dneh “izprazni” taborišče, je skupno s 
predsednikom taboriščnega odbora 
dr. Valentinom Meršolom odločno 
posegel pri nadrejenih, ki so ukaz u- 
maknili, štiri dni kasneje pa je maršal 
Alexander obiskal Vetrinj, se razgo
voril z Barrejem in Meršolom ter potr
dil, da ne sme priti do prisilnih repa
triacij civilnih oseb.



Umrla s. C ita in 
prelat Božidar Slapšak

Učiteljska družina Slapšak, ki se je 
naposled ustalila v Šiški v Ljubljani, 
je imela 12 otrok. Prvi, Julij, in zadnji, 
Božidar ali Darko, sta postala duhov
nika, drugorojenka Jedrt Marija je 
postala usmiljenka s. Cita, ena izmed 
sester, medicinka Marija, ki je umrla 
med vojno zaradi jetike, pa je bila 
med najboljšimi pomočniki p. Placida 
Corteseja, ko je v Padovi pomagal 
internirancem in preganjancem.

S. Cita, ki se je rodila 13. aprila 
1903 v Vodicah, je umrla na Miren
skem Gradu 18. decembra. V red je 
stopila leta 1932. Poučevala je na os
novnih in meščanskih šolah. Po vojni, 
ko so morale usmiljenke iz Slovenije, 
je dolgo delala na Hrvaškem, v Sko
pju in Beogradu.

Na Golniku pa je 21. januarja umrl 
prelat Božidar Slapšak, ki je ravno 
tiste dni zapuščal mesto župnika v 
Leskovici, da bi se preselil v Duhov
niški dom v Ljubljani. Rodil se je 16. 
oktobra 1917 v Radovljici. V duhov
nika je bil posvečen leta 1943. Po 
vojni je bil nekaj časa tajnik škofa 
Vovka. Trikrat je bil zaprt v letih 
1946-47, 1948-55 in 1961-62, tako 
da je skupno presedel 8 let, 2 me
seca in 16 dni zapora. Znan je bil po 
svoji duhovniški zvestobi in pastoralni 
vnemi.

Slovenski dom v Zagrebu
V Zagrebu so 3. decembra z aka

demijo v gledališču Gavella prazno
vali 75-letnico Kulturno-prosvetnega 
društva Slovenski dom. Društvo je 
večkrat spremenilo svoje ime, od leta 
1949 ima sedež na Masarykovi ul. 13 
sredi Zagreba, sedanji predsednik pa 
je Darko Šonc.

Ferijeva zgoščenka
Tržaški kitarist Marko Feri je s 

podporo Sklada Mitja Čuk posnel 
zgoščenko solističnih kitarskih skladb 
Nocturnal. Predstavili sojo 18. de
cembra na Opčinah.

Cerkev v Pevmi
Ob 70-letnici poslikav v cerkvi v 

Pevmi sta kulturna delavka Erika 
Jazbar in župnik Vojko Makuc objavi
la v slovenščini in italijanščini brošuro 
o tej umetnini Toneta Kralja. Predsta
vil jo je Vili Prinčič ob božičnem kon
certu v omenjeni cerkvi 6. januarja.

10-LETNICA
Kraških ovčarjev

Ansambel Kraški ovčarji, ki goji 
svojo zvrst balkanskega rocka, je 23. 
januarja praznoval svojo 10-letnico s 
prireditvijo v Zgoniku, na kateri sta 
nastopila tudi Vlado Kreslin in Aki 
Rahimovski. Izdal je tudi zgoščenko 
in spominsko brošuro.

Prešernovi nagrajenci
Na osrednji proslavi ob dnevu slo

venske kulture, 7. februarja v Can
karjevem domu v Ljubljani, sta preje
la Prešernovo nagrado za življenjsko 
delo slikar Bogdan Borčič in flavtistka 
Irena Grafenauer.

Letošnji nagrajenci iz Prešernove
ga sklada pa so: arhitekta Matija 
Bevk in Vašo Perovič, plesalec in ko
reograf Edward Clug, altistka Mirjam 
Kalin, skladatelj Milko Lazar, igralka 
Nataša Matjašec in pesnik Milan 
Vicentič.

Prof. Vinko Lipovec 90-letnik
V C levelandu v ZDA  

je  22. januarja  prazno
val 90-letnico časnikar  
in javni delavec prof. 
V inko Lipovec. Rodil 
se je  v Spodnjih Jaršah  
22. januarja  1915. Leta  
1939 je  diplom iral iz 
zgodovine in zem ljep i
sa, se zaposlil pri S lo
vencu, v letih 1940-44 
pa poučeval na gim na
ziji v L jubljani. Že na 

univerzi je  bil med vodilnim i katoliško usm erjenim i študenti, ki 
so se ukvarjali z javnim i zadevam i. M ed vojno je  bil član S lo
venske legije. Od srede 1943 do aretacije je  vodil SL in njeno ob 
veščevalno službo v L jubljani-C entru. D ecem bra 1944 ga je  are
tiral gestapo. Poslali so ga v D achau, kjer je  prestal pegavi tifus. 
Po osvoboditvi je  v M iinchnu sodeloval v Jugoslovanskem  odbo
ru in pri tedniku Jugoslavija, nato je  urejal 14-dnevnik S love
nija, pom agal pri urejanju dušnega pastirstva med slovenskim i 
begunci v N em čiji in pri njihovem  izseljevanju prek oceana.

Po preselitvi v C leveland je  od leta 1950 do upokojitve leta 
1979 urejal A m eriško dom ovino. Takrat je  bila še slovenski 
dnevnik, z eno sam o stranjo v angleščini ob petkih. Danes je  to 
tednik v dveh enako obsežnih delih, angleškem  in slovenskem .
Ves čas je  bil tudi m ed vodilnim i javnim i delavci v “am eriški 
L jubljani” , preudaren in pravičen mož, zvest krščanskim , na
rodnim  ter dem okratskim  idealom .

Vinko Lipovec z ženo Maro. Letos praznujeta 
55-letnico poroke.

Umrla pevka Marjana Deržaj
Dne 18. januarja je umrla dolgolet

na prva dama slovenske popevke 
Marjana Deržaj. Rodila se je 23. maja 
1936 v Ljubljani. Že leta 1958 je za
slovela s prvo uspešnico. Zmagala je 
na več festivalih na Bledu in v Opatiji 
ter posnela vrsto plošč In kaset.

Slavjanska sloga
Tržaški zgodovinar, ravnatelj Na

rodne in študijske knjižnice Milan Pa
hor je pri Založništvu tržaškega tiska 
izdal 294 strani debelo, lepo obliko
vano knjigo Slavjanska sloga, Sloven
ci in Hrvati v Trstu od avstroogrske 
monarhije do italijanske republike. V 
njej obravnava obdobje 1848-1954 z 
vidika razvoja slovenskega narodne
ga gibanja in njegovih plodnih stikov s 
hrvaško, a tudi češko in drugimi slo
vanskimi skupinami v Trstu. Predsta
vitev je bila v nekdanjem Narodnem 
domu v Trstu 11. februarja.



O c e n e

Ocene

KNJIGE

T o n e  F e r e n c ,
D ie s  i r a e

Tone Ferenc je pod komunističnim 
režimom veljal tako rekoč za uradne
ga zgodovinarja državljanske vojne na 
Slovenskem. Koliko je bila ta oznaka, 
ki se je držala njegovega dela, upravi
čena, bo mogoče sklepati že iz naše
ga bežnega poročila.

Vsekakor je njegovo zadnje delo - 
Ferenc je pred kratkim umrl - D ies irae 
nadvse pomemben prispevek k objek
tivnemu prikazu najbolj tragičnega ob
dobja slovenske zgodovine.

Gre za knjigo v obsegu skoraj 700 
strani, slonečo v glavnem na doku
mentih in opremljeno z mnogimi slika
mi oseb, krajev in dokumentov, na 
koncu pa še z dolgim imenskim kaza
lom.

Že iz podnaslova knjige - Četniki, 
va šk i s tražarji in n jihova u so d a  je s e n i  
1943  - je razvidna tudi izbira naslova 
D ies irae  - Dan jeze, začetnih besed 
znane cerkvene pesmi o sodnem dne
vu: s tem naslovom je avtor pač hotel 
naznačiti tragični značaj dogodkov, ki 
so predmet njegove pripovedi.

Avtor je knjigo razdelil v tri dele: 1) 
o četništvu na Slovenskem v letu 
1943, natančneje od Polhograjskih 
Dolomitov do Grčaric, 2) o Protikomu
nistični milici in vaških stražah na Tur
jaku in na Notranjskem in 3) o usodi 
četnikov in vaških stražarjev po njiho
vem zajetju.

Skoraj tretjina knjige je posvečena 
četništvu, torej gibanju, ki je nastopa
lo kot jugoslovanska vojska v domovi
ni. Za komuniste pa četniki niso bili 
predstavniki zakonite emigrantske 
vlade, ampak kratkomalo “plavogardi- 
sti” . Avtor odvije podroben film tega 
nastopa; obnova četništva v Sloveniji 
1943, propagandni pohod na Dolenj
sko, Gorenjsko in v Polhograjske Do
lomite, razdor med četniki in Sloven

sko legijo, pohod četnikov na Dolenj
sko po kapitulaciji Italije, tragedija v 
Grčaricah, kjer je bil četniški odred 
obkoljen in uničen.

“Zgodovinar ni tožilec ne zagovor
nik in niti ne sodnik,” pravi avtor v 
uvodni besedi. In še: “Tako nastopam 
tudi v tej knjigi: brez obtožb in zago
vorov ter sodb, opisujoč potek dogod
kov v tistem prelomnem času druge 
svetovne vojne na Slovenskem.”

V še večji meri se je poskusil držati 
tega načela v drugem in tretjem delu 
knjige, pri opisu dogodkov, s katerimi 
se je bratomorna vojna najbolj zaostri
la.

V drugem delu knjige je prikazana 
vloga, ki jo je po kapitulaciji Italije na 
eni strani odigrala Slovenska legija, 
praktično organizacija katoliške ilega
le, in vaške straže ali s komunističnim 
nazivom, vzetim iz boljševiškega slo
varja, bela garda. Pripoved doseže 
svoj dramatični vrhunec z opisom 
koncentracije protikomunistov v gradu 
Turjak, partizanskega obleganja in 
zavzetja gradu.

Zadnja tretjina knjige je posvečena 
usodi ujetih četnikov in vaških stražar
jev jeseni 1943. Tu se vrstijo poglavja 
o partizanskem sodstvu, o varnostno- 
obveščevalni službi OF, o znanem ko
čevskem procesu od 9. do 11. oktobra 
1943, o usmrtitvah pri Mozlju in Jelen- 
dolu in raznih krajih po Dolenjskem.

Avtorju je treba priznati težnjo po 
čim večji objektivnosti, čeprav, kot je 
razumljivo, s perspektive zmagoval
cev. Vendar se v svojem dokumenti
ranju ne omejuje na režimske vire, 
ampak je pozoren tudi na pričevanja 
iz nasprotne strani; naj na primer 
omenimo navajanje pred kratkim izšle 
knjige arh. Marjana Eiletza. Ali nava
janje knjige znanega spreobrnjenca 
Franca Špeliča.

A kar bralca prisili, da se pokloni ne 
samo avtorjevi težnji po objektivnosti, 
ampak tudi njegovemu humanistične
mu domoljubju, njegovi pieteti do vseh 
mrtvih, je pesem, ki si jo je avtor v last
noročni obliki postavil za uvod knjigi.

Pesem preseneča ne samo s svojo 
pietetno, ampak celo krščansko noto. 
Naj jo zato navedemo, kakor jo je na
pisal v maju 1995:

J a z  tokrat p ra zn o v a l n e  b o m  
n e  kon ca  vo jn e  in n e  z m a g e ; 
za p r i s e  b o m  v  s v o j tihi dom  
in m olil z a  S lo v e n c e  s v o je  drage.

Z a  njih b o m  molil, ki s o  n e k o č  
bili rdeči, beli, p la v i - 
in vsak , v  s v o b o d o  sv o jo  zroč, 
izginili v  gorja  poplavi.

N aj “lux p e rp e tu a ” s v e t i  v sem , 
ki v  brezn ih  in g robovih  spijo , 
in “req u iem  a e te rn a m ” njih k o stem , 
kjerkoli trhle š e  ležijo ...

Iz tega je razvidno, da je Tone Fe
renc dojemal NOB ne kot epopejo, 
ampak kot tragedijo.

Knjigo je izdala založba Mondrijan 
v Ljubljani, opremil pa jo je Gorazd 
Rogelj.

A. R.

O b  k n j ig i  L id e  T u r k  
L e  š e p e t  j e , k i g a  
s l iš im o  o  N j e m

Knjiga Lide Turk L e š e p e t  je , ki ga  
sliš im o  o  N jem , ki jo je v svoji lanski 
zbirki izdala Goriška Mohorjeva druž
ba, je ponatis črtic, ki so izhajale od 
marca 1999 do septembra 2001 v 
tržaškem verskem mesečniku Naš 
vestnik. A za bralca, ki jih v tej knjigi 
bere prvič, pomenijo presenečenje. In 
sicer večkratno.

Prvo presenečenje: da se je avtori
ca, ki je sicer doslej že vidno nasto
pala v naši zamejski publicistiki, a 
vendar samo kot sourednica raznih 
zgodovinskih publikacij iz časa naše
ga narodnega odpora, podala na pot 
čiste literature. Drugo presenečenje: 
da to njeno delo diha neko duhovno 
kvaliteto, kakršne pri njenih pišočih 
vrstnikih, ujetih v postmoderno ležer
nost, ni najti. Kar preseneti, je tudi rez



njenega pisanja, ki izkazuje kulturo in 
okus.

Njeno literarno orodje v tej knjig je 
črtica, po večini ne daljša od dveh 
strani. Tej črtici v glavnem ne gre za 
pripovedni motiv, ampak za razpolo
ženjsko, večkrat spominsko zazrtost. 
Predmet ji je primorsko okolje, na pri
mer v tržaškem predmestju ali v Vi
pavski dolini, zraven pa tudi okolja v 
širših svetskih lokacijah od Petrograda 
do Egipta, od Kompostelja do Franči
škove Umbrije. Vendar smo zunaj do
mačijstva ne samo tematsko, ampak, 
ker je pomembnejše, tudi občutenjsko. 
To čustvovanje je tenkočutno in pre
finjeno, a nikoli sentimentalno.

Od vsega pa najbolj preseneča at
mosfera knjige, ki jo lahko mirno oz
načimo kot religiozno: Š e p e t  o  N jem  v 
naslovu je šepet o Bogu. Religioznih 
tem se dotika večina črtic, tako na pri
mer B rat Sim on, Tri cerk ve , S ve tn ik o 
va n am en a , O b  z la te m  kelihu, P o d  ku
p o la m i in križi, K do  b o  le to s  p e l  s v e to  
noč, Porcijunkula, S ladka  gora, O b  
v ečeru  tihem. Gre za občutje svetega, 
ki ga posebej dihajo posvečeni pro
stori, a tudi žlahtnost v človeških du
šah. Naj omenimo nekaj likov, ožarje
nih s posebno ljubeznijo: nono, ki sedi 
ob oknu in moli iz svojega molitvenika; 
češko “babičko”, ki moli sv e t i  a n g e l v 
svoji rodni češčini; nonota, ranjenega 
na soški fronti in ki s fronte piše doma
čim presunljivo poslovilno pismo.

Knjigo dela posebej našo, primor
sko, njena ukoreninjenost v naši tradi
ciji. Tako na primer pri neki procesiji 
vidimo, kako se pomika skozi glavno 
ladjo bandero bratovščine svetih Cirila 
in Metoda; v drugi cerkvi vidimo dekle
ta in žene v belih rokavicah s črnimi 
obšitki škedenjske noše; podeželsko 
župnišče zadiha od spomina njegove
ga nekdanjega stanovalca, pesnika 
Gregorčiča; ali naj omenimo samo 
žensko, ki pere sklonjena nad ornico, 
besedo, ki jo bo moral slovenski pra
vopis še zaznamovati.

Kljub svoji duhovni finesi je knjiga 
Ude Turk brez tiste idiličnosti, ki si jo 
kdaj našel v mohorjevski prozi. V tej 
knjigi bralec najde tudi bolnišnico in 
tržaško Rižarno, najde celo mladega 
samomorilca. Zanimivo pa je, da ko
maj najde kakšno sled primorske tra
gike - tako genocidne kakor pozneje 
revolucijske -, čeprav se je avtorica 
ukvarjala z njo. Generacijska odmakn

jenost, tenkočutna udržanost ali verski 
okvir N a še g a  vestn ik a?

Ali temu žlahtnemu psihološkemu 
dokumentu kaj manjka, da bi dosegel 
tudi polno literarno veljavo? V zaključ
ku črtice K do b o  le to s  p e l s v e to  n o č  je 
preblisk literarnega talenta. Drugje - 
na primer v črtici V p o d e ž e ls k e m  ž u p 
n išču  - pa je avtorica pustila neizko
riščen motiv, ki ga je že imela v rokah. 
Edina pripomba tem črticam, s strogo 
literarnega vidika: meglice razpolo
ženjskih stanj bi se lahko strnile v po- 
vednejše podobe.

Zaključimo lahko s priznanjem Go
riški Mohorjevi družbi, daje z izdajo te 
knjige Lide Turk dragoceno obogatila 
naš zamejski literarni zemljepis. Knjigi 
je napisala spremno besedo Marija 
Cenda Klinc, oblikoval in opremil pa jo 
je Aleš Turk.

A. R.

L uisa  A nto ni 
O d m e v i  o p e r e  Č r n e  
m a s k e  M a r ij a  K o g o j a

Trst, Mladika, 2003, 93 str.

Luisa Antoni je znana spremljeval
ka in raziskovalka kulturnega življenja 
in dediščine na slovenskem glasbe
nem področju. Po diplomi na tržaški 
univerzi je magistrirala v Ljubljani, kjer 
tudi pripravlja doktorsko disertacijo. 
Diplomirala je iz klavirja ter študirala 
čembalo in kompozicijo. Sodeluje s 
Prim orskim  dnevn ikom , Radiom Trst 
A in Koper ter z RTV Slovenija, med 
drugim pa tudi poučuje na gimnaziji v 
Kopru.

Luisa Antoni se že več let ukvarja z 
raziskovanjem življenja in dela sloven
skih primorskih glasbenikov: naj ome
nimo, da sta pred časom izšla njena 
monografija o pevcu Danilu Merlaku 
ter Poklon Kseniji Vidali, konec leta 
2003 pa je tržaška založba Mladika iz
dala sad njenega raziskovanja lika 
Marija Kogoja, skladatelja, ki se je s 
svojim delom vpisal v sam vrh sloven
ske glasbene ustvarjalnosti 20. stolet
ja. Obenem je Marij Kogoj osebnost, 
ob kateri se še danes odpira vrsta 
vprašanj, kritika pa dokaj raznoliko 
vrednoti njegovo delo.

Luisa Antoni se je osredotočila na 
glavno Kogojevo delo, tj. opero Č rne  
m a sk e , ter je analizirala odmeve na
njo ob priliki treh uprizoritev, ki jih je

bila opera deležna. Avtorica je zbrala 
in uokvirila recenzije, članke in eseje, 
ki obravnavajo lik in delo Marija Kogo
ja oz. uprizoritve njegove opere v letih 
1929, 1957 in 1990. Ob koncu vsake
ga razdelka je Antonijeva dodala tudi 
polemične spise, ki kot stalnica 
spremljajo Kogojevo delovanje in 
vrednotenje. Med polemičnimi spisi je 
zanimiv predvsem tisti, ki se obregne 
ob dejstvo, da partitura Črnih m a sk  d o  
danes še ni bila natisnjena: obstaja 
namreč le v rokopisu.

Č rne m a s k e  so Kogojevo življenj
sko delo, napisano v ekspresionistič
nem duhu: v ospredju je lik don Loren
za v spopadu s svojo halucinirano psi
ho, s svojo podzavestjo, ki jo pred
stavljajo simbolične figure pajka, smrti 
in laži ter Č rne m a sk e  kot simbol “a b 
so lu tn eg a  k a o sa  in m raka” Lorenzove 
duše. Izredno zahtevna je vloga don 
Lorenza, ki terja odličnega baritonista, 
opera sama pa zahteva izkušenega 
režiserja in dobro ekipo. Gotovo ni le 
to botrovalo dejstvu, da je Kogojeva 
opera tako malo znana in uprizorjena: 
skladatelj namreč ni dovršeno pregle
dal partiture, v njej manjka vsaka upo
rabna označba tempa ali dinamike, 
težko je najti prostor za njeno celovito 
postavitev in seveda dobre sodelavce, 
pa tudi ni dovolj zanimanja za njeno 
promocijo na tujem. Zadržanje dela 
kritike je Marija Gombač leta 1993 
razložila z dejstvom, da je Marij Kogoj 
“kralj M atjaž s lo v e n sk e  g la s b e n e  kul
tu re” in da je kot komet “vsto p il v  s lo 
ven sk i kulturni prostor, v  k a terem  je  
p o s ta n o  in ž e  kar usm rajeno , s ic e r  p a  
p re le s tn o  rom antično čta ln iško  z a p e č -  
k a rstvo  p rezra č il z  novim , m odern im , 
torej so č a sn im  eksp resio n ističn im  p o 
g led o m . ”

Zgodovinsko najbolj zanimiv je raz
delek, ki obravnava prvo uprizoritev 
leta 1929, saj je skladatelj takrat aktiv
no sodeloval pri postavitvi svoje opere 
in zato tista izvedba morda edina vsaj 
delno odgovarja temu, kar je Kogoj 
želel posredovati poslušalcem. “Del
no”, sicer, saj Kogoj v resnici ni bil po
vsem zadovoljen z rezultatom. Med 
drugim velja omeniti, da so pri prvi 
uprizoritvi sodelovala še druga po
membna imena tistega časa, od diri
genta, Tržačana Mirka Poliča, in reži
serja Borisa Kriveckija do scenografa 
Ivana Vavpotiča in umetnika Ferda 
Delaka, ki je med drugim izdelal ma



keto scene. Iz analize Luise Antoni je 
razvidno, da je prva postavitev le v 
manjši meri odmevala v sočasni slo
venski publicistiki, čeprav je zanimivo 
to, da so ocene prispevali tudi Emil 
Adamič, Fran Govekar, Slavko Osterc 
in Stanko Vurnik, torej pomembne 
osebnosti takratnega kulturnega živ
ljenja na Slovenskem. Kritika je predv
sem pohvalila opero, ki je vnašala no
vost v slovensko glasbeno področje, v 
ospredje pa je postavila zahtevne vlo
ge solistov in težje dojemljivo vsebino, 
ki jo je Kogoj povzel po drami Rusa 
Leonida Andrejeva.

Do druge postavitve, leta 1957, je 
prišlo kljub začetnim pomislekom gle
de odrskih in pevskih zahtev ter goste 
orkestralne partiture. Končni obseg 
predelane opere je bil nato za 40% 
krajši od originala. Odmev leta 1957 je 
bil manjši kot leta ‘29, kritike pa v 
glavnem pozitivne. Polemika se je 
takrat vnela predvsem zaradi vloge 
koreografskih vložkov v Črnih  
m askah . Med recenzenti velja omeniti 
Pavleta Merkuja, ki je dobra tri leta 
prej - in sicer v reviji N a ši ra zg led i - 
pisal o Kogoju, ki je takrat živel 
pozabljen v umobolnici.

Tretja uprizoritev, leta 1990, je do
živela veliko pozornost tiska, saj je 
med drugimi o njej pisal tudi italijanski 
II P iccolo. Kritika se je ponovno obre
gnila ob rokopis opere, samosvoje pa 
se je predstavil sam protagonist, hr
vaški baritonist Josip Lesaja, ki je na 
tiskovni konferenci pred premiero po
dvomil v opero, njeno vsebino in celo 
v Kogojevo genialnost. Ocene po pre
mieri so naglasile predvsem šibko re
žijo, premajhno učinkovitost stranskih 
vlog in včasih nenatančen orkestrski 
delež, za katerega je skrbel dirigent 
Anton Nanut.

Luisa Antoni se je poglobila v ope
ro, ki ni bila še nikoli uprizorjena v ori
ginalnem obsegu, saj so bili nekateri 
deli skrajšani že ob prvi uprizoritvi leta 
1929. Škoda, daje nekatere odlomke 
iz kritik navedla kar v originalnem sr- 
bo-hrvaškem jeziku, ki je sicer razum
ljiv, vendar bi prevod nedvomno omo
gočil boljše dojemanje bistva posa
meznih posegov. Avtorica je poskrbe
la za koristen seznam člankov in ese
jev o Kogoju in Črnih m askah , ker gre 
v glavnem za objave v revijalnem tis
ku, ki se torej z lahkoto izgubijo. Njeno 
delo je zato dragoceno tudi v luči kas

nejših študij na podobno tematiko.
Pogrešala pa sem obširnejše sli

kovno gradivo, saj se le-to omejuje na 
prednjo in zadnjo platnico knjige, kjer 
so objavljene zanimive slike s krstne 
izvedbe leta ‘29: med temi so skupin
ske slike ansambla in skladatelja ter 
stran iz partiture, maketa Ferda Dela
ka in plakat. Več slik bi razgibalo be
sedilo in dopolnjevalo pisanje o operi 
in skladatelju. Pogrešala sem tudi po
manjkanje vsaj osnovnih Kogojevih bi
ografskih podatkov, saj gre za zanimi
vo in hkrati tragično življenjsko usodo, 
ter pomanjkanje vsebine opere Č rne  
m a sk e . Strokovnjaki jo sicer dobro po
znajo, po eseju Luise Antoni pa naj 
seže tudi radoveden bralec, ki ga za
nimata usoda in delo Marija Kogoja, 
enega izmed najzanimivejših in morda 
najmanj znanih slovenskih skladate
ljev, ki skoraj pet desetletij po smrti še 
buri duhove in razdvaja kritiko. To pa 
je dokaz, da je še danes poveden in 
konstruktivno izzivalen.

Neva Zaghet

M a r t a  K o š u t a  
K r iž  o d  n o š e  d o  n o š e

Slovensko kulturno društvo Vesna 
v Križu pri Trstu je leta 2003 izdalo 
knjigo Križ o d  n o š e  do  n o še , v kateri je 
avtorica Marta Košuta predstavila sad 
obširne etnološke raziskave in napos
led natančnejši opis nekdanjega živ
ljenja, “ki se prepleta z ustvarjanjem, 
rabo in ohranjanjem narodne noše”.

Izdaja knjige ovekoveča ves trud, ki 
so ga avtorica in tečajnice vložile v te
čaj šivanja noš, s katerim so se izka
zale zlasti pri množični udeležbi Kri
žank in Križanov na Kraški ohceti in pri 
razstavi Stari in novi ta b e ti ob kriškem 
tednu 2002 v društvenih prostorih.

Avtorica nam v prvih poglavjih po 
navedbi izsledkov raziskav in tečaja 
posreduje temeljne podatke o nastan
ku in razvoju vasi. Njeni podatki o Kri
žu so poglobljeni, a jedrnati. Omejuje
jo se na bistveno. Tako pravi o na
stanku Križa:

“Križ se prvikrat omenja 22. febru
arja 1260 v listini, s katero se ‘Cerne- 
goryus Sclabus, villanus Capituli’ ob
vezuje, da ne bo zapustil hiše v bližini 
cerkve sv. Križa vsaj šest let. Ta po
datek je vreden še posebne pozorno
sti, ker gre za eno najstarejših navedb 
slovenskih družin na ozemlju Tržaške

občine; pred njo je samo v Lonjerju iz 
1243. Če v tej omembi beremo S. 
Crux, pa zasledimo slovensko ime 
Cris že leta 1328.”

Po naselitvi in ustalitvi je naslednji 
korak pastirjev Križanov usmerjen v 
vinogradništvo, nato v ribištvo, nato v 
težaško delo in obrti.

Šola je bila ustanovljena leta 1804 
in ne leta 1846, kot je napačno nave
deno na spominski plošči na njenem 
starem poslopju.

Sledi podrobnejši opis kriških kam
nitih hiš, domov, ornamentike na izra
zitih elementih kraške arhitekture. V 
okviru navedenega je avtorica podala 
nekaj utrinkov iz nekdanjega življenja:

“Ognjišče, ki so mu v Križu pravili 
gon iščja , je bilo duša naših domov in 
središče življenja v njih. V obmorskih 
vaseh tržaškega Krasa so ognjišča vi
soka in nanje si se povzpel po dveh 
kamnitih stopnicah. Tam se je tiščala 
družina in se grela, saj je to bil edini to
pel prostor v sicer zelo hladnem kam
nitem poslopju. Velika napa, pod kate
ro je zijal odprt dimnik, je zajemala dim 
prostega ognja. Ob ognjišču, a še pod 
napo, je bila ponavadi krušna peč, od 
znotraj zidana v oboku iz glinastih zi
dakov. V njej je družina spekla kruha 
za cel teden. Iz odprtine nad pečjo je 
dim uhajal pod napo v dimnik.”

“Voda je bila ... izjemno dragocena. 
V hišo so jo žene prinašale v škafih, 
za katere je bila v steni vzidana kam
nita polica. Spod nje ali ob njej je obi
čajno visela zajemalka, ki se je po i- 
menu ločila od svoje kuhinjske sestre. 
Ta, ki je bila namenjena zajemanju ali 
pitju vode, je bila medeninasta, z 
drobnimi vgraviranimi okraski in so ji 
pravili kuarc, korec, navadna kuhinj
ska zajemalka pa je bila krčulja".

Poglavje z naslovom R o js tvo  in 
sm rt prinaša kopico podatkov o teh te
meljnih izkušnjah preprostega Križa
na:

“Sprejem novega življenja v druži
no je bil odvisen od hierarhične lestvi
ce rojstva. Prvi sin je bil seveda bodo
či gospodar, a tudi sicer so bili sinovi 
bolj cenjeni od hčera. Kadar so dobili 
hčer, so kriški očetje rekli: ‘J e m e n a  
sv in k u f

Ženi, ki je rojevala samo svinka, ni 
bilo lahko. Tudi v tem primeru je vsa 
krivda padla nanjo.

Pogrebni običaji na Krasu so nam 
še nekoliko živi v spominu, važno pa



je, da še enkrat navedemo vsaj utri
nek, ki ga bomo zaradi sodobne 
razširjene dejavnosti pogrebnih zavo
dov najbrž kmalu pozabili:

“Navada je bila, da so mrliča po
noči vahtali: ne le sosedje, ampak z 
vseh koncev vasi so prišli in posedli 
na klopi okoli par. Spočetka so soču
stvovali z družino in malo pomolili, po
tem so začeli pripovedovati anekdote 
o pokojniku, predvsem opevati njego
ve vrline. Noč pa je bila dolga in žalost 
se je ob kavi in vinu polagoma spre
minjala v šale in petje. Najprej so peli 
običajne cerkvene pesmi, z njih prešli 
na prastare, ki so jih prepevali na ro
manjih in drugih verskih shodih, vse 
pogosteje pa vpletali tudi narodne in 
ponarodele, še posebno priljubljene 
pripovedne pesmi.”

V poglavju O d ra šča n je  in uvajan je v 
d e lo  so pod avtoričinim drobnogledom 
predvsem odnosi med starši in otroki. 
Že v uvodu opozarja:"... stroga vzgoja 
in izbira pravega poklica je bilo vse, 
kar so starši šteli za svojo nalogo...”

Vse drugo poteka pod taktirko 
družbe in strogega očeta, ki je neka
kšna izvršna oblast. Sicer pa se otroci 
igrajo in delajo - pasejo, šivajo, plete
jo in vezejo, opravljajo celo težaška 
dela (prenašanje kamnitih odbitkov v 
kamnolomu ali gnoja v paštne).

In še:
“Večeri ob ognju niso samo roman

tičen mit. Kakšno veliko socialno funk
cijo so imeli, sem dojela šele pri Kocja
novih, ko sta mi pred prvo svetovno 
vojno rojena brat in sestra, Nini in Pe
trina, pripovedovala, kako je bilo pri 
njih v zgodnjih zimskih večerih. Ker je 
bila hiša bogata in lastnica zadnje tork- 
Ije v vasi, so se taki večeri kar vrstili. 
Revnejši sosedje so namreč radi izko
ristili priložnost, da so se greli zastonj.”

Poglavje S m ise l življen ja  in p re ž i
ve tje  nas seznanja z delom, z družbe
nim položajem in celo z jedilnikom 
Križanov.

Njihovo zdravje, zdravljenje in za
govarjanje proti boleznim in urokom pa 
je v celoti in v vsej svoji preproščini o- 
pisano v posebnem poglavju. Ljudska 
preprostost je znala tudi temu streči.

“Pomrli so vsi nedonošenčki. Te so 
še med dvema vojnama kar izpostavi
li, kot mi je povedala Komara, pa če
prav so kazali drobne znake življenja. 
Poskrbeli so za krst in prepustili nara
vi, da je opravila svoje. Umrljivost o-

trok je bila tako pogosta, da so mate
re gojile močno dišeče tulpe: iz njiho
vih drobnih cvetov so naredile blazini
co za umrlo dete”.

Zaroka in poroka Križanov sta neiz
podbitno izpričani v poročnih pismih, 
kjer so bili “... točno navedeni vsi pred
meti za opremo hiše, popisani so bili 
bala in deli obleke, a navedena tudi 
vrednost posameznih kosov.”

Poročni obred pozna med drugimi 
tipično križansko specialiteto: to so 
krefliči, slaščice v obliki metuljčka. Av
torica nam v zaključku knjige posredu
je recept za njihovo pripravo.

Tri zaključna poglavja so nepo
sredno povezana s temeljnim sporo
čilom knjige: z nošo in okoliščinami, v 
katerih se ta pojavlja. Po natančnem 
opisu kriške zlasti ženske noše z zlat
nino se avtorica spopada še s simbo
liko vzorcev vezenin:

“Vezenina, ki krasi bele dele narod
ne noše in je njeno bistvo, izraža dušo 
lastnice in njen temperament, njene 
značajske lastnosti, želje in sanje. 
Drobne površine skrivajo v svoji notra
njosti bogato vsebino, polno mistike in 
domišljije, so prispodobe brezskrbne 
mladosti, idealov in lepote. V njih so se 
izkristalizirali dekliški upi za prihodnost 
in vera v zdravo, bogato življenje.”

Magična vrednota mističnega raj
skega cvetja indoevropskega sveta se 
v kriški noši pojavi v svoji bohotnosti. 
Sporočilo je pogostoma še znano, 
vzorec služi lahko zagovoru zoper 
urok:

“Zelo priljubljen in pogost element 
so bile oči. V odnosu do drugih čutil 
ima oko poseben pomen. Oko je okno 
v svet, z očesom ocenjuješ in izražaš 
svoja čustva, z njim so upodabljali bo
žanstva in najdemo ga že v prazgodo-

Vsaka 
slovenska 

družina 
ima na mizi
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vinski motiviki. Oko pa je lahko tudi 
posrednik hudega, če je žlja h t oku, 
ker so ljudje okoli tebe velikokrat zlob
ni in škodoželjni, zavistni, nevidljevi. V 
poglavju o zdravju je že omenjeno ve
rovanje, da so bile žleht oči eden naj
hujših vzrokov za obolelost, ki je pri
peljala lahko celo do smrti. Pred njimi 
te je varovala ta upodobitev očesa.”

Ali:
“S im b o l S  je eden izmed najstarej

ših v indoevropski motiviki in ga vsi 
poznamo z orientalskih tepihov. Zna
menje je imelo več pomenov in ga 
zasledimo v vseh mediteranskih kultu
rah. Pri nas pa je predvsem ščitilo b la 
g u , mu zagotavljalo zdravje in rodnost 
ter ga varovalo pred uroki.”

In še:
“D vojni p o lž e k  je znamenje ljubez

ni...”
Ob avtoričinih razlagah in ugotovit

vah se lahko tudi mi iznebimo dose
danjega prepričanja, da so vzorci na 
noši le lep in vešče izdelan okras.

Zaključno poglavje je posvečeno 
praznikom in praznovanju, ki so zdru
ževali preproste ljudi v močno skup
nost. V teh so se ohranili običaji in no
še, ki so del narodnega bogastva.

Avtorica zaključuje:
“Medsebojna odvisnost ljudi nam je 

danes tuja, takrat pa brez nje nisi pre
živel. Vas je bila skupnost in prav za
to, ker je skupno delovala, je preživela 
in se razvijala. Kljub vsakdanjim zdra
ham in drobnim zavistim je tako pre
magala vse težke trenutke v svoji zgo
dovini. V zavesti ljudi je bilo, da s 
skupnim delom premorejo vse.”

Dodatek prinaša še dve besedili 
koledniških pesmi in nekaj receptov.

Etnološko publikacijo Križ o d  n o še  
do  n o š e  odlikujeta poljudno znanstve
ni pristop ter skrb za lepo knjižno obli
ko. Avtorica je poskrbela tudi za izvir
ni fotografski material in slikovno gra
divo ter za lepe Gasparijeve začetni
ce poglavij. Vsebina je tudi jezikovno 
sprejemljiva, čeprav izražanje kazijo 
nekatere slovniške in pravopisne na
pake, s katerimi bi lektor lahko mi
mogrede opravil (da bi vsaj krava ne 
“valila”!)

Vsekakor je Marta Košuta opravila 
hvalevredno delo, ob katerem si lahko 
obetamo, da bo zgled tudi drugim ra
ziskovalcem slovenskega narodnega 
blaga in izročila.

Ester Sferco



P e t e r  R u s t j a  
O t o k a r  R y b a r

V DUNAJSKEM  
PARLAMENTU l- l l
Trst-Ljubljana,
Krožek za družbena 
vprašanja Virgil Šček in 
ZZDS, 2001, str. 85 in 364.

Mladi tržaški zgodovinar Peter Rus
tja je v slovenskem prostoru znan kot 
raziskovalec t. i. “zlatega obdobja” 
tržaških Slovencev, tj. prehoda iz 19. v 
20. stol. Pred časom je Rustja objavil 
študijo o politiku Ivanu Nabergoju, ki je 
preko dvajset let sedel v avstrijskem 
državnem zboru; tokrat sta tržaški 
Krožek za družbena vprašanja Virgil 
Šček in Zveza zgodovinskih društev 
Slovenije izdali njegov obsežni esej o 
liku dr. Otokarja Rybara, ki je deloval 
na Dunaju od leta 1907 do razpada 
Avstro-Ogrske leta 1918.

Študijo sestavljata dva zvezka: prvi 
obsega oris političnih in narodnostnih 
razmer na Primorskem na začetku 20. 
stol., dalje podatke o življenju in delu 
dr. Rybara ter spremno besedo ugled
nega zgodovinarja dr. Vasilija Melika.
V tem zvezku je tudi veliko dragoce
nega slikovnega gradiva, v glavnem iz 
družinskega arhiva Rybarevih, ob tem 
pa se članki iz takratne E din osti in po
vzetki v slovenščini, nemščini, italija
nščini in češčini. Drugi zvezek študije 
pa obsega vse parlamentarne govore 
dr. Rybara, ki jih je Peter Rustja pov
zel po takratni Edinosti.

Rybar, rojen v Postojni leta 1865, je 
bil po očetu češkega rodu, po materi 
pa Slovenec. Na Dunaju je dokončal 
študij prava, odprl pisarno v Trstu ter 
se vključil v politično In narodnoo
brambno gibanje tržaških Slovencev. 
Politično je nastopal v tržaškem mest
nem svetu in nato v avstrijski prestolni
ci. Po prvi svetovni vojni je živel in de
lal v Beogradu, kjer je tudi umrl leta 
1927.

Ti skopi podatki ne morejo polno 
osvetliti večplastne osebnosti dr. Ry- 
bara, ki se je med drugim navduševal 
ob jugoslovanskih političnih opcijah, 
sodeloval pri Sokolu in bil vseskozi 
angažiran v predvojnem in povojnem 
politično-narodnostnem naprezanju 
slovenskega Primorja. Rustja in Melik 
pravilno podčrtujeta dejstvo, da ob

dobje pred I. svetovno vojno pomeni 
izreden napredek za Slovence, ki so 
vse od konca 19. stol. znali postaviti 
trdne temelje svojemu gospodarske
mu, kulturnemu in političnemu delova
nju. Ker sta ta razcvet nasilno prekini
li vojna in povojno dogajanje v naših 
krajih, je tisto obdobje ostalo zapisano 
kot “zlati čas” primorskih Slovencev, 
čas bank, kulturnih dejavnosti, delav
ske organiziranosti, predvsem pa poli
tičnega uveljavljanja. Ob takratni trdit
vi italijanskih nacionalistov, da so slo
venski politični voditelji v mestu v res
nici tujci, ker da krajevno slovensko 
prebivalstvo ne premore pravega ka
dra Izobražencev in politikov, je lik dr. 
Rybara in drugih slovenskih intelek
tualcev potrjeval moč in vzpon sloven
skega tržaškega življa. V samem vrhu 
organiziranega slovenskega politične
ga delovanja je namreč bilo pet odvet
nikov, ki so se znali sklicevati na av
strijske zakone in s pravnimi argu
menti podkrepiti svoje zahteve.

Izvolitev v avstrijski državni zbor je 
pomenila velik uspeh za Rybara in za 
vse tržaške Slovence. Pred njim je na 
Dunaju že deloval Ivan Nabergoj, ven
dar njegova več kot dvajsetletna pri
sotnost v državnem zboru se je iztekla 
leta 1897. Rybar je zmagal na volitvah 
leta 1907 in 1911, torej je kot posla
nec doživel zadnje, najbolj dramatično 
obdobje obstoja Avstro-Ogrske.

Kot poslanec se je zavzemal za 
slovensko javno šolstvo, kar je takrat 
bilo pereče politično vprašanje; zahte
val je spoštovanje avstrijske ustave in 
enakopravnost jezikov oz. slovenšči
ne, ki so jo italijanski politični krogi po
gosto skušali potisniti v kot; večkrat je 
v avstrijskem zboru polemično nasto
pil proti italijanskemu poslancu Pitac- 
cu, predvsem ko je šlo za prepričanje, 
da Trst ni tisto “čistokrvno” italijansko 
mesto, kot ga je italijanska stran žele
la predstavljati.

V Rustjevi študiji je več zanimivih 
posegov: npr. v E dinosti leta 1907 je 
bil objavljen članek o Narodni delavski 
organizaciji, v katerem se omenja 
vprašanje socialistov, ki so imeli v 
predvojni Avstro-Ogrski nesrečno vlo
go tarče tako slovenske kot Italijanske 
strani. Dejansko, njihov mednarodni, v 
povezovanje usmerjeni socializem ni 
odgovarjal političnemu in narodnost
nemu naprezanju Slovencev in Italija
nov v teh krajih.

Posebno zanimiva sta dva Rybar- 
jeva posega v avstrijskem državnem 
zboru, in sicer o zadnjem ljudskem 
štetju iz leta 1910: znano je, daje Ry- 
bar nakazal vrsto nepravilnosti med 
potekom popisa in zato je dosegel tudi 
njegovo revizijo. Na tej podlagi so av
strijske oblasti priznale slovenskemu 
prebivalstvu kar 20.000 enot več za 
celih 33% tržaškega prebivalstva. Av
strijska ljudska štetja so se vršila vsa
kih deset let, zato ono iz leta 1910 je 
bilo zadnje in torej posebno pomemb
no v zgodovinskoraziskovalne, a tudi 
v politično-diplomatske namene: kajti 
po I. svetovni vojni, ko so odločali o 
novih razmejitvenih črtah, so upošte
vali kot dokument prav zadnje avstrij
sko ljudsko štetje. Od tod pomemb
nost Rybarjevega uspelega politične
ga posega in popravljenih številk.

V obsežni študiji Petra Rustje za
sledimo zelo zanimivo slikovno gradi
vo, ki je žal prisotno le v I. zvezku, 
čeprav bi slike gotovo popestrile tudi 
branje Rybarjevih posegov, zbranih v 
II. zvezku. Rustjeva študija je drago
cen prispevek k poznavanju narod
nostnih in političnih razmer na Primor
skem pred I. svetovno vojno. Škoda le, 
da moramo ponovno ugotavljati po
manjkanje najmanjše bibliografije, kar 
je - žal - stalnica v priročnikih Krožka 
za družbena vprašanja Virgil Šček.

Neva Zaghet

Z d r a v l j e n j e  n a r o d o v e

RAZDVOJENOSTI

Čas teče. Leta, desetletja minevajo 
in vse pogosteje moramo v pripoved o 
preteklosti vpletati časovno opredeli
tev “prejšnje stoletje", kar nas od nje
ga nekako prehitro odmika, saj smo v 
novo komaj vstopili. Vedenja o prete
klosti se dopolnjujejo, zaokrožujejo in 
spoznanja o nerazumljenem, ne-po- 
jasnjenem in nedoumljenem se počasi 
bistrijo in dozorevajo. Doktor Tamara 
Griesser Pečar, slovenska zgodovi
narka, ki se je šolala in doštudirala na 
tujem, v ZDA, Franclji, Avstriji in dru
god, je nedavno svojim že objavljenim 
študijam in knjigam dodala še eno in 
to dokaj zajetno. Več kot petsto strani, 
ki jih je ljubljanska Mladinska knjiga 
uvrstila v prestižno edicijo “Premiki” , 
naj zdaj privablja vse željne “dokonč
ne resnice” o štirih jezdecih apokalip



se - okupaciji, kolaboraciji, državljan
ski vojni in revoluciji, ki so se od ena- 
inštiridesetega do petinštiridesetega 
razdivjali prek slovenske zemlje in po
leg opustošenja pustili za seboj RAZ
DVOJENI NAROD.

To spoznanje, ki ga je avtorica str
nila v naslov knjige, samo po sebi ne
mara ne vzbuja posebne radovedno
sti, saj govori o nečem, recimo sploš
no znanem, o čemer z indignacijo go
vorimo ne glede na ideološko ali poli
tično poreklo, če ne “od zdavnaj” pa 
vsaj od osamosvojitve Slovenije. Vsaj 
poldrugo stoletje trajajoče spopadanje 
in bojevanje klerikalcev in liberalcev, 
zapisano v narodovem spominu, se je 
v Državi SHS oziroma Kraljevini Jugo
slaviji razraslo v zagrizeno strankarst
vo. Po njenem klavrnem, domala gro
tesknem razsulu in okupaciji pa je pre
raslo v krvavi metež; v njem sta zoper
stavljena in v svojem bistvu iz istih ka- 
ličev zrasla na smrt sprta nasprotnika. 
Državljanska vojna se žal ni končala 
niti petdeset let pozneje, čeprav je dr. 
France Bučar na prvi seji Parlamenta 
osamosvojene Slovenije optimistično 
napovedal pokop bojnih sekir.

Več kot sto odrednic napovedane 
knjige vendarle vnaprej pove, da avto
rica usodno štiriletno obdobje narodo
ve zgodovine obravnava kot še ni nih
če pred njo. Po kratkem uvodu, v kate
rem predstavlja “dogajanja v Jugosla
viji na predvečer vojne” in “zasedbo 
Slovenije”, se dr. Griesser Pečar zgo
dovine loteva nenavadno, kot bi jo - re
cimo - razstavljala na prafaktorje: po
sameznike, institucije - civilne, vojaške 
paravojaške, tajinstvene združbe - 
vsakogar posebej, v medsebojnih zve
zah in zoperstavljanjih. Osebnosti in 
dogajanja se - cesto tudi zahvaljujoč o- 
sebnim raziskovanjem avtorice - po
javljajo v zgodovinskem mozaiku kot 
nekakšni “pojmi zase”: v njih prepo
znavamo izzivalce, vzročnike, povzro
čitelje tistega, ki je vodilo in privedlo v 
razdvajanje naroda kot nekakšne na
rodne danosti, kot nekakšen slovenski 
izvirni greh.

Avtorica to ogromno količino podat
kov spravlja v okvir zgodovinske pre
vare, ki naj bi se začela 27. aprila 
1941 z ustanovitvijo OF, kar pa se 
sploh ni zgodilo. Spričo dejstva, da je 
Sovjetska zveza konec avgusta 1939 
sklenila pakt s Hitlerjem, nekaj tednov 
pozneje razdelila z nacisti Poljsko, za

sužnjila baltske države, napadla Fin
sko, okrnila Romunijo itd., pa tudi gle
de na radost, ki so jo ob vdoru naci
stov kot svojih “zaveznikov” kazali 
prenekateri slovenski komunisti na Je
senicah, v revirjih in tako naprej, se je 
znašla KPS, milo rečeno, v neprijetni 
zadregi. Disciplinirano sledeč Komin
terni, okupacije domovine niso omen
jali, pozivali pa so v fronto proti impe
rializmu, češ da so imperialisti - ne da 
bi jih po imenu omenjali - pahnili Jugo
slavijo, kar je bilo delno tudi res, v po
gubo in razpad. O kakšnem “osvoba
janju” sploh ni bil govor; “linijo” je jav
no pravzaprav napovedal Edvard Kar
delj že oktobra 1940 na konferenci v 
Zagrebu - rekoč “KOMUNISTI BODO 
ŠLI V OBOROŽEN ODPOR PROTI 
OKUPATORJU, SAMO ČE BODO 
IMELI MOŽNOST ZA REVOLUCIJO.”

Ob začetku okupacije je določila 
mednarodnih konvencij, npr. haaške o 
zagotavljajnju reda in miru na zasede
nih ozemljih, za razliko od Nemčije in 
Madžarske, ki sta vse slovensko bru
talno zbrisali, z dodelitvijo avtonomije 
tako imenovani Ljubljanski pokrajini, s 
kakšnih 335.000 od 1,4 milijona prebi
valcev Dravske banovine, predhodni
ce Slovenije, navidezno priznavala le 
Italija. Dvoličnost te ducejeve poteze 
pa je razgaljevalo dejstvo, da je to “av
tonomno” pokrajino vključil v imperij, 
česar konvencije seveda niso dovolje
vale. V mraku te črne okupacije, v ka
tero še ni posvetila OF, je dr. Lambert 
Erlich, vodja Stražarjev Katoliške akci
je in vplivna osebnost klerikalne des
nice, ki je bila večinska v meščanski 
kontinuiteti pod vodstvom bivšega ba
na Marka Natlačena, slednjemu pred
lagal organiziranje strogo zakonspiri- 
rane podtalne organizacije, ki naj bi si 
za svoj vojni cilj postavila - združeno 
Slovenijo. Natlačen je obljubil, da bo 
razmislil in se posvetoval, česar pa ni 
nikoli storil, pa tudi Erlich je na svoj 
izredno tvegani predlog očitno kmalu 
pozabil.

Po 22. juniju, ko je Nemčija napad
la Sovjetsko zvezo, pa se je začela 
oglašati OF, saj je “Kominterna po
zvala vse komuniste sveta, naj jo pod- 
pro. Skladno s Kardeljevo napovedjo 
so tedaj nastali pogoji za povezovanje 
upora z revolucijo. Taktika je bila di
verzantska - napasti, pobegniti, izvati 
represalije, hkrati pa nastopati nasilno 
organizacijsko in propagandno.

V nekaj mesecih je uspelo razdvo
jiti patriote na tiste, ki so bili pripravlje
ni na takojšnjo borbo proti okupatorju 
pod vodstvom OF in komunistov, in ti
ste, ki naj bi po direktivah iz Londona 
čakali na zaveznike. OF se je pod o- 
kriljem Tita in Moskve mudilo in že 16. 
septembra 1941 so v prisotnosti men
da 16 skupin, katerih imen in nadaljnje 
usode ne poznamo, sprejeli vrsto pro
glasov, ki so z njimi vnaprej z veščo 
manipulacijo izločili vsakogar in vsako 
skupino - tako sta končala seveda tudi 
Erlich in Natlačen -, ki bi ogrozili njihov 
monopol, ki bi “mimo OF zbirali in od
vajali narodne sile”. Vnaprej so bili o- 
žigosani kot narodni izdajalci in obso
jeni na smrt in pogubo. Številke gredo 
v tisoče.

Protiboljševiška zagrizenost, kate
ro so nasprotniki OF opravičevali tudi 
s svojo “zvestobo” kralju in dinastiji, in 
pravcata kurja slepota in nesposob
nost za trezno razsojanje in razume
vanje mednarodne konstelacije zlasti 
še po razdelitvi “interesnih sfer” med 
Rusi in zahodnimi zavezniki, so ne
dvomno prispevali, da je - lahko reče
mo - komunistična prevara uspela. Ti
soči in desettisoči mrtvih na obeh stra
neh ostajajo večni opomin.

Edvard Kocbek je še leta 1974 jadi
koval v pogovoru s prijateljem Bori
som Pahorjem zaradi krutosti komuni
stov, ki jim je z obraza bral veselje 
spričo pogubne pojave bele garde - 
saj so prav v njej našli tistega nujnega 
nasprotnika, ki jim je bil potreben za 
izvedbo revolucije. Danes, po tolikem 
času, kot da si še nismo na jasnem o 
“izvirnem grehu” in zgubljeni nedolž
nosti. Na obeh zoperstavljenih stra
neh si še vedno preveč ljudi - brez sle
du dvoma, skepse, intelektualnega is
kanja, ali vsaj zrna cinizma - prizade
va “dokazati”, čigava razlaga preteklo
sti naj bi bila “prava” in “poštena”.

Avtorica “Razdvojenega naroda” 
nudi svoj tehten prispevek: posreduje 
nam anamnezo razdvojenosti, pa tudi 
identificira potencialne vzročnike shiz- 
me in njenega napredovanja, odkriva 
torej vzroke obolenja in daje diagnozo 
razdvojenosti in razkroja, za katerega 
imajo svoje ime tudi psihiatri. Kaže, da 
bi bilo koristno vsakega od dejavnikov, 
ki naj bi prispevali sedanjemu stanju 
naroda, posamično raziskovati z odpi
ranjem vseh “odgovornosti”, s pazlji
vim razkrivanjem prezrtega bodisi za-



radi nepoznavanja vseh dejstev bodisi | 
zaradi te ali druge strankarske zagrize
nosti. Zdi se, da bi samo to bila lahko 
pot za zdravljenje narodove razdvoje- | 
nosti, ki morebiti ni le politična slabost 
generacij pač pa tudi duševno stanje, 
ki mu velja iskati in najti olajšanja.

Stane Stanič

J a n k o  M e s s n e r  
M o j  K o r o t a n  m o j  /
M e in  K r e g is t a n  m e in

Pravzaprav duhovita in mnogopo- 
vedna naslovna stran s svojo kombi
nacijo črk in karikature bralcu ponuja 
boljši naslov, kot pa ga zapisuje na
slovnica v samem notranjem naslovu 
te najnovejše knjige koroškega pisa
telja Janka Messnerja. V polkrogu se 
namreč v gornji polovici prebere dvoje
zični: Mein korotan moj, v spodnjem 
polkrogu pa prav tako dvojezični Moj 
Kregistan mein. Ker pa rdeča napisa 
povezuje z zamahom začrtan simboli
ziran vprašaj (ob njem sta desno in le
vo dva nakaza-recimo-svetova, pozi
tivnejši in negativnejši, z božjim očes
cem na sredi, enkrat obrnjenim navz
gor, drugič navzdol), pika vprašaja pa 
se ustavlja nad pisateljevim čelom. 
Messner, v karikaturi Marjana Mančka 
sijajno zadet v svojem videzu in nara
vi, si namreč podpira glavo z rokami, 
ves zamišljen v svoje temeljne dileme! 
Od prve knjige črtic in novel S kurne  
štorije  mimo G orših  štorij in skozi pes
niške zbirke, satire itd. do te zadnje 
knjižice drobne proze ostaja pisatelj 
zvest svoji polemični naravi, svojemu 
trpečemu, trdnemu in tudi bojevitemu 
slovenstvu in svojemu levičarstvu v 
najčistejšem smislu te besede: s svojo 
javno besedo, s svojim literarnim de
lom in z zgledom lastnega življenja 
(ostal je leta brez službe, okusil zapo
re itd.) je vedno stal bojevito na strani 
“ponižanih in razžaljenih”. Kot pripad
nik koroške manjšine pa ves čas za
stavlja svojo besedo večkrat kot “po
slednji Mohikanec” v imenu svojih 
mlačnih sorojakov v skrbi za osnovne 
narodnostne pravice manjšine od 
strani objestne večine. V novelah, črti
cah, dramah, filmskih scenarijih in ce
lo poeziji ter seveda v esejističnih za
pisih je njegova osnovna skrb - poleg 
živega, sočnega jezika in samosvoje
ga sloga - namenjena razkrivanju kri

vic, razgrinjanju hib domačega okolja, 
predvsem pa odslikavanju ali karikira
nju napak na obeh bregovih, večin
skem in manjšinskem, še raje pa zno
traj same manjšine, kar nakazuje tudi 
pomenljivi naslov v zadnji knjižici: Moj 
Kregistan! Seveda je Messner v neka
terih svojih kratkih prozah imeniten 
stilist, jezikovni inovator, domiseln v 
izrabljanju jezikovnih prvin in sočnega 
humorja ali ostre ironičnosti. Tudi ko 
se dotika najbližje okolice ali posa
meznikov, je neposreden in neusmil
jen - v imenu svoje “resnice” -, vendar 
se posluži pri tem duhovith obratov in 
metafor, tako da skoraj nikoli ne pristo
pi meje. Za občutljiva ušesa, najraje 
katoliška, seže kdaj v svoji zagretosti 
za pravično stvar tudi čez. Morda, če 
beremo marsikaj o razmerah v nemški 
in avstrijski Cerkvi, gre na Koroškem 
za malce drugačen duhovniški in ver- 
niški tip (vsaj po Messnerjevih opisih 
sodeč ne takšen, kot ga poznamo pri 
nas, posebej še v Sloveniji. Podobno 
to opisuje tudi drugi Korošec, Florijan 
Lipuš), zato je pisateljeva grenka in 
ostra beseda morda bolj razumliva. 
Vsekakor je tudi v tej zadnji knjižici čr
tic (s kako pesmijo poleg) prisotnih tro
je vselej zanj najbolj bolečih travm: 
institucija Cerkve, krivice zaradi social
ne razslojenosti in položaj slovenske
ga jezika tako glede na večinski odnos 
kot na odnos do njega med manjšinci 
samimi. Oglemo si s te plati pisatelje
vo zadnjo knjižico.

Res lahko govorimo samo o knjiži
ci, saj obsega okoli stodvajset strani. 
Pri tem pa moramo odšteti nekaj - ze
lo povednih in ilustrativnih - celostran
skih skic slikarja Marjana Mančka ter 
seveda polovico slovenskega besedi
la, ker ima vsaka stran na levi še svoj 
vzporedni nemški prevod na desni, 
kar seveda slovensko besedilo prepo
lovi na samo šestdeset strani. Vendar 
je tudi na teh straneh ves Messner z 
vso svojo svežino, ostrino in zgodbar- 
sko domišljijo, da se je zanimivo spet 
soočiti z njegovim svetom: iz svoje 
osame v domu na visokem na koroš
kem podeželju pri triinosemdesetih 
živi kot upokojen profesor in sledi pre
ko branja življenju Avstrije in svojih 
“domorodcev” ter dogajanju v matici, 

| ves živ, tako da rad tu in tam zagrmi s 
svojega hriba kot veliki gromovnik o 
vsem, kar je v njem tako ljubem in ta
ko zgrešenem svetu narobe. In tako je

dovolj teh sto strani fabulativno razgi
bane in umetniško morda manj skrbno 
izčiščene, a bralno sveže proze, da 
vstane pred nami današnja slovenska 
Koroška s svojimi značilnimi problemi 
in svojo človeško pisanostjo. Med po
vsem literarno zamišljenimi črticami, ki 
so tudi umetniško najboljše, so skoraj 
prežihovsko nežne tri: Moja prva ljube
zen, Moj nos in Solzice. Prelepa je tudi 
pripoved o nekdanjem prijatelju, du- 
hovniku-izseljencu: Jera. Malo pretira
na je zgodba o malce preveč nesreč
nem Fortunatu, manj posrečena pa je 
fantazija v nebesih: Atašš, kjer je v 
nebesa pripeljal prave katoliške kari
kature, ki bi jih ljubi Bog gotovo usme
ril povsem drugam. A kaj, ko si, kot 
pravi pisatelj že v začetnem mottu h 
knjižici, mora dati duška, drugače bi 
ga pri priči pobralo, zato mora enkrat 
za vselej opraviti s svojimi nepriljub
ljenimi “klerikalci” . Morda mu bo kakš
na pobožna duša zamerila štirikitično 
pesmico “prelepi Mariji” . Najbrž jo je 
uvrstil v knjigo predvsem zato, ker ve, 
da s tem izziva, to pa je najbrž njegov 
edini namen, saj k sami zgodbici niče
sar ne pridene. V vsem tem neenot
nem zbiru črtic je izjema daljša noveli
ca N epridna štorija, ki se prav prijetno 
bere kot njegove nekdanje novele, z 
dobro dramaturško gradnjo in tremi 
posrečenimi liki, vzetimi po treh res
ničnih koroških intelektualcih. Knjigo 
je pisatlej obogatil še s prisrčnim Oče- 
našem, namenjenim manjšincem (naj
brž ne bi veljal le koroškim) in s Križe
vim potom, kjer se obrača na Kristusa, 
naj se vendar ozre ne le na nas, am
pak tudi na slovenske Korošce.

Naj tu posebej omenimo - morda 
sicer nepotreben - prevod v nemšči
no. Ne vem, koliko bo nemški element 
užival ob tako kritičnih besedilih, ko 
gre zanje! Sicer pa je prevod, ki ga je 
opravil avtor sam, vzor kateremukoli 
prevajalcu, kako prelivati iz jezika v je
zik, da si zvest duhu enega in druge
ga, celo v skovankah in izvirni metafo
riki, tako da knjigo bereš enako z užit
kom tako v Messnerjevi slovenski kot 
nemški verziji.

Vsekakor zanimiva knjižica v zelo 
prikupni zunanji opremi. Izdala jo je ko
roška založba Drava v Celovcu, uredi
la jo je Vida Obid, finančno pa izid pod
prla ustanova Kunst Zveznega kan
clerjevega urada (Bundeskanzleramt).

Zora Tavčar



za sm eh in dobro voljo
Vida je cele dneve in noči i- 

grala na klavir.
Mojster: “Prišel sem vam 

uglasit klavir.”
Vida: “Saj nisem nič naroči

la!”
Mojster: “Naročili so mi vaši 

sosedje!”

Prijatelja Gorenjca v pogo
voru:

“Če bi imel dve hiši, ali bi mi 
dal eno?”

“Veš, da bi ti jo dal!”
“Če bi imel dva avtomobila, 

ali bi mi dal enega?”
“Tudi avto bi ti dal!”
“In če bi imel dve srajci, ali bi 

mi dal eno?”
“Ne, to pa ne.”
“Zakaj pa ne?”
“Ker dve srajci imam.”

“Kaj se Štajercu zdi v Ljublja
ni najlepše”

“Kažipot za Mairbor.”

Profesor študentu pri ust
nem izpitu:

“Poglejte skozi okno tista 
drevesa. Jih vidite?”

“Ja, vidim jih!”
“Ko bodo zopet listi na njih, 

lahko ponovno pridete na izpit!”

Učiteljica je vprašala Janez
ka:

“Koliko otrok je v vaši druži
ni?”

“Šest fantov in vsak ima eno 
sestro!”

“Torej vas je dvanajst!”
“Ne, samo sedem!”

- Varuška sprašuje, koliko  
otrok ste ji dali? Ali so bili štirje 
ali jih je bilo pet?

“Kako se je končala tista za
deva s tvojim šefom, ko si ga 
tako nadrl?”

“Veš, moj šef je sedaj popol
noma drug človek!”

“Kaj res? Sta se pogovorila 
in ti ni zameril?”

“Ne, jaz sem zamenjal služ
bo.”

listnica uprave
DAROVI V TISKOVNI SKLAD: 

Marica Škrbec-Hutchison, E- 
tobicoke, Kanada -15,83 C; Fri
da Širca, Nabrežina - 6,00 €; 
Marija Rus, Ljubljana, Slovenija
- 5,00 €; Anda Peterlin, Kamnik, 
Slovenija - 16,67 €; Tamara in 
Marko De Luisa, Opčine - 1,00 
€; Mihajla in France Habjan, 
Toronto, Kanada - 21,48 €; An
ton Legiša, Trst - 32,00 €; Flo- 
riano Ukmar, Trst -11,00 €; Pe
ter Merku, Erlangen, Nemčija -
50.00 €; Šola Gregorčič-Trubar, 
Gorica - 1,00 €; Šolske sestre 
Sv. Ivan, Trst - 1,00 C; Janez 
Gradišnik, Ljubljana, Slovenija
- 5,00 €; Rajko Vatovec, Rea
ding Berks, Anglija - 9,43 €; 
Slama, Trst - 1,00 C; H. P., Trst
- 26,00 C; Zorko Gorjan, Mač- 
kolje - 1,00 €; Edi Bernhardt, 
Dutovlje, Slovenija - 5,00 €; 
Marja in Marko Tavčar, Devin -
1.00 €; Marija Klanjšček, Devin
- 1,00 €; Liza Pleničar, Middx, 
Anglija - 3,19 €; Miro Tavčar, 
Devin - 1,00 C; Mirka Cossutta, 
Trst - 16,00 €; Valentin Inzko, 
Sveče, Avstrija - 10,00 €; Mar- 
gherita Auber, Zgonik - 1,00 €; 
Aleksander Mužina, Gropada -
1.00 C; Marija Brecelj, Devin -
2.00 €; Julka Štrancar, Trst -
11.00 €; Aleksander Cergol, 
Trst - 16,00 €; Rosa Godnik, 
Nabrežina - 6,00 C.

DAROVI V SPOMIN:
V spomin na Martina Jevni- 

karja daruje Maria A. Oppelli
42,00 C za Mladiko.

Vsem  d aro va lcem  se  isk ren o  
zah va lju jem o .
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Marjan Pertot
V DOMOVINI JAKE ŠTOKE920051719 1
Amaterska gledališka dejavnost na 
Proseku in Kontovelu 1863-2004

ZULIAN
Dela - Opere. 1960-2002

25,00 €

M *
Andrej Zaghet

BOLEZNI IN MOTNJE. 
ZRCALO NAŠE DUŠE 
Pogled v psihosomatiko 

in grafologijo
13,00 €

Peter Merku
MEDNARODNA 
DIPLOMACIJA SPRAVE
15,00 €

Trsi, ulica Donizetti 3,1-34133 • 
e-mail: urednistvo@mladika.com

tel. 040-370846; tax 040-633307


