
V DOMU UPOKOJENCEV NA TABORU

Redki se znajo
starati
V našem mestu je bil tam pod hribi dom. Rekli so mu
dom onemoglih. Oče nam je vedno govoril, ko smo šli
na sprehod, da so tam gori v rebri tisti, ki sojih otroci
na starost zapustili. Je pravil, da /e to grdo. Da vsak
človek enkrat ostari. Da on tja gor ne bo šel pa pika.
Pa so v našem mestu sezidali nov dom. Niso mu več
rekli, da je to dom onemoglih, rekli so mu in mu
pravijo - dom počftka. Potem so v našem mestu Ijudje
modrovati, da /e najbrž lažje oditi v takšen dom.

Učili so nas, da ni lepo ugo-
varjati starosti. Pa jim zato ni-
sem mogla povedati, da v beli,
veliki Ljubljani stoji veliko
domov, kjer živijo ostareli, da
so takšni domovi po vsem
svetu, da ni prav nič odvisno
od tega, kakšen je dom, svetal
ali malo manj svetal, da je vse
odvisno od Ijudi, ki so tam.
Da dom ni samo hiša, da je
dom mnogo več.

Tisto dopoldne, ko je celo v
Ljubljani sijalo sonce, tisto
dopoldne, ko se je december
že nagibal h kraju, smo jih
obiskali. Bilo bi lepo shraniti
utrip tega obiska in nič reči,
nič napisati. Pa vendar, bila bi
škoda in bilo bi sebično zadr-
žati zase to sončno dopoldne
med prijaznimi ljudmi v do-

mu upokojencev na Taboru.
»Zaradi mene je prišel sem,
zbolela sem, zdaj sva pa oba
tukaj, tako dober je, veste,«
zre v svojega naoža njegova
življenjska spremljevalka
Zora.

»Gospod Pehani jih ima že
devetdeset, vi ne veste, kako
lepo riše in poje, pa tako do-
ber je z ženo, to je danes pri
mladih že prava redkost; saj
so reveži, toliko obveznosti
imajo, pa tako malo časa, ni
čudno, če so nervozni. Naj-
večji reveži pa so otroci, da-
nes imajo mladi tako malo ča-
sa, da potem otrokovo ljube-

zen kupujejo. Ja, kupujejo, z
dragimi igračami in obleka-
mi,« modrujejo oskrbovanke
Zora, Martina, pa dve Ani, Ela
in Leopoldina.

Pehani, ki je bil pred upo-
kojitvijo vrsto let »financar«,
pa jih takoj popravi: »Šele de-
vetdeset jih imam; so pri nas
v domu tudi starejši, pa takš-
ni, ki ne morejo več na noge,
zanje delamo darilca za novo
leto.« Pehani zna zapeti prele-
po pesem, ki jo je skoval Ket-
te. In mnogo drugih. Ima tudi
njegove poezije, ima svojo že-
no Zoro, ima sto in več iskric
v očeh. In sto in več modrosti.

Na mizi oživljajo mali dedki
Mrazi, z belimi nosovi in bra-
dami, s prijazno rdečimi suk-
njami. Med temi dedki Mrazi

se tke misel o novem letu, o
zadnji noči starega leta.

V domu na Taboru bo ta
noč nekoliko manj hrupna.
Jelke bodo po vsej hiši. Tudi
pesem bo in plošče se bodo
vrtele na gramofonu, če ne bo
»zatajil«,kot je menda lani. Pa
bo zato že poskrbel Zvone,
delavni terapevt, pravijo mu
»naš Zvone« in ima glavno
besedo pri telovadbi. (»Ja, ja,
ste prav slišali, trikrat na te-
den telovadimo.«) Zreš v vsa
ta lica in ne bi jim pripisal let,
ki jih imajo. »Veste, če ti v
kozmetiki kar najprej »šarijo«
po obrazu, tudi ni dobro. Pa

vsi ti pudri, vsa ta ličila, vsa ta
moka na obraz, to tudi ni do-
bro. Imamo tudi pri nas v do-
mu take, ki so s tem pretirava-
le, pa...«. In potem naše sogo-
vornice obrnejo pogovor dru-
gam. Prijazne so in nikogar
nočejo prizadeti. Spet govori-
jo o tisti zadnji noči, govorijo
drugače, kot smo vajeni sliša-
ti v teh dneh na ulici, v avto-
busu, v službi. Govorijo o
mladih, ki imajo pravico do
svojega življenja, do zabave.
Čemu bi jih gnjavili še v praz-
ničnih dneh. Saj bodo prišli,
kakšen dan pred prazniki, saj
bodo pisali. Govorijo o tistih,
ki za nobeno ceno nočejo v
dom. Pa je vendarle velika
sreča, da takšni domovi so.
Da je tudi v njih lahko lepo, če
znaš napolniti čas.

Včasih se v domu na Tabo-
ru pokvari dvigalo. To oskr-
bovance spravi s tira. Še zlasti
v teh dneh, ko imajo obilico
dela, da res nimajo časa čakati
pred dvigalom. To je posebna
sreča, ne, da se dvigalo pokva-
ri, pač pa, če ljudje v domu
upokojencev, ali kakorkoli mu
že pravimo, nimajo časa. Toje
sreča, ki je ne moreš kupiti.
Sreča, ki se je ne da naučiti. In
še ena sreča. Tista, ki je sešte-
vek srečic, stkanih v dolgiii
letih življenja. Spletene so
čvrsto in zanje je veliko pro-
stora tudi potem, ko zamenjaš
dom, kjer si leta in leta živel z
domom, ki lahko vsakemu

postane pravi dom, če se le
malce potrudi. In če je tu po-
leg še sreča, ki jo prinašajo

negovalke, terapevti, socialna
delavka, vratar in direktor.

K. L.

Bilo bi čudovito, če bi mladost znala vse,
kar lahko in starost mogla vse, kar zna...
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