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Pomota 

Šla je od doma gori na sedlu pri 
Markovcih po hribu navzdol in se 
nepričakovano ustavila. Opazila je 
bila, da teče. Zakaj pa tečeš, se je 
vprašala prav tako nepripravljeno, 
ali v hipu je spoznala, da ni kaj 
vpraševati, ker razume, vse razume, 
o, še predobro ve. 

Koš, poln češenj, ki jih je nes
la v dolino v mestece, je odložila 
previdno, celo računala je, da se ji 
koš na visečem klancu lahko prevr

ne. Potem pa je sedla na brežino ob poti in se zastrmela predse. Strmela 
je v mravljo, ki je prečkala pot in se kdaj kdaj ustavila. Tudi ona se je 
ustavila, si je šepnila, kakor sem se ustavila jaz, ali prekucije v duši, kakor 
jo nosim zdaj v sebi jaz, ona ne pozna. 

In je govorila sama s sabo naprej, naprej in še naprej. 
Verica je tedaj zanosila z njenim možem, zakonskim možem, ki ima 

z njim dva otroka. Verica, mala deklica, ki je še včeraj tekala z razporkom 
v sami srajčki po hiši in se sama s sabo lovila slepe miši, kakor je videla, 
da so se drugi igrali. A zdaj je odraščala, in to je prišlo čez noč. 

Časa, kdaj se je to zgodilo, Justa ni mogla izmeriti. Ta čas je bil zunaj 
nje. Ali je prespala, presanjala čas, ki ga zdaj lovi v svoje mreže in ga 
nikjer ni. 

Ugledala je mlajšo sestro z velikimi rjavimi pegami na licih pred sabo 
in se je morala od vznemirjenosti na mestu vzdigniti in pretegniti. Ali 
potem so se začele grmaditi podobe, podoba vrh podobe, in razumela je, da 
jo nekaj in nekdo nasiljuje in premaguje in se je malone ustrašila. 

Kaj je to? 
Zavedela se je nenasitnosti svojega moža in prav ob tem spoznanju se ji 

je misel kakor ujeta ptica, začela tresti, zamirati in stegnila je na brežini, kjer 
je ležala, vse štiri ude od sebe. 

Spominjala se je, ko je postala na sestro ljubosumna. To je bilo takrat, 
ko je mož ob prazniku dal Verici pri kosilu večji kos mesa kakor njej. Ne, 
njej sploh ni ponudil, ni se nanjo spomnil, sestro je imel ves čas v mislih, 
zato jo je prezrl. 

Danilo 
Lokar 
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Potem pa je odkrila hujše stvari. Bila je po prvih spoznanjih opozor
jena, naj pazi, opazuje. In odkrivala je nenehno stvari, ki so jo začele rezati 
v živo kožo in v živo meso. 

Zalotila ga je, da je strmel v sestro. Bil je čisto v kotu v polmraku, 
kakor da ga ni blizu, in strmel v dekle, strmel z velikimi, požrešnimi očmi. 
Bil je tiho, njegove misli pa niso bile tiho, o, še malo ne. Njegove misli so 
rjovele, kakor zverine v puščavi, ko zavijajo v svetli noči proti mesecu in 
stegujejo vrat. Ni vedela, da je takšna zver in tudi je vedela, prav to, da, 
zver je in vedela je to in vse. 

Je pa Verica tudi z zlodejem ustvarjena. Kakor je v kotu čemel, še ganil 
se ni, komaj dihal, z očmi pa požiral, tako je dekle kakor mužna vrbova 
mladika, ki jo spomladi zatakneš, rastlo, se razrastlo, no, in kaj potem ?! 
In kaj potem, se je zdaj ostro spraševala in se spet presedla. Tudi roke, 
tudi noge je spet vrgla od sebe in globoko vzdihnila. 

In kaj potem?! 
Nič potem, to je očitno: nič! Le deklici trebušček raste, opazila je tudi 

to, ker se je zadnjič na vetru razpotegnila, da je vrgla perilo čez vrv na 
borjaču in so vse strani telesa poudarjeno izstopile. 

Nič, in šlo bo do kraja, do zmagovitega kraja in kraj je zmeraj zmago
vit in življenje se ne da pomendraiti. Življenje gre, kakor lev v pustinji, ko 
uzre antilopo v daljavi, se potuhne, pa vseeno gre. Gre, gre. Tako gresta 
tudi Franc in Verica, le ona ne gre nikamor, zaostaja nekje daleč zadaj in 
nazadnje je ne bo nihče več videl in tudi spomnil se nanjo ne bo nihče več. 

Zavzdihnila je. Kakor da je telesno začutila korakanje časa, se je 
ustrašila ob misli, da se čas tudi ta hip odmika. Zmeraj se odmika, ne
usmiljen je in le ona ne ve, kam bi se pred njim skrila, ki zre vanjo 
z ostrimi očmi. 

Kupil pa je Verici tudi svileno ruto. In takrat se je celo smejala, ko je 
opazila, kako oba to ruto pred njo skrivata. Nista prav vedela, kje bi jo 
skrila in prenašala sta jo resnično kakor mačka mlade iz kraja v kraj, iz 
omare v predalnik, iz predalnika pod žimnico, izpod žimnice v rokav zimske 
suknje in Še kam. Niti zapomnila si ni vsega, ker se je držala od smeha za 
trebuh. Nazadnje jo je pa tudi smeh in trebuh in vse telo od tega bolelo 
in opustila je vsakršno zasledovanje. Pomislila pa je tudi in si rekla: 

Naj se imajo, kakor vedo in znajo. 
Ali kupil je Verici tudi uhane in takrat nista nič skrivala. Še pokazala 

sta ji in Justa je takoj vedela, da uhani niso zlati. Zato sta jih pokazala, 
si je mislila, to je bilo takšno semanje blago s Sv. gore, ko so bili za 
kvatrnico gori in je Franc nekaj skrival, ona pa ni uganila, kaj neki pri
kriva. Ali prikrival je vseeno, ker ga je imelo, pošteno imelo, zdaj šele vidi, 
kako je bilo. 

Ali Franc se ne zaveda, razločno vidi, da je omamljen in se včasih 
zaleti. Razprostre roki, naredi korak, klecne, še korak in potem se zažene, 
ali samo za hip, kakor da bo pal, pa le ne pade. Ne, pade pa ne. Vzravna 
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se, z rokami si gre skozi lase, aha, streznil se je, spet stoji pokonci, spet 
stopa enakomerno, kakor je treba. Ne, Franc ni zmeraj omamljen, samo 
včasih se z rokami lovi. Takrat pa — ha, takrat je nevaren. Lahko bi se 
zgodilo kaj povsem nepripravljenega, nepričakovanega. Ker Franc je pač 
Franc, malo gori, malo doli, tako je to. Zanesljivega pa ni nič. 

Saj ga je Justa sama slišala, sama je povzela, kako je govoril in ko je 
govoril. Verica si še dihati ni upala, ko je bila zraven in so prav nji veljale 
njegove besede. Pa kaj, otrok je pač otrok, saj ima še mlečne zobe in kaj 
bi razumela. Samo ušesa so ji rastla od poslušanja in drugega nič. In srbela 
so jo ušesa, tudi to. 

Mene je lepota zadela, kakor strela z jasnega neba, je rekel Franc. 
In še je rekel Franc: Kogar pa zadene z jasnega, ta leži na tleh, jaz ležim 
na tleh, pa vseeno korakam. Le korakaj, Franc, le moško naprej, mi pravi 
korak, brez strahu, nič se ne boj. Strah je prazen, okoli ga nič ni, notri 
pa tudi ne. 

Ali trese se Franc. Zmeraj ga po malem stresa, kakor da ima vročino 
ali mrzlico, kaj — li? Lepota ga je uročila in zastrupila, in zdaj ne more 
nazaj, to je, o Franc. Prizadet si, vidim, vidim, si šepeta Justa na samem, 
strup je v tebi. 

Je pa Verica sposobna, da koga zastrupi. Prav narobe od mene. Jaz 
bi mu strup izsrkala, izpila, kjer ga je modras uklal, s temi svojimi ustni
cami bi mu izpila, da bi bil rešen, ne pa kakor Verica, ki tega ne ume, ne 
zmore. Ker nima miru v sebi, ker je vrtavka, frfotavka. 

Kdaj se je le razcvela? Ker razcvela se je, to je očitno. Po noči se take 
strupene cvetlice odpirajo, da nihče ne ve, nikdo ne posumi. In tako stoji 
cvet v vsi svoji nemajhni lepoti pred tabo, da se ustaviš in še enkrat po
misliš: kdaj, kdaj? 

Lepota se razodene iz sebe in zaradi sebe in služi le sebi. Čisto zase je 
in zato, prav zato se je ljudje tudi boje. Kako ne bi? Ona zavda in potem 
je konec. In osupla je Justa ob tem nenadnem spoznanju. 

Verica se pa samo smeje, kakor da nič ne ve, nič ne razume. O, dobro 
ve, dobro razume, zato se pa tudi samo smehlja in nobene ne reče. Da bi 
vsaj spregovorila. Nekaj bi se morda razodelo, tako ostane zamotano in 
skrito, očem neočito. 

Od pomnenja sta imela nekaj skupaj. Ni bolj kriv on, ni bolj kriva 
ona. Nista bila še rojena in sta se poznala. Skozi eone let sta morda kro
žila kakor molekula in se iskala, pa ne, iskala se nista, ker sta šla vsak svojo 
pot in se nazadnje našla. To je zaradi tega, ker sta skozi vekove hitela vsak 
po svoji poti, da sta se nazadnje spojila. 

Franc morda sam sebe ne razume, kar govori, malo je brljav, vseeno 
govori naprej, kakor da poganja kolovrat, ali daljne so to reči, zato se vsak 
hip ne znajde, ko se razodeva in tolmači. Saj pa ni lahko tolmačiti daljne 
stvari, ki krožijo, gredo zmeraj v krogu. 

Takrat sta trčila drug ob drugega, atoma, molekuli, spominjam se. 
Slabo sem spala vso noč, premetavala sem se z desne na levo, pa nazaj z 
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leve na desno. — Kaj je s tabo, Justa? Kaj se godi? sem ponevede vprašala 
v noč, ali v brezkrajnosti noči je zgolj odmevalo; kaj se godi, kaj se godi? 
Razumela sem, da sem na svetu sama, tudi Vera je sama, tudi Franc. Saj 
se vse to godi zaradi tega, ker sva s sestro sami na svetu in v Mši, sami, 
brez očeta, matere, bratov, stricev, tet. V samoti se razodevajo velike reči 
bolj razločno, bolj glasno. Oglušijo te. In kaj potem? 

Ah, moj atom je že šel mimo mene in zdaj bom še bolj sama. Kako to 
še bolj? Samota je samo ena — vesoljna, neizmerna. Zato pa nisi zgubljena 
le notri si, zaprta, zaklenjena v neizmernosti. Tudi bati se ti ni — ker zakaj 
pa naj bi se bala, ko sa zadelana v neizmernosti. Tudi Verica je notri, tudi 
Franc, vsa ta lepa kompanija z uhani in svileno ruto in Sveto goro in son
cem in vetrovi. Vse, vse. 

Ali ko je Franc prišel, sem kmalu opazila, kako izbira. Desno, levo? 
Beseda se mu je zmedla, zašepala je, oko se mu je zabrisalo, zameglilo, 
narahlo je pomežikal, misel ga je tedaj motila, to sem tedaj razumela — 
kam bi, kam bi. Ali Verica je bila še komaj zaprt popek, ki je obetal in ni 
obetal, kdo ve. Kaj pa, če je popek črviv? In tako se je odločil zame, ki 
sem bila odraščena in se nisem podmolklo posmihala kakor Verica. 

Verica se je zmeraj rada smejala, posmihala in plesala. Tudi sama 
s sabo je plesala, ko sem se jaz objeta s fantom sukala na brjarju. Ona pa 
zunaj in je glasno spremljala godce, ki so udrihali. To je pa Verica in zato 
jo je komaj vzel v račun. Saj je še čas, si je mislil. 

O ta podlost, ničvrednost, ki bo mene zamorila, kolikor me ni že. Ali 
se tako dela na tem svetu? Ali je svet samo semenj, semenjska gneča in 
semanje vpitje, goljufija? Ali Franc je mislil samo na komando lepote, 
drugega ni imel za mar. 

Samo umikam se še, je pomislila Justa in se zgrozila. Osupnila pa je 
zaradi tega, ker ni mogla spoznati, kje bi lahko končala. 

Pazila je, da niso več jedli skupaj, kakor prej. Najraje je jedla vnaprej, 
pred drugima dvema. Hitro je zalagala in pospravljala, zrla z malce začu
denimi očmi in včasih zagrabila, kakor zver. Tudi to ji ni bilo prav, ker je 
želela biti neopažena, ali vseeno ni mogla drugače. 

Ah pa je jedla kasneje, ko sta druga dva že vstala od mize in šla vsak 
po svojem delu. Takrat, če je bilo kasneje, je delala bolj zlagoma in zraven 
premišljevala pa čustvovala. Tudi grabila ni tako na silo, temveč se lagodno 
ozirala naokoli. 

Vseeno ni bila zadovoljna, kakor se je bila sčasoma umaknila. Čas, 
čas, je mislila, kaj je to? Ah je dragocen? Ali ga je neizmerno dosti? 
Čigav je? 

Polagoma je prišla do spoznanja, da jo čas uklepa in se mu je skušala 
umakniti. Videla je, da se pred tokom res lahko umakne, vendar, kam bo pa 
prišla? 

Tako je prispela, umikajoč se pred časom, v prostor. Ali ji je bilo 
lažje? Bilo pa je nekaj drugega. Ali je bilo manj utesnjujoče? Morda je bilo 
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bolj prostrano? Videla je pa, da ima prostor polno muh, tu, tam, spodaj, 
zgoraj, čas je bil bolj enovit, ko je tekel. 

Sedela je v kotu, v mraku, napol v temi. To je bilo prav ugodno, samo 
majčkeno sram jo je bilo. Zato je šla v drugo suhoto in tu je bila prav 
zadovoljna. Bila je popolnoma samosvoja, nihče je ni mogel nadzorovati. 

Potem pa ji je prišla nagajiva misel, ko je bila s časom že davno opra
vila in se s prostorom sporazumela, da je sedla v sončnem, toplem po
mladnem dnevu na prag, vsem na očeh, kakor je videla nekoč mater, da 
je sedela sama s krožnikom v naročju na pragu in se veselila ogrevajočega 
sonca. 

Opazila je pa, da se s časom ni mogla pogovarjati in pogajati, ukle-
njena je bila, tok jo je nesel, nič se ni dalo premakniti, zamenjati, nado
mestiti, prostor pa je imel dosti obrazov in plasti. Tukaj, tam, spodaj, 
zgoraj. 

Zato je prebirala prostor še naprej. Šla je tudi na kaščo, kdo bi si 
mogel misliti, da je mogoče iti s polnim krožnikom tudi na podstrešje. Ali 
enkrat jo je zapeljalo pod stopnice. 

Ne, ne, samo poskušala je, če bi šlo. Seveda bi tudi šlo, vse gre, samo 
hoteti je treba, živahno poriniti v to smer. Ali pa v drugo. Prostor je voljen, 
prost — or je prost, samo leži, ne beži, kakor čas. 

Včasih pa poje svoje kosilo tudi stoje, kakor je videla v mestu, tam 
jedo ljudje tudi stoje. Ali to je bilo preveč samovoljno in kakor ukradeno 
in tega mi marala. Še kaj! Onadva se bosta smejala, da je zgubila tudi 
prostor. Tedaj najprej čas, potem pa še prostor. Ha, ha. 

Naredila si prostor onima dvema. 
Še bolj sta ji pomagala pri iskanju izhoda njena dva otročička. Srčkana, 

prisrčna otroka. Velika, široka, kakor je, se je zaklanjala za njima, drob
nima, neznatnima in vendar njenima otrokoma. Dajala jima je jesti z žličko, 
grižljaj za grižljajem, pa tudi z vilicami, zalogajček in še en zalogaj in —. 
Skrivala se je za otrokoma tako modro, da se ni pri tem nikogar bala, pa 
naj pride kdorkoli od katerekoli strani. Sveta družina, en sam Bog. Občutila 
je svojo nesramnost, uplahnila je sceloma, se zravnala in rekla: 

Brez zamere. Ali kdo je pa otroka spravil na svet? Čigava sta? In tako 
naprej. 

Vedela je, da so njene pravice starejše in še nezastarane, kakor tiste, 
ki šele prihajajo. Ki jih tako rekoč še ni, a se morajo pokazati in izkazati. 
Zato se je umikala in varovala svoj ponos. Ne, tega pa ne bo prodala. Pa 
ko se bo dodobra in popolnoma umaknila. Tudi takrat ne. Kako bo pa 
živela? 

Justi se je zdela oblast, s katero se je spopala, prevelika, pa ne toliko 
velika, kakor ostra, pa ne toliko ostra, kakor izbirčna, pa ne toliko iz
birčna, kakor Ne, ni mogla doumeti, ni mogla priti do dna, a vse
eno je vedela, da si daje z oblastjo. Saj je tudi njo, njo samo izbrala — 
takrat. In potem si je oblast premislila in šla naprej. Šla pa je naprej in tudi 
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premislila se je, prav zato, ker je oblast. In zato je bila zdaj tako spreneve-
dasta in ni vedela, kako. 

Pač, vedela je, da je na umiku. Ali kdo ji je to povedal? Bila je pa 
oblast sama, ki jo je vodila in pred katero se je umikala. Dasi je bila tudi 
sama nekdaj odbrana. Ali oblast lomasti svojo pot naprej. 

Zato pa ve, da nima skoraj kaj govoriti z Verico, sestro, da nima skoraj 
kaj govoriti z njim, zapeljivcem, ker ju je vodila neznana sila, kakor suče 
prav zdaj njo dn jo umika. Kakor da jo je vzdignila od tal v zrak in jo 
prenaša. Do kam jo je že prenesla? 

Streznila se je in se nasmehnila. Igrača, samo igrača v neznanih rokah 
da sem?! 

Tudi ti si bila ob svoji uri odbrana in vdano si se pokorila, ko si 
videla, da je nate pokazal kazalec usode, zdaj pa je šel kazalec mimo tebe 
in te je pustil za sabo. Kazalec je namreč zmeraj na poti. In kaj zato?! 

Ponavljam si: Zgodilo se je! Zgodilo se je! — 
Pomislila je, ko je mešala in solila jed, kuhala za vso družino, da kuha 

in meša v loncu na štedilniku in soli jed, da dela vse to tudi za Verico in 
njenega otroka, ki raste v nji in se oblikuje. 

Pomislila je, ah je ljubosumna, zavistna, ah sovraži. Tega pa ni vedela, 
ni mogla razločiti in zelo jo je jezilo, da ni mogla razločiti in ni vedela. 

Nekdo ji je prišepetaval: Spodobilo bi se, da bi sovražila, bila zavistna 
in ljubosumna. Ali kakor je to pretresla na veliko rešeto in rešetala, je 
spoznala, da ne more, pravzaprav še ne zna in ne razume, kako to gre, ko 
sovražiš iz zavisti in ljubosumnosti. Hkrati je spoznala, da se prav zato 
umika in tudi zakaj se umika, si ni mogla pojasniti do kraja. Nekdo jo je 
umikal. Ali kdo? Pa zakaj? Mar zato, da jo obvaruje pred nadaljnjimi 
poškodbami? Lahko tudi, da jo hoče pred novimi ranami in buškami in 
krvavenji obvarovati. 

Potem pa je vstalo v nji, da bi bilo prav sovraštvo in ljubosumnost in 
zavist prva rana in nezaceljiva poškodba, ki bi jo dobila, če bi jo to po
padlo. Ali bi jo vzdignilo? Ali bi jo vrglo ob tla? Nič ni mogla dognati. 
Vendar je bilo spoznanje dovolj trdno in razločno, da jo je držalo pokonci. 
In zato ni hotela od spoznanja naprej, kakor bi kdo mislil in se morda kdaj 
tudi zgodi. Ah celo zmeraj? Razumela je, da mora po svoji poti in da mora 
pustiti v nemar vse poti, ki gredo na desno in na levo. Naj le gredo poti, 
zadosti je človeku ena, njegova pot. Zdelo se ji je, da vidi razločno. 

Vera se je razcvetela. Vsak njen gib je kazal polnost njenega života in 
naraščajočo moč krvi. Njeni gibi so postajali leni, zadržani in jih ni bilo 
veliko. Vseeno je opozarjala nase, kljub svoji mladosti je terjala tudi po
zornost zase. 

Velike rjave lise na licih in na čelu so ji malone dobro pristajale. Ker 
govorile so razločno o velikem pa prikritem, skrivnostnem dogajanju. Po
sebno v pasu je postajala okrogla in to se je vse skupaj zaokrožalo s prsmi, 
mladimi dojkami, 'ki so čudežno poganjale in se hotele po malem že solziti. 



16 Danilo Lokar 

Nasprotje med zrelostjo in mladostjo se je hotelo izravnavati in moglo 
se je tudi zdeti, da postaja mlada Verica, ki je tako rada plesala sama 
s sabo in si zraven preglasno, vpijoče pripevala, druga, nova, doslej neznana 
oseba. Včasih je bila, kakor da je hotela s kazalcem malo požugati in reči: 

— Tudi jaz vam bom še pokazala! 
Pa kaj? Sama ne bi bila vedela in Franc in Justa tudi ne. Bilo je, kar 

se je dogajalo in kar se je narahlo obetalo napol med skrivnostjo, napol 
med očitnostjo. 

Verica se je zazibala, vstala, se opotekla in se skrila za orehom zunaj, 
ker jo je vilo, še zmeraj vilo in ji poganjalo slino iz ust. Ko se je vračala 
v kuhinjo, pa je stopala bolj pokončno, trdno enakomerno, in pogledala 
očitajoče okoli sebe: 

— Pa naj kdo reče, da otroci ne vedo, kaj delajo. 
Justa je gledala za Vero in kako bljuva in kako jo zvija in si je rekla, 

a rekla je tudi Veri brez besed; 
— Le se izbljuvaj! Le ven z grehi in prestopki! 
Obenem ji je dušilo te besede spoznanje, da sestre ne sovraži. A bilo je 

nekaj drugega. Bilo je spoznanje, da stopa tudi Vera, sestra, v veliki tok 
življenja in da jo ta tok že tare. Ali ji je privoščila? Privoščila ji je, da tok, 
veliko reko spozna in da se v velikem trenju čisti in oplaja in spoznava. Saj, 
vedela je, veliki tok, reka življenja je za vse ljudi tu in tudi za Vero. Tudi 
ona mora stopiti v valove. 

Pa to ni bilo sovraštvo. Privoščila je sestri — preatopnici — blagoslov 
in srečo bivanja in kakor je bilo vse to toplo in prijetno, je bilo hkrati že 
pokora in tega si je Justa želela. Spoznala je, da je šlo njeno gledanje in 
opazovanje skozi neštete mreže in da je zdaj prišla do zadnje in to je bilo 
prav in zadovoljevalo jo je, ker se je tu pomirjena in spravljena ustavila. 

Dasi je hkrati vedela, da je to zadnja postaja pred dokončnim umikom 
in slovesom od doma. 

Že je imela zvezo z bolnišnico v mestu, kjer so nenehno iskali krepke 
perice in voljne mlade bolničarke. 2e se je javila za perico in imela pred 
očmi skladovnice rjuh, blazin in spodnjega perila, ki so ga odbirali, preden 
je prišlo v pralne stroje. In otroka bosta šla v mestno šolo in prav zaradi 
dveh otrok bo dobila večjo spalnico z balkonom v gaj, ki se razprostira 
bujen in mračen in hladen okoli bolnišnice. Bila je že vsa tam, tam v novem 
življenju, ki si ga ni mogla predstavljati drugače, kakor rastočega, vzpenja
jočega se v nove okoliščine in med nove ljudi. Zato je že oslutila, kako bo 
nekdanje življenje v samotnem naselku na sedlu pri Markovcih nad dvema 
dolinama, pozabljeno, zmerom bolj se bo odmikalo, oddaljevalo. Na nje
govo mesto bo stopalo novo življenje, novi ljudje, novi razgledi in obzorja. 
Nekdanje življenje bo samo spomin — grenak? sladek? kdo ve — stopnica, 
poziv k novemu, bujnejšemu, še neznanemu bivanju. Ni se umaknila, samo 
naprej je šla, naprej. — 


