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Naročnikom 
Z novim letom je postala dosedanja 

tedenska priloga »Jutra« — »Življenje 
in svet" samostojen tednik. Kakšen na-
men ima ta preosn&va, sq izvedeli či-
tatelji iz »Jutrove« novoletne številke, 
zato nam na tem mestu ni treba ponav-
ljati ne razlogov in ne programa. V 
trenu. ku, ko začenjamo nov tednik, 
lahko povemo čitatelju samo to, da bo-
mo storili vse, s čimer je mogoče ugo-
diti resnemu čitatelju in čitateljici, ki 
stremi po razširjenju svoje naobrazbc 
in po dobrem razvedrilu. 

»Življenje in svet« bo prva naša ljud-
ska revija za samoizobrazbo. 

»Življenje in svet« bo prinašalo mi-
mo vsakomur umljivih poučnih sestav-
kov tudi najzanimivejše leposlovne in 
zabavne prispevke, izvirne spise doma-
čih pisateljev in prevode iz svetovnih 
književnosti. 

Nc bomo se držali nobena šablone, 
nočemo se omejevati z običajnimi ru-
brikami: vsaka številka bodi pestra, 
živahna in raznovrstna! *Življenje in 
svet« je ljudski magazin, ki naj nudi 
vsakemu čitatelju kaj zanimivega: tisti 
pa, ki premlevajo tuje revite in maga-
zine, naj vstopijo v vrsto naših agitator-
jev: Če bomo imeli tako visoko nakla-
do, kakor io imajo francoski in nemški 

i čitateljem! 
ljudski magazhii, bomo lahko po 
opremi in vsebini tekmovali z njimi, 
vsebinsko pa bo morala slovenska ljud-
ska revija biti še dolgo prilagojena kul-
turni višini naših širokih slojev. 

Vsak naročnik »Jutra« postani naroč-
nik »Življenja in cveta«. Za to ceno ne 
bo dobil v nobenem tujem jeziku te-
denske ljudske revije na 32 straneh in 
z ilustracijami. Za 60 Din na leto bo 
imel dve knjigi po več kot 600 strani! 
Brez vsakršne reklamne pretiranosti 
lahko trdimo, da ie to docela osamel 
primer v vsem jugoslovenskem novin-
st\'u, na vsem našem knjižnem trga. 

Vsebina, oprema napredek, razvoj 
— vse zavisi od tega. kako visok bo 
odstotek onih Slovencev, ki bodo raz-
umeli pomen »Življenja in sveta« in nas 
list zadostno podprli. Januar bodi me-
sec agitacije za »Življenje in svet«. Zla-
sti naši kulturni delavci na kmetih naj 
v tem trenutku pomisliio, da gre pri na 
šem listu za povzdigo, razširjenje in 
posplošenje ljudske kulture in da je 
treba to prizadevanje podpreti z agi 
tacVo od osebe do osebe. 

Na delo! — ie naš prvi klic v novem 
letu. 

UREDNIŠTVO. 

Aleksej Tolstoj 

Človek, ki je dosti v idel . . . 
Luna vzhaja nad stepo. Ruski 

mužiki si pripovedujejo, kaj so 
, videli po svetu, «človek, ki je do: 
sti videl«, pripoveduje z naivnost* 

jo preprostega Rusa o tvojih do> 
gcdivSčinah med vojno v Franciji. 
Le neznaten kos narodnega iivi 
tfenja je spoznal, а naučil se je, 
de je telko človeku brez dveh te-, 
čl: brez domovine, ki človeka nc 
prestano kliče, in brez kulture. Pi-
sec je podat v tej povesti kos se» 
dan j epa življenja: ruski kmetje so 
se v voini morsiksj naučili in stres 
me bolj ko kdni ponrej po iz-
obrazbi in po človečnosti 

V t e m n i , s tepi j e zadišalo po dimu. 
Kuha r ; e / nnç t e l pepel na kup . spo« 
'lai so V' tlet: razvrWi kosi konjskima 
bla ta . T a k o t iho j e bilo vsenaokrog , da 

se je čulo kilometer daleč murnovo či-
ričanje. Še dalje, nekje v jarku, kjer 
je pred kratkim ugasnila večerna z&r-
ia. je hrkal kljunač. Bedak, mar bi bil 
zletel v trs je na Don! Tukaj ne boš 
dosti iztaknil s svoiim dolgim kliunom! 
Zemlja v stepi je bila suha, topla. ČIo^ 
veku je bilo treba le kai malega za 
vzglavje. Kmetje so polegli kar na pro= 
stem okoli ognja, ali pa so zlezli nod 
voz, ki je dvigal oje proti zvezdam. 
Zvezdo so se prostorno razsule nad 
stepo. Sedel jc samo eden izmed njih. 
ostali so leže poslušali . 

— Da tovariš i , m a r s i k a i . » . 
— Dos t i s labega si v i d e ' ? 
— Menda , k a k o pa n e k i ? . . . 
— P o v e j no vse od k r a j a , s t r ièek. 
— Ce- bom pravil vse od kraja, bo 

paé t a k o l e : Pozabi l sem /e , ka te rega 



je bilo, šestnajstega leta, bi dejal. No, 
sicer pa, za leto ne gre. Prišli smo ru« 
ski vojaki v Pariz. Vsi vojaki, katere 
so izbrali za to ekspedicijo, smo bili 
kakor eden: visoki, mladi in sila po« 
gumni. Gremo tedaj po Parizu, odde« 
lek za oddelkom — štirideset tisoč lju« 
di. To niso mačje solze! Pa še pojemo 
na ves glas. Vadili smo se v petju med 
vožnjo na ladjah. Ženske so kar zijale 
v nas. Kakor trave in listja jih je bilo. 
Lepe so Par ižanke . . . Joj, kako lepe, 
pa čedno opravljene . . . 

— No, in? 
— Kaj? Kdo je to rekel — no? Pod 

vozom, kaj? 
— Pustite no fantje, raje poslušajte. 
— Gremo torej po mestu Parizu in 

pojemo. Pojemo vsi po vrsti, po če* 
tah. Vsaka četa ima enega, ki pričenja 
peti. Drugi povzame, nato pa vstopimo 
vsi. Okna so kar pokala. Francozi so 
Še v listih pisali: «Ruski vojak umira s 
pesmijo na ustih». 

— Glej ga! Glas je prišel zopet iz» 
pod voza. čuj te , fantje, a? 

Pripovedovalec je spet ošinil voz s 
pogledom, a ni bilo moči ničesar vide* 
ti. Nad stepo še ni izšla luna. 

— Kako neki nas pa nc bi hvalili? 
Saj so nas zaradi tega poslali na Fran* 
cosko, da umiramo za njih domovino. 
No, Parižani vam ne razumejo ruskega 
jezika. Tako smo šli pod zmagoslav« 
nim obokom, pa so nam jele ženske 
metati vrtnice na pot. Mi smo, ka j pa, 
kazali, da nam ni mar za vrtnice in da 
smo tega vaieni. Strumno smo nape? 
nia'i prsi. kakor da bi bili od rojstva 
taki iunaki, nato pa smo zapeli našo 
voiaško noskočnico- «Baba . . . gosto, 
kakor kolomast . . .» Kaj mislite? Žen« 
fcke so imel solzne oči in so kar stego* 
vale roke k nam. Naši častniki so sa* 
mo nomezikova'i. mis^č si: No, ti so 
zapeli tO p ravo! . . . Ukreniti pa niso 
mogli ničesar, ker je bila parada . . . 

— Tisto pa ste dobro zadeli — s 
kolomnstio. . . 

— Mi bi bili še bolje zadeli, бе nas 
ne bi poslali ho tistega dne na f ron to . . . 
Francozi s® nizke rasti. Samo možgani 
pri niih šc veljajo, šole. Kulturo pa 
imajo. 

— Kulturo? 
— Nemci «o še boli pametni. Anale* 

žem pa ni nihče kos. Čuite. kai na spet 
zbiiate šale tam pod vn?om? To^a ne 
maram, kadar pripovedujem. Pazite, 
da ne bom W a za ušesa note an i! iz* 
pod voza! Nikartc nc zasmehujte kul* 

ture dečki. Tega ne maram. N e mislite, 
da vam ne more nihče do živega, če 
je stepa tako velika. Ne, ti časi so že 
zdavnaj minili.. . . No, vrgli so nas na 
fronto. Dva tedna pozneje smo morali 
v boj. Častniki so se obrili, preoblekli. 
obuli nove lakaste škornje. Nam .so da* 
!i vsakemu kozarec konjaka in nekaj 
cigaret. Zaušnic, ka j pa nismo več do« 
bivali, ali poveljniki so nam radi ob 
vsaki priliki resno zabičili: «Fantje, 
pokažimo, kaj velja ruska vojska! Be* 
žati ne boste smeli, ker so zadaj ved* 
no Francozi s strojnicami.» 

— Kako pa to? Francozi? Saj ven* 
dar ne bodo streljali na lastne vojake? 

— O, zakaj pa ne, nikar ne misli ta* 
ko abotno. Saj nismo samo za parado. 
Torej dobro: takrat nismo še ničesar 
vedeli o kulturi. Pride povelje: napad! 
Seveda gre godba naprej, mi zavpije* 
mo: Urrrra!, stečemo za njo, vname se 
boj na nož. Po nas udrihajo bombométi 
in ognjemeti in strojnice in plini, od 
zgoraj nas obmetavajo letala, od spre* 
daj lezejo na nas oklopnice. Zada j pa 
kričijo Francozi: «Naprej, naprej!» No. 
ruska duša bodi vesela, ker je tako le« 
po v Evropi! Vi niti ne veste v stepi, 
kako je to bilo. Če bi vi to v e d e l i . . . A 
propos — kakor Francozi pravijo, — 
tebi nič, meni nič, appropô, sovragi so 
poklali vso našo divizijo. Nam je se« 
veda bilo hudo, pa smo vendar le vrgli 
sovražnika iz jarkov. Naslednjega dne 
pa smo dobili povelje, da izpraznimo 
zasedeno. To namreč ni bila prava bit* 
ka, bila je samo demonstracija. 

— Kaj pa je to? 
— No, kakor na primer repeticija. 
— Kaj pa je to? 
— Kako na j izobražen človek govo« 

ri z vami? No, to se pravi, da je bilo 
samo za vajo. 

— A t a k o . . . 
— Nam so seveda rekli, da se N e m 

cu hlače tresejo, da bo kmalu vojne 
konec. Pametnejši tako in tako niso 
verjeli. Ugonobiti divizijo ne bi bilo 
niti doma težko. Poveljniki so dobili 
za bitko nagrado. 

— Zato pa ste vi pokazali, kakšni 
fant je ste. 

— Da. k večiemu to. Potlei smo pri* 
šli v zaledje. Seveda smo imeli vsosa 
zadosti: vina, tobaka, govedine.^ Naši 
volaki pa so vendar le na tihem joVnli. 
tako iim ie bilo hudo nri srcu. Rusi 
smo ubogljivi, ker nimamo kulture, le 
pesmi nam priznavajo. No. takrat so 
naši fantje sklenili prijateljstvo s Se* 



ilegalci, z zamorci, učili so jih ruščine 
oni pa so nas učili po zamorsko. Sku* 
paj smo bili žalostni. Vabili smo jih k 
nam v stepo. 

— Kakšni l judje pa so ti zamorci? — 
so vprašali možje pod vozom. 

— Črni so kakor noč, krepki dečki. 
Nekateri med njimi so bili jako pamet* 
ni kmetje. Vpraševali smo jih o tem 
in onem; vse je pri njih kakor pri nas: 
sejejo koruzo in proso, imajo dosti pra* 
šičev. Samo ptice so pri njih drugačne. 

— Drugačne? 
— Mi imamo na primer takale dro* 

biž: vrabce, škorce, vrane. Oni pa ima* 
jo ptico pelikana, čigar kljun jc meter 
dolg. 

Pripovedovalec jc spet občutil, da sc 
je nasmehnil eden izmed poslušalcev, 
drugi pa je zmajal z glavo. Trenutek 
je molčal: poiskal si je med pepelom 
žareč ogel in si je prižgal pipo. 

— Da. Nekoč sem sedel v baraki. 
Dva rojaka: Ivan Rindin, monter, šo* 
fer, elektrik, skratka pameten fant, pa 
še Aleksej Kostolobov, sta pisala do* 
mov. Mene je bolel trebuh. Zunaj je 
bil veter, dež. dolgčas. Nenadoma vsto* 
pi praporščak; ves blaten in moker: 
«Zdravo, tovariši vojaki! Jaz. pravi, 
prihajam naravnost iz Pariza. Prina* 
šam vam veselo novico, da imamo ve* 
liko nekrvavo revolucijo!» Brblja nam 
in brblja brez konca. Mi gledamo drug 
drugega. Ivan Rindin je takoj uganil, 
za kaj gre. Vzravnal se je in povedal 
naravnost: «Že zdavnaj smo čakali na 
to, pustite nas čimprej domov, da ne 
bodo brez nas deliti zemlje». Prapor* 
ščak je zbesnel: «Ah. tako,» pravi, «vi 
hudiči! Zadnjič vam to govorim . . . Ne. 
in ne, vaša sveta dolžnost je, braniti 
svobodo do zadnje kaplje krvi». Zalo* 
putnil je vrajta in je šel. Našo divizijo 
so takoj noslali daleč v zaledje in so 
nam pričeli nrigovarjati, naj se prosimo 
na fronto. Kaj smo hoteli odgovoriti? 
Še puške so nam odvzeli. Ostala nam 
je zopet samo smrt v vojski. 

— Jaz bi rajše utekel —, je rekel 
nekdo pod vozom. 

— Ti si mi ptič. Ali poznaš geogra* 
f i jo? Še to vam povem. Prišli so k nam 
gospodje v civilu in so nam prigovar* 
iali. Bili so še slabši od vojnih oblasti. 
Pri moji veri! Besedičili so bedarije. 
Kazali so nam z roko vinograd in pra* 
vili: «Ne pozabite, da je rodila ta zem* 
lja Dantona in Kamila Damoulina». — 
Nam je vseeno, koga je rodila. Mi smo 
hoteli izvedeti resnico, kdo je zdaj gos 

spodar na ruski zemlji? Novembra me* 
seca so nas tebi nič meni nič ogradili 
z bodečo žico in postavili strojnice. 
Hrano so skrčili na polovico. Če so šle 
ženske mimo, so kar grozile s pestmi. 
Seveda smo se uprli. Prišle so oklop* 
niče, strojnice so se obrnile na nas. Ko* 
lovodje so potem ustrelili; privezali so 
jih na drog, kakor je ondi že navada. 
Živeli, ruski junaki! 

Kmetje so molčali. Kljunač je prile* 
tel bližje in je škripal nekje blizu vo* 
za. Na kraju stepe — na neki točki se 
je zjasnilo — tam se je morala kmalu 
prikazati luna, 

— Sedeli smo za žično ograjo kakor 
vjetniki, skoro leto dni, — je povzel 
zopet pripovedovalce. — Francozom je 
zelo manjkalo delavcev. Videli smo, da 
so njih ženske nehale stiskati pesti; 
hodile so mimo taborišča in nas ogle» 
dovale. Seveda, naši fant je so močni 
zdravi. Kaj bi sedeli brez dela? Zgodil 
se je marsikak greh. Ženske so pač 
povsod ženske. 

— Tako jc. 
— Molči no. 
— Ženske, vdove, — po naše bi se 

reklo: kmetice, ondukaj pa so vse po 
mestno opravljene, s klobuki. — so te* 
daj jelc jemati naše na delo. Od kraja 
so zbirale boli čedne fante, ki so jim 
bili všeč. 

— Da se ne pokvari kri. 
— Tako je, seveda. Posebno jim ni* 

so bili všeč naši ruski nosovi. Vrag si 
ga vedi. kako je to: fant tako postaven, 
.namesto nosa pa ima kako hruško ali 
gumb, same nozdrvi in nič več. Mi smo 
to opazili; pričeli smo bolj paziti na 
nosove. Nekaterim fantom smo jih na 
moč nategovali, a ni nič pomagalo. Pri* 
de ženska, gleda tak nos in nima za* 
upanja v človeka. Mi vodimo fanta sem 
in t ja in razlagamo: alej ga. kakšen 
hrust je. koso lahko vihti noč in dan. 
vedno ie vesel, preveč ne je, če pa si 
v skrbeli glede drugih reči. se nikar nc 
boj: n i vasi ie bil znan ženskar. Žen* 
ska bi ga rada vzela, ali nos ji je na 
poti. Pozneje, ko je bilo malo izbere, 
so se morale zadovoljiti z vsa"ki:n. Na 
ta način je postal marsikateri fant iz 
hlapca kmet. Poročili so se z vdovami 
in so jeli gospodariti. Ženske nr. so 
nozabile. kako so bile brez otrok. Vsa* 
ko leto so kaj povile. Francozi :o se 
zelo čudili. 

— Jaz sem dobil pravo veščo, za* 
jetno žensko štiridesetih let. Mož je 
padel v vojni. Krmila me je s samo 



solato. Ves dan je kričala na me, ka* 
kor na vola. Ves dan sem delal, zvečer 
pa sem bil truden. Ona se je napiia 
zvečer čemine in se je odpravila spat, 
ne da bi se bila sezula. Poslal sem ;o 
k vragu; vrnil sem se v taborišče in 
ker sem bil lepega vedenja, so mi do= 
volili, da grem delat, kamor se mi zlju* 
bi. Rekli so mi, da bi bilo dobro v Mar* 
seille. Ondi sem srečai Alekseja Kos 
stolobova in Ivana Rmdina. Le^t.i je 
bil tudi utekel ženi. pr:čel smo delati 
v pristanišču. Nosili smo blago na_ pa* 
robrod m kmalu zaslužili 4200 frankov. 
Delal sem kakor vol. Ivan Rindin pra* 
vi: «Fantje, ne bomo vedno vlačili za* 
bojev, poiščemo si boljšega Jela.-> 
Slekli smo vojaško oblet,o, si kvpili 
meščanske suknje, srajce, ovratnico 
klobuke. To je nas stajo skoraj tisoč 
frankov. Zato pa ni nas nihče več su= 
val s komolcem na ulici. Če smo prišli 
v kavarno, smo rekli: «Garson veiv 
bljan»! Takoj je pritekel natakar: "Kc-
skevulé?» To pomeni: česa želite? Pri* 
nese nam vina. Mi smo se tudi potrudi* 
li; šc drug za drugim smo govorili sa* 
mo francoski. 

Pod vozom se je nekdo zarezal. Poj 
t' m ga je nekdo v temi oplazil po gla* 
vi. Pripovedovalec je nadaljeval: 

— Odšli smo po železnici v Toulou= 
šo. Prestopili smo na ozkotirno progoj 
na neki postaji izstopimo in gremo peš 
v malo mesto, v hribe. Gremo po poti, 
v senci po drevoredu. Okoli so vrtovi, 
vinogradi. Zemlja je obdelana, da se 
človek ne more načuditi. Hišice so go* 
sposke. Vsa dežela je en sam vrt. Živ= 
Ijenje je ondi tiho in bogato: povsod 
so sam' starejši ljudje. Mladih je bilo 
malo. 

— Ali so jih pobili v vojni? 
— Te so pobili, oni pa so odšli v 

mesta. Francozi sploh ne ljubijo pre* 
več kmečkega dela: pretežko je. 

— Posedli smo v jarek ob cesti Rin* 
din nam je pripovedoval o svojih za* 
snovah. Vse smo dobro pretuhtali. 
Proti večeru smo prišli v mesto. Lepo 
mesto je: rek;', vrtovi, zidane hišice, 
zelene oknice. Poleg vsake hiše je «o* 
lobnjak. Ulico so snažne. Vse je Hho. 
dolgočasno. Nas je to na moč veselilo, 
šli smo v gostilno in naročili večerjo: 
kuhanem kunca s smetano, žabe . . . 

— Tifu! Kako laže . . . 
— Ali si jedel žabe? Kar molči, če 

nisi. Imate polna močvirja žab. a ne 
veste, da je to na ibolisa ied. F,h. nič 
kulture nimate. Gostilničar prinese 

večerjo in se čudi, da smo tolifoo naro-
čili. Vpraša nas: ,odkod in zakaj? Mi 
pravimo: Prišli smo pogledat, če nam 
bo tu ugajalo, bomo nekaj pričeli. Po 
vsem mestu se je takoj raznesla go* 
vorica: iz Marseilla so prišli inozem* 
ski pustolovci. Zjut ra j smo se zbudili 
in smo zopet naročili vroč zajtrk: kas 
puna in polže s česnom. Potem smo 
šli na sprehod. Rindin je imel palčico: 
vsi smo kadili cigarete. Dopoldne smo 
obhodili trikrat vse mesto. Vsi so nas 
gledali z oken. Ob reki blizu trga nam 
je pokazal Rindin neko skladišče, sta* 
ro, zidano, močno: Fantje, je dejal, 
tukaj je naša sreča. — Vzeli smo to 
skladišče v najem na leto dni. Dobili 
smo ga prav poceni. V mestu so nam 
takoj ponudili blago na up: videli so, 
da so prišli solidni pustolovci. Vzeli 
smo na up les, deske, rdeče blago, 
vsak papir, barve, žarnice. Mesto se 
je razvnelo, pričele so se kupčije. Pri* 
čeli smo takoj s popravili: zakrpali 
smo streho, omet, poslikali stene, vse 
smo ovili z rdečim blagom in naredili 
klopi. Aleksej Kostolobov je bil doma 
kovač in je naslikal ob vhodu strašne 
divjake, kavkaške morilce z ovčjimi 
kučmami, krivoglede laškirje, boljševi* 
ke z noži in rdečimi bradami. Zraven 
se je lila kri. topovi so ' streljali, le-
tala metala bombe. Še bolj pestro! mu 
je velel Rindin, — te slike so naša sre* 
i:a! In res je: Vse je prišlo gledat 
slike, vedno je bilo polno ljudi. Rindin 
je vzel 2.000 frankov, napisal nam je 
potrdilo in je odšel v Pariz. Kmalu je 
nam b'rzojavil: »Vse srečno, naredite 
napis.« Midva sva medtem pospravila 
smeti, pometla, posula s peskom in 
sva pričela pisati izvesek. Teden po* 
zneje je prišel Rindin z dvema zabo* 
jema: »No fantje, jutri bo otvoritev«. 
Po noči smo obesili napis. Zgodaj je 
odprlo vse mesto usta: »Versailles«. 
Novost! Prvič v našem mestu. Pariški 
kinematograf. Veselo in koristno raz* 
vedrilo za ljudi obeh spolov. Spored 
otvoritvene predstave: 
1. Grozna drama iz življenja pariških 

razbojnikov. 
?.. Smešni doživljaji doktorja Pofelina. 
3. V odmoru nastopi ruski orjak Aie* 

ksej Kostolobov, ki razbija na gla* 
vi deske in druge predmete. 
Prvi večer smo zaslužili 300 frankov. 

Tmeli smo tri predstave, pa bi lahko 
bila še četrta, a Kostolobov ni več 
hotel lomiti desk; bolela ga je glava. 
Ljudje so bili zadovoljni z našim ki-



nom, pri njih ni bil namreč nikoli no« 
ben kinematograf. Vjsi podjetniki so se 
bali, da bi premalo zaslužili v tem 
gnezdu. Mi pa smo dobro zaslužili. 
Rindin je prinesel še več slik; prirajali 
so k nam tudi kmetje iz okolice. Po« 
sebno so se čudili Kostolobovu. »O, 
«la«la, to je.monstra.« On je res močan 
dedec: vzame tri centimetrsko desko 
pa ž njo udari po glavi, ženske kar 
skočijo in mu otipavajo glavo. Denarja 
smo imeli kakor pečka. V hotelu so 
nas vsi spoštovali. Če smo šli na spre« 
hod, smo držali klobuke kar v roki, 
da vse pozdravimo. Zelo smo 9e debe« 
lili; pričel se je dolgčas. Uganjali smo 
razne bedarije. Pili smo sam benedikti« 
nec. Takrat pa je napočila zima, tema, 
dež. Če se je Kostolobov napil, je ved« 
no jokal: »Ne bom več videl tihega 
Dona. Rajši bi bil ostal v stepi, magari 
kot revež brez konja. Saj bi bilo bolj« 
še, kakor uganjati te burke. Saj nisem 
cigan.« Tako smo sedeli trije kmetje 
zvečer v hotelu, pili benediktinca, zu-
naj pa je tulil veter in klical v stepo. 

— Dolgčas je brez stepe. 
— Brez svojega gnezda. 
— Saj pravim, je nadaljeval pri« 

povedovalec, če bi bili imeli kulturo, bi 
« utegnili nabrati dosti denarja. Šli bi v 

Pariz, si nakupili delnice in peljali lepe 
gospodične. v razklošne restavracije. 
Skratka: lahko bi sc zabavali. Mi Da 
smo vedno govorili samo o domu: kako 
je in kaj. ali še naši žive ali ne? Bogve, 
aH je Rusna sploh še na svetu? 

— Beži no! je rekel nekdo pod vo« 
zoni. 

— Tebi se čudno zdi! Rindin nam 
je prinesel iz Pariza časnike, ondi je 
stalo črno na belem: »Rusije ni več, 
samo grobovi so ostali, vsi so sli bogve 
kam.« Dosti likerja smo izpili pozimi, 
kt> simo bili obupani. Nikogar nisnio 
imeli, da bi se pomenili, se sprli z njim 
in razgrajali. No, nekoč v pustu je pri-
šel Rindin iz Pariza. Končali smo pred-
stavo, ugasnili elektriko. Rindin naju 
popelje k reki: 

— No. fanta, pravi, ali hočeta do-
mov? »Kako? S kom?« »General De-
nikin nabira prostovoljce, da uniformo, 
denar na pot in plača vožnjo.« Jaz in 
Kostolobov sva takoj sklenila: »Poj-
diva.« Rindin nama je odštel derar — 
najin del in naju priganjal. Najel je me-
sto Kostolobova potepuha za 5 frankov 
dnevno, da bo požiral nože in kazal 
»človekta-kačo«. Midva sva mislila samo 

eno: »Domov! Domov!« In pomislite! 
Ko so Francozi izvedeli, da jaz in Ko-
stolobov odhajava na vojno, so se prišli 
poslovit. Zupan je prišel v naš hotel in 
se prepasal s trobojnico, kakor se spo-
dobi uradni osebi. Z njim so prišli ugled-
ni meščani. Poklicali so naju. Župan mi 
je dal papir s pečatom in dejal: »Mesto 
se vgjn uradno zahvaljuje za delovanje 
in ustanovitev kina Versaillesa.« Seveda 
smo potem pili ž njimi. 

— No, ali sta prišla na fronto? 
Mesec dni pozneje so nas izkrcali v 

Novorosijsku. Kaj je bilo,, ko smo zagle-
dali rusko o b a l o . . . Človek bi kar po-
gnal puško v morje! Bilo nas je okrog 
200 prostovoljcev. Sklenili smo, da se 
bomo najprej prepričali in da ne bomo 
streljali kar na slepo. 

— Na svoje ljudi že ne gre streljati. 
— Seveda. Saj smo razumeli. Nismo 

neumni. Pa so nas izkrcali. Parada. Ge-
neral nam je rekel :»Zdravo, junaki, 
branili bomo edinstveno, veliko Rusijo 
do zadnje kaplje krvi.« No — mislimo 
—, že sedem let nam pravijo o junakih. 
Prišla sva pozneje s Kostolobovim v 
sprednjo stražo. Bilo nas je 20 mož. 
Krenili smo v hrib. pa v gozd, ondi smo 
pokončali častnika. Bil je še mlad, naj 
mu sveti večna luč. Nato smo šli med 
zeleni kader. Počakali smo nekaj dni in 
se vrnili domov. 

— Pa ste prišli v rdečo vojsko? 
— Seveda. 
— Pa ste šli nad Poljake, v Varšavo. 
— Tudi. Pa kaj zato. Jaz pravim, da 

sem videl dosti slabega, a zaman vse to 
ni bilo. Zdaj vem, da ne moremo brez 
kulture nikamor; ugonobili nas bodo. 
Zato tudi ne maram, da se režite tam 
pod vozom. Lahko se mu7aš, če vidiš 
kaj smešnega, bedastega. Ce pa ti pri-
povedujem o krivici, o trpljenju, d a j 
zamisli se, kakšen človek si. 

Nad stepo se je prikazala luna, trava 
je postala srebrna. Blizu je zabliskalo 
kakor kovina razorano polje. Prikazala 
se je v mesečini bela cesta. Po nji je 
jezdil nek človek. Dolga senca je osta-
jala za jezdecem. Jezdil je korakoma, 
brez sedla; peljal je vrečo kruha. O i m , 
ki so ležali na tleh, se je zdel velikan. 
Zadaj za njegovim hrbtom *e vzhajala 
rumenkasta lunina krogla. Neki glas je 
rekel potihoma: 

— Glej ga, vraga! Kakšen hrust je. 
Drusri se je oglasil: 
— Ni čuda. da je lahko tri destoe na 

glavi. Se os bi bil lahko prelomil. 



Pripovedovalec je poklical jezdeca: 
-t- Aljoša, kje pa imaš sliko? Ali ni 

bila v torbi na vozu? 
— Kaj? — je vprašal konjenik z ba-

som: Stoj mrha. Kaj? 

— Fotograf i ja . . . Saj sva se slikala 
pred hišo. Na desno smo dali živino: 
vole in prašiče, na levo stoji motorni 
plug, midva pa sediva s knjigarni. Po-
stala sva sliko za spomin županu na 
Francosko. 

Pierre Magard (Pariz) 
Med afriškimi hijenami 

Marogasta hijena — strah pustinj 
Pisec tega členka vodi čitatelja v 

afriške pustinje in ga seznanja z 
življenjem marogastih hijen. Naš 
pariški sotrudnik je vse, kar opisu= 
je, doživel na lastnih lovih po AfrU 
ki. Prevod je prirejen po franco^ 
skem rokopisu, ki je bil spisan za 
»Življenje in sveU. 

Hijena je četveronožec, ki ga sreču-
eš po vsej Afriki in deloma v Aziji. Te 
živali poznamo več pa vrst; doživljaj, 
ki ga hočem tukaj pripovedovati, pa se 
nanaša na marogasto hijeno, bi je naj-
večja med vsemi in ki živi v vročem 
pasu afriške celine. 

Bil sem v Bufalabeškem gorovju v 
Francoskem Sudanu, kjer sem hotel 
proučevati življenje dveh zanimivih 
glodavcev. ki naseljujeta divje razdra-
pano pečevje tega ozemlja. Toda na-
vzlic vsem naporom se mi ni posrečilo, 
da bi ujel kakšne žive eksemplarje obeh 
živali. 

Nekega dne sem so vzpenjal proti 
vrhu visoke gore. Na pol poti sem do-
spel do majhne, skalovite ravnice, ki je 
merila nekaj sto kvadratnih metrov. 
Skupina lepih dreves v njeni sredini je 
vzbudila mojo pozornost in sem se od-
ločil za kratek odpočitek pod njihovim 
gostim listovjem. 

Stopim v tisto stran, tedaj pa me hi-
poma ustavi približno petdesetorica 
človeških lobanj in nekaj drugih mrtva-
ških kosti. Razen tega in neštetih sle-
dov marogastih hijen nič drugega. 

Vedel sem dobro, da te živali najbolj 
čislajo razpadajoča trupla — pa čemu 
toliko lobanj, na katerih so viseli v 
mnogih primerili še kosi presnega me-
sa? Skrivnost! Uganka, ki bi je najbrže 
nihče ne raziasnil. da nisem srečal dru-
gega dne starega lovca domačina. Ma-
maduja taraoreja , ki sem ga poznal že 
dolgo časa. Izrazil sem mu svoje za-

čudenje, da je bilo na tistem mestu to-
liko lobanj in nesorazmerno manj dru-
gega okostja. Pa jih hijene vendar niso 
znosile zato na kup, da bi ž njimi ba-
lincale!? 

Stari Mamadu se je nasmehnil: 
— Ti tega ne veš. Nihče ne ve. Samo 

stari Mamadu, ki je prebil-svoje življe-
nje med gorskim skalovjem. Vidiš, vse 
te glave so namenjene za prehrano sta-
rega vodje hijen. Te so njegovi vojaki, 
ki morajo izbirati vsak dan to jedilo 
zanj. — 

— Vojaki, ki mu nabirajo hrano? Pa 
čemu baš glave? — 

— Evo: vsaka tropa hijen ima svo-
jega vodjo, in sicer starega samca, ki 
ne zapusti od dne svoje izvolitve nikoli 
več kraja, kjer tropa zboruje. On nare-
kuje vsak dan delo. on deli ukaze vsa-
kemu izmed svojih podanikov. — In ti 
ga. nemara iz same poslušnosti, hranijo 
z najboljšimi grižljaji. — 

— Zares? — 
— Prav zares! — 
— Hvala, Mamadu. Zdaj grem. da 

najdem rešitev uganke. 
Naslednjega jutra sem se odločil po 

majhnem zaitrku, da končam svojo pot 
na goro, preden bi začel študirati živ-
ljenje hijen. Dve uri pozneje sem bil 
na vrhu valovite, klečaste ravni, na 
kateri sta rasla divja trta in figovec z 
grenkimi sadeži. Od tam sem obvlado-
val dolino Parpare, na severovzhodu 
sem opazil skalovite bregove Senegala 
in vse tri gromade Kaya. V tem jasnem 
jutru se mi je nudil mogočen prizor. 

Hoja po tej visoki planoti je bi'a sko-
raj nemogoča in v nekem trenutku me 
je obšla misel, da bi se vrnil do tistega 
mesta, kier so zborovale hij°ne. Vendar 
tne je slikovitost mojega izleta zavedla, 
da sem sledil gorskemu grebenu ki 
vodi od jugozapada proti severovzho-
du. Čakali sta me dve presenečenji. 



Gora je bila posejana z dolgimi raz-
pokami, ki jih je zakrivala bujna rast 
divje trte. Ko sem nekaj krati srečno 
prešel te naravne pasti, sem začel na-
nje manj paziti in zdajci sem zdrknil v 
eno med njimi kakor v cev srednjeve-
škega kamina. To je trajalo majhen čas. 
morda deset ali petnajst sekund silnega 
živčnega napada, medtem ko se je 
moj padec polagoma zaustavljal y raz-
drapanih tleh. Kam sem dospel? Zeleni 
zastor. skozi katerega sem bil zdrknil 
v ta prepad, se je zaprl nad mano in 
znašel sem se v temi. Močan duh po 
divjačini in gnitju mi je stisnil grlo. 

Kako naj pridem iz tega pekla? 
K sreči je ostala moja puška med 

padcem nepoškodovana in tudi moj ve-
liki prižigalnik na bencin, ki gori petde-
set ali šestdeset minut nepretrgoma, je 
bil še v moji posesti. K sreči, kajti brez 
luči ne vem, kako bi mogel iziti iz tega 
blodišča z neštetimi in ozkimi hodniki. 

Prižgal sem luč in se ogledal. Bil sem 
v kaminu s poldrugim metrom širine in 
s petimi ali šestimi metri dolžine. Nobe-
nega drugega izhoda- razen tistega, sko-
zi katerega sem bil prišel. Tako se mi 
je zdelo vsaj na prvi pogled. Odločil 
sem se. da preplezam te sklizke stene. 
A vse zaman, po celournem naporu sem 
moral sesti na vlažna tla in sem priče! 
premišljevati o svojem žalostnem polo-
žaju. 

Tako sem presedel nekaj ur, ne da bi 
našel rešitve iz te ječe. Mahoma me je 
stisnil močnejši puh ogljikovih plinov, 
ki so se dvigali od tal. 

To mi je dalo misliti. Odkod prihaja 
ta ostri -duh. če ni nobene druge od-
prtine razen odprtine nad mano? Znova 
sem prižgal luč in moji pogledi so od-
krili tokrat na dnu špranjo, skozi ka-
tero bi utegnil priti morda zopet med 
žive ljudi. 

Špranja je bila ozka in plaziti sem se 
moral po trebuhu, preden sem dospel 
kakor kakšna kača iz tega zadušljivega 
predora do prostornejše luknje, v kate-
ro je vodilg pet hodnikov. Katerega naj 
izberem, da ubežim? Po daljšem pre-
mišljevanju sem se odloči] za onega, ki 
je moral voditi proti severu. Šel sem in 
kmalu sem se znašel v široki, okrogli 
grobnici, na čijih tleh sem odkril nekaj 
človeških ostankov. Zrak je bil še manj 
pripraven za dihanje nego kje drugje, 
tako da sem čutil, kako zgubi vam za-
vest. 

Ne da bi računal, samo da pridem čim 
prej îz teh krajev, sem vstopil v епекд 

izmed. tamošnjih hodnikov, opirajoč se 
z roko na steno. 2e' sem bil napravil" 
kakšnih dvajset metrov poti, ko me 
ustavi zamolklo renčanje in me prebudi 
iz mrtvila, ki sem mu bil zapadel. 

Pripravil sem puško in stopil naprej. 
Nisem napravil ' dosti korakov, ko mi 
pritečeta za nekim ovinkom naproti dve 
velitoi hijeni s povešeno čeljustjo. Treba 
je bilo streljati čim hitreje. V levo roko 
sem vzel luč, z desno sem nameril pu-
ško in sprožil na najbližjo izmed obeh 
živali. Pok je imel ta nepričakovani 
uspeh, da je ugasnil luč in napolnil pod-
zemlje z dimom, kar je napravilo ozrač-
je še bolj zadušljivo, dočim rjovenje ni 
prenehalo. Ko sem spet prižgal malo 
svetiljko, sem opazili ob slabotnem svi-
tu eno izmed obeh zveri na tleh. Tedaj 
sem se odpravil v simer. odkoder sem 
slišal rjovenje druge živali, ki je po 
vsem videzu bežala pred menoj. 

Ko sem dospel do drugega ovinka, 
kjer sem slišal renčanje čisto blizu, sem 
se znašel ob ogromnem kupu suhe tra-
ve, ki se je pregibal, kakor da bi bil 
v njem trop podgan. Razmaknil sem ga 
s puškino cevjo in sem bil zelo prese-
nečen, ko sem opazil, da stojim Ob 
gnezdu marogastih hijen. Pobral sem 
mladiče drugega za drugim in jih zave-
zal v svojo lbvsko torbo, odkoder so se 
zaman trudili, da bi ušli. 

Samec, ki je bežal pred menoj, je rjo-
vel še vedno. Ali me bo napadel, ker 
sem mu odvzel mladiče? Nadaljeval 
sem pot zelo počasi, s prstom na pete-
linu. Toda zver. prestrašena zaiadi 
smrti samice ali zaradi kakšnega dru-
gega vzroka, ni sprejela boja in ne da 
bi jo spet videl, sem po polurnem, zelo 
mučnem korakanju dospel do mesta, 
kjer sem opazil, slaboten odsev dnevne' 
svetlobe. Tok svežega zraka mi je na-
polnil napol otrovana pljuča. Ko sem 
stopil na prosto, sem zavil proti svo-
jemu taborišču, kjer sem pripravil 
gnezdo za $voj plen. 

Medtem je padla nofi in moral sem 
na drugi dan preložiti svoja raziskova-
nja glede življenja hijen. Tako sem po-
večerjal in se vlegel k zasluženemu po-
čitku. Teda.i pa me je zmotilo srdito la-
janje cele trope opic pasjeglavk. Laja-
nje je prihajalo z vrha visoke skale, ki 
je imela podobo kosa mila in ki jo je 
ločila od gorske verige pet do šest me-
trov široka in strma razpoka. Preko te 
razpoke je hotel trop do svojega preno-
čišča na skali. 



MAROGASTA HIJENA 

PROGASTA 

sem se odpravil proti vrhu gore, ki jo 
je osvetljeval vzhajajoči mesec. Njego-
va svetloba je spreminjala gladko ska-
lovje v klade večnega ledu. 

HIJENA 

spel na rob prepada, ki je ločil ta na-
ravni stolp od ostale gore. jn sem začel 
od blizu opazovati bevskajočo čredo, ki 
ie zabevskala še bolj, črni me je ugle-

Pot na vrh gore je bila s te strani 
silno težka in za tri sto aili štiri sto me-
trov razdalje, ki ше je ločila od ravnice, 
na kateri se je nahajal trop, sem porabil 
več nego uro plezanja. Končno sem pri-

Od mesta, kjer sem '.stal, sem ga 
videl, kako je sedel ves okoli te narav-
ne trdnjave in vzkrikal, s togotnimi kri-
ki. Kaj je povzročilo' jezo teh živali? 
Še enkrat sem ostavil svoje ležišče in 



dala. tako rekoč nekaj korakov od svo-
jih vhodnih vrat. Bilo je nekaj stotin 
pasjeglavk, velikih samcev, ki so odpi-
rali svoje strašne čeljusti, številnih 
mater, ki so nosile svoj zarod na hrbtu 
ali na trebuhu. Vsa ta svojat je hrumela 
z oglušljivimi, hripavimi krilci, podob-
nimi nekoliko pantrskim krikom. 

Zaželel sem si, da bi jih mogel opa-
zovati ob belem dnevu, in tako sem se 
skril za neko bližnjo grapo, kamor je 
bil veter nanesel kup suhega listja, ki 
mi je služilo za posteljo. Zal pa je bila 
moja zvijača zastonj in ko sem se zju-
traj zbudil, je stalo solnce že vispko, 
ves trop pa je bil izginil brez sledu. Ta-
ko sein se napotil nižje doli dO kraja, 
kjer sem bil odkril toliko mrtvaških • 
ostankov. Upal sem", da mi bo sedaj sre-
ča bolj mila. 

Preden bi nadaljeval s svojim raz-
iskovanjem, pa sem se vrnil do svojega 
malega taborišča, da bi kaj zavžil ln 
da bi pogledal, kaj je z mojim plenom 
prejšnjega dne. Tam je postalo moje 
razočaranje še večje. Onezdo, v kate-
rem sem bil ostavil svoje štiri mlade 
hijene, je bilo prazno, številni sledovi v 
pesku pa so mi dokazovali, da ga je 
obiskal ponoči trop marogastih hijen, ki 
je brez dvoma osvobodil moje male jet-
nike. 

Navzlic razočaranju nisem pozabil 
na svoj namen in sem se napotil proti 
ravnici s človeškimi ostanki. Sledovi, 

ki sem jih opazil, ko sem bil šel prvič 
mimo, so bili sedaj pomnoženi s svežimi 
sledovi. Bilo jih je devet, devet maro-
gastih hijen je torej v prejšnji noči ob-
iskalo ta kraj. Po natančnejši preiskavi 
sem dognal da se je samo osem živali 
vrnilo v dolino, deveta ki je morala 
biti zelo velika, po vsem videzu ni osta-
vila teh krajev. Jutri bom torej dognal, 
če je resnično, kar mi je bil povedal 
Mamadu? 

Se pred solnčnim vzhodom sem se 
napotil ponovno do mesta, kjer bi mo-
rale imeti velike hijene vsako noč svoj 
vojni posvet Zopet sem izsledil Isto-
takšne sledove kakor prejšnji dan. toda 
IX) zelo natančnem preiskovanju sem 
razločil, da so vodili sledovi odhajanja 
v čisto druge smeri nego v prejšnji noči 
in tudi starega vodje, sodeč po njegovih 
sledovih, ni bilo več tu. 

Naslednje dni sem prepotoval goro v 
drugi smeri z istim uspehom kakor 
prejšnje dni. Dognal sem to. da ie ve-
lika hliena v Afriki zver. ki živi v druž-
ni organizaciji. Pozneie sem odkril še 
to, da prebije čez dan vsak trop v isti 
podzemeljski lami toda vsaka žival 
ima svoje posebno ležišče. Samica skoti 
vsako leto dva. štiri in včasi tudi šest 
mladičev. Redkokdaj boš naletel na 
gnezdo, v katerem bi bil en mladič, 
trije ali pet. Naj dodam še to. da je ma-
rogasta hijena po telesni moči včasi 
enaka levu. 

Dolžnosti kulturnih ljudi 
Iz nedavno objavljenih pisem 

ruskega pisatelje P Čehova objav* 
Ijamo zanimiv odlomek pisma, ki ga 
le pisal Čehov svojemu braiu*sli= 
karfu Nikolaju. 

Kulturni ljudje morajo po mojem 
mnenju izpolniti naslednje pogoje: 

1. Spoštovati človekovo osebnost. 
Zato so vsekdar prijaznt, pozorni, 
vljudni in voljni odnehati, če spoznajo, 
da imajo tudi drugi prav. Ne vpijejo 
zaradi tega, ker so založili kako kladiv 
ce ali izgubili brisačo. Če pri kom sta* 
nujejo, ne vidijo v tem nredpravice in 
ne poreko pri odhodu: »Z vami ne mo--
ve nihče živeti!« Odnuščaio hrup v hi-
ši in mraz., slabo kosilo, dovtipe in prh 
sotnost tuicev. 

2. Nimajo sočutia samo z bereči in 
muckami. Boli jih tudi, čeear njihovo 

oko ne vidi . . . Če treba, nategnejo de: 
lo pozno v noč, da bi pomagali prijate-
lju, ki podpira svoje brate v šolah ali 
ki bi rad kupil svoji materi obleko. 

3. Spoštujejo tujo lastnino in že za--
radi tega plačujejo dolgove. 

4. Kulturni ljudje so iskreni in se va-
rujejo laži kakor ognja. Ne lažejo niti 
v neznatnih rečeh. Laž je žalitev člove-
ka, s katerim kdo govori; ž njo ga v 
lastnih očeh ponižuje. Kulturni ljudje 
ne poznajo napuha in ne igrajo vlog; 
taki, каЦог so doma, so tudi na ulici. 
Ne besedujejo brez potrebe in ne nad-
legujejo svoiih tovarišev z govorice= 
njem o lastnih zadevah, ki druge ne za-, 
nimajo. Iz spoštovanja do drugih sploh 
boli molče nego govore. 

5. Kulturni liudje tudi ne omalova-
žujejo sebe tako, da bi vzbujali sočutje 



Ne zahtevajo od prijateljskih src, da 
naj zaradi njih vzdihujejo in jih pomi-
lujejo. Ne govore: »Nihče me ne raz-
ume«, ali »Postal sem vsakdanji člo-
vek«, zakaj vse to je besedovanje zara-
di vnanjega efekta, ki pa je kaj poceni; 
to je namreč sila vulgarno, staro, nena-
ravno . . . 

6. Kulturni ljudje niso nikdar površ-
ni in tudi ne ošabni... Če zaslužijo kak 
rtovčič več, ne vihajo nosu; nič se ne 
bahajo, če jim je dovoljen vstop tja, 
kamor je drugim zabranjen . . . Ljudje, 
ki so zares nadarjeni, nikdar ne silijo 
v ospredje in ne delajo zase reklame. 

7. Če imajo talent, ga spoštujejo. 
Njemu žrtvujejo počitek, žene, vino, 
vse . . . Vrhu tega so zelo izbirčni. 

S. Kulturni ljudje se trudijo, da raz-
vijajo v sebi čut za lepoto. Zato se ne 
vležejo oblečeni, ne morejo trpeti raz-
pok v zidu in mrčesa, niti dihati nečist 
zrak, hoditi po opljuvanem podu ali 
kuhati hrano na petroleju. Trudijo se, 

Kurt Korrinth 

Od Velike noči leta 1913. do 30. junija 
' 1514 sem stanoval v nekem bonnskem pen-
zijonatu z mladim Hamburžanom Hugononi 
v. PoellnlUem. Moj tovariš je študiral pra-
vo jtz pa modroslovje In književnost. Po-
stala sva îvesta prijatelja; boljšega od nje-
ga sploh v življenju nisem imel. Preživela 
sva v bratski slogi lepe in brezskrbne dni. 
Julija leta 1914. sem dovršil Študije; 30. ju-
lija, dva dni pred izbruhom vO.inc, sva od-
potovala vsak v svoj rojstni kraj — on v 
Hamburg, jaz v Bremen, da urediva uajnui- ' 
nejše zadeve in se javiva kot vojaška ob-
veznika. Od tega trenutka se nisva videla 
nikoli več. 

Pri vojakih sva si pridno dopisovala. Hu-
..on je prišel na zapadao fronto, jaz na ru-
sko, februarja leta 1916. pa na francosko v 
verdunski odsek. Koncem julija leta 1916. 
sem bil doma na dopustu. Zvedel sem, da 
biva Poellnitz tik za fronto v mirnem ko-
tičku v Plandrlji. 

Se preden je potekel moj dopust, sem 
•nejel Hugonovo pismo. Ves vztadoščen mi 
e sporočil, da je takisto dobil dopust In da 
ê bo čez dva dni peljal mimo Kfilna. Pova-

Vd nie je, da naj pridem tfa; tako se bova 
lahko zopet videla. 

Ne spominjam se več, kaj me je za-
Jržalo, da takrat nisem mogel izpolniti nje-

da tudi v spolnem pogledu žive vidrino 
in da po možnosti požlahtnijo svoj na> 
gon. V ženi ne iščejo priležnice, ne čis= 
lajo tiste bistroumnosti, ki se očituje v 
izmišljanju vedno novih laži. Zahteva* 
jo, zlasti če so umetniškega duha, od 
žene svežost, eleganco, človečnost in 
materinske sposobnosti . . . Kulturni 
ljudje ne pijejo alkohola ob vsakem ča-
su ponoči, ne vtikajo nosa v omare in 
ne brskajo ondi, ker niso prešiči in ve-
do, da to niso. Pijejo samo zdaj pa 
zdaj, zakaj smoter kulturnega človeka 
je: Mens sana in corpore seno! (Zdrav 
duh v zdravem telesu.) 

In tako dalje• Taki so torej kulturni 
ljudje. Če hočeš biti kulturen, ne zado-
stuje, ako si prebral »Pikvikovce« ali 
kak monolog iz »Fausta«. 

Potrebno je predvsem nepretrgano 
delo: treba je, da noč in dan čitaš in se 
učiš. Volje je treba. Vsak trenutek je 
dragocen . . . 

gove želje. Nisva se sestala Teden dni po-
zneje sem bil zopet na fronti. Vse ie frčalo 
križem kražem — za pisanje ni bilo časa 
in tudi o Poellnitzu ni bilo več glasu. 

Potein sem bil zasut in zastrupljen s 
plini Dobil sem povrh tega še živčni napad; 
vrnil sem se v Nemčijo in prišei v bolniš-
nico v Miinster am Stein. 

Tu sem doživel v noči od 17. na 18. sep-
tembra to, česar ne pozabim do smrti. 

Nemirno sem ležal v mrzličnem polusnu. 
Pedajci se postavi pred mQjo: posteljo — 
Poellnitz. Bulim vanj Po čelu mu curkoma 
iije kri. Z eno roko se oprijemlie krvaveče 
rane na čelu, z drugo mi maha v pozdrav: 
Z Bogom, moj dragi!« Te besede so bile 

tako razločne, da sem jih natanko slišal; o 
tem ni malo ne dvomim V nekai sekundah 
je Poellnitz izginil. Zakričim, se dvignem s 
postelje, planem iz sobe in drvim za njim 
na hodnik — po stopnicah, da poiščem svo-
jega edinega, naivernejšega prijatelja. Spo-
daj na stopnicah me dohiti moj tovariš iz 
iste sobe. »Kam pa, za božjo voljo, kaj vam 
je?« 

Polagoma sem prišel k sebi. Stal sem 
ves zmeden, v žilah mi !e plala razgreta 
kri; opotekaje sem prispel v sobo fe м vr-
gel v posteljo. Tisto noč niseir tn'wofl 
očesa. 

i i i i i i in i i i i i i i i i t i in ini i i i i iHi immi * 

Poslednji pozdrav 



Drugo jutro sem napisal Poellnitzu obup-
no pismo: 

»Tako - le seim sanjal. Kaj se je zgodilo? 
Sigurno kaj strašnega! Ali te bo moje pismo 
sploh še našlo živega? < 

Slutil sem skoraj sigurno, da sem zaman 
pisal to pisrao. Poellnitz je mrtev. Venomer 
sem se prepričeval, da je še vedno na var-
nem v Flandri-ji. Se tako pametni razlogi mi 
niso mogli vzeti občutka strahote. Tisto 
dopoldne sem bil ves zmeden. Okoli poldne-
va so delili pisma; med njimi je bilo tudi 
Poelhïitzevo — devet dni staro, odposlano 
najprej na moj naslov • v domovini. 

»Zakaj mi nič ne pišeš? Kje si vendar? 
Šfooda, da se zadnjič nisva-videla! Zdaj se-
dim na solncu, v središču ofenzive, v naj-
hujšem bobtiajočem ognju ; po povratku z 

dopusta so. me takoj prestavili semkaj. Ni-
hče ne ve, ali se bova sploh še kdaj videla. 
Se li dobro počutiš?« 

Pred desetimi dnevi je bil še živ — da-
nes je mrtev — pismo mi je najsigurneiše 
potrdilo moi sen. 

Štirinajst dni je minulo v strahu in ugi-
banju. 

Nekega večera sem se po kratkem iz-
prehodu ves izmučen in zbit vrnil domov. 
Na mizi je ležalo pismo. Potipljem ga — tu 
bo odločitev — ves se tresem. Prižgem luč 
— spoznam svojo lastno pisavo — moje pi-
smo Poellnitzu, na pismu križ — za križem 
besede: »za domovino«. 

Pisal sem stotniji. Odgovorili so mi: Po-
ročnik v. Poeltoitiz je padel v jutro 18. sep-
tembra v artilerijskem napadu. 

Neznana Španija 
>Druga Rusija« onstran Pirenejev 

V založbi G. Miillerja v Mo-
nakovem je izšla nedavno zani-
miva študija Hansa Wantocha o 
Španiji in Špancih: *Spanien, 
(las Land ohne Renaissance.« Tu 
so očrtane tako značilne lastno-
sti Špancev, da bo vsakdo z ve-
likim zanimanjem bral kratek 
izvleček, ki smo ga prirediti iz 
Wantochove študije za »Življe-
nje in svet«. Pri nas ni še nihče 
opisal s kulturnega vidika te de-
žele, ki sta jo duševno opusmšlla 
dva močna nasilnika: pretirana 
duhovniška oblast in Habsbur-
govci. 

Tuja dežela 
Če pride tujec na Špansko, bo takoj 

občutil, da je prišel v tuj svet Nase-
ljenci, ki prežive v tej deželi dvajset, 
trideset let, se ne morejo udomačiti in 
ostanejo — najsi sicer Še tolikanj sim-
patizirajo s Španci — tujci. 

Velike razlike so med svetom to-in 
onstran Pirenejev. Trdi se, dia je Ru-
sija zagonetna dežela. Še bolj čudna je 
Španska, ki je v bistvu čisto svojevr-
sten svet. 

Poglavitna razlika med našim člove-
kom in Špancem leži v nravi. Evropo 
vnema danes nov evangelij — evangelij 
dela. Po delu cenimo človeka, zaradi 
dela napenjamo svojo voljo, z delom 

skušamo preobraziti sve t Špancu je vse 
to dokaj tuje. Evangelij dela se ga sko-
raj ni dotaknil. Redkokdaj ga razvnema-
jo praktične zadeve — uprav strastno pa 
se ogreva za vse kar presega človeški 

PRIMO DE RIVERA, 
diktator sedanje Španske 



razum. Nihče ni tako vnet za jdeje, bo-
disi verske bodisi politične. Španec je 
v bistvu sanjač, ki mu ni mar za ta 
svet. Venomer se bavi s svojim notra-
njim bistvom. V njegovih očeh niso niti 
bikoborbe navaden krvav cirkus, mar-
več izraz starih ide.i o hrabrosti, vite-

kaipa, z vnanjimi sredstvi; ves pa je 
podrejen njeni skrivnostni podobi »mi-
stični Cerkvi«. Španija je imela samo 
enega naprednega vladarja Karla III. 
(1759—1788). Ko je le-ta izgnal jezuite, 
so se ljudje sicer protivili, vendar pa 
je prava pobuna nastala šele takrat, ko 

ZNAČILEN TRG V 
(Santiago de 

štvu, časti in sreči. Vse pa je le begot-
na senca in videz. Sen. 

Narod s tako neznatnim čutom za 
praktično življenje vladajo tujci in mu 
dajejo svojo oirniko. Najprej afriški 
Mavri (711—1492), nato po kratkotrajni 
narodni vladi Habsburgovci in Se da-
nes Bourboni, Dejanski vladar Špancev 
Da je katoliška cerkev. Ne vla-da ga, 

iPANSKEM MESTU 
Compostela) 

je upeljal francosko nošo. (Tudi Rusi 
so se za časa Petra Velikega upirali iz 
poetobnih razlogov. V naših dneh se 
upirajo modernim preosnovam Turki). 

Res je, da se današnja Španija »mo-
dernizira«, da imate v Madridu pod-
zemne železnice, velike tovarne v Bar-
celoni. liberalne in komunistične orga-
nizacije v glavnih mestih; res ie, da 



gospoduje v deželi diktator Primo de 
Rivera, nacijonalen Španec. Ali vse to 
je Spancem vsiljeno; dogaja se tako 
rekoč brez njihove volje, ob popolni 
ravnodušnosti ljudske večine. Spanca 
ves tehničen napredek ne veseli in ne 
vnesma; najrajši je, če lahko pohajkuje 
brez dela in sanjari o viteških časih. Na 
Španskem so do neke mere isti pojavi 
ko pri nas, vendar so isti le na videz; 
v resnici je vse to dokaj drugačno. 

Največji španski misléc našega časa 
je Migue! de Unamuno, bivši rektor na-
rodnega vseučilišča v Salamanki. Le-ta 
zarnetuje evropsko kulturo in pravi na 
nekem mestu: »Razen večnosti ni niče-
sar; vse, kar obstoji, se drži samo zara-
di volje, da bi ostalo večno, zaradi ne-
uinrljivosti d u š e . . . Nesmrtnost duše je 
edin resničen življenski problem.« 

Tibetanska omika se zdi temu mo-
drecu boljša od evropske. Taka je duša 
Špan i j e . . . 

V španski nravi je nekaj težkega, tra-
gičnega in počasnega; verjetno je, da 
so to bolezenske lastnosti. Španci so 
plod mešanja raznih ras in ves narod 
je v stanju počasnega izroda (degene-
racije). 

lberci 
Španci- so samo po jeziku Romani 

(torej sorodni Francozom, Italijanom in 
dr.); njihova kri pa je afriška, berber-
ska, iberska. Iberske lastnosti so ohra-
nili vse do naših dni. Ta duh je preži-
vel vse zgodovinske meteže: Kelte, Ba-
skte, rimsko oblast, germansko osvoji-
tev, pomohamedanjenje in pokatoliče-
uje. Še danes ga čutimo v utripanju 
španskega srca. 

Modema znanost je dognala, da v 
mlajši terciiarni dobi (sto tisoč let pred 
nami) ni bilo med Španijo in severoza-
padno Afriko sedanjega morja. V obeh 
deželah je bivala tista rasa, ki danes še 
dokaj čista našeljuje Maroko. Španska 
polt očituje s svojo rjavkasto barvo 
afriški izvor,; očarlnva lepota Španskih 
žena ima čisto afriške barvitost. 

Afriška duševnost preveva tudi špan-
sko socialno in versko življenje. Kakor 
pri vseh afriških in orientalskih pleme-
nih je tudi pri Špancih vera tako pome-
šana s politiko, da je ne moreš ločiti: 
v politiki so verski fanatiki in v veri 
politični hujskači. 

Mavri — španski dobrotniki 
Čeprav je Španija strogo katoliško-

klerikalna dežela, je vendar neizpod-

bitna resnica, da je bila gospodarsko-
kulturna omika sorazmerno največja za 
časa mavrske nadvlade. Takrat se je v 
Španiji toliko storilo za kulturni napre-
dek, da bi imela bpanija danes dokaj 
drugačno podobo, če bi se arabska pro-
sveta še dalje razvijala v tistem tempu, 
kakor se je razvijala od devetega do 
konca 12. stoletja. Temeljiti poznavalec 
Španije Alfred Kuhn pravi: »>Ne da se 
preceniti, koliko so Mavri storili za 
Špance.« Če je danes ttuerta, vrt Va-
lencije, prava žitnica Španije, gre hvala 
glavnemu kanalu Castellon, ki so ga 
zgradili pred šest sto leti mavrski in-
ženjerji in delavci. Takisto so Mavri za-
sadili na Španskem breskve, palme, riž, 
sladkorni trs, indigo in žafran. O sevil-
skem Motamidu pripovedujejo, da je 
dal vse pobočie nekega hriba zasaditi 
z mandelji. ki so cveli, kakor da bi pa-
del sneg po hribu. Tako je hotel razve-
seliti svojo najljubšo ženo,, ki je nekoč 
občutila nepopisno radost, videvši, ka-
ko je snežilo na Sierri Nevadi. 

Mavri so obnovili španske rudnike, 
upeljali umno živinorejo, ustanovili in-
dustrijo, ki so io 'melj na španskih tleh 
že Rimljani in ki je zaradi krščanske 
brezbrižnosti nasproti temu svetu po-
časi docela izginila. Gre predvsem za 
tekstilno, usnjarsko in papirno industri-
jo. Mavri' so nadalje poznali socijalno 
politiko, ki je ,>0 svoji moderni obliki 
prekašala starorimsko V Andaluziji je 
odredil Abderrahman II (1. 844.), da se 
morajo vsi brezposelni ljudje zaposliti 
pri gradnji koristnih stavb in umetnost-
nih spomenikov. V ta namen ie do'ocil 
četrtino vseh državnih dohodkov. Div-
na kordobska mošeja ie še danes priča 
te modre socijalne politike in državne 
skrbi za umetnost. Budžet je bil za ta-
kratne razmere ogromen; pod vlado 
Abderrahmana III. je dosegel 6 in en 
četrt milijona zlatih denarjev. Velik del 
je šel v kulturne namene, za gradnio 
cest in kanalov, za osuševanie močvirij, 
za šole in bolnice. Samo Cordoba je 
imela pred 600 leti več šol nego jih ima 
danes — namreč 27. Al Hakam II. (961 
—976) je osnoval v Cordobi 400.000 
zvezkov broječo knjižnico. V mavrski 
Španiji je umel skoraj vsak človek brati 
in p r a t i ; spomnimo se, da so ob istem 
času bili v Evropi kralji, ki se kulturno 
niso povzpeli tako visoko! S čU^niem 
in pisaniem so se ukvarjali v tistih ča-
sih zaroli men'hi. Danes, v 30. stoletju, 
je v katoliški Španiji splošna šolska ob-



veznost samo na papirju. Dežela šteje 
okrog 50% anatfabetov! 

Velik je bil napredek v znanosti, zla-
sti v tako zvanih realnih panogah, ki so 
v današnji katoliški Španiji najbolj za-
nemarjene (zdravilstvo, matematika, 
zvezdoznanstvo, prirodoznanstvo). lbn 
Rušd iz Cordobe se šteje pod imenom 
Averroes med največje učitelje človeš-
tva. Spisal je dragoceno knjigo o zdra-
vilstvu in neko modroslovno delo, ki 
skuša spraviti Aristotelove* ideje v 
sklad z monoteizmom.* Arabski jezik 
je bil v tistih časih hkrati z latinskim 
znanstven jezik omikanega Človeštva. 

Sveta inkvizicija uničuje arabsko 
kulturo 

Ko so bili Mavri pregnani iz Španske 
in je v deželi zavladal nacijonaino - ka-
toliški duh, se je zgodilo to-Ie: Najprej 
so morali sto tisoči ostalih kulturno na-
prednih Mavrov šiloma prestopiti v kr-
ščanstvo. Leta 1480. ustanovljena in-
kvizicija je kot vrhovna cenzurna, ob-
last vpepelila 400.000 zvezkov cordob-
ske knjižnice. Zaprle so se tudi ondotne 
univerze, šole, celo javna kopališča, ki 
jih je bilo 900 samo v Cordobi. Nad 
Španijo so zavladali katoliški vladarji; 
od mavrske kulture so ostali le borni 
sledovi. Celo poljedelstvo, živinoreja in 
industrija zaznamujejo v 15. in 16. sto-
letju globoko nazadovanje. Neka topost 
se je oprijela španskega življenja; vse 
je trepetalo od strahu pred inkvizicijo, 
umetnost je po«tala neizvirna, dekla 
vladajočih mogotcev, le dvoje je še 
mikalo Špance: bikoborbc in sežiganje 
krivovercev. 

Karel V. se ni sramoval nastopati kot 
toréador v areni. Slikarja Qoya in Zu-
loaga se nista urila samo s čopičem v 
roki, temveč tudi v borbi z biki. Seži-
ganja krivovercev so' bi'a takrat pri-
bližno to, kar so danes pri mas ljudske 
veselice. 

Špansko katoličanstvj pa je popri;elo 
in očituje še danes svojevrstne poteze, 
ki segajo globoko v ibersko preteklost, 
predvsem pa v Jobo mohamedanstva. 
Izginile so dobre strani arabske kulture, 
ostal pa je verski fanatizem, nagnjenje 
k cepljenju in separatizmu ter popolna 
'-rezčut"ost za razliko med vero in po-
litiko. Španska nrav je tipično klerikal-

*) A r i s t o t e l j c bil g r šk i u č e n j a k in mis l ec . 
" Mcmoteizem je vera v enega samega 

osebnega Boga. 

na, kar ugotavljamo le kot dejstvo, ne 
da bi sicer zavzemali kakršnokoli sta-
lišče nasproti katoličanstvu. 

Najboljši izraz tega duha je inkvizi-
cija. Njen duhovni ustanovitelj je slo-
veči Torquemada, spovednik pobožne 
Izabele in poznejši prvi veliki ihkvizi-
tor. Inkvizicija se -je ohranila tja v 19. 
stoletje; njen zadnji odlok ima datum: 
»10. februarja 1820.« Najstrašnejša jc 
bila .pod Habsburgovci; I. 1609. so n. pr. 
izgnali iz Španije vse šiloma pokrščene 
Mavre, tako zvane Morisce, baje mili-
jon pridnih, delavnih in inteligentnih 
ljudi. Vlado Habsburgovcev v Španiji 
bomo orisali v posebnem članku; v tej 
zvezi bodi omenjeno, samo to, da so se 
ti versko - fanatični, a telesno izrojeni 

.vladarji zapisali v zgodovino kot stra-
hotni samosilniki in krvoloki. 

Ti despoti so v družbi z inkvizicij-
sko gosposko smatrali za sumljiv'znak 
že samo poznavanje latinščine, zakaj, 
kdor je ume! latinski, je lahko čital 
sveto pismo, in kdor ga je čital, mu je 
že pretila nevarnost, da pride pred in-
kvizicijo. Samostojno prebiranje svete-
ga pisma je namreč pomenilo, da mož 
ne zaupa dovolj duhovnikom in cerkvi. 

Ali si lahko mislimo večie mračnjaš-
tvo in duševno suženjstvo? 

Jezuitje ' 
Paleč, strasten in nestrpen duh veje 

tudi iz naukov Ignacija de Loyole, usta-
novitelja Družbe Jezusove (1491 ali 
1495—1556). V tem možu se je jasno 
izrazil temen značaj španske narodne 
duše. Viteštvo, čast, zaničevanje tega 
sveta, fanatizem, vse to odseva iz nje-
ga. Ignacijevc »Duhovne vaje« je spis. 
ki očituje tipično arabskega duha. Tudi 
mistična postava Avilske Svete Tere-
zije od Jezusa (1515—1E82) združuje 
razgreto arabsko domišljijo z duhom 
katoličanstva. Jezuitje so naslonili svoj 
živlien<ki nazor na princip: »Namen:po-
svečuje sredstva.« 

Politična in verska praksa Habsbur-
govcev in cerkvene inkvizicije j° sijpjno 
izvajala to geslo. V večio slavo bož ;o?! 
Mi je res Učenik ljubezni in r o ,n !ce za-
hteval toi i- strašna kn-olitia, ali pa so 
vc mu španski inkvizit^rii grdo naro-
čali in spačiM niewovo svetlo podobo? 

Tu se mora odločiti vsak zase — ali 
Kristus svobodnega duha, učenik lju-
bezni in gorke človečnosti, ali pn Kri-
stus Torqtiemade in Ignacija de Lovo-
ц ? _ _ _ 



Kako drugačnega dujia je bil Fran-
čišek Asiški (1182--1226)! 
Boj zoper pagane na ameriških tleh 
Prelistajmo še eno mračno poglavje 

španske zgodovine. Važna doba je na-
počila z odkritjem Amerike. Španci so 
se takrat že otresli Mavrov in »katoli-
ški režim« je bil v polnem razmahu. Z 

Vsekakor je bilo v tem dosti idealiz-
ma. Toda v praksi so se vse lepe ideje 
izpremenile v sramotna dejanja. 

Kulturno nazadnjaštvo te dobe očitu-
je že samo dejstvo, da španska osvoje-
valca Peru-ja Pizarro in Almagro nista 
mogla podpisati sloveče pogodbe iz 1. 
1526., ker nista umela pisati. Takih 
osvojevalpev je hilo vse polno. Kaj ču 

SLIKAR VI 
tip španskega dvorjanika 

nezaslišarlim veseljem so se vrgli špan-
ski mogotci na nove dežele, onstran 
morja, ki jih je odkril Krištof Kolumb. 
Značilno je, da so imeli pred očmi dva 
smotra: dobiti zlata za vzdrževanje no-
ve križarske vojske, ki naj bi osvobo-
dila Sveto deželo in pokiatoličaniti pre-
bivalstvo novih dežela, da ga rešijo iz 
»tenre in zmot«.' 

>o njegovi lastni sliki) 

da, če so se pod njimi godile strahote, 
ki v marsičem presegajo preganjanje 
krivovercev v domovini. Novo osvojene 
dežele so postale plen strahotnih izko-
riščevalcev, ki so se hoteli prikupiti 
Bogu (?) in Cerkvi z grozotnimi pokol j i 
paganov. Prvi veliki raziskovalec Me-
hike in Peruja William H. Prescott pri-
Haja k temu-lc težkemu, a pravičnemu 



sklepu: »Kastiljec je stori! v imenu kr-
ščanske Vere več grozot nego so jih 
kedaj storili nad kristjani pagani ali 
mohamedanci.« 

Strašna obsodba špansko - katoliške 
omike! 

visokimi socijalnimi napravami, n. pr. 
obvezno delo in žertitev ter v marsi-
čem še danes vzgledno starostno skrb-
stvo. Takisto so umeli — enako kot pre-
je Mavri na Španskem — umetno na-
makati zemljo in osuševati močvirja. 2e 

/Z OZRAČJA ŠPANSKIH SAMOSTANOV 
(Slika VelasQueza, ki so jo šele nedavno odkrili) 

Kakor ironija sc glasi dejstvo, da so 
•>panci našli onstran morja narodne 
kulture, ki so bile v marsičem sorodne 
stari španski kulturi. To velja zlasti o 
Aztekih, manj o Inkih. Le-ti niso po-
znali pisave. Živeti so v nekakem primi-
tivnem k'omunizmu, a se ponašali z 

Inki so torej imeli precejšnjo kulturo. 
Vse pa so prekosili Azteki. Vsak količ-
kaj izobražen prebivalec stare Mehike 
je umel citati in pisati. Zelo je slovelo 
njihovo zdravilstvo; prav posebno ve-
šče so pripravljali razna zelišča in ce-
lili rane. Njihovi umetnostni izdelki so 



vzbujali občudovanje slovečega slikar-
ja A. Dtirerja; sani Karel V. ni mogel 
prikriti svoje sodbe in je rekel, da vse 
življenje ni videl ničesar, kar bi ga bilo 
tolikanj vzradostilo kot azketske umet-
nine. 

Kako pa so »kulturni« osvojevalci 
ravnali s tem narodom? Fanatični škof 
Zumarraga je dal sežgali vso hijero-
glifske rokopise Aztekov; dal je razbiti 
20.000 kfpov, ki so prikazovali domaČe 
bogove; Klavno mesto Mehike, ki je 
štelo 300.000 prebivalcev in jc imelo 
številne templje, vrtove in mostove — 
druge Benetke — je bilo v avgustu 1, 
1521. porušeno. Tumpez, glavno mesto 
severnega Peruja, je bilo 50 let po osvo-
jitvi razvalina; zlate zaklade v templjili 
so izropali. L. 1525. so dali zavratno 
umoriti Guatemorina, novega poglavar-
ja Aztekov, prav tako p t ru a ruskega kne-
za Atahualpa. Zdaj se je začelo »v bož-
jem imenu« strahovito preganjanje 
paganov. Lovili so jih z mesarskimi psi: 
česar nista pokončala meč in grmada 
inkvizicije, je poginilo pri suženjskem 
delu, ki so ga Španci upeljali. ' Kako 
»velikopotezni« so bili njihovi pokolji, 
pričuje dejstvo, da se je število prebi-
valstva Haitija zmanjšalo v teku enega 
desetletja od 1 milijona na — 60.000. 
Dominikanski pater Las Casas, ki se je 
(zaman?) zavzemal za boljše postopa-
nje z Indijanci, je pisal: »Samo v dva-
najstih letih od 1519—1533 je bilo v No-
vi Španiji pokončanih z ognjem in me-
čem več kot milijon ljudi.« Isti pravič-
nik je pisal ob drugi priliki, da je kralj 
dobil iz Zahodne Indije (tako so takrat 
po Kolumbovi zmoti imenovali Mehiko 
in Južno Ameriko) za več kot 200 mili-
jonov dukatov zlata, srebra, biserov in 
draguljev. »Pa vse ie izginilo kakor 
dim.« 

Po zeio zmernih cenitvah Prescotta 
.ie dobivala španska kraljevska blagajna 
v letih 1519—1617 povprečno 400.000 
dukatov na leto. 

Vzlic temu pa niso imeli Španci no-
benega trajnega, za občečloveško omi-
ko pomembnega uspeha. V domovini in 
onkraj Oceana so jih spremljale same 
težave in neuspehi. Res je, vsa južna 
Amerika je bila že na začetku 17. sto-
letja katoliška; štela je 5 nadškofov, 27 
škofov in 400 samostanov (ne pozabi-
mo, da ie bila zelo redko naseljena, 
znatno manj nego dandanašnji). Med-
tem pa, k'o je pri starih Aztekih umel 
vsak količkaj omikan človek citati in 

pisati, je v današnji Mehiki, hčerki 
španske omike, tri četrtine prebivalstva 
nepismenega. Druga za drugo so se juž-
noameriške province osvobodile špan-
skega jarma in začele novo, svobod-
nejšo in koristnejšo zgodovino. 

Same mračne sence? 
Pokazali smo Španijo in Špance г 

zelo temno strani. Nikar naj bralec ne 
misli, da solnčnih in svetlih strani-ni. 
Tudi v Španiji obstoje svobodnejše 
stroje, tudi ondi se neprestano ustvarja 
odpor zoper mračnjaštvo. Tudi Špani-
ja j c plačala človeštvu kulturni davek 
v obliki umetnosti in slovstva, čeprav 
le-ta nikakor ni v skladu z nje veličino 
in nekdanjim vplivom. Sigurno je, da je 
španska narodna duša res nagnjena k 
mračnjaštvu in da vsa zgodovina tega 
naroda očituje svojevrstne, našemu 
pojmovanju nesimpatične poteze. No-
benega dvoma ni, da je Španija danes 
— čeprav do kosti katoliška dežela — 
kulturno ena najbolj zaostalih dežel v 
Evropi,. Najznamenitejši španski pisate-
lji sedanjega časa ne morejo živeti v 
domovini, tako predvsem sicer globoko 
verni Miguel de Unamuno, dalje znani 
romanopisec Blasco Ibanez In drugi 
Sedanja diktatura Prima de Rivera je 
nositeljica mračnjaštva, prav tako kot 
so bile z malimi izjemami vse prejšnje 
vlade Onkraj Pirenejev hodi življenje 
drugačna in počasnejša pota; na tem 
križišču afriško - evropskih struj so do-
bili nam vsem skupni pojmi o svetu in 
življenju svojevrstno podobo. Malo ver-
jetno je, da bi se bila Španija že v do-
gledncm Času pomaknila s sedanje 
točke. 



V bodočnosti bodo hiše okrogle i 
Velik preobrat y stavbarstvu — Nove tehniške možnosti 

Nove tehniške senzacije. 
Danes, ko nas je napredek tehnike 

tako razvadil, da skoro ne moremo 
živeti brez novotarij, nestrpno priča-
kujoč novih izumov, uspehov in rc* 
kordov na vseh poljih, nam strokov* 
njaki prinašajo cele kupe izumov in 
novih načrtov, ki naj bi udobnost na» 
šega vsakdanjega življenja še poveča* 
li. Teh novih izumov je na vseh poljih 
tehnike tako obilo, da pridejo v poštev 
le najboljši med najboljšimi, saj so 
mnogi izmed njih včasi celo neizved* 
ljivi. Jasno je torej, da izmed vseh teh 
novotarij prodrejo v svet in širšo jav* 
nost le one, ki se odlikujejo po poseb* 
ni praktičnosti, po lastnostih, ki so 
važne za katerokoli panogo praktične* 
ga življenja, in pa tiste, ki se odlikuje* 
jo po izredni izvirnosti in napoveduje* 
jo velik preobrat v svoji stroki, čeprav 
so včasi neizvedljive. 

Izmed prvih se v poslednjem času 
mnogo govori o dveh velepomembnih 
izumih, ki naj bi pomenila važen pre* 
obrat v tehniki. Ta dva izuma sta «per= 
petuum mobile» in naprava za navnič-
ni dvig in pristanek aeroplanov. Per* 
petuum mobile je aparat, ki ima to 
lastnost, da ga ni treba nikdar navija* 
ti, ne kuriti, ne kako drugače poganja* 
ti — njegovo kolesje teče torej večno! 
Tak aparat bi utegnil zavzeti mesto 
elektromotorjev, parnih in bencinskih 
strojev, sploh vseh gonilnih strojev. 
Perpetuum mobile bi tako povzročil 
velik preobrat v vsej industriji in pro* 
metu, ker njega obrat nič ne stane. To* 
da za sedaj je ta izum še na papirju. 
Počakati je treba, kako se bo praktič* 
no obnesel. Vsekakor so se do sedaj 
ueMni učenjaki izrazili o njem iako 
pohvalno. — Priprava za navničen 
dvig aeroplanov je bila v poslednjem 
času najvažnejši smoter, za katerim je 
težila moderna aeronavtika*, zakaj ta 
priprava je gosnodarsko in praktično 
na moč važna. Ogromnih aerodromov 
za vzlet in pristanek letal, ki zavza* 
mejo toltko prostora in katerih oskrba 
požre tohko denaria. teh postajališč 
torej ne bo več treba. Aeronlani se 
bodo dvignili lahko kar izpred hiše. 

* Tehnična veda o prometnih občilih v 
zraku. 

tako da bo nemara vsak posameznik 
imel svoj aeroplan.** O teh izumih bo* 
mo pozneje morda še podrobnejše iz* 
pregovorili, če bodo le stopili s papir* 
j a v svet. 

Druge vrste novotarije so, kakor 
zgoraj omenjeno, one, ki se odlikujejo 
po posebni izvirnosti in veličini, ki ta* 
ko rekoč presenečajo ves svet. Vest o 
nekem takem velepomembnem izumuv 
prihaja iz Nemčije. Prav za prav to ni 
izum, temveč načrt, kako rešiti pro* 
blem velemest in velemestnega prome* 
ta. Posebnost tega načrta so — hiše v 
obliki krogle, o katerih bomo danes 
izpregovorili nekaj besed. 

Na prvi pogled se zdi človeku smeš* 
no, če vidi sliko take hiše v obliki 
kroe'e. Vendar zadeva ni tako prepro* 
sta. kakor se zdi na sliki, marveč je za* 
mis'jena, izkonstruirana in izračunana 
do najmanjših podrobnosti. Preden pa 
premotrimo vse dobre in praktične, pa 
tudi slabe strani teh nenavadnih hiš, 
se moramo najprej seznaniti z njiho* 
vim ustrojem in sestavom. 

Kako bodo zgrajene kroglaste hiše. 

Kakor vidimo na sliki, se deli taka 
kroglasta hiša v dva poglavitna dela, 
v podstavek in v kroglo Stavbenik, ki 
je zamislil ta načrt, trdi. da kleti nika* 
kor tvso prostori, ki bi b ; 'i pri h ;ši ne* 
izogibno potrebni, ker tako in tako ne 
zadoščajo popolnoma njihovi uporabi 
pred vsem radi tega, ker so poleti 
gorke, pozimi pa mrzle, torej nimajo 
potrebne stalne temperature. Ni torej 
taka škoda, če se ti prostori nekoliko 
omejé. Kajti posebnost teh h'š je tudi 
ta, da rabijo za temelje le majhen talni 
obseg. V skrajnem slučaju, če bi bile 
kleti vendar le neobhodno potrebne, 
se le*te lahko raztegnejo v globino na* 
mesto v širino. Močni železobetonski 
temelji, v katerih se nahajajo kleti, so 
podaljšani nad zemljo v pritličje, ki 
sega do prvega nadstropja. To pritlič* 
je, ki se začne tik nad novršino. je 
okroglo, tako da ima obliko valja. Na 
poljubni struni prithčia je vhod. ki vos 
di v vežo. Veža vodi do srede pritličja. 

** Glej o tem tudi razpravo V. Koeniga: 
Ali bomo imeli kdaj lastno letalo? «2iv* 
1 j en je In svet», 1917, št. 47. 



kjer je lift (dvigajo). KrOg in krog ob 
straneh pa so nameščene trgovine in 
drugi lokali z obširnimi izložbami. 
Kjer ni treba teh trgovin, se prostori 
lahko uporabijo tudi za garaže. — Tak 
je sestav in notranjost podstavka, ki 
nosi šele pravo kroglo — nadstropja. 

Drugi del — nadstropja — je prav 
za prav oni, ki daje vsej hiši zaradi 

ni le skladiščem in sličnim prostorom 
spodaj nastanjenih trgovin. Sploh bi 
se zdelo, da delajo vnanje stene krog* 
laste hiše zaradi svoje nagnjenosti in 
zverižene oblike neprilike. To pa ne 
drži. V spodnjih nadstropjih, kjer je 
vnanja stena (radi velikega obsega 
krogle lahko upognjena!) nagnjena na* 
vzven, nudi s svojimi velikimi okni lep 

TAKE NAJ BI BILE HIŠE BODOČNOSTI 

svoje kroglaste oblike tako nenavadno 
vnanjost. To je popolnoma pravilna 
krogla, enako kot podstavek iz močne* 
ga železobetona, ki ima troje, navadno 
pa petero nadstropij, lahko" pa tudi več. 
Vzdolž navpične osi take hiše so na* 
meščene spiralne stopnice ali pa lift, 
ki vodi od najnižjih prostorov, kleti, 
skozi pritličje do najvišjega nadstrop* 
j a. Po tem liftu ali stopnicah prispe* 
mo najprej v prvo nadstropje. V tem 
nadstropju so vnanje stene radi kro* 

• glaste obl ike hiše n a g n j e n e j a k o na* 
v/,ven. Ti p ros to r i ne bi bili posebno 
rnk 'adni za bivanje, zato so namenje* 

razgled na cesto in okolico. V sred* 
njem nadstropju je vnanja stena pač 
še najbolj normalna, skoro navpična, 
v gornjih nadstropjih pa, kjer se nag* 
ne navznoter, ima to prednost, da pro* 
puščajo okna v sobe izredno mnogo 
solnca in enakomerne svetlobe. 

Kako se bo stanovalo V takih hišah? 

Prednosti stanovanj v okroglih hi* 
šah bodo zelo velike. Velika okna so 
obrnjena proti vsem štirim stranem 
neba, ker je v vsakem nadstropju sa^ 
mo eno stanovanje, tako da ima sle* 
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herno stanovanje ves dan solnce. Hod= 
nik, ki je nameščen krog in krog stop= 
nišča, veže vse sobe. Na vnanjih stra= 
neh nekaterih sob v zgornjih nadstrop= 

neh vrta ali kako drugače prirejene 
solnčne kopeli pa so manjši prostori, 
ki lahko rabijo za podstrešje ali za 
slične shrambe. 

USTROJ OKROGLE HIŠE 

jih so obširne verande, zračne in solnč« Ugovori 
ne. Sploh je to poglavitna dobra stran , , 
stanovanj v kroglastih hišah, da niso Tak . je torej ustroj kroglaste hiše. 
v večni senci drugih hiš in da so torej Kakor smo videli, je jako praktičen in 
zračna in solnčna ter jako zdrava. preprost. Toda pri marsikom bo vzbu* 

dila zadeva pomisleke, češ, hiše, čije 
nadstropja v obliki krogle bi slonela 
samo na ozkem podstavku, ni mogoče 
ograditi, ker bi se vse skupaj podrlo. 
Če pa je moderna arhitektura napre* 
dovala že danes toliko, da lahko ne 
predebelo železobetonsko ploskev dol« 
žine 30 m in širine 10 m, torej ploščine 
300 m', postavi popolnoma stabilno na 
oporo, ki je nameščena samo na eni 
strani te plošče, tako da visi vsa plo« 
šča prosto in vodoravno v zraku — če 
je torej arhitektura zmožna tega, bo 
tudi zmožna zgraditi kroglaste hiše. S 
te strani bi torej ne bilo nobenega po* 
misleka. 

Prometne prednosti 

U d o b n o s t i pa niso na hiši sami, tem* 
več tudi na nečem drugem — na pro* 
metu . Z n a n o je, kol iko preglavic po* 
vzroča d a n d a n e s ve l ikomestn i p r o m e t 
na k r i ža joč ih se ces tah , ki so. čeprav 
še t a k o š iroke, vendar le povsod prema* 

ten vr t s prostor i za so lnčen je , ob stra= !o p ros to rne . V mestu , ki bi bilo zgra* 

TLORIS 

V na jv i š jem n a d s t r o p j u je lahko 
pod s tekleno ali pa o d p r t o s t r e h o ume* 



jeno iz samih kroglastih hiš, je cestni 
promet jako olajšan. Nikjer ne vidiš 
ostrih, pravokotnih ovinkov, povsod je 
med ozkimi okroglimi podstavki obilo 
prostora za vsestranski promet. Pa tu* 
iii pešcem nudi tako mesto posebne 
ugodnosti. Hodpiki so lahko široki, do* 
volj prostorni tudi za velike množite 
občinstva. Čez hodnike nagnjena nad* 
stropja varujejo mimo idoče pred dež* 
jem in snegom, tako da lahko vsakdo 
nadaljuje nemoteno svojo pot, četudi 
ga zaloti nevihta. 

Bodoča mesta 

Arhitekt, ki si je tako zamislil me* 
sto iz samih kroglastih hiš, napovedu* 
je torej same dobre lastnosti tega svo* 
jega izuma. Ne sme pa Se nihče bati, 
da bodo začele žc sedaj strašiti tc 
kroglaste hiše po naših mestih. Izumi* 
tel j pravi, da posamezne take hiše 
sploh nimajo smisla, temveč pridejo v 
poštev le v skupinah. Predlaga torej tc 
svoje hiše le za bodoča mesta in meni. 
da imajo taka mesta prednost pred 
vsemi drugimi. Ugovoru za slučaj po* 
tresa odgovarja izumitelj, da bi se 
kroglasta hiša prav tako podrla kot 

— vsaka druga. In v tem mu moramo 
dati prav. 

Za razvoj bodočih mest imamo sploh 
že več načrtov in zasnov. Kakor zna* 
no, so dolgo govorili o mestih s sami* 
mi ameriškimi nebotičniki, velikanski* 
mi napravami, cestami z več nadstrop* 
ji za pešce, avtomobile in cestne žc* 
lcznice posebej, z gostim omrežjem 
podzemnih in nadzemnih železnic itd. 
Taka mesta bi bila višek vsega stvar* 
icnja moderne tehnike in arhitekture 
Nasprotno napoveduje neki italijanski 
umetnik, da sc bodo mesta razvila v 
bodoče v same vrtove in skupine eno* 
družinskih vil. Pravi, da bodo v teh 
mestih skrbeli mnogo bolj za lepoto in 
udobnost bivanja Пеао za tehnične na* 
nrave. Ceste bodo tlakovane 2 razno* 
barvnimi kockami v najrazličnejših or* 
namentih, stene hiš bodo pobarvane s 
krčeči mi. ubranimi ba rvami . . . 

Taki so torej načrti za bodoča člo* 
<cška bivališča. Kateri bo prodrl, se 
danes ne da presoditi. To bo nokazala 
šele bodočnost. .Tasno pa je, da bo tre« 
ba sedaj. ko se letalstvo in zračni pro* 
met jako razvijata. skrbeti pri mestih 
tudi za lepo lice. ki ga ho kazalo — 
navzgor, proti zračnim višavam. 

Šaljapin 
Anekdote iz življenja ш 

Znameniti ruski basist Fcdor 
Šaljapin, o katerem so ncdaviw 
poročali, da se jc razporočil s 
svoio ženo, popisuje v svojih 
spominih srečanja z nekaterimi 
ženskami, h njegovih spominov 
nudimo našim bralcem malo iz-
biro. 

Dvoboj 

Prebral sem mnogo genljivih roma-
nov, videl sem marsikaj v gledališkem 
življenju. Že zgodaj sem začel fantazi-
rati o ljubezni in se ogrevati zanjo. 

Moji šolski tovariši in jaz smo bili 
zaljubljeni v hladno lepotico, gimna-
zistko Oljo Borisenkovo. Kadar je ho-
dila, je racala, nam nasproti pa je bila 
povsem ravnodušna. 

? kakim hrepenenjem smo pričako-
vali Velike noči. ko se nam ie nudila 
prilika poljubiti Oljo na lice! Nasproti 
cerkvi sv. Duha so prodajali Tatari 

i ženske 
avnejšega pevca naših dni 

vsakovrstno galanterijo. Pri njih si do-
bil milo in dišave. Vsak izmed nas je 
Kupil stekleničico parfuma za tri ko-
pejke. 

Minila jc velikonočna maša. Malo 
pred koncem smo se približali izhodu, 
kjer smo si z dišavp v somraku osve-
žili zobe, konec jezika in ustnice. Par-
fum je pekel in žgal — pa kaj to — 
samo, da smo dišali! Priracala je Olja. 
V en glas smo se zadrli: »Krist je 
vstal!« Uvrstili smo se drug za drugim 
ter poljubili , po vrsti ljubljenko naših 
src. Olja je bila tudi ob tej priliki po-
vsem ravnodušna. 

Radi te Dulcineje sem se celo dvo-
bojeval — kakor se pač spodobi pra-
vemu vitezu. Dvoboj pa ni nastal iz 
notranje potrebe, marveč iz želje do 
posnemanja činov Dumasovih iunakov. 

Imeli smo med nami gimnazista, k 
jc svojemu očetu kradel puške. Kadar 
ie puško prodal, smo izkupiček zapili 

» 



Nekoč se je ta ianté premalo spoštljivo 
izražal o Ulji. Uštel sem ga pošteno, 
deček pa mi je zameril in me je hotel 
uuanti. Izcimil se je dvoboj, ki sem ga 
moško sprejel. Mene so določili za due-
lanta zbog tega, ker sem, posnemajoč 
Fausta. Mefista in Valentina, suka1 gor-
jačo tako spretno kakor Mefisio svoj 
meč. 

Prizorišče dvoboja je bilo v Osokinu. 
Sekundirali so nama tovariši iz šole. 
Bilo je kakor v romanu. »Samo ne pre-
sidito!« mi je prigovarjal znanec, ko 
sem se pripravljal na izpad. Drugi pa 
je pristavil: »Saj se ni treba pobiti do 
smrti!« 

Pričelo se je — in končalo se je v 
eni minuti, morda še prej. Dvakrat sta 
se križala rapirja nasprotnikov, potem 
sva se udarila brez obzira. Nasprotnik 
me je zadel v čelo. jaz sem njega za-
bodel v ramo Očividno ga je zaskele-
lo. Izpustil je rapir. ki je obtičal v moji 
rani. Izdrl sem ga iz čela . . Tekla je 
kri, ki se je s pre.ejšujitn curkom zli-
vala v oko. Tudi nasprotnik je krvavel 
iz rane. Ker smo se bili dogovorili, da 
ne bova pretiravala v dvoboju, ampak 
se bova sabljala le do prve občutnejše 
praske, so sekundanti sklenili premirje. 
Obvezali so najine rane Dobro pom-
nim, da sj je eden izmed navzočih v ta 
namen odtrgal kos hlačnice od spodnje 
obleke. 

Ali je Olja Borisenkova kdaj izvede-
la, da se je vršil ta dvoboj? Sodim, da 
so ji o njem povedali. Ali njeno obna-
šanje napram meni se ni izpremenilo in 
tudi moja usoda je šla radi tega dogod-
кћ lastna pota. 

Vasovalec in pes 
Pri gledališkem zboru v Ufi je pela 

neka aristokratka. Bila mi je zelo všeč. 
Oblačila se je baš kakor druge igralke. 
Dišala ie po parfumu in je imela soba-
rico, ki ni bila nič manj čedna od nje. 

Nekoč je sobarica povezala stvari 
po predstavi v sveženj in mi je dejala: 
»Kaj pa se lovite tod okrog med kulisa-

, mi? Storite mi rajši uslugo in mi nesite 
to culo domov.« 

Bil sem pripravljen, da ji 'istrežem 
brez ugovora. Posebno laskavo se mi 
je zdelo, da me je imenovala »gospoda 
akterja«. 

Bilo je pozimi. Pot se je vlekla. pri-
tiskal jp hud mraz. Prišedši na čili. sem 
ugotovil, da imam čevlje polne vode. 
Noge so mi malone zmrznile. Sobarica 

je medpotoma govorila o zakonu, o 
ženskan, pripomnila je tudi, da se ne 
bo nikuar omožiia, niti tedaj nc, če bi jo 
zasnuoii igralec. Ko sva bila pred hišo, 
jc oožalovala, da me nc more peljati v 
sobo in 1111 ne more postreči s čajem. 
Našla pa je vseeno izhod.: ponudila mi 
je vstop skozi otranska vrata — če 
preskočim ograjo na vrtu. 

Vprašal sem jo, če ima svojo sobo, 
čemur je pritrdila. Čaj je vroč, nje-
ne besede pa so mi vlile poguma. Pre-
plezal sem ograio. 

Da ne bi štorkUal po hiši, sem se sc-
zul na stopnicah in pustil čevlje pri vra-
tih. Skuhala je čaj in mi je postregla 
tudi s prigrizkom. Ko sem se okrepčal, 
me je povabila k sebi na prenočišče. 
Vse se je iztekio gladko in zadovolji-
vo, samo — ob treh zjutraj je zapel 
zvonec. 

»Gospodar prihaja«, je dejala soba-
rica in šla odpirat došlecu. Slišal sem, 
kako sta govorila. Čakal sem, da se 
vrne k meni, užival sem prijetno toploto 
v postelji, kjer sem ležal pod pestro 
odejo, podšito z vato. 

Zdajci se je zgodilo nekaj nepričako-
vanega. Tik postelje se je ustavil velik 
pes bernarditisk» pasme. Začel me je 
ovohavati in je grozeče renčal. Prestra-
šil sem se ga..Nato sem začul korake. 
Odprla so se vrata. Vstcpil je gospodar 
in vprašal sobarico: »Kaj pa pes tako 
renči?« 

Sobarica je brcnila psa .z vso silo v 
vamp. Potisnila ga je v stran in mu jela 
prigovarjati: »Pojdi, sultan! Proč od-
tod!« Pes se je umakni! in sobarica se 
je obrnila k gospodarju, rekši: »Ne 
vem, kaj ga ie prijelo, da je. bil tako 
nemiren!« 

Gospodar je od/šel. Prisotnost duha 
uioie dame me je zelo iznenadila. 

V jutranjem svitu sem se odpravil 
domov. Bi!o ie opasno, p'ezati vdrugič 
čez ograio Sobarica je predlagala, naj 
rajši izginem sk^zi glavna vrata. Šel 
sem najprei po čevlje — ki so ponoči 
zmrznili Moral sem jih ogreti, potem 
sem j'h obul. stekel domov, spotoma pa 
sem sklenil, da ne bom nikoli več ob-
iskaval lepih žensk v slabem obuvalu. 

Ljubosunmeš, bič in Dnlicaj 
V Ufi sem stanoval pri neki perici. 

Stanovanjski tovariš mi ie bil neki in-
validen uradnik — tih. prijazen, toda 
usmilierra vreden mož. Kadar se je 
spravljal pod odejo, me ie prosil: »Ša-



l japin, d a j nu, zagod i malo , da se og re -
jctn!« Zapel sem napol g lasno , da mu 
u s t r e ž e n i ; včasi na robe , včas i p r a v . 

P e r i c a je imela hčer , n e s r e č n o in hi-
s te r ično ženske . Zgovorna ni b i la ; d e -
lala je k a k o r konj . Užila je, misl im, m a -
lo vese l ja v ž iv l jen ju . R a d a pa se je 
upijartila-. T a k r a t je p lesa la , pe la , se v a -
l ja la po tleh. skaka la po sobi in psova la 
l judi z odurn imi pr i imki . S to žensko 
sem doživel roman . 

Nekoč v d r e na dvo r i š če p red s t ano-
v a n j e t rden h r u s t z zav ihan imi rokavi , 
v ,cvi i ihast ih ' h lačah, bos in n e o p a s a n . V 
roki je vihtil bič. S v r k a l je ž n j im po . 
dur ih in oknih in ie r j o v e l : »Kje pa so 
ig ra lc i? Vse bom zadav i l !« 

Bil sem v hiši edin igra lec in sem 
b rž uganil , k o m u ve l ja n j egova p r e t n j a . 
Lot i lo se ga j e l j u b o s u m j e . Splazi l s em se 
sktozi okno na s t r eho s k e d n j a , ki je s ta l 
po leg hiše. Sledi l mi je tovar i š - inva l id . 
T u d i n j e g a se je polasti l s t r ah , d a ne 
bi utegnil k a j »dobiti«. K o m a j sva izgi-

nila iz sobe — že je pr i lomast i l v a n j o 
hrus t , ki je začel razb i ja t i s tole, mize , 
p o s o d j e , k i t a ro — vse, k a r mu je pr iš lo 
v roke K a k o s v a si ho te l a p o m a g a t i ? 
T o v a r i š se- je spust i l na t la in je šel p o 
po l ica ja . P o l i c a j je pr i še l . P e l j a l a sva ga 
v sobo. Na podu je ležal g romovnik . 
Valjal se je z golim t r e b u h o m po č re -
pin jah . 

»Vstani, k a n a i j a ! « ga je ogovori l po -
l ica j te r ga sunil z nogo . H r u s t se ni 
ganil . P o l i c a j se je o d p a s a l in j e opalil 
n e p o k o r n e ž a z j e r m e n o m po zadn j ic i . 
Osve tn ik je v z d r h t e l , s e p o p r a s k a l t am, 
k j e r ga je z a ske le la boleč ina , skočil 
pokonci in j a d i n o zapus t i l sobo. »Po-
ber i se, k a n a i j a ! « m u je de ja l m o ž p o -
s tave . H r u s t je izginil, po l ica j pa se je 
obrni l k meni z b e s e d a m i : »Tako, z d a j 
pa mi d a j t e napi tn ino!« 

J u n a š k a ep izoda je bila zaiključena. 
Iz n j e s em se naučil , d a je t r eba p o -
l ica je spoš tova t i , z uporniki pa imet i 
u smi l j en je . 

Zimsko spanje naših živali 
Leto za lotoim se po večnih prirodnih za« 

k onih ponavlja mogočni življenskd ritem: 
za pomladjo prihaja poletje, za poletjem 
jesen ,)in naposled prikima -»starka zima«. 
Le»to ;v-se narodne pravljice in otroške pes» 
mi opisujejo enako nemilostno kakor smet. 
Da, priljubljena je tudi nalifca med zimo 
in starostjo. Ta 'nal ika je kakor vse podob» 
ne analogije le db neke mere resnična. Snirt 
je takisto »življenje«, zima je le prehodna 
stopnja prirodinega življenja, ni pa ne sta« 
rost ne s-mirt.-Pravo zimo, ki bo nemara res 
smrt živim:bitjem. napovedujejo astronomi 
za ne do g ledno, milijone let oddaljeno dlo= 
bo, ko se bo zemlja docela ohladila, ko bo 
tudi solnce dobivalo skorjo, ki utegne 
zmanjšati njegovo gorkoto. Naša zima, — 
celo zima na visokem severu — pa je zgolj 
nekak odmor sil, ki razvijajo organsko živ« 
Ijenje. Ta odmor je le delen, oziroma bolj 
navidezen, nego stvaren. V resnici se življe» 
n je nadal juje in brez nehanja pripravlja na 
tisti mogočni razmah in zalet, ki zaraiamu« 
je pomlad. Zima ima namreč dtvoje pogla» 
vitnih lastnosti: zmanjšata se gorkota in 
hrana. Vendar pa mraz ni toli važen činitel i 
v živalskem življenju, katero na® tu pred» 
vsem zanima, kakor se človeku zdi na vi« 
dez. Brez dvoma skrajna zima1 onemogoča 

obstoj mnogim živalim, toda v zimski po« 
krajini je še nekaj, kar živali bridko obču« 
tijo: nedostaja ji hrane. Priroda lahko živali 
kolikor toliko zavaruje pred mrazom: če» 
tveronoge živali dobe gostejšo dlako, ptiči 
toplejše perje. Toda glede hrane je zašla v 

škripce; mraz ne pusti rastlinam rasti, sneg 
pokrije polja, ni več žuželk. Priroda je 
skrbna gospodinja; dobro se zaveda, da 
mora v času, ko se je zemlja oddaljila 
solncu in dobiva zaradi tega manj gorkote 
in svetlobe, prehraniti svojo neštevrlno dru» 
žino s pičk) zalogo, ki jo ima v zimskih 
pokrajinah na razpolago. Zaradi tega je upe» 
Ijala za nekatere živalske vrste čisto pose» 
ben način štedenja s hrano. Imenujemo ga 
zimsko spanje. 

Leni l judje včasi, ko pritiska hud mraz 
in se zdi, da je ziima res že od sile neprijet« 
na, radi obžalujejo, da tudi človek ni ob« 
darjen s to zavidanja vredno lastnostjo. 
Na jesen bi se človek vlegel in bi lepo spal 
t ja do prve pomladi. In mu ne bi bilo tre» 
ba skrbeti ne za hrano in nc za kurjavo. 
Pri jetno bi dremal, živeč od maščobe, ki bi 
jo bil nabral v toplejši dobi. Ali priroda je 
dala to predipravico samo nekaterim živa» 
lim, medtem ko je mnoge druge prisilila, 
da si tudi po zimi same iščejo hrano in se 
skušajo kakorkoli prebiti skozi zimo do 
spomladi. Tudi človek jc bil vsekdar izro«. 
čen zimi na milost in nemilost, in tako je 
prav. Samo v neprestanem boju se je lahko 
razvijala njegova prirojena bistroumnost. 
Ne vemo, kdaj je človek izgubil naravno 
obleko, o kateri še pričujejo borni ostanki 
na njegovi koži (dlačice). Sigurno je bil 
takrat že tako pameten, da jc umel po» 
rabiti za obleko kože živali, ki jih je ubijal 
za svojo hrano. Toda zima ga je prisilila, 
da je iz+rgal bogovom prometejsko skrrv« 



nost ognja. Ko se je naučil izdelovati 
ogenj, je položil temelj vsej sedanji omiki. 
Človeški um se ne bi nikdar tako mogočno 
razvil, če ne bi bil tudi človek vržen v ne» 
usmiljeni boj z zimo. 

Ali ostavimo človeka. Sedi spominjate 
pravljice o lepi kraljični, ki jo je hudoben 
sovražnik začaral, da je spala dolga leta in 
m več spoznala ljudi, ko se je bila pre* 
dramila? Tak sen — čeprav znatno krajši — 
se loteva nekaterih živali v pozni jeseni. 

ježi podajajo v svoja zimska zavetišča, ve« 
mo, da je prav blizu ziima, zakaj te živali ne 
najdejo več hrane. Vztrajale so dokaj dol* 
go v jesen, nadejajoč se, da bodo lahko iz» 
koristile še poslednje priložnosti, samo da 
pridejo v svoj zimski stan kar najbolj re» 
jene. Zimski stan si izbirajo kaj modro — 
po nagonu, ki so ga podedovale od pred» 
nikov — in sicer ondi, kjer se temperatura . 
skoraj ne izpreminja. Če je zima ves čas 
zelo mrzla, ostanejo t ja do zgodnje pomit» 

Priroda skrbi, da so dobro pripravljene 
nanj. Spomladi žro toliko, da se nasitijo in 
se okrepčajo, v poletnem času in v prvi je» 
seni pa morajo imeti več hrane, da se udeb» 
lia:o, t. j. pridobe si maščobo. Le»to rabi 
njihovo telo, da vzdrži čez zimo svoje 
funkcije, čeprav jih izvršujejo v znatno 
manjši meri, pri nekaterih živalih pa jih 
reducira na skrajni minimum. K zimskemu 
spanju se zarijejo živali šele potem, ko res 
nimajo več hrane, zato se včasi zgodi-da 
jih sneg preseneti. Vendar so taki primeri 
redki, zakaj živali instinktivno čutijo, kdaj 
je zima na pragu. To je opazilo tudi pre» 
prosto ljudstvo, ki ima sploh dobre oči za 
dogodke v prirodi. Imamo več vremenskih 
pregovorov, ki so v zvezi z živalskim zim» 
skim spanjem. Kadar se n. pr. netopirji in 

cM v prezimovališčih; čc pa postane tople» 
ie, brž pomolijo skozi luknjo svoj gobec, 
ki ga pa kmalu skrijejo, sluteč, da še ni na» 
počil ugoden čas Naše ljudstvo pravi, da 
bo šc dolga zima, če se medved vrne v svoj 
zimski brlog 

O naših netopirjih pripoveduje klasični 
slovenski prirodopiscc Fran Erjavec: »I o 
sto in več se jih včasi stisne skup v kako 
zatišje: kakor po dnevi, vise tudi vso zimo 
z glavo navzdol, držeč se z zadnjima no» 
gama. Ob južnem v r e m e n u Se tudi po zimi 
prehude in malo izlete, pa gredo zopet 
spat. V hudi zimi jih mnogo zmrzne.« 

Še zanimivejši je v tem pogledu polh. 
Naš pisatelj Josip Jurčič je v spisu »Jesen» 
ska noč med slovenskimi polharji« zapisal 
marsikaj zanimivega o tej živali, ki čedalje 



bolj izginja iz naših gozdov; tudi dir. H. 
Dolenc je lepo očrt al lov na polhe im pol* 
hove navade. Polh se v jeseni udebeli, se 
zvije v svitek, sk/rri glavo, noge in rep in 
tako zaspi. Erjavec pravi: »Spečega polha 
človek lahko v roko* vzame, razteza, zatoči 
po zemlji, celo ubosti bi ga smel, in vendar 
se ne bo prebudil, tako trdno sipi. Ali v 
dolgi zimi se vendar sam v časi zdTami toe 
liko, da se na pol speč naje iz zaloge, ki si 
jo je bil jeseni nanesel v ta namen. Zatem 
zopet zaspi.« 

Najboljši gospodar pa je naš poljski 
škodljivec — hrček O njem je znano da 
je hud tat ki vedno misli samo nase Pod 
zemho ima cele kašče in skladišča, kamor 
znaša žito, mak, sočivje, korenje, krom« 
pir itd. Pravijo, da posebno delaven hrček 
znosi toliko vsakršnega žita m sadeža (lft 
b( človeku zadostovalo za hrano v vseh zim* 
skih mesecih. Erjavec piše: »Ko začno je» 
senski mrzli vetrovi briti po strniščih za* 
dela hrček oboja vrata s prstjo, potem si 
izkoplje novo stanovanje nekoliko čevljev 
globokeiše od prvegi. kamor prenese tudi 
vso zalogo. Ko je to storjeno, začne jesti, 
da se prav udebeli. potem vleže na po« 
stelj, katero si je nastlal z najmečio travo 
— in zaspi V svitek zvit spi vso zimo ka* 
kor n tev. Nekateri pa mislijo, da se tudi 
v zimi včasi prt ' udi i ' • gre jest Smešno 
je gledati hrčka soornladi. ko se zbudi iz 
dolgega spanji Naiprei leno steguje otrp* 
nele urde. zazeha in zarenči. kor bi mu 
bilo še prezgodaj iti s postelic. Zatem 
začne pomenkovati, rad bi sç vsedel. pa ne 
gre prav. opoteka se, kakor bi bil nijan. 
No, počasi se vendar zdrami se oliže in 
opero,. gre jest in kmalu ie zopet stari 
grešnik cpvtv fak. kakor ie bil.« 

Tuc ježa — kakor smo že omenili — 
priroda pošilja čez zimo spat. Ko gre listje 
z C se i »me ta boiažljivi boaičar pri« 
pravljati za zimo Izk -pije si globoko jamo 
in p -v neredno nemsi vanjo listja, mahu 

in trave. Ko se približa zima, se zvije v 
klopčič in zasni fcrdn" spanje do pomladi. 

Te živali in še nekatere druge, ki so pri 
nas bolj redke, n. p . medved, so priviie* 
gtrane od prirode, vse druge pa se morajo 
v zimskem času trdo boriti za svoj obsta* 
nek. Veliko bi lahko povedal o tem zajec, 
ki si mora na razne načine pomagati, da 
pride do hrane. Če ga žamete sneg mora 
objedati drevje, s čimer si nakoplje бе 
večjo mržnio svojega vnetega zalezovalca 
— človeka Zelo se najbrž huduje zaradi 
zim> prekanjena lisica, ki vzlic svoji izur» 
jenosti v tatvini po zimi često posluša, ka» 
ko ji kruli prehudo izstradan želodec. Naš 
Erjavec tako»le opisuje lisičje zimske te* 
gobe in skušnjave: 

»Sestradana lisica pricaplja in vjha nos, 
sedaj je zavohala meîo, počasi in nezaup* 
no se mu bliža, ogleduje ga od vseh strani, 
vsede se zraven niega, poželjivo steza no® 
go po 'iiem. ali sprehaja jo strah in sum. 
Obrne se proč, kakor H hotela oditi, pa se 
zopet povrnejo, zopet hodi okoli dišečega 
mesa. obotavlja se. sede, oči se ji "gnjijo, 
brezupna hlastne po mesu in skobec jo 
zgribi га vrat — pa tudi ne. Lisica, kd 
jo gladna, da se skozi njo vidi, se večkrat 
premag.. in se obrn od zapeljive skušnja» 
ve. Našli so sestradano lisico ,.red vtblji« 
\-o va«' crkneno.« 

Se več zanimivosti ima zima na tem pode 
ročj Cela vrsta ie še drigih klateže* in 
prezebaiočih zimskih svatov, pa ptic, ki 
jim priroda ni dala, da bi odletele v top» 
leiše pokrajine; svojevrstni je ssitna v če* 
belnem paniu, čudno je življenje bub. ki 
ča^^io pomladi 

Sploh je zima prava čarovnica, ki na k -
pren. ni samo prirodinega .čja. teroveč 
tudi zmede živa Vitia in čudno jrapl»te 
njihove normalna pota. Zato pa le pomlad 
res pravi kraljevič iz devete dežele, ki pre» 
reže vse čarovniške štrene in prebudi i ivo 
naravo k čudovitemu prerrdu 

NEIZPOLNJENO HREPENENJE... 
V ravnini surovi, odprti 
ležiš ti, moj mrki domači kraj, 
tu sem zmrznil, obupal do smrti — 
tu slavčka mojega davi zmaj. 

Ko bi se bil rodil na Madagaskârju, 
govoril bi jezik z mnogimi a, 
pisal pesmi o ljubavnem viharju, 
o nagih lepoticah otoka Samoâ. 

Borna, rdeča cunja Iv I à bi obleka, 
vedno bi hodil nag, ves zdrav. 
Ne bih bi nikdar srečnejšega 

človeka, 
vesel bi pil vonj tropskih trav. 

FJODOR SOLOGUB 



Jan Urzidil* 

V Lurdu, mestu čudežev 
V Lurdu, slavnem mestecu pod 

Pireneji, se dogajajo dan za dnem 
čudeži vere in zaupanje. Najbolj 
skrivnosten kraj v Evropi je Lurd.. 

Poldrag milijon popotnikov z vseli 
koncev sveta obišče vsako leto Lurd 
(Lourdes), da pokleknejo ondi pred 
sladko se smehljajočo Marijo in si iz-
prosijo izpolnitev raznih želj ali 
zdravja- Če pomislimo, da utegne sled-
nji izmed teh popotnikov prinesti za se 
in za svojce vsaj dve sliki Ilirske Ma-
tere božje, pomeni že to, ne oziraje se 
na neštete druge spominke, silno indu-
strijo verskih predmetov. Preden pri-
demo na široko esplanado in na trg, 
kjer je glavno zbirališče božjepotnikov 
in kjer se vrše verski obredi, moramo 
iti skozi široko ulico (Boulevard de la 
Qrotte) z ogromnimi trgovinami in ne-
štetimi stojnicami, ki ponujajo deset 
tisoče Mariiinih slik vseh velikosti in 
oblik. Zlatninarji jih ponujajo v zlatu, 
srebru in slcmovini, steklarji iz stekla, 
porcelana, biserov, nakitja, manjše tr-
govine pa tudi iz sadre ali iz papirja. 
V vseh teh dragocenih in cenenih po-
dobah očituje Marija' očarljivost fran-
coske deklice s kmetov; njen obraz se 
smehlja iz vseh izložb in zre dobrotlji-
vo na to neznatno mestece, ki je postalo 
zaradi nje bogato in sloveče in čigar 
blagostanje in slava raste od dne do 
dne. 

Lurd leži na podnožju Pirenejev, či-
jih razklani in zasneženi vrhovi se ble-
ščijo v južnem solncu. Tukaj se služi na 
leto vsaj 70.000 maš, posluša milijon 
spovedi in prav tolikokrat se obhaja. 
Bršljin in trta razpletata svoje liste 
okoli jame Massabiel, ki je polna odlo-
ženih bergelj, jame, v kateri je pred 70 
leti gosja pastirica Bernadetta Soubi-
rousova ugledala Mater božjo. Ber-
nardki je bilo takrat 14 let. Idilična le-
genda pripoveduje, da je po navadi po-
čivala v tej votlini in pila vodo iz mrz-
lega izvira. Osem let pozneje — torei 
v letih, ko druge vstopajo v življenje — 
.ie zbežala pred radovednimi ljudmi v 
samostan v Neversu. Tu je umrla kot 
35 let stara redovnica. Doživela je še 
dobo, ko so katoliški verniki vreli z vseh 
koncev sveta v votlino, ki jo je ona pro-
slavila. Dve leti pred vstopom v samo-
stan se -je udeležila velikih slavnosti, 

ki so se vršile ob razkritju Marijinega 
kipa pred vhodom v votlino. 

Podrobnosti tega kipa, ki je osnovni 
model milijonom in milijonom slik in 
podob lurške Matere božje, je izklesal 
kipar Fabisch v marmorju natanko po 
Bernardkioem opisovanju. Da je bila 
Bernardka žefiska nežnega čuvstvpva-
nja, pričuje to, da ni hotela nikdar več 
videti kipa, ki jc z marmornatim hla-
dom vpodobil njene vroče privide. Od 
dne, ko je bil odkrit znameniti kip, ni 
nikdar več vstopila v jamo, kjer se ji je 
Mati božja baje osemnajstkrat prika-
zala. 

Bernardkla je še živela, ko so zgradili 
na skali vrh mas^abielske špilje bazili-
ko. Četrt stoletja pozneje so tu posta-
vili veliko cerkev v bizantsko - roman-
skem slogu. Leta 1913. je cerkev pro-
glasila Bernardko za blaženo. 

SV. IGNACIJ DE LOYOLA, ' 
ustanovitelj Jezusove družbe 
(K članku »Neznana Španija» str. 12), 



Lahko se posmeliujemo neštetim stoj-
nicam z Marijinimi kipi ali se z grozo 
odvračamo od industrializacije verskih 
čuvstev. lahko dvomimo o legendi, s 
katero je združeno Bernardkino ime, 
lahko si tolmačimo njene privide — po-
dobne prividom slovite predhodnice 
Device Orleanske — kot histerično ha-
lucinacijo* in dokazana ozdravljenja v 
Lurdu kot sugestijo, kakor trdi slavni 
Zola.** Neki občutek se nam bo vedno 
vsiljeval: Stojimo na mestu, kjer kaže 
vera ogromno magično moč, v krogu, 
kjer se odigravajo nenavadne reči. Tr-
peče ljudstvo iz vseh dežela prihaja 
semkaj; ohromeli, pohabljeni, slepi, na 
najrazličnejše načine bolni ljudje, ki jih 
je razočaralo dosedanje zdravljenje, se 
neprestano zbirajo v Lurdu, proseč 
ozdravljenja, božje milosti in čudežev. 
Zdi se. da se tu znova potrjujejo evan-
gelijske besede: »Tam. kjer se dva aii 
trije zberejo v mojem imenu, sem tudi 
jaz med njimi.« Ta množestvena in sle-
pa vera, ki se strne v poslednjo, skraj-
no rtadejo, morda pronikne včasi v ne-
besa, tako da zdaj pa zdaj posine žarek 
milosti na tega ali onega člana versko 
zamaknjene množice. 

Odstotek ozdravljenj v Lurdu nika-
kor ni tako neznaten, kakor bi kdo mi-
slil. Že Zola, ki je 1. 1892. z vso previd-
nostjo nevernega človeka proučeval ču-
deže v Lurdu, je dognal, da se ozdrav-
ljenja gibljejo v razmerju 1 : 10. Naj-
manj petina bolnikov se vrača domov v 
znatno zboljšanem stanju, drugi pa ob-
čutijo vsaj olajšanje; vsem pa se ojači 
vera in zaupanje. Od 1. 1883. uraduje v 
Lurdu zdravniška preiskovalna komi-
sija (Bureau de Constatations), ki za-
beleži vsako ozdravljenje. Velika bol-
nica, ki jo vzdržuje cerkev, pa prisko-
či na pomoč ondi, kjer vera ne poka-
že zadostne moči. Marsikaj, kar se pri-
pisuje na rovaš veri, utegne biti uspeh 
zdravniške vede. 

Fosetniki Lurda so večinoma revni 
ljudje; v mnogih primerih jih pred ro-
manjem sploh ni zdravil znanstveno 
vzposobljen zdravnik. V Lurd prihajajo 
polni zaupanja in prepričanja. Sigurno 
je, da ima sugestija znatno večjo vlogo 
nego mrzla kopelj v vodah svetega 
vrelca, ki izbrizga 85 litrov vode na 
minuto. 

* Histerična halucinacija je privid, ki ga 
dobiva za histerijo bolma oseba. 

** Francoski romanopisec, ki je spisal 
»nameniti romain »Lurd<. 

Poizkuse, da si te čudeže razložimo 
v skladu s prirodno znanostjo, je tre-
ba že v naprej odobriti in priznati. Ven-
dar pa je poglavitna sila teh tajinstve-
nih pojavov — vera. To, kar človeka 
najbolj prime, je popolna udanost deset 
tisočev ljudi, ki se vsak dan menjavajo 
pred slovečo votlino; človek, ki docela 
pozabi, da živi v modernem času. Mar-
sikdo se v Lurdu uda še vedno delujo-
čim srednjeveškim silam, ki jih opisuje 
francoski pisatelj J. K. Huysmans v 
svoji knjigi »Čudeži v Lurdu«. Huys-
mans je bil sicer kot deček vzgojen pri 
jezuitih, vendar je postal pozneje ve-
lik dvomljivec; življenje je sklenil v kuti 
benediktinca in s križem na prsih. Lurd 
je imel pri tej izpreobrnitvi dobršno za-
slugo. 

Vera, da nadnaravna sila odlikuje ne-
katere kraje s posebno milostjo, kore-
nini že v prastarem človeškem čuvstvu. 
ki poteka izza davnih paganskih časov. 
Že tisočletja pred Lurdom so se ljudje 
čudežno izpreminjali od telesnega do-
tika fetiša, ki so vanj trdno verovali. 

Vera v skrivnostno moč nekaterih 
stvari, dejanj ali besed, je skupna pre-
prostemu pojmovanju boga v1 vseh ve-
roizpovedih na svetu; v tej veri je neka 
izven človeške volje ležeča sila, nekaj, 
kar izhaja iz samega sebe. to pa že od 
nekdaj pritega slabotno človeško srce. 
V srednjem veku je bila po vsej Evropi 
razširjena vera v oblast skrivnostnih sil 
nad ljudmi; pod vplivom novejše рто-
svetljenosti pa se je morala že zelo 
umakniti. Zdi se, da je katoliška cerkev 
svojo nekdanjo magično moč nad ljud-
mi osredotočila le okoli nekaterih kra-
jev na svetu. 

Vsakdo pa mora priznati čudež, ki 
se v Lurdu res neprestano dogaja, ki 
ga lahko sleherni človek vidi na lastne 
oči in ki zgrabi tudi najbolj zakrknje-
nega opazovalca. Ta čudež je dejstvo, 
da se še v današnji dobi srečujemo z 
ogromno življensko aktiviteto, silo in 
možnostjo neomejene vere. Moč, ki jo 
milijoni ljudi pripisujejo čudežnemu 
mestu, se odraža v njih samih in po-
vzroča pojave, ki se zde nadčutni. 
. Veliko, svetovno gledališče se raz-

kriva pred nami. Gledalci so hkrati 
igralci; tako pa je že veliko povedano, 
če ne vse. Iz temne cerkve prihaja 
procesija belo oblečenih rornaric; oble-
ka jim sega nizko do tal in nas živo 
spominjajo Marije. V rokah nosijo go-
reče sveče in pojo z visokim glasom 
pesmi, ki jih spremlja stotine moških 



glasov. Za moškimi sledi pod balda-
hinom višji duhovnik, ki nosi zakra-
ment. Obdaja ga štab cerkvenih služab-
nikov vseh narodov. Laudate Dominum 
omnes gentes! Vsi narodi hvalite Go-
spoda! 

Ministranti vihtijo kadilnice in pro-
cesija se pomika po ogromnem prosto-
ru pred baziliko. ' h kateri vodi dvoje 
stopnišč, na njih pa se stiskajo tisoči 
ljudi. Kamor pogledaš — sami špalirji 
klečečih vernikov, Ie v sredi je velik 
četverokot, kamor krene procesija. Na 
vseh štirih straneh četverokota leži več 
sto bolnikov v vozičkih ali na nosilkah. 
In zdaj vidiš nezaslišan prizor: 

V sredino četverokotnika. ki je naj-
bolj akustična, stopi mlad. lep, fanatičen 
in krepak duhovnik. Medtem ko višji 

duhovnik hodi z monstranco od bolnika 
do bolnika in vsakemu deli blagoslov, 
kliče mladi duhovnik s presunljivim 
glasom milosti z deba. Tisoče, deset 
tisoče glasov v vseh jezikih sveta tre-
peče za -njim, in ves šumdt se izgublja 
v velikem prostoru, ob divni sceneriji 
visokih Pirenejev. Medtem ko • mno-
žica prosi čudežev, se sklanja mon-
stranca k bolnikom, ki se krčevito, z 
vsem naporom svoje volje, dvigajo k 
nji. Marsikateri bolnik razočarano 
omahne na prejšnje mesto. Ni se zgo-
dil čudež. Temen oblak mu gre čez 
srce. A zopet zapolje oživljujoč val no-
vega upanja, ko zadoni. hozana ozdrav-
ljenih. Ti so:lahko ostavili svoje berglje 
v votlini Bernardke Soubirousove. . . 

Jos. C. Oblak: Misli o prirodi, domovini in tujini 
Znani, potopisec in planinec dr. 

Jos. C Oblak je slavil nedavno 
50 letnico. Ta tihi jubilej proslav-
lja »Življenje in sveto tako, da 
poklanja čitateljem cvetober iz 
njegovih spisov. Drugi del bomo 
priobčili ob priliki. 

Ta skrivnostno lepi svet, ki se ti 
razgrinja z goré, ta božanstvenj mir, 
ki plove nad vso okolico, in zopet ta 
velika simfonija, ki jo diha,vsa priro-
da, ta harmonija v vsej sliki nas navda 
s tiho notranjo zadovoljnostjo in srčno 
radostjo; neko mirno navdušenje nam 
lega v dušo. ki t.repeče v polsnu, pre-
magana od elementarne sile. Nam je, 
kakor da zremo velik umotvor. — naj-
večji, najpopolnejši umotvor pa je več-
no lepa priroda v svojem veličastvu, 
in umetnik ie tisti, ki io zna resnično 
uživati. . . 

(i>1z okrilja vrhniške železnice.«) 

Priroda je povsod k pa in zanimiva, 
nikjer dolgočasja za tistega, ki zna v 
njeni knjigi citati ter tolmačiti njeno 
tajinstveno vsebino." Kdor pa se giblje 
lc na enem kraju, ne dobi smisla za 
očarujočo raznoličnost prirode: njemu 
je nepristopen užitek primerjanja raz-
nih pokrajin, kojih vsaka ima s.vojo 
posebno lepoto, pa naj se ta kaže v ne-
botični gorski masi, v ostrolikih kultu-
rah. v divje razritem skalovju, ali v 
mehkih linijah valovite srednjegorske 

pokrajine z nežnimi črtami vedrega 
izraza. Prirodni estet to razume, išče 
teli kontrastov v prirodi in zato menja 
svoje izlete. Njegov užitek je večji, 
prav tako kakor ljubitelja umetnosti in 
sploh umetnika, ki se ne omeji le na 
eden predmet in način. Kakor se po-
leže tvoja napetost po težki klasični 

; glasbi ,ali tragediji, ko gledaš duhovito 
veseloigro ali poslušaš Chopinov noc-
turno, tako vzljubiš in dvojno uživaš, 
ko prideš iz divjih gorskih strmin in 
peči v ljubko veselo pokrajino s svet-
limi grički. Ne morem, si misliti pra-
vega prijatelja in motrilea prirode, ki 
bi ob vsakem prostem času zahajal v 
Triglavske in druge skale, a se načel-
no izogibal vsaki drugi pokrajini. 

(»Dolenjski izleti.«) * 

Neizbrisni ti ostanejo spomini, pri-
šedšemu na vrh dominantne gore, ako 
imaš sploh smisla za estetično lepoto 
one velike prirode, ktere najimenitnej-
ši del si sam; nikjer pa se ne pojavlja 
ona velikanska moč, s katero deluje 
ta večna uganka na vsakega, tako ka-
kor v- okrilju skalnatih gora. divjih do-
lin in zračnih, vedrih višav, ki vladajo 
daleč okoli nad pokrajino. 

(»Golica in Kadilnikova koča.«) • 

Njemu je bila priroda ona velika 
cerkev, ono najvišje in najlepše sveti-
šče, v katero je pohajal ta mož ob pro-

» 



stih urah, nabirat si duševno in teles-
no moč, pojit si žejno dušo in se kla-
njat onemu velikemu neizraznemu bo-
žanstvu, ki je diha vsak atom priro-
d e . . . Njemu je bilo planinstvo v res-
nici služba božja, ne samo — fraza v 
kakem bolj ali manj neumetniškem 
sp i su . . . Njemu hribolastvo, da govo-
rim v primeri, ni bilo rokodelstvo, .— 
bilo mu je vzvišena ideja in iskrena 
duševna potreba. In to je, kar obdaja 
njegovo sivo glavo danes z glorijolo 
slave liki umetnika; umevati prirodo 
in uživati harmonijo tajnih njenih gla-
sov pa je umetnost; kakor ni dano vsa-
komur umeti in uživati glasbo in po-
ezijo, tako ni vsakdo poklican in iz-
voljen, da lista in bere v tajinstveni 
knjigi p r i rodc . . . 

(»Fr. Kadilnik kot potopisec.«) 
• 

Od Triglava doli se pričenja naš ve-
ličastni jugoslovanski gozd, in prvi 
predel te krasne široke temne kače, ki 
sega s svojim repom tje doli do Cir-
ške, je naša Gorenjska Pokliuka, tu 
široki visoki prag pod prestolom p o -
glavarja slovenske zemlje. 

(»Risnjak.«) 
* 

Občutim vso gorkoto in poezijo, ki 
jo je položil Nemec v dve top!i besedi: 
«Der deutsche Wald >. Lep 'C in nego-
van, kakor je tudi češki. In zopet mi-
slim na svojo domovino, ki se mi zdi 
kakor nepočesano kuštravo dekle. To-
da kaj je ta-le nemški gozd proti na-
šemu slovenskemu, ker raste vse kri-
žem kražem v nekem svetem neredu, 
kakor. Bog hoče! 

Kadar zagori v mehkem kontrastu 
nad to temno linijo v temnem rdečiiu 
s-koro iste nijanse večerno nebo, tedaj 
se mi zdi, da vstaja in raste v tem 
rdečem zlatu ozadja velikanski križ, 
čigar črne sence segajo od Triglava 
do Snežnika . . . 

Tedai razumem, kaj je Jalo pečat 
oni duši, kako diha ir čuti. da, celo 
misli pesniška duša s to pokrajino, ki 
jo je rod i l a . . . 

(fSkicc s potu.«) 
* 

Pokrajina ustvarja dušo in značaj 
pesniškega človeka, vpliva- z elemen-
tarno močjo na njegovo mišljenje in 
čustvovanje, tako da si Iva"a Cankar-
ja brez Vrhnike misliti ne moramo, 

Kakor je dehnila romantika poljanske 
doline v dušo in spise Tavčarjeve, ta-
ko se zrcali v tistih veselih in nežnih 
brdskih gričih vedra fizijoguomija 
Janka Kersnika. 

(»Iz Borovnice do Cerknice.«) + 
. . . V tem leži največja krasota naše 

ožje domovine okoli središča bivše, ce-
lotne Slovenije: okoli bujne ravnine go-
re — same gore — in vendar pri vsa-
kem okretu tako raznolične nele po vi-
šini, nego tudi po svoji obliki in zna-
čaju, zunanjem in geološkem. Tam or-
jaški, masivni, fantastično nazobčani zid 
s svojimi sivimi in zelenimi vrhovi, tu 
položni, rekel bi, mehki hrbtovi dolenj-
skûh goric s svetlimi božjimi hramovi, In 
zopet tam. kjer se nam na večer žari 
nebo, valovito hribovje ravno tako 
mehkih linij v svojem temnem koloritu: 
gozdovi in zopet gozdovi z redkimi li-
sami svetlozelenih trat, ta večni vir le-
pote in poezije. Tja, proti večeru, se 
danes najtežje ozrem, « trpko, nemo 
bolestjo v srcu . 

(»Tam, kjer se večer žari...«) 
* 

Krevsati in krampati ure in ure po 
črni lavi, — to ni za Kranjca, sina slo-
venskih planin, — njemu se hoče trde 
sive skale, odete v svetlo zelenje, — 
hoče se ti vedrih planinskih trat. opa-
sanih od temnih gozdov, — hoče se ti 
krivenčastega ruševja, krvavega sleča 
in belili pečnic, hoče se ti divjih koz in 
glasnih planinskih ptic. Hoče se ti pa 
tudi tistega pridnega deloljubnega in 
vernega naroda, — ven hočeš iz dežele 
beračev in postopačev, iz naroda, ki ne 
dela razlike med mlado vrano in drob-
nim vrtnim pevcem! Tam bom zepet 
vide! v zgodniem uitni kmeta s koso na 
rami, pojoča dekleta s srpi in motika-
m i . . . 

(»Etna.«) 
* 

V tujini se naučiš ceniti, spoštovati in 
ljubiti svojo domovino Ko se mi je 
kmalu za Logatcem gori pred Verc'om 
skozi svitle vrzeli temno zelenih hoj 
prikazivala rajsko lepa podoKa ljubljan-
ske kotline, doli pod menoj svetla Vrh-
nika s Sv. Troiico, tik pod gozdnatim 
bregom Bistra, v dalji Ljubljansko bar-
je, ki ni več barje, prepacano od Lju-
bije in Ljubljanice, v o^adiu za Vrhni-
ko najlepše in najslikoviteiše sredogorje 



Jugoslavije, — sinji Polhograjski dolo-
.niti, za njimi kraljevski Triglav, fron-
talno za ljubljansko ravnino pa kolosal-
na, toli bizarna in raznolika falanga 
Kamniških planin, — se mi je orosilo 
oko nad toliko lepoto . . . Tedaj sem 
razumel tistega Angleža, ki .ie proglasil 
gorenjsko kotlino za najlepšo v Evropi. 
Za vse Sicilije tega sveta je ne dam. 

(»Etna.«) 
• 

Pozdravljam vas, vse ve neštete mo-
gočne katedrale, vi veličastni spomeni-
ki nekdanje rimske mogočnosti, — a 
ljubše ste mi ve male slovenske cerkvi-

ce na naših gorah, vi ljubki spomeniki 
slovenske skromnosti, a resnične ver-
nosti in uboštva našega naroda, a ven-
dar obenem njegove duševne lepote in 
mogoče tudi njegovega duševnega bo-
gastva . . . Kajti ta narod je bil velik 
pesnik, ko jih je postavljal na najlepših 
točkah sredi večno lepe priçpde, nič 
manjši ko oni, ki je uvedel zvonenje v 
tihem večernem m r a k u . . . Kdo drugi 
vidi morda v njih kako drugo stran, jaz 
kot estet, vidim v njih velik kos — na-
rodne poez i j e . . . Bele cerkvice na na-
ših gorah so naša posebnost. Pozdrav-
ljena, slovenska domovina! 

( »Etna.«) 

Na Olimpij; 
V poslednji številki lanskega letnika 

» Življenja in sveta« nas je zanesla do* 
mišljija na konec 1. 2027. Premotrivali 
smo možnosti tehničnega razvoja. Tu* 
di sport utegne v teku fnega stoletja 
ogromno napredovati. Če se bodo vr* 
šile olimpske igre leta 2028. denimo v 
Capetownu, bo lahko naš športni po* 
ročevalec, udobno zleknjen v naslonja* 
ču opazoval naravnost iz uredništva 
različne tekme v olimpijskem stadionu. 
Aparat za gledanje v daljavo bo vse 
natančno pokazal. Športno poročilo 
utegne imeti čez sto let približno to*le 
podobo: 

Nastop narodov 
Vse hiše in javna poslopja so kar 

najsvečaneje okrašene in po ulicah 
vrvi ogromna mednarodna množica. 
Posebno živahno življenje pol je v zrač* 
nem pristanišču, kjer je posedlo na tla 
tisoč malih in velikih letal. Vsako uro 
priplove sto in še več zračnih ladij, ki 
dovažajo potnike iz vseh delov sveta 
na veliko olimpsko svečanost v glav* 
nem mestu Južne Afrike. 

Ob 9; uri zjutrai se je pojavil v slav* 
nostni loži nacijonalnega stadiona 
predsednik južnoafriške republike v 
spremstvu capetownskcga župana, dn 
svečano otvori olimpske igre. Do zad* 
njega kotička napolnjena ogromna are* 
na, ki ima p ros to ra za 300.000 «ledal* 
cev. nudi impozantno sliko. Čaroben ie 
nosled na 10.000 atletov in sith-tk. ki 
Hefilirdro nred veliko tribuno. Spredaj 
korakajo ženske vrste. Težko je proso* 
diti, kateri deželi gre prvenstvo, ker 
daje vsaka skupina najboljši vtis. Za 

i leta 2028. 
ženskami koraka moška mladina, spre» 
daj najmočnejši oddelek, ki ga tvorijo 
atleti i/ Severne Amerike, vseskozi mit 
šičnate, krepke postave. Zelo močno 
sta zastopani Rusija in Kitajska, tudi 
Nemčija je poslala imponujoče krdelo, 
medtem ko so severne evropske dežele, 
kakor Švedska in Finska, poslale ma* 
loštevilno, zato pa izbrano moštvo. 

Start k maratonskemu poletu 
Točno ob 10. uri stoji na startu 54 

vitkih letal, da izvrše maratonski polet 
«okoli zemlje». Vsako letalo je okra* 
šeno z zastavicami v deželnih barvah. 
Konstrukcija teh kot pušica hitrih letal 
je čudovito preprosta. Mali motorji 
omogočajo, nc da bi bilo treba med 
potio pristajati, nogon za celotni polet 
okoli zemeljske oble. Sodijo, da bo zma* 
govalcc v tej konkurenci rabil za pri* 
bližno 40.000 kilometrov dolgo zračno 
pot kakih 40 ur. Za pilote teh letal je 
vse kar najbolje preskrbljeno. Hrano 
uživajo v obliki pilili in tablet; najmo* 
dernejše konstruirani aparati za nobi* 
janje utrujenosti pa skrbe, da tekmo* 
valci vzdrže dolgo in n a p o r n o pot po 
zraku, ne da bi čutili spanec in utruje* 
nost. Ob nol 11. uri da starter zname* 
nje za odhod, nekaj sekund nato izci* 
n e j o jekleni ptiči gledalcem izpred oči. 

Ded — oče — sin 
Že ob 2. uri popoldne so se pričele 

predtekme. Posebno številni gledalci 
so se zbrali v tistem kotu arene, kjer 
se vrši skok ob palici. Pet atletov pre* 
skoči višino pet metrov, uprav moj"* 



беп uspeh, če pomislimo, da je držal 
svetovni rekord pred s to leti Norvežan 
Charles Hoff s samo 4.22 m. Najbol jš i 
skok tega dne doseže štiridesetletni 
Američan Charles Adams, ki gladko 
preskoči 5.25 m. Njegovo ba jno skakal» 
no tehniko ni dosegel v poslednjih 10 
letih noben njegov tekmec. Med dama* 
mi uspe sedemnajst letni Nemki Katici 
Diener najboljši uspeh tega dneva s 
skokom 3.50 m. 

V metu diska je vrgel petinštirideset 
let stari ruski velikan Kobelkov ploščo 
65 m daleč. Tako je bil pridobljen nov 
svetovni rekord. Zanimivo je, da je za» 
lučil njegov sedemnajst letni sin že 
55 m. Izborne uspehe nudi tudi met 
kopja, k je r je Šved Bergstrôm vrgel 
kopje 81 m daleč, dalje skok v višino, 
v katerem je dosegel zamorec King 2.35 
metra ter skoku v daljavo; tu je pre» 
skočil Kitajec Sunjatsen 8.90 m. Sled» 
njič bodi omenjeno še to, da je vrgel 
Jugosloven Pero Vukmanovič iz Bosne, 
v čigar domovini vadijo že stolet ja met 
<kamena s ramena», kroglo 19 m daleč, 
kar tudi pomenja svetovni rekord. V 
predteku na 5000 m je zmagal Finec 
Nurmi v 12:50, medtem ko je njegov 
praded Pavao Nurmi, ki so ga radi nje» 
govih, za tedanji čas čudovitih uspehov 
ovekovečili v kamnu in bronu, rabil za 
enako razdaljo 14:28.2. 

Match v zraku 
Ob 5. uri sta nastopili izbirni moštvi 

Amerike in Japonske k zračni borbi, 

Opombe uredništva 
Pripravljamo celo vrsto člankov o ta* 

ko zvanem okultizmu, spiritizmu in o 
drugih skrivnostnih pojavih 

V prihodnjih številkah bomo priob-
čili med drugim krasno povest Ivana 
Bunina »Gospod iz San Frančiška«. 

Na koncu posameznih številk bomo 
dali po \'zoru francoskih magazinov ci-
tat e! jem priliko, da v kratkih pismih 
sami izpregovore o tem ah onem vpra-
šanju ali pojavu, ki jih bo zanimal. Ta--
k a pismu iz občinstva utegnejo razbU 
striti in osvetliti marsikako našo za» 
devo. 

zanimivi kombinaciji nogometa, rugby» 
ja in leta po zraku, ki ga živahno goji« 
jo že nekaj let. Dokler se giblje žoga 
na tleh, so Američani boljši, medtem 
ko v zraku razvi ja jo Japonci ba jno 
spretnost. Japonska se v drugi minuti 
polasti vodstva. Neki japonski branilec 
napravi ogromen oprostilni sunek. M 
višini dvajset metrov u jame leva spoj« 
ka žogo, od jadra bliskovito h korner« 
ski liniji, k jer ga poda pred vrata; srede 
nj i napadalec jo z glavo nevzdržno poe 
rine v vrata. Izenačenje po Ameriki se 
izvrši dve minuti pred odmorom. Polu» 
desni je v višini deset metrov ušel, se 
spustil na označeni meji kazenskega 
prostora k tlom, tekel še nekoliko ko« 
rakov, preletel po bliskovo naproti mu 
hitečega vra tar ja in spustil žogo v 
prazna vrata. V 30. minuti po odmoru 
je padla zbog krasnega sunka polule* 
vega Amerike iz pet metrov višine 
zmagovita žoga. Komaj je izborni 90 
let stari škotski sodnik Sliem odžviž» 
gal, že nesejo megafoni gromovito plo» 
skanje približno dveh milijonov Ame» 
ličanov, ki so s svojimi daljnoglednimi 
aparati z velikim zanimanjem zasledo» 
vali potek boja. 

Zvečer se je vršila v Music«K'allu 
Capetowna, ki ima prostora za 10.000 
ljudi, mogočna otvoritvena slavnost, 
ki je trajala pozno v noč. Tako je bil 
izčrpan program prvega dneva olimp» 
skih iger. Po Rob. Brumu. 

„Življenje in svet" 
znaša celoletno 60 Din, polletno 30 Din, 
četrtletno 15 Din, mesečno pa 6 Din. 
Posamezne številk. bodo v podrobni 
prodaji stale samo 2 Din. 

Naročnina za inozemstvo: ITALIJA 
mesečno 2 liri. četrtletno 6 lir. pollet-
no 12 lir. celoletno 24 lir. — FRANCI-
JA mesečno 3 franke. ČEŠKOSLOVA» 
• Š O mesečno 4 krone. AVSTRIJA 
mesečno 6.5 gro.šev. AMERIKA in 
ostalo inozemstvo 1 in pol dolarja na 
leto. 

Zahtevajte »Življenje in svet« v 
vseh javnih lokalih, skrbite, da ga bo 
prodajala sleherna trafika. 

Uxejuje Božidar Borko — Izdaja za konzorcij «Jutra» Adolf Ribnikar. — Za «Na« 
rodao tiskamo» d d kot tiskarnarja Fran JezerSek. — Vsi v Ljubljani. 


