
Borut Trekman 932 

K N J I Ž E V N O S T 

JOŽE SNOJ, 
HODNIK 

»Zgodovina je mora, iz katere se sku
šam zbuditi.« J. Joyce 

Jože Snoj je doslej izdal dve pesni
ški zbirki, knjigo Gospa z mentolom 
in mladinski tekst Barabakos in kosi; 
njegov novi roman Hodnik* sodi k ti
sti vrsti pisateljskega napora, ki je med 
bravstvom sorazmerno malo odmeven, 
dasi rezultat tega napora ni toliko 
izvenčasoven in izvenprostorski, kot le 
oblikovan tako, da ga tradicionalna za
vest s težavo dojema in reflektira. Te
mu pa seveda ni mogoče reči zgolj 
artizem, zakaj Snojevo besedilo je 
pravzaprav polno vsebine, ki se veže 
na konkretno slovensko zgodovino in 
posameznika v njej. Razumljivo je, da 
bravcu tak tekst uhaja izpod nadzor
stva, se pravi, da ne more nezgrešljivo 
slediti njegovemu toku, zakaj takega 
toka v resnici nima: prepovedovavec 
oziroma avtor nista mirujoča točka, 
skozi katero bi mirno tekel čas; prav
zaprav pa je tudi čas izgubil svoj abso
lutni pomen in se razkrojil v golo do-

* Jože Snoj, Hodnik, Založba Obzorja, 
Maribor 1970. 

gajanje, ki z več ravnin doteka v zavest 
glavne osebe. Hodnik je roman, v ka
terem se zato tudi prizorišče nenehno 
spreminja; glavna oseba je sicer trgov
ski zastopnik, ki so ga po prometni 
nesreči posadili na voziček na hodnik 
prepolne bolnišnice, svet pa se vrača k 
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njemu skozi blodnje oziroma privide. 
Za zasnovo romana je to vsekakor 
domišljen izhodiščni položaj; v takšni 
konkretni situaciji trgovskega zastopni
ka njegov bolniški voziček in hodnik 
dobivata vedno novo dimenzijo: v 
njegovih »spominih« ali »asociacijah« 
lahko nenadoma postaneta vagon 
smrti, drugič letalo, katedrala, mrtvaš
nica, morska ožina ali čoln, v katerem 
se vozita sprta zakonca idr., skratka, 
hodnik je prostor, iz katerega se od
pirajo vrata v različne, nepredvidene 
trenutke zgodovine. Eden izmed juna
kovih eksistencialnih položajev (v tem 
zapisu nas zanima predvsem ta, dasi 
bo zavoljo tega razmišljanje o tej knji
gi le delno; celotno osebnost bi mogla 
zajeti mnogo širša pojmovna mreža) 
je njegova neprostovoljna vklenjenost 
v zgodovino, v tisti represivni izraz 
družbenega obstoja, ki si v imenu Ci
ljev zmerom znova ustvarja nove ide
ologije, s pomočjo katerih naj bi ti 
Cilji bili dosegljivi. Trgovski zastopnik 
nenehno beži iz te politične metafizike, 
se pravi, da se z ideologijo ne more 
poistovetiti, to pa pomeni, da ji ne 
pripada, čeprav se znajde znotraj nje
nih okvirov: njegovo bivanje pri belih 
nima nobene idejne podlage, do njih 
se ne opredeljuje, pri njih se je znašel 
tako rekoč po naključju, zato pa jih 
je nazadnje lahko brez krivde zapustil. 
Kje potemtakem biva? — Svoj jaz išče 
zunaj zgodovine, zato pa tega ne more 
storiti brez nje; kar naprej ga najdeva 
v predmetnem svetu konkretne resnič
nosti, se pravi tam, kjer ga tudi išče: 
Snojeva pripoved osebnosti ne manife
stira v tolikšni meri kot fenomen reči; 
prekriva jo z natančnimi popisi, izgo
varja z znanstveno potankostjo, dokler 
se ne nagrmadijo pred njim kot jez, 
iz katerega ni mogoče izpluti niti brav-
cu. In ta realnost v bistvu določa trgov
skega zastopnika, to pa docela nedvo
umno potrjuje tudi tale njegova medi
tacija: »Pogledaš, recimo, v zmrznjeno 
trdo gmoto stekla, okruška ali karkoli 

oblikovanega, pa se vidiš v tem dnu 
zalitega z vseh strani, na vse strani 
skrotovičenega, samega, drobcenega, 
nemirnega spačka v zvedavo odebelje-
no gluhonemo glavico. Sploh ne prosi 
iz svoje ječe, ne sili ven, samo vrti se 
v prosojni gmoti, a se, žal, ne poreže 
do smrti in ne zaduši.« To je tista 
znana, brezizhodna sodobna popredme-
tenost, ki jo npr. Adorno takole raz
laga: »Čim manj živijo subjekti, tem 
bolj žilavo, grozljivo smrt. S tem da 
jih dobesedno spreminja v reči, spo
znavajo šele svojo permanentno smrt, 
popredmetenost, obliko svojih odnosov, 
ki so jih zakrivili tudi sami. Civiliza-
torska integracija smrti, brez pomoči 
nad njo in smešna pred njo, ki jo 
(smrt) šminka, je . . . okoren poskus 
menjalne družbe, da bi zadelala zad
nje luknje, ki jih je pustil še odprte 
blagovni svet. Smrt in zgodovina, zlasti 
kolektivna kategorije individuum, tvo
rita eno konstelacijo.« Tu je treba do
dati, da Snoj ni ostal dosleden tej viziji, 
oziroma jo v nekem smislu skuša celo 
premagati; pustimo ob strani erotiko 
trgovskega zastopnika, ki je prav tako 
pomembno prizadevanje v tej smeri, 
ter poglejmo, kaj se zdaj zgodi z njim 
v zanj določeni zgodovinski situaciji. 
Posreči se mu, da se reši iz vagona, 
obsojenega na smrt, vendar njegov beg 
nima nikakršnega nadosebnega razlo
ga: bežal je zavoljo sebe, ker ni hotel 
oziroma mogel umreti. Umreti zaradi 
česa? Odgovor skriva v sebi ideologijo. 
Če pa zanjo ni vredno umreti, pomeni 
to, da njena vrednost ne doseza člove
kove vrednosti, ki jo sicer vse ideolo
gije deklarativno presegajo. Tako se 
izkaže, da imamo opraviti s prizadeva
njem, ki skuša vsem sneti avtoritarni 
klobuk, pod katerim se skriva samo 
surova in zapletena mašinerija zgodo
vine, ki jo seveda vsaka ideologija ima 
v zakupu, če hoče z njo upravljati. K 
temu pa kajpak nujno spada njeno 
poprejšnje razumevanje: »Če kaj ni 
jasno, postavljamo vprašanja,« pravi 
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partizan Mile, toda trgovski zastopnik 
tega v svojem življenju ni počel, in za
vrne ga tako, da pravi, da z zastavlja
njem vprašanj »ni trdnejši v nogah«, 
kajti »ali se je zgodilo tako, kot si si 
zamišljal?« — Spričo neuspešnosti 
Akcije trgovski zastopnik umika svoj 
angažma iz zgodovinskega dogajanja, 
to pa v praksi pomeni življenje proti 
toku zgodovine, t. j . upor zoper takšno 
zgodovino. Jedro tega upora se ne da 
poimenovati drugače kot vrednota, ki 
je v človeku samem, je on sam, in on 
sam je merilo stvarnosti. Individuali-
zem nasproti kolektivizmu, ki ni samo 
vsota posameznih eksistenc, je tu 
vrhovni življenjski princip, ki opravi
čuje početje trgovskega zastopnika. Iz 
tega zornega kota pa se mu tudi nje
gova zgodovina kaže v drugačni po
dobi, ni več osvobajanje, postopno 
uresničevanje postavljenih vrednot, 
pa tudi ne nekaj nedoumljivega, 
nemočno podvrženega zakonom smrti 
in minevanja: namesto »Po vodi 
plava mlad in lep mrlič...«, kot se 
začne ena izmed pesmi Kosovelove 
Tragedije na oceanu, se pesem trgov
skega zastopnika začne dovolj po
menljivo: »Po vagonu plava mlad 
mrlič...«, kjer je življenje boj za 
obstanek in morebitna zmaga ni mani
festacija Človeka, marveč manifestaci
ja moči: »Kdor ima okovane čevlje, 
ta zmaguje. In komur se je zmešalo, 
temu ni najhuje.« »Blodnje« trgovske
ga zastopnika potemtakem niso na
ključne, ampak imajo v sebi še drug 
pomen; očitno so nastale iz doživetja 
zgodovine in s tem bivanja kot »mo
re«, ki nam uničuje naš mirni življenj
ski spanec oziroma dremavico^ s ka
tero kimamo skozi življenje. Tako niti 
cilj, ki je samo še pot sama, nima 
nobenega ovrednotenega razloga zunaj 
sebe; cilj je v resnici le golo obstaja
nje in nanj lahko prisegamo ali ga 
zavržemo. Trgovski zastopnik tega 
drugega vsekakor ni storil, čeprav nas 
ni » na nobenem zemljevidu«. Vse 

prej je ostal v svetu stvari, vendar 
obrnjen od napora, ki bi ga kakorkoli 
hotel obvladati. To je obramba pred 
zgodovino, ne pa še tudi njeno zani
kanje. To bi lahko dokazovala tudi 
njegova razpoloženost do slovenstva, 
ki je prav tako rezultat zgodovinske
ga dogajanja. 

Jože Snoj je kot pisec izrabil precej 
možnosti modernega romana; in dasi 
tak roman verjetno vsebuje nekatere 
prednosti pred klasičnim, se je vendar 
odrekel totalnosti opisovanja, s katero 
je ta prezentiral svet; spričo relativno
sti časa so tudi besede postale »rela
tivne«, t. j . niso več nedvoumne. Tako 
se zdi, da bi bil še najboljši roman 
tisti, ki bi ga bilo moči napisati z 
»eno« besedo. Zaradi tega je pisanje 
romana tvegano, še bolj seveda branje, 
kaj šele pisanje o njem. 
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