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M O L Č A N J E S T. M A S A R Y K O M 

K a r e l t a p e k 

»Mioltanje s T, G . Masarykom« je izšlo lani kot ]. zvezek zbirke »Postavy 
a dilo« v založbi F. Borovega v Pragi, Z a prevod sem se odločil po razgovoru 
v, avtorjem, ki jc ta sestavek namenil »Ljubljanskemu Zvonu« in Slovencem z 
željo, da bi z njim pripomogel k globljemu spoznavanju osebnosti velikega 
češkega filozofa in sodobnega državnika. Op. pre v. 

Mnogo ljudi j c vprašalo pisca »Pogovorov s T . G . Masarykom«, 
kako so bili prav za prav ti pogovori sestavl jeni; ali jih jc pisec na 
mestu Stenografiral, ali jih j e dan za dnem zapisoval in sploh, kako je 
bilo. Tore j , kako je to bilo in kako je sploh prišlo do tega. 

Pisec mora najprej priznati, da mu d o k a j dolgo niti v sanjah ni 
prišlo na misel, da bi si kakorkoli že zabeležil, kar je imel priliko sli-
šati prezidentovih ust. N a j se prišteje to na rovaš njegove nered-
nosti; nikoli nc nosi s seboj notesa, kamor bi si ka j zapisoval, nikoli 
ni imel dnevnika in v svoj ih papirjih in spominih ima obupen nered. 
Menda poznate takšne ljudi in zares ne boste od njih pričakovali, da 
bi vodili točen zapisnik o tem, kar slišijo ali vidijo. 

Toda nekoč — bilo jc v Topolčiankah — jc ves dan deževalo. 
Gospod president je sedel s svoj imi ljudmi in gosti pri peči ob pla-
pola j oči h polenih; rad namreč gleda živ ogenj. Kakor da takole be-
seda besedo, se je govorilo o tem, kako je bilo za časa vojne in k d a j 
.se j c kdo znašel v najhujšem položaju. »V najhujši situaciji sem bil«, 
je začel gospod prezident, »ko sem za časa vojne prispel v Moskvo«. 
N a t o je pravil, kako SO ga poslali naši iz. revolucijskega Petrograda 
v Moskvo, češ da je tam večj i mir. V Moskvi izstopi iz vlaka — 
strel jajo. Napoti se peš k hotelu, toda pred postajo ga ustavi kordun 
v o j a k o v : baje ni mogoče dalje, tam strel jajo. Vendar jc prišel na trg, 
toda tam so z obeh strani pokale puške in strojnice: na eni strani 
pristaši Korenskega, na drugi boljše viki. »Grem«, pravi, »pred menoj 
Stopa človek, ki se spusti v dir in smukne skozi velika vrata, ki so 
mu jih napol odprli. Bilo je pred hotelom ,Metropol'. Spustim se 
torej za njim, ali medtem so mi pred nosom zaloputnili vrata. T r k a m 
in kličem: ,Kaj delate, odprite!' ,Ali ste naš gost?' je vpil name 
portir. vDrugaee vas nc moremo pustiti, imamo vse oddano! ' Nisem 
maral lagati, zato sem zavpil nanj: ,Nikar nc počenjajte neumnosti, 
pustite me v hotel.' Prestrašil se je in mi odprl.« In tako dalje; go-
spod prezident sc je razgovori! in se spominjal obleganja hotela Me-
tropola, bojev v Ki jevu in »naših fantov«, kot pravi legionarjem. 
Toda pisea Pogovorov je zamikal majhen stavek, tisto »lagati nisem 
maral«. N a moskovskem trgu streljajo, z obeh strani udar ja jo krogle 
ob tlak in pročelja hiš, Masaryk pa stoji pred zaprtimi vrati hotela, 
kamor ga nočejo pustiti. Če bi bil rekel, da je v njem gost, bi ga bili 
takoj pustili, toda on noče lagati niti v trenutku, ko gre za živl jenje. 

4 , 

ib .s i Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Čapek, Karel. Molčanje s T. Masarykom.; Prevedel Oton Berkopec. 1936, Ljubljanski zvon 

In to pripoveduje, kakor bi sc vse samo po sebi razumelo, samo s 
s u h i m i n golim stavčkom: »Nisem m a r a l lagati«. T o je bilo vst. 

Takrat je pisec Pogovorov prvič zapisal m natisnil besede gospoda 
prezidenta: samo zaradi tega edinega stavčka, da sc nc bi izgubil, da 
bi ga nekoč kdo opazil, kako je krasen v svoji preprostosti in jas-
nosti. Nato sc pa zopet ni domislil, da bi si moral zapisati, kar jc 
takole včasih slišal, beta ni mislil na to. šele nekoč — bilo je zopet 
v Topolčiankah — je sedel in govoril z gospodom prezidentom pod 
starimi kostanji. Kilo je jeseni —• zdaj pa zdaj jc udaril ob tla zrel, rjav 
kostanj. Prinesli so pošto. Gospod prezident jc čital svoja pisma in 
tudi piscu Pogovorov je prejel pismo iz Nemčije. Amalthea-Verlag, 
iili tako nekako. lJisee Pogovorov se je začel smejati: »Tukajle žele 
od mene, da bi napisal vaš življenjepis. Kakor da bi to mogel! Za 
življenjepis mora biti človek vsaj malo zgodovinarja, mora citati 
ogromno virov, mora jih izpričati in ne vem kaj šc,« 

Gospod prezident je pokimat: »Pisati življenjepis, zares: težka 
naloga.« 

Bila je tišina, samo tisti zreH kostanji so deževali, da je kar pokalo 
in odskakovalo. Piscc Pogovorov se jc spomnil, kako so deževale in 
potrkavale tiste krogle rm trgu v Moskvi in na glavnem kijevskem 
buljvaru. »Kvečemu čc bi«, mi jc ušlo, »napisal tisto, kar ste mi ta-
kole tu pa tam o sebi pripovedovali. Tudi to bi kmalu dalo ccl živ-
ljenjepis.« 

Gospod prezident sti jo smejak »No, delajte v. menoj, kar se vam 
ljubi«. »Le pomagati bi mi morali, čc nc bi česa vedel«, je silil vanj 
piste. Prezident jc vstal. »Kaj pa naj storim, pomorem Vam«, je re-
kel resignirano. »Toda sedaj moram na delo. Visuri.« 

Tako se jc torej zgodilo, da sem začel s pisanjem Pogovorov. 

Da, toda da bi bili napisani, do tega jc bilo Sc daleč. Ko jc pisec 
izbrskal vse, česar se je spominjal, je spoznal, da vc prilično dosti o 
otroških letih gospoda prezidenta, kajti teh se je rad in cesto spo-
minjal; tudi o študijskih letih jo bilo marsikaj povedanega, toda iz 
nadaljnib let jc bilo gradivo strašno pomanjkljivo. Treba je bilo go-
spoda prezidenta siliti, da bi povedal o sebi kaj več. 

Navadno se jc odigraval ta boj zjutraj v topolčianskem parku. 
Okrog devetih je odhajal gospod prezident z doma in kar naravnost 
preko travnika k svoji priljubljeni utici na prisoju, Pisec Pogovorov 
jc imel ie pripravljen svoj napad, po navadi frontalni. Pustil je, da 
je preteklo nekaj trenutkov molčanja, nakar je začel: »Kako jc prav 
za prav bilo s tistim rokopisnim bojem?«1 

J B o j p r o t i n a b i r a n j u , d a s t a K r a l j e d v o r s k i in Z e l e n o g o r s k i r o k o p i s , k i ju 
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Frezident je zmajal z glavo. »Nič kaj lepo«, jc dejal čez čas in-si 
začel čistiti ščipalnik. Pisec je čakal, kaj šc pride. Gospod prczident 
je vzdignil oči. »Ali ste čitali današnje časnike? Ali ste opazili tisto 
in tisto — « In že jc tekla beseda o vsem mogočem, samo o roko-
pisnem boju ne. 

Drugi dan si je pripravil piscc drugačno vprašanje; »Kaj pa ste 
delali v devetdesetih letih?« 

»Napake«, je lakonično dejal president in tako je bila zadeva v 
njegovih očeh rešena. 

Kakor vidite, ni bilo lahko dobiti od gospoda prezidenta mnogo 
podrobnosti o njegovem življenju in preden so bili napisani Pogovori, 
je bilo treba veliko p o t r p l j e n j a . . . pri obeh sotrudnikih. 

* 

Končno jc bilo napisano vse, kar jc piscc slišal; ni bilo bogvekaj 
in povsod sama vrzel, toda kaj storiti. 

»Ali sc to natisne?« jc vprašal nekoč piscc. Gospod president jc 
skomizgnil z rameni: »No, zakaj ne?« 

»Ali nc bi hoteli tega pregledati?« se je obotavljal pisec. »Da ne 
bi bilo kakih napak«, 

»Če že hočete«, je rekel gospod president in tako je bilo; po tej 
poti je torej prišel rokopis v njegove roke. Ko ga je vrnil, jc na.njem 
Masaryk pripisal lastnoročno mnogo novega. Dodatke, nove spomine, 
malo znane podrobnosti. 

V e s vesel je pisec vnovič predelal gradivo i n . . . ga odnesel na 
pregled. Čez čas ga. je prejel z novimi dopolnili, podrobnostmi in 
spomini. 

»To nc gre«, jc protestiral, »vi imate s tem skoro več dela kot 
jaz!« 

»Kaj bi to«, je rekel gospod p rez i dent. 
»Toda, kako neki naj jaz pobiram za to honorar?« se je branil 

piscc in potežkal narasli rokopis, »To bi moralo biti vsaj f i f ty fifty, 
na hölport«. Gospod president jc samo zamahnil z roko. Sedaj sem 
zinil lepo neumnost, se je pisec Pogovorov jezil nase. Še tega bi se 
manjkalo, p u nuj a ti honorar državnemu poglavarju! 

Toda drugo jutro se je državni poglavar na poti k utici sredi 
travnika naglo ustavil. Oči so mu žarele; »Že vem,« je rekel gospod 
predsednik, »kaj naj počnem s tistim vašim honorarjem. Poznam neko 
vdovo, ima tako lepe, snažne otroke; tej sem vedno hotel nekaj dati 
— sedaj bom imel za to svoj denar.« 

Nemara sodi tudi to k zgodovini Pogovorov. 

iPisec »Pogovorov s T . G. Masarykom« se zaveda, da bi podal ne-
popolno ali celo netočno podobo, če ne bi napisal tega poglavja. So 
ljudje, ki pripisujejo Pogovorom skoro fotografično vernost. T o jc 
kajpada zmota. Fotografija — ali prej zvočni film teh pogovorov bi 
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bil približno takle; Utica iz brezovih debel, zaraščena z razpenjajo-
čimi sc vrtnicami in jelovino. T. G . Masaryk sedi na neizdelanem 
stolčku, oprt z lakti ob kolena, igra se z brki ln molči, premišlja naj-
brž c o svojih rečeh. Tudi pisec Pogovorov molči, počasi kadi in misli 
na svoje reči, magari na pikapolonico, ki mu leze po roki. Končno 
vzdigne president glavo, pokaže z. roko krog sebe in reče samo: 
» T o . . . « T o pomeni; kako lep dan, poglejte tiste hribe na obzorju, 
tisti javor, kako je že ognjeno pobarvan. — Pisec Pogovorov molče 
prikima, kar pomeni: da, krasen dan, nič ni tako lepega, kakor tako le 
jesensko jutro; tudi bukve so že orumenele — poglej no, veverica"; 
tiho, da ne zbeži. 

iN i bilo torej težko napisati po spominu, kar je bilo rečeno v mno-
gih in mnogih takih dopoldnevih; toda temu manjka tista tišina, tisti 
molk, iz katerega so se rodile besede in se je razpredel pogovor. Tisti 
molk je bil vedno navzoč, vlagal se je med besede in končava 1 stav-
ke; to ni bil molk, ki teži, pri katerem ni kaj reči, ampak namerni 
molk človeka, ki premišlja in mu je treba na stvari bolj misliti, kakor 
pa govoriti o njih. In šele ko je premislil, je pričel govoriti: tehtajc 
in počasi kot tisti, ki preliva misli v besede; to ne gre tako lahko, 
kajti besede so včasih preozke in včasih preširoke, da bi izrazile mi-
sel. Zato ne govori rad in če že govori, govori skopo, da bi bilo kar 
najmanj besed; počasi, da bi lahko poiskal v misli zatopljenem od-
moreku besedo; pretrgano, ker mišljenje nima mehanične z g raje nos ti 
govorjenega stavka. Vel iko se je molčalo, da so nastali Pogovori; 
samo njih pisec ve, kako so nepopolni; najbolj pogrešajo tistega kon-
trapunkta molčanja. 

Septembrsko jutro je; v utici iz brezovih hlodov sedi stari pre-
zident, v rokah drži čepico in premišljuje. Tz vasi je slišal kričanje 
otrok, visoko pod nebom kroži jastreb, tiho se spušča na tla javorov 
list. Prezidcnt dviga glavo, kakor bi hotel nekaj reči, toda samo poka-
že krog sebe 2 dolgim, iztegnjenim prstom in vzdihne: » T o . . . « In jaz 
vem, k a j hočete reči: kako lepo je vse to, in da imate radi solnce, zre-
lost jeseni in veseli glas življenja, in glavno to, da v tem trenutku 
mislite na Boga. 

Da, toda kako to napisati brez besed? 

T. G . Masaryk prav gotovo ni med tistimi, ki radi govore; nc 
spada med tiste ljudi, ki jim jc treba govoriti, da lahko mislijo, ki 
mislijo z govorjenjem ali s pisanjem. Rojenemu govorniku, na primer, 
se najlažje sproščajo misli, ko govori, torej iz govorjenja samega; 
govorjenje ima svojo ubranost in tok, ki odnaša njegovo mišljenje. 
Masaryk ni rojen govornik. Pri njem je vedno nekaka vrzel med 
mišljenjem in besednim izrazom; govorjenje mu ni v olajšavo, am-
pak prej v ne udobnost, ker mora zapustiti ubranost svojega mišlje-
nja, prekoračiti tisto vrzel in se tako rekoč notranje razdvojiti; poleg 
mišljenja še govoriti, iskati besede, prestavljati mišljeno vsebino v 
vcrbalnc predstave; to ne gre brez nekega truda — in negotovosti, 
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ki je podobna negotovosti, katero čutimo, ce moramo delati z levico 
nekaj drugega kot z desnico. Cesto pove zelo določeno misel samo 
v obrisu ali jo nedoločeno naznačuje; često ne konca stavka, mahne 
z roko, skomigne z rameni ali pa prestane z nedoločnim: « . . . a tako«; 
iz govorjene ubranosti zdrsne v mišljeno ubranost. S ßlovniški-
rn i termini povedano, izraža se često v aposiopezah, nekončanih stav-
kih in ana kolutih. Njegove interpunkcije so pa zamišljeni deli tišine. 
N e bodi nestrpen, ne skači do teh u t ihn jen j; iz njih si bo zopet iskala 
pot pretehtana beseda. Misleč človek se ne razvnema z besedami, 
temveč z mišljenjem. 

* 

Dejal sem, da je pri Masaryku znatna razdvojenost med mišlje-
njem in besednim izražanjem; njemu zadostuje, da misli, k izražanju 
se pa mora bolj ali manj siliti; v bistvu ne govori rad in lahko. T o 
se kaže v značaju njegovega govorjenja na dva načina. Prvič, če 
more, rad rabi že gotov izrek, formulacijo, s katero se je že prej o 
stvari izrazil; ima mnogo svojih stalnih rečenic, tekom časa jih samo 
gosti in krajša — to so znane masarykovske brahilogije in miselne 
kratice. N c ponavlja rad, kar ima že premišljeno in dokazano; zato 
strne svoje že gotove sodbe v nekak ideogram. Če na primer reče: 
j&Nič k a j prida človek«, je že v tem vsa njegova obsodba ljudi in 
njihovega načina življenja, vse njegovo nesoglasje in zgražanje; več 
ne pove. Izraz »spodoben človek« pomeni žc nenavadno mnogo: 
nravstveno integriteto, razum, zanesljivost in možatost, kratkomalo 
obilo dobrih in redkih lastnosti- »Krasen človek«, to je že največ, 
kar lahko reče o človeku; mimogrede rečeno, kakšna antičnost je v 
teh besedah pohvale! 

Druga posledica Masarykove nc zgovornost i jc ravno nasprotna: 
neko tipanje za besednim izrazom. Tam, k jer drugim za vse življenje 
zadostuje zaloga že gotovih stavkov, sodb in formulacij, katere imajo 
vedno in ob vsaki priliki pri roki, išče Masarvk nenehno izraz, plaši 
se pred besedami, izgovarja jih kakor bi se obotavljal, ah bodo po-
vedale povsem točno in polno to, kar jma v mislih. Značilno za ta 
izraževalni napor je kupičenjc sinonimov in homonimov, ki je 
običajno v Masarykovem besednem izražanju. Reče n. pr.; »Država, 
republika, demokracija potrebuje to in to.« Tu vidite, kako z vsako 
nadaljno besedo kontrolira, omejuje in dopolnjuje prejšnjo besedo. 
Država, da, toda republikanska država; da, republika, toda republika 
do vseh dosledkov demokratična; demokracija, da, toda demokracija 
istovetna z državo in njenim redom. Vsak hip najdete pri Masaryku 
takšno razlaganje pojma po njegovi vsebini in razsežnosti, težnjo, de-
finirati pojem sočasno, ko ga rabiš. Dejal bi, Masaryk ne misli in ne 
govori z besedami, ampak z vsebino; odtod tista komutacija besed, 
da zajame vso vsebinsko širino in celotnost stvari, o kateri razglablja. 

Nima rad verbalizma; izogiblje se vsega, kar se v govoru in v 
mišljenju rodi zgolj iz besedne igre; izogiblje se metafore, analogije, 
popisa in zlasti pretiravanja. Prav tako nima rad tudi logične besedne 
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igre, kot so umetne antiteze, pojmovna dialektika, problemi, stkani 
iz besed in verbalne rešitve. Cc naleti na k a j takega, zamahne z roko: 
»To je sama sholastika«. Nc besede, ampak stvari: prestavi to nje-
govo pravilo mišljenja v političen jezik in bo tako-lc: ne besede, 
ampak dejanja. Kakor nerad govori, nerad tudi piše; nekoč je rekel, 
da »bi mu zadostovalo poznavati iri misliti«. 

In po svoji bolezni je dejal; »Bil sem vesel, da mi ni bilo treba 
z nikomer govoriti. Lahko sem se vsaj predajal premišljevanju.« 

In čc je žc treba govoriti, tedaj ne zastonj. V pogovoru se pojavi, 
recimo, nekakšno vprašanje; trenutek posluša, nato pravi: »O tem je 
že napisana ta in ta knjiga.« T o pomeni, zakaj bi o tem govorili, čc 
si pa lahko prečitamo? Zelo rad posluša, če govori o nečem stro-
kovnjak, pa naj bo to poznavalec česarkoli; vse ga zanima, dokler je 
-v tem resnično poznavanje. »To je zanimiv človek*, pravi o tistih, 
ki mu lahko nekaj povedo, cesar doslej ni vedel. Takrat mu to godi 
in posluša ocividno z zadovoljstvom; še vprašuje jih, on, ki ga je 
drugače vselej sram spraševati; najbrž se mu zdijo vprašanja nekaj, 
kar prodira ponekod nasilno v molk drugih. Pazljivo posluša najbolj 
strokovnjaško razlago, potem pa pripomni: »Ugajalo mi jc, kako je 
bil ta človek ves v stvari in kako mu jc pri tem izraz v očeh oživel.« 

Ne govorimo nikoli o tem, česar nc poznamo. Sam pravi vsak hip, 
ko naleti na nekaj, kar leži izven njegove stroke; »Torej tega ne 
znam«. »Neizobražen človek,« pripomni jezno vselej, kadar se kdo 
dela pametnega in prodaja svoje mnenje o stvareh, o katerih ni do-
volj poučen in izkušen. Tega ne odpusti tako hitro. Vel iko redkeje, 
kot je (iz praktičnih razlogov) v Pogovorih zapisano, rabi apodiktične 
izraze, svoje mnenje uvaja rajši z besedami: »Mislim«, »dejal bi«, 
»predstavljam si to tako«. Včasih ne odgovori na vprašanje, sko-
mizgne z rameni, no, nc vem; drugega dne pa trešči naravnost; »Vče-
raj ste me vprašali o tem in tem; premišljal sem o tem, to jc tako 
in tako.« In še po dolgem času sc vrača k temi: »Kakor smo onkrat 
govorili o tej in tej stvari: mislim, da bi moral temu d o d a t i , , 

Dejal bi, da ima vse njegovo govorjenje dve temeljni osnovi: na 
eni strani so njegove gotovosti, brezdvomm principi, resnice, pri 
katerih je ostal; te izraža odločno, v brahilogični kratici, nenavadno 
zgoščeno, daje jim poudarek z zaprto pestjo ali z energično potezo 
vzravnanega prsta. Druga osnova je meditacija, iskanje, neprestana 
pot za spoznanjem, neprestana kritika in avtokritika. In ne vem, kaj 
ga od tega dvojega globlje karakterizira: ali tista jasna, močna go-
tovost človeka, ki ve in veruje, ali tisto neskončno iskanje in pre-
skušnje resnice. 

V tem jc namreč vsa stvar: govoriti pomeni zanj govoriti resnico. 
Verjemite temu: žc stil, izrazna sredstva resnice so drugačna kot stil 
polovične resnice, laži ali nevednosti. Tu ni ničesar, kar bi človek 
premostil zgolj z besedami, ničesar, kar bi ozaljscval in prikazoval v 
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drugačni luči; tu ni beseda obleka, ki odcva misel, ampak si pri-
zadeva, tla. bi bila misel sama, noče biti ničesar drugega kot sporočilo 
o mišljeni vsebini. Ko Masarvk govori, referira o tem, kar misli; 
referira stvarno, trezno, kolikor mogoče jedrnato in pazi, da ga ne bi 
zavedle besede. Navadno mislimo nepopolno, toda izražamo to s ce-
limi, urejenimi stavki; povemo več, kot smo v resnici mislili. Masaryk 
si nasprotno prizadeva najprej misel domisliti; beseda mora počakati, 
ali pa vsaj nc sme prehitevati mišljenja. Tempo, vezava in skladanja 
njegovega govora so določeni s tem nenehnim miselnim delom; tu ni 
niti avtomatično bežečega besednega mehanizma, niti naglega iskrc-
nja domislekov, nastalih iz besednih spopadov; počasi, beseda za be-
sedo, med poudarjanjem se pojavl ja govorjeni stavek. Taksen stavek 
ni že gotov formalni in logični kalup, v katerega se nalije mrva tistega 
mišljenja, ampak mišljenje šele krči pot besedam, ustavlja se, koleba, 
preriva se dalje v svoji lastni smeri, Masarvkov stavek morate citati 
počasi, nc v eni sapi; vzemite si zanj časa in dal vam bo nc samo 
ves svoj smisel, ampak tudi osebni zvok in duhovni tip tistega, ki ga 
je izrekel. 

Dejal sem, da si v Masarykovcm besednem izrazu mišljenje vedno 
in vedno krči pot v svojo lastno smer. N a j bo to poudarjeno žc zato, 
ker so Pogovori po tej strani temeljito ponarejeni. V resnici niso bili 
niti od daleč tako urejeni, kakor so videti; nobena tema ni bila hkrati 
izčrpana in tako po vrsti, kot je zapisano, Masarykovo mišljenje naT 

ravnost sledi za svojo lastno smerjo; da se izrazim tako, ima svoj 
določeni padec, po katerem sc vedno, prej ali pozneje, toda skoro 
neizogibno odteka. Vsak pravi pogovor je na koncu nanese I bodisi na 
politično prakso ali na Boga: na dejanske skrbi današnjega in jutri-
šnjega dne ali na večnost. Navadno je Masaryk »pobegnil« piscu Po-
govorov od drugih vprašanj k tema dvema glavnima, ki ju, kot sc 
zdi, stabio preživlja; nanju misli tudi taikrat, ko govori o nečem dru-
gem, in se ob prvi priliki vrača k njima, v besedi in tihem razglab-
ljanju, Toda tisti dvojni terminus ad quem ni avtentičen; pri Masa-
ryku si j c oboje prav blizu; to je kot ena sama resničnost, toda enkrat 
gledana sub spccic aetemi in drugič sub specie delavnika. Veste, da 
je Masaryku pobožnost predvsem humaniteta, ljubezen do človeka, 
služba bližnjemu; toda tudi vsa politika mu jc uresničevanje huma-
nitete in človeške ljubezni; od enega k drugemu mu je samo korak. 
Nikoli ne meša tega dvojega, v svoji pobožnosti je samo veren in v 
svoji politiki samo političen; toda nikoli pri njem drugo drugemu ne 
nasprotuje, nikoli ne popušča niti od tega, niti od onega. Temu sc 
pravi nckompromisnost, toda da bi bil človek lahko tako nekompro-
misen, mora biti resnično vlit iz enega kosa. 

Z a njegovo mišljenje in izražanje je sploh značilno, da ne prizna-
va radikalnih antitez. Razlaga, recimo, o demokraciji in diktaturi; 
pričakovali bi, da bo naperil pojem proti pojmu in položil med njiju 
načelno nasprotje, toda tega ne stori; zamisli sc nekoliko in pripomni: 
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»Toda ne sme se pozabljati, tla niti demokracija nc more biti brez 
diktata, da se tudi diktatura sklicuje na demokracijo«. In podobno je 
v vsem. Teorija in praksa si ne nasprotujeta, razum in čut si nista 
navzkriž, vera in znanost sc ne izključujeta, ni konflikta med politiko 
m moralo; ni mogoče staviti proti sebi telesa in duše, ni dualizma 
med minljivim in večnim. Vs i ti umetno disjungirani, proti sebi na-
perjeni pojmi se med seboj zbližujejo, sta pij a jo in dopolnjujejo v 
vsej, popolni, konkretni resničnosti, iz katere so izabstrahirani, Po-
udarek jc ravno na tej celoti in popolnosti, resničnost jc treba popol-
noma sprejeti in jo jemati vso: to je tisto, v čemer vidi Masaryk 
svoj konkretizem in pluralizem; le da bi bila potrebna beseda, ki ne 
bi izražala samo tiste stvarnosti in mnogosti, ampak tudi tisto celoto, 
sintezo in pretehtanost, mir in skupnost, nc ras; dvojnost, z eno besedo 
harmonijo, z eno besedo klasičnost tega naziranja. Ni mu treba spra-
viti med seboj antiteze in odstranjati nasprotja, zato ker jih poj-
movno ne proizvaja. Njegova noetika je noetika celote: izcćla člo-
vek spoznava z vsemi zmožnostmi, ki so v njem. Njegova metafizika 
je metafizika celote; sprejema »gmotni in duhovni svet, notranji svet 
osebne zavesti in zavesti neštetih, sprejema svet duš, sprejema Koga « 
N j e g o v a zapoved ljubezni jc zapoved celote: ljubi vsestransko in 
popolno, ljubi Boga in človeka, ljubi vse; njegova humaniteta jc uni-
verzalna ljubezen. Pričujoči trenutek jc del zgodovine, v nas živi 
preteklo in bodoče, z vsakim trenutkom živimo v večnosti: v tem je 
celota in polnost Časa in našega življenja, Znova in znova, vedno in v 
vsem ta celota in popolnost. T o je, dejal bi, statični ideal: tam, kjer 
tvori vse celoto in skupnost, ni življenje in ni zgodovina stalno giba-
nje od nccesa k nečemu drugemu, ampak izpopolnjevanje in poglab-
ljanje tega, kar traja. T o jc tisto, kar sam naziva svoj platonizcm. 
N e gre samo za to, da jc gibanje, ampak za to, kaj se giblje in spre-
minja in kaj torej traja tudi v tem gibanju. Kako naj razumemo 
drugače tisto stalnost, ki traja tudi v razvoju, kakor kot načrt, kot 
smotrnostno idejo? Razvoj ni sprememba, ampak izpopolnjevanje; 
naj nas nc motijo njegovi neuspehi in začasne krize — mar nismo 
šele v začetkih razvoja? 

Recimo, da postavimo v nasprotje znanost in vero; znanost za-
vrača vero in jo hoče nadomestiti s spoznanjem. In tu dvigne Ma-
saryk svarilni prst: Je znanost in znanost, je vera in vera. Znanost 
zavrača vero, ki jc slepa, praznoverna in nevedna; obstoji pa tudi 
znanost, ki je mandarinska, suffizantna in polovičarska, ki si domiš-
lja, da ve Ze vse. Popolna znanost in popolna vera se nc izključujeta. 
T o je značilna Masarykova kretnja: nc nasprotje med vedo in vero, 
marveč med vedo in laživedo, med pravo in zavedno vero in vero, ki 
je površna, nemisleča in malikovalska. Ni razpora med svobodo in 
disciplino, marveč razpor je med anarhično svobodo in pravo svo-
bodo, med hlapčevsko disciplino in disciplino medsebojne službe. Ta-
ko je v vsem. V svoji dovršenosti, v svoji polnosti in popolnosti sc 
človeški ideali prestajajo izključevati; s tem, da stvari premislimo in 
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dovršimo, prihajamo k njihovi sintezi. Zopet tista poteza posebne 
klasičnosti: v celotnosti in popolnosti že ni razporov. S tem, da vse 
bolj in bolj resnico spoznamo in da svoje dejanje upravljamo vedno 
dosledneje s spoznavanjem in ljubeznijo, se resnično in dejansko, 
korak za korakom, bližamo objektivni harmoniji sveta — božjemu 
redu, kot ga naziva verni iMasaryk. 

N e k a j posebnega je njegovo razumevanje časa. Govori, na primer, 
o politiki in začne: »Če se ozremo nekoliko nazaj . , . « Pričakujete, da 
bo govoril o začetkih naše republike ali o Körbcrju, toda ne; tisto 
»nekoliko nazaj« jc lahko tudi rimsko ccsarstvo ali srednjeveška 
cerkev; vsa zgodovina je aktualen argument, kakor da bi se godila 
danes. Sklicuje se na Platona, kakor da bi Politeia izšla lani in bila še 
vedno zadnja novost politične literature. Čas, ki ga obdaja, je tisočle? 
ten; obsega vso zgodovino človeštva in njegovo bodočnost. In pri tem 
misli vedno naprej: kaj bo jutri, čez deset let, čez stoletja; г vsem 
svojim delom nadaljujemo zgodovino in pripravljamo bodočnost; za-
to se moramo vpraševati, kaj jc ta zgodovina in kam meri bodoči 
razvoj. Nima skoro nikakih spominov; o svojih otroških letih sc šc 
rad pogovori, kakor vsak star človek, drugače pa ga bolj zanima 
gledanje v bodočnost. T o je karakteristično za njegovo metafizično 
zaupanje, da je ves tok sveta razvoj k boljšemu in dovršenemu. Zla-
ti vek ni za nami, temveč jc naloga vsega človeškega prizadevanja; 
ne smemo biti nestrpni, ker nam ni popolnoma blizu in ne smemo 
izgubljati poguma. Pravi, da božji mlini počasi meljejo. Ce to potrpež-
ljivo in junaško upanje m pravi optimizem, potem res nc vem, kaj naj 
tako imenujem. Toda nič od tega, kar lahko že zdaj storimo, ni pre-
loženega na bodočnost, in z nobeno vero, da bo čez nekaj tisoč let 
boljše, se ne rešimo dolžnosti, uresničiti že sedaj, kar zmoremo; tudi 
če živimo v večnosti, živimo resnično in polno le tedaj, če žc tu in 
sedaj delamo, spoznavamo in ljubimo. T o je, recimo, glavni ključ v 
M asa ry k ovo mišljenje. 

Tu ni šlo za karakteristiko ali celo za razlago Masarykove filozo-
fije, ampak za nekaj drugega: da bi imeli pred očmi nekako duševno 
ozadje ali prostor, v katerem so se snovali stavki in poglavja Pogo-
vorov. Res, takrat je bilo septembrsko jutro, ura deset, leto to in 
to; pred trenutkom je bilo konec ćitanja časnikov in čez trenutek se 
bo pričelo uradno delo z vsem, kar »spada h kšeftu« prezidentovemu. 
Toda med tem se razprostira nad to utico iz brezovih debel drug, 
tisočleten čas; v tej utici govorita Platon in Avguštin, vekovi in sto-
letja sc vrste za seboj; počasi, zamišljeno se modruje o tem, kar sc je 
pravkar zgodilo -— razsul se je rimski imperij, nastale in prenehale so 
svetlobe, osvobajal sc je človeški duh; Hus je hotel resnico, Jurij 
Podebradsky mir in Komcnsky izobrazbo; vse se upošteva, kar jc 
nekoč bilo in kar se jc zgodilo s svetom in z nami, tako kot si iz svo-
jih jutranjih listov ustvarjamo sliko dneva. Takisto jc torej to. Prav 
tako kakor obrtnik začenja z delom: najprej se ozre po svoji dclav-

471 

ib.si Digi ta lna kn j i žn i ca Sloveni je 



Čapek, Karel. Molčanje s T. Masarykom.; Prevedel Oton Berkopec. 1936, Ljubljanski zvon 

niči in po vsem, kar je v nje j in kar mora biti na svojem mestu. Da, 
vse je na svojem mestu: zgodovina vseh vekov, glasovi vseh učiteljev, 
božje ravnanje in človeško prizadevanje. In p rez klen t se pomudi šc 
pri tem ali onem in že misli na svoje delo. 

Misli na svoje delo: tako in tako so stvari, treba bi bilo storiti 
konkretno to ali ono. Toda nad tem dnevnim političnim položajem, 
ki ga stvarno in skrbno preživlja, se zopet razprostira nekakšen ogro-
men prostor: tista celotna koncepcija človeštva in božanstva; sotrud-
no.sti in previdnosti. Četudi se na kaj jezi. četudi govori o dnevnih 
skrbeh, četudi molči: vedno je tu tisti veliki red. Včasih zveni to, kar 
pravi, skoro suho: nikakih velikih besed, ni kake goreče p rop o vedi, 
nikakega pojmovnega čaranja; samo gola fakta, trezne definicije, 
stvarna kritika ali praktični common-sense. Toda, če dobro pazite, 
slišite nekaj več; z vsakim stavkom sozvanja ves ta prostrani, silni 
in krasno izbočeni prostor: vsaka beseda jc člen tega nosilnega siste-
ma spoznanja, vere in ljubezni, narejena je iz zemeljske tvarinc, toda 
sodi k zgradbi hrama. Vsako besedo lahko potežkaš kot stavbni kva^ 
der; toda popolnoma jo bomo razumeli šele takrat, čc bomo imeli 
pred očmi podzidje in stebre, temelje in pročelje stavbe. Žele potem 
lahko ocenimo krasni in modri red, ki j c vložen tudi v tistem najpre-
prostejšem koščku stavbne snovi. 

T o jc torej mišljeno s tistim, kar smo nazvali »Molčanje s T. G . 
Masarykom«. N e prisluškujemo samo besedam, temveč tistemu tihe-
mu in globokemu sozvočju. Scle v njem je prava in polna vsebina, 
vsa in рч>1па resnica. Govori se, recimo, o nečem tako težkem in po-
zemeljskem, kot je politika; in vendar sc tisto tudi tu veže, je molče 
in brez besed prisotno; ne slišite bučanja zgodovine in ukaza božjega? 
Ne zveni ob tem platonska antika in Jezusova propoved ljubezni, 
veliki red cerkve, hrup posvetnega življenja, dih osvobojenja in tiha 
potrpežljivost razuma? K a j vse se mora zbirati, da se rodi harmonija! 
Čitati Masaryka, čitati ga harmonično, to je tudi pogovor in molča-
nje. Pogovor o vsem minljivem, kar so naše brige. In tiho premišlje-
vanje o tem, kar je večno. Kdor ne bo na to mislil, se ne bo г njim 
nikoli popolnoma razumel. Prevedel Oton He t-kopec 

Vsesplošni pomen Češkoslovaške republike je v zadnjih letih tako 
vidno z raste l, da je postala odločujoča sila, Meščanska demo-
kracija, ki smo jo pred leti kot zastarelo in neuporabno že pokopa-
vali, je doživela neko drugo pomlad in je postala v zapadni Evropi 
nc samo politični, temveč tudi kulturni obrambni zid pred fašizmom. 
Razvoj umetnosti je v fašistični Italiji naravnost malenkosten, če ni 
enak ničli, kajti vse, kar dela Italija v zadnjih petnajstih letih, se jc 
izgubilo in se doma ni imelo trajnega uspeha. Podobno krizo do-
življa Nemčija. Vsi veliki nemški duhovi so danes emigranti. Fa-
šizmu je kultura nepotrebna. Fašizem in kultura sta nasprotnika, več, 
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