
FR. LOČNIŠKAR:

Rod za rodom . . .
]odbrežje je ubožna gorska vas. Hiše leže razmetane med

skalovjem, kakor bi jih bila zanesla tja kraška burja. Iz
dalje so videti kot bele ovčice, ki iščejo paše med bomim
grmovjem. Le ena hiša se dviga nad drugimi ponosno v
višavo, da so videti druge še manjše, še bornejše. To je

kmetija župana Rohneta.
Precej let je že od tega, kar me je nanesla pot v to vas. Jesen je

bila, otožna in mokra in blatna do kolen. Globoko sem se oddahnil,
ko sem stal po triurni hoji pred lepo zidano Rohnetovo hišo, ki je
imela znak gostilnice, v upanju, da me sprejme v svoje varstvo vsaj
čez noč.

V veliki veži, ki je bila po goriški navadi obenem kuhinja, je gorel
na ognjišču mogočen ogenj. Prijeten vonj po polenti je napolnjeval
obširni prostor. Okrog ognja so sedeli možje, mlado dekle pa je s
kuhalnico obračalo polento po kotlu, ki je visel nad ognjem. Vprašal
sem po gospodarju in dekle mi je povedalo, da pride šele zvečer iz
trga. Možje so se odmaknili od ognjišča in mi ponudili sedež, kar
sem z veseljem sprejel in naročil četrtinko vina, kakor je že navada pri
popotnih ljudeh.

Kmalu je prišel gospodar Rohne. Povedal sem mu, da sem inže«
nirjev pomočnik za cesto, ki jo začno v kratkem delati čez gorsko
sedlo nad Podbrežjem, in da bi rad dobii pri njem dve sobi, zase in
za inženirja. Mož mi ju je odkazal in odšel sem v svojo k počitku.

Kolikor sem mogel spoznati prvi hip, je bila Rohnetova hiša
dokaj imovita. Le neki nered sem opažal povsod. Precej drugi dan mi

"je postalo to jasno. Sam gospodar mi je potožil, da mu gre težko
z gospodarstvom, odkar mu je umrla žena. Od tedaj mu je gospo*
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dinjila osemnajstletna hči. Vendar sva se pogodila, da bom imel tudi
hrano pri Bjem, kakor tudi inženir.

Tako sem prišel pod Rohnetovo streho. Delo se je pričelo in od
vseh strani so prihajali delavci; največ pa je bilo le domačinov. Ti
časi so bili za Rohneta zlata žetev. Videl sem na lastne oči, koliko
so Rohnetovi nekatere dni izkupili.

Gostilnica je bila vedno polna. Slovenec rad poje in pije. Zadnje
je eden izmed naših največjih narodnih grehov, ki nam jemlje tudi
ugled v očeh tujcev.

Stanujoč pri Rohnetu sem kmalu spoznal razmere v družini. Poleg
hčere je imel Rohne še dvajsetletnega sina Franceta. Jako razumen
fant je bil, a lahkomišljen in zapravljiv. Videlo se je na obeh otrokih,
da manjka v hiši skrbnih oči materinskih. — Kadar ni bilo očeta doma,
je spravljal izkupiček vsak v svoj žep, v kuhinji hči, v gostilnici sin.
To se mi je zdelo jako pogrešno in rad bi bil opomnil na to Rohneta,
a nisem se hotel vtikati v tuje razmere.

Poleg domačih sem opazil takoj drugi dan v hiši tudi dve tuji
bitji: osemdesetletnega starčka in petletno deklico. Starček je prihajal
trikrat tna dan v kvihinjo: zjutraj, opoldne in zvečer. Zvedel sem, da
je občinski siromak, ki ga ima Rohne na reji. Bil je nekdaj gospodar
te hiše, a pijača in igra sta mu jo spravila na boben. Tako je na stara
leta dobil v svoji nekdanji hiši svoj nemili dom. Videl sem, da ravnajo
z možem jako grdo. Poleg hleva je imel umazano sobico, ki ni bila
nikoli posnažena. Jedel je v kotičku kuhinje, za vrati. Tja mu je vrgla
domača hči z nevoljo ostanke jedi, in slišal sem pogosto starčka, kako
je zdihoval, gredoč od kosila nazaj v svoj brlog — najbrže lačen.
Zgodilo se je, da sem v hitrici kosil v kuhinji. Ko sva bila sama, sem
odstopil del kosila siromaku. Jako mi je bil hvaležen. Potožil je, da
je vedno lačen. »Bog vam plačaj na onem svetu, jaz vam ne bom
mogel!« je šepetal tiho, v strahu. Čul sem, da je molil, gredoč po stop*
nicah, ki jih je otipaval s palico. Bil je že skoro popolnoma slep. Tako
sem mu večkrat stisnil v papirju zavito jed.

Mož ni več dolgo živel. Nekega jutra so ga našli mrtvega v nje«
govem žalostnem bivališču. Ležal je na tleh, s sklenjenimi rokami na
prsih in z napol odprtimi ustnicami, kakor bi hotel še nekaj bridkega
povedati ob slovesu.

Drugo neupoštevano bitje v tej hiši je bila petletna deklica. Sirota
je izgubila starše, in občina jo je izročila županu Rohnetu. Posedala
je okrog ognjišča in čakala molče, da dobi tudi ona svoj borni delež.
Iz njenih velikih, nemih oči je gledal glad, in ročice so se ji tresle, ko
je dobila skodelico ostale jedi. Deklici setn pustil večkrat svoj delež
kruha. Sirota je vkljub svoji mladosti že razumela položaj, ki jo je
vanj vrgla nemila usoda. Vedela je, da bi to ne bilo všeč Rohnetu;
zato je pojedla koščke kruha vedno na skrftmem. Od ljudi sem zvedel,
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da bi bila pri Rohnetu v zadevi teh sirot vsaka beseda odveč. Mož se
je zavedal svoje moči v vasi, nihče se ni upal ugovarjati njegovemu
ravnanju. Bila je namreč vsa vas odvisna od njega.

Na jesen smo delo končali, odšel sem iz Podbrežja. Večkrat sem
se spomnil z nevolje te hiše.

Čez dolgo let me je privedla pot zopet v te kraje. Stopil sem v
Rohnetovo hišo in se nemalo začudil. Tuji ljudje so bili notri. Mlad,
prijazen gospodar mi je hitel postreči, okrog njega je skakljala kopica
otrok. Izpraševal sem po Rohnetu in zvedel, kar sem slutil. Novi go*
spodar je pripovedoval: »Mož je prišel zaradi slabega gospodarstva
na boben. Kupil sem vse jaz, ki sem delal petnajst let v rudniku na
Nemškem. Tam sem šele spoznal, kaj je dom. Zato sem hranil in
hranil in porabil to priložnost. Doina sem v oni leseni koči za cerkvijo,
ki se že podira. V njej smo odkazali bivališče Rohnetu do smrti. Redi
ga pa občina. Otroci so se razkropili po svetu, in mož je popolnoma
zapuščen.«

Zapustil sem vas in premišljal, kako spleta usoda iz krivih dejanj
biče, da tepe z njimi rod za rodom...


