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Trpljenje značajnega moža. 
Detela. 

gospodom, in oba si potem lahko mislita, kar ho-

četa. A naj piše on samo: Gospod Hrust ali gospod 

Pust; kolika zamera! 

Tako je omahoval Ivan s peresom v roki in se 

uverjal, da je to omahovanje znak plemenitega, 

moškega značaja, ki ne kleca, a tudi ne žali. V tem 

razburljivem premišljevanju ga je premotila sopro-

ga, ki je prišla s trga z važno novico, da nosita 

komisarjeva in notarjeva gospa obe že obleke po 

novem kroju, nabuhle in nabrane, ki ne segajo niti 

do gležnjev. »In premisli! Komisarjeva nosi bele 

nogavice, bele nogavice! Kako brezokusno!« 

»Ljuba moja, pusti me, pusti me!« je prosil 

Ivan in sklenil roke. »Kaj meni mar te bele noga-

vice!« 

»Kako si čuden! Jaz sem hotela le povedati, 

da se nosijo že vse boljše gospe po novem kroju 

in da tudi jaz nočem tičati vedno v eni koži. Ljudje 

se že zdaj zgledujejo nad mojo obleko in pravijo: 

Tako modern pisatelj, žena pa tako iz mode! Po-

poldne pojdem k šivilji, da se posvetujem,« 

»Pojdi, kamor hočeš!« 

»Prisrčna hvala, dragi Ivan! Saj sem vedela, 

da mi ustrežeš. Obleka je pravzaprav že v delu; 

ampak nogavice bodo progaste, sive in bele.« 

»Lepo te prosim, Vida, pusti me!« 

saka knjiga, ki izide, je motenje jav-

nega miru; zato tudi čaka vsak, 

kdor je kaj takšnega zakrivil, z ne-

mirnim srcem, kdaj ga pokliče sod-

nik pred sodni stol. 

Pisatelj Ivan Sok je sedel za 

«vojo mizo, pisano gledal dve lično vezani knji-

žici, ki sta ležali pred njim, in premišljeval, 

kako bi pisal dvema literarnima sodnikoma, hu-

demu Hrustu in neprijetnemu Pustu, katerima je 

poklanjal najnovejši sad svojega peresa. Tako 

pisanje je namreč težka reč. Človek mora po 

eni plati varovati svoj ugled, se ozirati na svoja 

načela, na opravičeni ponos, po drugi plati pa 

gledati, da ne razžali tuje občutljivosti, da se ne 

Ämer i . Človek se mora klanjati, ne da bi se 

ponižal, namigniti, česa da želi, ne da bi naravnost 

prosil. Ivan je vstal od mize, šel parkrat po sobi in 

vrtal in preudarjal, kako bi začel. Datum je bil 

zapisal; a kako zdaj nasloviti netečnega človeka? 

Velecenjeni gospod? To je laž in hinavščina, Vele-

rodni? Mož bi takoj čutil, da si Ivan norca dela. 

Ostane samo še blagorodni ali preblagorodni; eno 

nekoliko premalo, drugo odločno preveč. Oh, ti 

naslovi! Kako prijetno je Francozu, ki naslavlja 

ministra in berača, poštenjaka in lopova samo z 



»Kaj pa si tako hud? Dokler si pisal, si stokal: 

Da bi bilo le že vse dovršeno! Potem si se jezil, 

koliko rokopisa da požre tisk; kakor da bi v brez-

dno metal, si dejal. Zdaj si zopet nejevoljen, ko se 

je vendar precej natiskalo. Knjiga bo kras vsakemu 

salonu; tako lepo je vezana, tako čedne so vinjete, 

tako kratki odstavki, tako malo vrst na vsaki 

strani,« 

»Iz estetičnih ozirov,« 

»Estetičnih in praktičnih,« 

»A kaj poreče kritika?« 

»Kaj to nama mar? Saj ti založnik plačuje 

nagrado, ne kritika. Založnik naj gleda!« 

»Da, ta bo gledal, ki mu je samo do tega, da 

knjigo razproda. Jaz sam se moram brigati za svoje 

ime in za svojo čast; jaz sam moram priporočiti 

knjigo kritiki,« 

»A navadno priporoča tisti, ki prodaja, ne 

tisti, ki je prodal,« 

»Grozno!« je vil Ivan roke, »Ali ne veš ti, da 

zahteva najnavadnejša vljudnost, da pošlje pisatelj 

svojo knjigo s priporočilom priznanim kritikom; da 

delajo tako vsi pisatelji? Ali misliš, da je lahka 

reč pisati tako priporočilo škodoželjnim ljudem, 

katerih človek ne more spoštovati, ker so brez 

značaja, brez načel?« 

»Zatorej jih pusti pri miru!« 

»Kaj? Pri miru! Ali naj se pokažem jaz ne-

vljudnega, neotesanega? Ali misliš ti, da jih bom 

s tem razorožil? Kako bodo šele mesarili knjigo, 

če jo bodo morali sami kupiti!« 

»Dobro delo se ne more obsoditi,« 

»Oh, ljuba moja, kako malo poznaš ti ljudi! 

Pravega kritika nobena reč tako ne razjezi kakor 

kak dovršen proizvod, kjer ne more grajati in 

kazati svojega strokovnjaštva.« 

»Saj se bralci ne brigajo tolikanj za kritike,« 

»Pravi bralci, ki bero umetnikovo delo samo, 

se seveda ne brigajo za kritiko; a ti nimajo v jav-

nosti nobene besede. Višja inteligenca bere samo 

kritike, proizvoda nič, in ozira se na dva časnika, 

deloma na Resnico, deloma na Pravico,« 

»Kako rodoljubni imen.il« 

»In prozorni. Pameten človek ve takoj, pri 

čem da je. Če mi zatrjuje kdo naprejinnaprej, da 

je poštenjak, ali se ne bom prijel za žep in pogle-

dal, če je kak policaj blizu? Za Resnico piše kri-

tike gospod Hrust, za Pravico Pust.« 

»Pust se mi zdi dobrodušen človek. Njegova 

gospa je precej revno oblečena. Njen klobuk je še 

izza časa Marije Terezije, še starejši je od mojega. 

Mislim, da morata gledati na vsak krajcar.« 

»Tem daljšo in hujšo kritiko bo pisal.« 

»Veš kaj, Ivan? Jaz sem z gospo Pustovo 

znana; njej bom tebe priporočila.« 

»Za božjo voljo, Vida, kaj klepečeš! Ti me 

hočeš osmešiti pred vsem svetom. Mene priporo-

čati temu nadutemu nevednežu, ki se baha, da ni 

hotel delati mature! Ni hotel, ni hotel; kako bi ga 

klofnil človek!« 

»Zato bi pustila jaz oba pri miru. Naj pišeta, 

kar hočeta!« 

»Naj pišeta, kar hočeta, Vida! Po resnici in 

pravici naj pišeta!« 

»Saj bo pisal Pust po Pravici in Hrust po 

Resnici,« 

»Ti, nikar me ne jezi! Danes ne prenesen 

neslanih dovtipov.« 

»Tvoje razburjanje je pa res —« 

»Neumno, hočeš reči. Oh, saj te razumem, 

dobro te razumem. Glej, Vida, včasih so ugibali, 

ali bi bil postal Prešeren tako velik pesnik, če bi 

se bil oženil. Neumno ugibanje, ko vsak ve, da bi 

ne bil postal,« 

»Ti si pa vendar postal,« 

»Ampak s težavami, z velikimi težavami,« 

»Danes si zopet ljubezniv, Ivan,« 

»Ljubezniv, ljubezniv. Jaz si belim glavo, kako 

bi pisal svojim kritikom; ti pa me motiš s svojimi 

ničemurnostimi. Ali misliš, da je lahka stvar takšna 

pisma pisati?« 

»Jaz bi pa nič ne pisala, ampak osebno iz-

ročila Hrustu in Pustu vsakemu svojo knjigo. Kar 

izpregovoriš, to odleti, se lahko pozabi in utaji; 

kar napišeš, to si pribil. Pusti pisanje, Ivan,« 

»Misliš ti? A kaj si bosta mislila, če se pridem 

sam takorekoč klanjat in priporočat. Jaz tema 

dvema klanjat! Nikdar. Vida, ti me hočeš poni-

žati, ti mi jemlješ ugled, Jaz naj bi šel na Hrustovo 

stanovanje, na Pustov dom, oh!« 

»Čemu, Ivan? Ti srečaš po naključju Hrusta, 

ki gre vsak dan ob eni v svojo kavarno, po na-

ključju Pusta, ki gre vsak večer ob sedmih k Zlati 

kaplji, in po naključju imaš svoje lepo vezane 

knjige pri sebi in izročiš vsakemu eno,« 

»Brez vsake pisane črke? To ne gre,« 

»Zapiši na prvo stran knjige: V znak globo-

kega spoštovanja ali pa odličnega čislanja!« 

»Jaz? Globokega spoštovanja? Odličnega či-

slanja? Ali se ti meša? Jaz da bi Hrusta spoštoval 

in Pusta čislal! Tako daleč še nismo. Tadva me-

hova bosta počila, če ju še jaz napihnem. Najrajši 

bi zapisal: V znak zaničevanja, da boš vedela,« 

»Tak poklon bi bil vendar nenavaden,« 

»Pusti neslane šale, Vida!*-

»Pa nikar nič ne piši!« 



»Ali mc nisi slišala, da to ne gre? Nekaj se 

mora napisati; toda kaj, kaj!« 

»Izpusti torej ,globoko' in ,odlično', ampak 

manj kot spoštovanje ali čislanje ne moreš napisati. 

Vsaka šivilja sklene svoj račun s spoštovanjem, in 

na golicah je to že kar natisnjeno, v znamenje, da 

si pr? tem nihče nič ne misli. Manj zapisati bi bila 

žalitev, in če ti razžališ Hrusta ali Pusta, škoduješ 

sam sebi,« 

»Naj obvelja tvoja! Ampak globoko spošto-

vanje in odlično čislanje si izbij iz glave! Tako od-

lično se jaz ne bom hlinil, tako globoko se ne bom 

ponižal. Jaz naj bi iz strahu pred svetom oskrunil 

svoj značaj!« 

Ivan je sedel za mizo, da napiše na knjigo 

spremnico, in godrnjal, da je za tadva sleparja še 

spoštovanje preveč, in jezil se je na ženo, ki za-

hteva take žrtve od njega. Soproga pa je uteme-

ljevala svoj nasvet s pripovedovanjem, kako se 

drugi imenitni možje prilizujejo in ponižujejo, kadar 

se poganjajo za službe in naslove in denar, »Kadar 

so dosegli svoj namen, je pozabljen ves trud. Tako 

se boš tudi ti smejal, ko te bodo slavili,« 

»Ne govori tako abotno!« jo je ustavil Ivan, 

»Kaj se brigam jaz za slavljenje,« 

»Jaz na tvojem mestu,« je nadaljevala gospa, 

»bi Hrusta in Pusta celo na večerjo povabila k 

Zlati kaplji. Koliko bi te pa to stalo? Razvajena 

nista, in naročila bi jaz kakšnih bolj tečnih jedi. 

S pojedinami si je že marsikdo opomogel, S palico 

ne uženeš vsakega psa, s klobaso vsakega,« 

Ivan je vstal in začel zopet hoditi po sobi. 

Misel se mu je videla pametna. Taka plemenita 

gostoljubnost bi ne škodovala njegovemu ugledu, 

in značaj bi ne trpel. Tako umazan pa tudi ne more 

biti kmalu kdo, da bi napadal svojega gostitelja. 

»Naj torej zopet tvoja obvelja,« je sklenil Ivan, 

»Ampak to je zadnja žrtva,« 

Dogovorila sta se zastran večerje, in proti eni 

popoldne se je odpravil Ivan z dvema izvodoma 

svoje knjige na pot, da sreča po naključju hudega 

Hrasta, 

Komaj je bil zavil proti tisti kavarni, kjer je 

sedeval popoldne ta kritik, pušil svoje slabe smotke 

in brskal po listih, kje bi dobil kaj graje vrednega, 

je zagledal oddaleč Hrusta, Jeza bi ga bila zgra-

bila, da mu ni upadalo srce; tako počasi, tako leno 

se mu je zibal ta človek naproti. To je preziranje 

Ivanovega ugleda; to izzivlje odpor njegovega zna-

čaja! In kako zdrav in krepak je bil ta Hrust! 

Dušna omejenost pa res ne škoduje telesnemu 

zdravju, si je mislil Ivan, ki bi bil najrajši zabrusil 

kako psovko v nesramni obraz. Toda kaj, ko je 

znal Hrust mnogo nesramneje, brezobzirneje in 

glasneje psovati, ko je pisal svoje kritike s tako 

preprosto zlobo, da je vsak bralec takoj spoznal, 

kam da pes taco moli! Premaguj se, drži se pri-

jazno! je prigovarjal Ivan sam sebi, snel klobuk in 

vljudno pozdravil. 

Hrust se je zavzel in odzdravil kakor v dvomu, 

če se gospod ne moti, 

»Gospod Hrust,« je začel Ivan in se nasmehnil, 

kakor če bi ga hotel Hrust fotografirati, »ne za-

merite, da Vas kar tukaj nadlegujem! K Vam 

sem namenjen, da Vam poklonim svoje najnovejše 

delce,« 

Hrust je vzel knjigo v roke, jo obrnil na vse 

strani in jo potehtal, »Mislim, da Vas umejem,« je 

dejal, in okoli ust mu je zaigral poreden smeh, ki 

je pognal Ivanu kri v lice, »Knjiga je debela,« je 

nadaljeval, »Povest, Dandanes, ko tako hitro ži-

vimo in tako malo utegnemo brati, so črtice na 

dnevnem redu; kratki sestavki so ljudem všeč. 

Bomo videli.« 

»Ako Vam drago,« je dejal Ivan, ki je sam 

čutil, kako se mu je glas izprevrgel, »bi Vas po-

vabil jaz za drevi na večerjo k Zlati kaplji. Tja 

zahaja gospod Pust, ki ga mislim tudi povabiti,« 

Hrust je pogledal postrani Ivana, in zopet mu 

je nasmeh, vreden gorke zaušnice, skrivil debela 

usta, 

»Ali me hočete počastiti?« je silil Ivan, ki so 

mu gorela tla pod nogami. »Bomo rekli kakšno 

pametno o slovstvenih stvareh.« 

»V gostilnici,« se je obotavljal Hrust, »se ho-

čem jaz pravzaprav zabavati, ne govoriti o slov-

stvenih stvareh. Toda naj bo; jaz pridem. Ampak 

nekaj bi Vas prosil. Vaša povest, kakor sem videl, 

je dolga, moj čas pa kratek, jako kratek. Napišite 

mi, prosim, kratko vsebino svoje povesti, nekak 

posnetek, v taki obliki, da ne bo treba mnogo po-

pravljati, V tem oziru so nekateri pisatelji zelo 

zanikarni; a svojega časa človek ni ukradel. Torej 

na svidenje! Jaz ne bom pozabil priti, Vi pa ne 

pozabite posnetka; jedrnate besede, prosim, nobe-

nih fraz! — Sluga.« 

»Oh, kako bi ga človek udaril!« si je bridko 

pokimal Ivan, ko se je bil Hrust že izgubil v ka-

varno. »Časa mu manjka! Slepar! Zdaj bo sedel in 

kvartal do večera, O slovstvenih stvareh nerad 

govori! Edino pametno, ker nie ne razume. Za 

značajnega človeka je občevanje s takimi ljudmi 

muka,« In še enkrat bo moral Ivan vse to prestati, 

še Pusta bo moral vabiti, in potem pride večerja, 

sedmina, višek trpljenja, Ivan se je kesal, da je bil 

nastopil ta križev pot, da se je bil vdal ničemurni 



soprogi, ki ne pozna sveta in sodi ljudi po svojem 

soprogu. 

Ni se bil še pomiril, ko je zagledal Pusta. Ne-

hote se je umeknil v stransko ulico, da bi ga ne 

srečal. A v glavo mu je padlo, da mu to nič ne po-

maga; če ne počaka moža sedaj, ga bo moral čakati 

zvečer; ali ni najboljše, če opravi vse obenem? »Po-

gum, Ivan!« si je dejal. »Če te Hrust ni snedel, te 

tudi Pust ne bo. Če se Pust mene ne boji, čemu bi 

se jaz njega, ki imam čistejšo vest!« Ivan si je po-

tisnil klobuk na stran, nagubančil čelo in se obrnil. 

Pust se je bil približal. Spremljal ga je mlad človek, 

po obleki soditi tudi literat, a Ivanu neznan, 

»Eno besedo, gospod Pust!« je pozdravil Ivan 

in privzdignil klobuk. 

»Prosim,« je dejal Pust, »Gospoda se poznata?« 

»Jaz poznam gospoda pisatelja že davno,« je 

dejal spremljevalec, 

»To je gospod Čebular,« je razlagal Pust, »so-

urednik našega lista, sourednik Pravice,« 

»Jako drago,« je dejal Ivan in se priklonil, 

»Svojo knjigo Vam izročam, gospod Pust.« 

»Aha, knjigo,« je menil Pust in iztegnil roko. 

»Lična knjižica, najmlajše dete Vašega uma in srca. 

Prav, In zdaj pričakujete ocene,« 

»Ugodne ocene,« je dejal podomače Čebular, 

»Pravične,« je popravljal Ivan in zardel. 

»V Pravici se samo pravično sodi,« se je sme-

jal Čebular. 

»Nič se ne bojte, gospod Sok!« je dejal Pust, 

»Jaz poznam nalogo kritike. Prava kritika mora 

kazati pisateljem pot, da ne zaidejo, jih opozarjati 

na vrline, a še bolj na napake, z eno besedo, vzga-

jati jih mora; zlasti mora pa paziti, da si bralci sami, 

tako imenovano neuko občinstvo, ne bodo lastili 

sodbe o rečeh, katerih ne umejo. V takem slučaju 

potegnem jaz vedno s pisateljem, in prav veseli 

me, če s pretirano hvalo kakšnega manj vrednega 

dela osuple bralce potegnem,« 

»Jako ljubo bi mi bilo,« je dejal Ivan, »če bi 

hoteli priti drevi na večerjo k Zlati kaplji. Gospoda 

Hrusta sem tudi povabil.« 

»Čebular, pridi še ti!« je vabil Pust. Ivan je 

razumel migljaj in povabil še Čebularja in obljubil, 

da prinese tudi njemu en izvod svoje knjige, Čebu-

lar se ni branil ne večerje, ne knjige, češ, da si on 

nabavlja knjižnico slovenskih slovstvenih del in bi 

nerad pogrešal tako krasne knjige in da je vse kaj 

drugega, če ti pisatelj sam pokloni svojo knjigo, 

kakor če si jo moraš kupiti, 

»Torej na svidenje drevi!« se je poslovil 

Ivan malodušen in razjarjen nad oblastnim govor-

jenjem. 

»Pameten človek ta Sok,« je dejal Čebular 

Pustu, ko sta ostala sama. »Svoje dece ne pošilja 

brez priporočila Bogu na milo med svet. Vesten, 

skrben oče,« 

»Ena večerja«, je menil Pust, »je mala reč in 

slaba odškodnina za neslanosti, ki jih moraš brati. 

Par odstotkov svojih nagrad bi lahko prepuščali 

pisatelji kritikom,« 

Ivan pa se je jezil vso pot proti domu, »Ti 

ljudje«, si je dejal ogorčen, »si iz mene naravnost 

norca delajo, naravnost norca delajo. Ali bom mo-

gel verjeti njih hvali, če me bodo hvalili? Ali ne 

bo hvala novo smešenje?« ^ 

Doma je povedal ženi, kaj da je bil opravil, in 

oponesel ji je, kako je ona s svojimi zahtevami 

ranila njegov ugled. 

»Ali se ni vse po sreči izšlo?« se je čudila 

soproga, »Ivan, ne bodi čudak! Jaz grem takoj na-

ročat večerjo,« 

»Ničesar ne pojdeš naročat,« je vzkipel Ivan, 

»Večerje ne bo. Ti ljudje naj bi me nesramno vlekli, 

in jaz naj bi jih gostil, jaz zanje plačeval! Tak osel 

vendar še nisem.« 

»Ivan,« je pogovarjala gospa, »to vendar ne 

gre. Kogar si povabil, tega moraš pogostiti. To 

zahteva najnavadnejša vljudnost. Tako čudaško 

vedenje bi bila žalitev,« 

Vse zaman; Ivan se ni dal pregovoriti, 

»Če ne moreš, pa pustiva večerjo!« je dejala 

nazadnje gospa. »Jaz te nočem siliti. Jaz se ne bo-

jim Hrusta in Pusta nič; ampak ti jima moraš od-

pisati, da ne bo večerje, da si se premislil.« 

»Jaz pisati? Nobene črke več.« 

»Potem pa srečaj zopet drevi enega in drugega 

in prekliči vabilo!« 

Ivan se je zgrabil za glavo, vso polno nepri-

jetnih, burnih misli. Zdelo se mu je, da se zaleti, 

kamorkoli se obrne. 

»To si mi vse ti napletla,« je stokal in tekal 

po sobi, »vse ti. Oni mene žalijo; jaz naj jim dobrote 

delim! Ali ni to nespametno?« 

»Oh, Ivan, ravno svojo premetenost boš po-

kazal,« je tolažila žena. »Kadar kak kandidat volil-

cem umazane roke stiska, mu je tudi hudo; a vsak 

pameten človek pravi, da kandidat ni neumen. 

Kakšne štiri dni se klanja volilcem, potem pa štiri 

leta volilci njemu. Tako boš tudi ti spoznal, kako 

pametno si ravnal. In posebna dobrota tudi taka 

večerja ni. Jaz bi naročila prekajeno gnjat, kakšno 

mastno pečenko, —« 

»Da bodo laže pili, kaj ne?« je vzdihnil Ivan. 

»Brez nič ni nič, — in nazadnje krompirjevo 

torto. Boš videl, kakšen sad ti bo obrodila ta 



večerja. Sedaj seješ, v par dneh boš žel. — Ti, Irma 

iz prvega nadstropja ima tudi novo obleko. Ne 

verjamem, da bi jo bila plačala. Pri šivilji bom 

izvedela. Prej grem pa še večerjo naročat.« 

Ko je ostal Ivan sam, se je prepustil svoji 

bridkosti. Spoznaval je, da je njegovo razmerje s 

soprogo, s Hrustom, Pustom in Čebularjem z ne-

srečno večerjo vred precejšen del tistega tragič-

nega konflikta, tistega navzkrižja z mrzlo real-

nostjo, ki ne prizanese nobenemu idealnemu člo-

veku. Da je v tem oziru tudi on trpel, je bilo seveda 

neprijetno; po drugi plati pa mu je bilo nekako 

pomirljiv in vzpodbudljiv dokaz blagega, idealnega 

srca. Tako ni prav vedel, ali je bolj hud ali bolj 

potolažen, in to mu je budilo novo nejevoljo. Toda 

kaj! Ali je on kriv teh sitnosti? On se je držal 

vedno svojih načel; on je bil proti vsakemu poga-

janju; ampak žena, žena, ta pogajalka mu je nako-

pala vse težave na glavo. 

»Idealist je vedno nesrečen,« je sklenil in sedel 

za mizo, da spiše za Hrusta posnetek svoje povesti. 

No, in kaj je zopet to? Ali mu je naložil Hrust ne-

prijetno breme ali pa mu je hotel izkazati uslugo? 

Pravzaprav bi namreč moral ta lenuh sam posneti 

njegovo povest; a kako bi hlastal, hlastal! Saj mu 

človek ne more dati kake nežne stvarce v kremplje. 

Tako je Ivan pisal in pilil v tolažilni nadi, da 

se bo vsaj ta del kritike gladko in lepo bral. »Se-

veda, z mojim perjem se bo ponašal,« mu je padla 

pikra misel v glavo. »Vendar boljše,« se je pomiril, 

»kot da bi svoje umazano obesil na moje ime,« 

Ko pa je izgotovil svoje delo, se mu je zazdelo, 

da je pisal pravzaprav sam svojo oceno. Ali ni to 

smešno in brezznačajno? Svoja hvala se vendar po 

blatu valja. Ali more on še sam sebe spoštovati? 

In če se ne more, kako ga bodo drugi? Zlasti, ko 

bo raztrobil njegovo sramoto Hrust, ki morda zdaj 

že trobi. Nazaj, nazaj, dokler je še čas! 

»Jaz ne pojdem k večerji,« je sklenil razljučen 

in v znak nepreklicnega sklepa je sezul črevlje in 

nateknil copate. Imenitno se bo znosil nad temi 

ljudmi. Domišljija mu je začela živo slikati, kako 

se bodo daljšali obrazi, kako pobešali nosovi go*-

stom, ki bodo zaman čakali gostitelja. Kako se 

bodo jezili in kleli; on se bo pa doma smejal, Ivan 

si je mel roke, in prijetna zloradost mu je ogrevala 

dušo. Prav dobre volje je bil, ko se je vrnila soproga, 

»Vse v redu,« je dejala gospa in snemala klo-

buk, »Irma res še ni plačala svoje obleke, Blago-

rodnost pa že takšna! Modistka ji ne da nobenega 

klobuka več na upanje. Ampak, Ivan, da ne poza-

bim, kadar stopiš iz gostilnice, se dobro zavij v 

suknjo, da se ne prehladiš. Ko pa prideš domov, 

obesi suknjo v predsobi na kljuko, da se ne bo vsa 

spalnica navzela gostilniškega duha, ki ga je tako 

težko pregnati!« 

»Ga ne bo treba nič preganjati, Vida,« je dejal 

Ivan vesel, »Jaz namreč ne pojdem,« 

Vida je ostrmela in ga debelo gledala. »Ali se 

zopet šališ?« se je zavzela. 

»To ni šala, ampak bridka resnica. Tebi na 

ljubo, Vida, sem storil jaz že zadosti; zdaj pa se je 

uprl moj ponos. Črez dan so se ti ljudje nad menoj 

znašali, zvečer se bom pa jaz nad njimi. Kako bodo 

čakali, kako gledali na ure! Zaman, Tistega ne bo, 

ki bi jih gostil. Imenitno jih bom potegnil,« 

»Jaz pa mislim,« je ugovarjala žena, »da bodo 

še prav veseli, če bodo sami med seboj. Večerjo 

moraš na vsak način ti plačati, in večerja jim je 

gotovo ljubša od tebe. Na tvoje zdravje bodo pili 

in tebe obirali, ki si jim dal pravico do večerje, 

dolžnosti hvaležnosti si jih pa odvezal. Smejali se 

ti bodo, prepričani, da si se jih ti zbal.« 

»Jaz zbal? Teh ljudi? Ravno ker se jih ne 

bojim, jih hočem razžaliti.« 

»To bi bil lahko ceneje dosegel. Noben pame-

ten človek ne gosti svojih nasprotnikov in ne žali 

svojih prijateljev. Ampak kakor tebi drago. Če pa 

res ne pojdeš k večerji, je najpametnejše, da greš 

v posteljo; črevlje imaš tako že sezute. Jaz pa poj-

dem gostilničarki povedat, da si ti zbolel; da naj 

te torej gostje opravičijo.« 

»Jaz da bi se hlinil in legal!« je porastel Ivan. 

» Nikdar 

»Ampak, dragi Ivan, če nočeš iti v družbo, ki 

si jo sam povabil, potem zahteva vendar vljudnost 

in ozirnost, zahteva tvoj ugled, da zboliš. Če pa 

nočeš zboleti, potem zahteva tvoj značaj, da osta-

neš mož beseda.« 

»Da, mož beseda hočem ostati,« se je sklonil 

Ivan pokoncu. »Prinesi mi zopet črevlje!« in moško 

je vrgel copate z nog. »Naj bo muka še tako kruta; 

v boju s sovražnimi razmerami se kaže značaj.« 

Žena mu je pomagala, da se je hitro napravil, 

mu podala še en izvod njegove knjige in posnetek 

povesti za Hrusta in mu voščila med vrati dobro 

zabavo. 

»Dobro zabavo!« ji je pikro oponesel Ivan. 

»Zabavo, ko bi človek Boga hvalil, če bi bilo že 

vse v kraju. Jaz grem kakor v mesnico.« 

»Jaz grem vsak dan v mesnico,« se je poslo-

vila soproga. 

»Vsak dan v mesnico. Grozno!« se je jezil Ivan, 

ki ga je med potom obhajalo žalostno spoznavanje, 

koliko pesniških prenosov in prispodob da bralci 

najbrž ne razumejo. »Moški so menda boljši,« se 



je tolažil. »Čudno, da ima Vida semtertja pametne 

misli. Seveda se vpraša, če so to pravzaprav misli 

in ne bolj izrazi naravnega nagona.« 

Ko je stopil Ivan v pivnico, so sedeli že vsi trije 

gostje za mizo. Da se niso vzdignili njemu v po-

zdrav, marveč pogledali vsak na svojo uro, je 

Ivana zabolelo. Hrust in Pust sta imela že pivo 

pred seboj, Čebular je proučeval vinsko karto. 

»Ne zamerite, gospoda, da sem se nekoliko 

zakesnil!« se je opravičeval Ivan, 

»Nič hudega,« je dejal Hrust, »Nujni posli, 

seveda,« 

»Najprej pivo, gospoda; ali ne?« je vprašal 

Ivan, 

»Jaz ne mešam rad,« je dejal Čebular. »Jaz 

začnem in končam z vinom, in mojemu želodcu 

ugaja najbolje kraški teran, — He, eno četrtinko 

terana!« 

»Kakor drago,« je dejal Ivan in požrl sline, 

»Tukaj en izvod moje povesti, gospod Čebular, da 

jo boste brali, kadar ne boste vedeli kaj pamet-

nejšega početi,« 

»Prisrčna hvala, gospod Sok!« je dejal Čebular 

in ogledoval knjižico, »Čeden format in čedno 

vezana. Mene nobena reč tako ne ujezi, kakor če 

mi podari kak pisatelj knjigo, ki ni vezana. Ali naj 

jo dam sam vezat? Če pa ni vezana, se listi raz-

trgajo in porazgube.« 

Jedi so prihajale na mizo, in Ivan je ponujal 

na vse strani. Hrusta in Čebularja ni bilo treba 

prositi, Pust je utemeljeval svoje obotavljanje z 

neprijetnim dožitkom, kako je bil pri neki imenitni 

pojedini prvih jedi toliko vzel, da so mu pozneje, 

ko so prišle boljše in najboljše na vrsto, odpovedale 

moči, Ivan, ki se je spomnil krompirjeve torte, se 

je dvoumno nasmehnil zvitemu Pustu, 

»Ali meni ste prinesli posnetek, gospod Sok?« 

je vprašal Hrust in nesel z nožem kos pečenke v 

usta; z vilicami, ki jih je držal nizko za roglje, je 

nabadal omako, 

Ivan je izvlekel pisanje in menil, da je neko-

liko obširno, 

»Nič ne de; saj se da skrajšati,« je dejal Hrust, 

»Z branjem cele povesti zamudi človek res preveč 

časa,« 

»V tem oziru imam jaz prakso,« se je bahal 

Pust. »Kakih deset tiskanih pol predelam jaz v 

dobre pol ure. Vaše povesti, gospod Sok, sem že 

nekoliko pokusil. Saj me ni strpelo. Vaš junak se 

nazadnje oženi; ali ne?« 

»Mislim, da ne,« je dejal Ivan, 

»Ne ustreli se pa tudi ne, kolikor sem bral,« 

»V Ameriko sem ga poslal,« 

»Že res; v Ameriko, No in tam se še vedno 

lahko oženi ali ustreli. Ampak značaji so dobro, 

krepko risani, dogodki vsi motivirani, in jezik 

zveni kakor struna. Posebno mi je bil všeč začetek 

nekega odstavka: ,In je vstal in govoril sam s seboj 

in je govoril dolgo in sam s seboj je govoril.' Kakor 

v granit izklesano. Tisti ,in, kadar je pravzaprav 

odveč in ga nihče ne pričakuje, učinkuje imenitno,« 

»Tako pisanje se tudi lepo speši,« je menil 

Čebular, 

Ivan si ni bil v svesti, da bi bil zapisal kak 

podoben stavek, vendar je molčal in se vljudno 

nasmehnil, Ravnotako vljudno sta se nasmehnila, 

ko je prišla krompirjeva torta na mizo, Hrust in 

Čebular Pustu, ki je bil umolknil in se nekam za-

mislil. 

Ko pa je bil kraški teran ogrel srca vsega 

omizja, je namignil Ivan, da je pripravljen prebrati 

nekatere odstavke svoje povesti, ako želi gospoda, 

in ponudil je na obe strani dišečih smotek, ki naj 

bi budile poleg povesti pozornost in vzdrževale 

ubranost duha. 

Hrust, ki mu je Ivan prižigal smotko, je puhnil 

dim predse in menil, da mu posnetek zadostuje 

popolnoma; tudi Čebularju ni bilo videti, da bi bil 

željan; Pust pa je dejal, da bi rad poslušal in si rad 

privoščil tak izreden užitek; toda rajši da bere sam; 

zakaj če posluša koga drugega, ga ne more med 

branjem ustaviti: Prijatelj, počakaj, da se naužijem 

te krasote, »Taka knjiga«, je dejal, »je kakor dolga 

vrsta slik. Če mi bere kdo naprej, se mi zdi, kakor 

da bi sedel pred kinematografom; slika se vrsti za 

sliko; nobene ne moreš ustaviti, da bi se je nagle-

dal. Če pa berem sam, hodim kakor po slikarski 

razstavi. Deset slik ne pogledam; pred eno se 

ustavim; to gledam, to uživam, — Čebular, ali se 

mi ni lepo posrečila prispodoba?« 

»Namen je dosegla,« se je nasmehnil Čebular. 

»Tako se ustavim jaz,« je nadaljeval Pust, »ko 

sem preletel in prelistal po cele pole, pred enim 

odstavkom; tega motrim in proučujem. Da bom 

torej vedel, pri katerem odstavku da naj se usta-

vim, katerega naj motrim in proučujem, bi Vas 

prosil, gospod Sok, da mi ga nakratko označite.« 

Ivan je vdano zardel, prosil Čebularja, naj mu 

za eno trenotje posodi knjižico, iztrgal en list iz 

svoje zapisnice in izpolnil Pustovo željo. 

»Jaz imam namreč to metodo, katero si zdaj 

že tudi drugi kritiki laste,« je razlagal Pust in po-

gledal postrani Hrusta, »da navajam, da citiram v 

svojih ocenah po cele strani, Poslušajmo, pravim, 

kako govori pisatelj sam! Čujmo še nasprotni glas! 

pravim o drugi priliki. To so pisateljske zvijačice, 



ki človeku večkrat prav pridejo. Piše se spešno, 

in odgovornost se prenese na več ram.« 

»Delo si tako zelo olajšate,« je pikro pripomnil 

Ivan, ki ga je začelo vino osrčevati in ki bi bil še 

vse odločneje zavrnil ohole in plitve besede, da ga 

ni zadrževala zavest, da se gostitelju proti gostom 

ne spodobi nevljudnost. 

»Stvar je dognana,« je dejal Čebular, »in jaz 

Vam že lahko čestitam, gospod Sok, na laskavih 

kritikah. Boljših bi si založništvo samo ne moglo 

naročiti,« 

»Meni se zdi sploh umazano,« je dejal Hrust, 

»da se morajo pisatelji sami pehati za ocene, ko bi 

bila to dolžnost založnikov,« 

»Založniškim hvalam bralci nič prav ne za-

upajo,« je pripomnil Ivan in dušil nejevoljo z vinom. 

»Kaj bralci!« je dejal zaničljivo Čebular in po-

ra eknil smotko v levi kot svojih ust, »Ali imajo ti 

kaj besede? Vsak naj se drži svoje stroke, svojega 

posla. Naša stroka je vodstvo javnega mnenja. Mi 

učimo, ljudje naj poslušajo. Ali bo večina učila, in 

manjšina poslušala?« 

»Kaj pa, če bero ljudje tudi nasprotna glasila?« 

je vprašal Ivan, 

»To bi se moralo vsekako preprečiti,« je dejal 

Čebular, »Vsaka stranka bi morala imeti pristaše 

tako disciplinirane, da bi brali samo glasila svoje 

stranke. Potem bi ne bilo toliko nezanesljivih ele-

mentov,« 

»Ki hočejo po svoje misliti.« 

»Verjemite meni, gospod Sok, da so ljudje ve-

seli, da drugi zanje mislijo.« 

»In si belijo glave,« se je smejal Pust, 

»Delo se mora razdeliti,« je razlagal Čebular. 

»Eni naj mislijo, drugi govore, ostali delajo. Mo-

žgani mislijo; ali bo jezik mislil, ki samo govori? 

Ali imajo ljudje v rokah ali v nogah možgane?« 

»Mnogi govorniki«, je menil Ivan, »so res tudi 

tega mnenja, da njim ni treba misliti.« 

»Mi smo narodu možgani,« je poudarjal Če-

bular, »in naše delo je težko. Govornik jenja, ka-

dar je vse povedal; delavec jenja ob svoji uri; ti 

pa" misliš časi, da si že gotov, ali ne priteče stavec 

z naznanilom, da manjka še pol strani, še pol strani 

da je treba napisati?« 

»Za mene je to mala reč,« je dejal Pust. »Jaz 

napišem, kolikor hočeš; ampak kadar zahteva 

stavec, da naj se toliko in toliko črta, to je vrag, 

ko se ti škoda zdi vsake besede in ti pri nagradi 

tudi vsako odtegnejo,« 

»To so težave našega poklica,« je potrdil Če-

bular, »Bralec seveda, ki sedi v kavarni in se jezi, 

da so članki nezanimivi, je ne čuti, Sploh bi se 

moralo tisto zahrbtno zabavljanje in kritiziranje 

prepovedati; potem bi izginili nezadovoljneži, ki 

grene življenje državnikom, politikom in časnikar-

jem, ki nezaupljivo zasledujejo skrivna pota poli-

tike in vedno povprašujejo, zakaj in čemu.« 

»Vi ste zelo zavzeti za svobodo,« je zlobno pri-

pomnil Ivan, 

»Svoboda je za zrele ljudi, za možgane na-

roda. Ali naj jezik čveka, kakor se mu ljubi, in 

noge klamotarijo, kamor se jim zdi?« 

»Škoda, da se drugi udje tem možganom tako 

upirajo,« se je smejal Ivan, »in dobro bi bilo, če bi 

kak slovenski Menenij Agripa ljudem zopet po-

vedal primerno priliko.« 

»Ne bo treba,« je dejal Čebular, »Ko je bil 

prevzel prvake strah, da ne spravijo svojih navdu-

šenih volilcev več na volišče, so vpeljali volilno 

dolžnost. Kdor ne voli, bo kaznovan. Prav tako; 

ta bi bila lepa, da bi si ljudje izbirali, ali bodo 

volili ali ne. Zdaj se jeze in kolnejo, ampak volijo. 

Tako se vlada,« 

»Popolni absolutizem.« 

»Prosvetljeni absolutizem voditeljev naroda. 

Tudi kritiki se ga drže. Prešeren je sicer sam na 

sebi Prešeren in Koseski Koseski; ampak kaj je 

naredila kritika prej, kaj pozneje iz enega in dru-

gega!« 

Ivan je čutil, da meša Čebular resnico in videz; 

a ugovarjal ni, ker so mu misli že nekoliko uhajale 

in ni jezik več prav služil. Slutil je tudi, da bi mu 

utegnil prepir škodovati, in temno se je spominjal, 

da je on pravzaprav dušeslovec, da mora ljudi opa-

zovati in proučevati. Ali se jezi prirodoslovec na 

gada; kriči pameten zdravnik nad bolniki? 

»Pisatelji«, je povzel Hrust, »ste v tem oziru 

siromaki, da smete višje sloje samo hvaliti. Če 

količkaj pograjate, skoči ves sloj pokoncu. Če 

pa hvališ, vihajo bralci nosove, češ, neverjetno, ne 

riše po naravi, bajke. Zato si tudi ne moremo 

ustvariti svojega gledališča.« 

»Ga tudi treba ni,« je dejal Pust. »Če uprizar-

jamo tuje igre, imamo prosto polje; gledalci se ne 

jeze, in človek si prisluži s prevajanjem po par sto 

kron na leto. Odpraviti bi se morala samo tista 

nespametna lastninska pravica pisateljev. Pisatelj 

naj bo vesel, da se kdo zanj briga. Tudi vse drugo 

izvirno slovstvo bi mi prav lahko pogrešali. Kaj 

svetovnega naši siromaki itak ne producirajo — 

brez zamere, gospod Sok; Vi pišete zadosti čedno, 

a za izvoz nič, tako da je naša slovstvena bilanca 

pasivna.« 

»Nič ne de; samo da domačim potrebam za-

dostimo,« je menil Čebular, 



»Tudi tega ni treba. Naj sejejo drugi; mi bomo 

po njih njivah želi. Mi lehko potem izbiramo. Kar 

bo dobrega, bomo vzeli; kar je slabega, naj použi-

jejo sami, S prevajanjem bi imel človek dela, lah-

kega dela za vse življenje. Samo bolje bi se mo-

ralo plačevati,« 

»In prevajalci«, je pristavil, »bi morali dobro 

znati nemški in slovenski,« 

»Če misliš ti, Hrust,« je dejal Pust, »da si mene 

pičil, se motiš.« 

Ivan je pogledal na uro, in dasi ni prav raz-

bral, koliko da je, je menil, da je že pozno in da 

bi on plačal. Gostje so se spogledali, in Čebular, 

ki je ugenil njih misli, je stavil predlog, da bi šli 

v vinsko klet, kjer točijo izvrsten refoško. Ivan, 

ki si ni upal ugovarjati, je plačal in šel vdano, 

kamor so ga peljali veseli gostje. 

Ko je zasedla družba v zaduhli kleti svojo 

mizo, se je ozrl Ivan malomarno na desno in levo, 

kakšni ljudje da sede v mračnem dimu, ki se je 

vidoma gostil in zabrisoval obrise in izraze obra-

zom, Zdelo se mu je, da mu nekdo skoz težko so-

paro kima, Pokimal je tudi on za odzdrav, in v 

glavo mu je silila temna misel, da bodo ljudje po-

vpraševali, zakaj in kako da je zašel on v to 

družbo, čemu da jo napaja. Saj so ljudje polni slu-

tenj in sumničenj. 

Začel se je sam pri sebi hudovati; a premotil 

ga je Čebular, ki je vzdignil čašo rujnega refoška 

proti motni luči in dejal: »Gospoda, med nami 

sedi slaven mož.« Potem je počasi pil in primeknil 

izpraznjeno čašo zopet k buteljki, »Da, slaven 

mož,« je dejal, 

»Ki postane kmalu še slavnejši,« je dodal 

Hrust. 

»Tako je,« je sklenil Pust. »Nama je to mala 

reč; kaj, Hrust? Poskusiva enkrat, koliko da pre-

neso bralci!« 

»Vse, kar je prav,« je govoril sam zase Ivan, 

ki se mu je zdelo, da zabavljajo. 

»Pobratimo se!« je dejal Čebular, in preden se 

je dobro zavedel Ivan, so ga začeli vsi trije demon-

strativno tikati. 

»Vi ste pravzaprav sleparji,« je mrmral Ivan, 

ki mu je napol zavedoma presedalo predomače ve-

denje, »ponarejalci javnega mnenja,« 

»Ti, nikar ne zabavljaj!« ga je zavračal Čebu-

lar, »Brez časnikov sploh ni javnega mnenja. O 

nobenem dogodku si ne upa noben izobraženec 

izreči svoje sodbe, dokler je ni izrekel njegov list. 

Mi smo narejalci javnega mnenja.« 

»Sicer bi se ti ne bil do nas obrnil,« je po-

udaril Hrust, 

»In kdor prosi milostne sodbe, ne sme zmer-

jati sodnikov,« je menil Pust, 

»Pepca, ali kar ste,« je mrmral Ivan, »jaz bom 

plačal. Tukaj si odštejte, kar Vam gre, Vračunite 

trideset krajcarjev; drugo pa nazaj! Jaz grem,« 

»Mi tudi, v kavarno,« je odločil Čebular, 

Kaj da so v kavarni še govorili in ukrenili 

in kdaj in kako da je prišel sam domov, tega se 

je Ivan le megleno spominjal, ko se je prebudil 

drugega dne pozno, truden in polomljen, hud na 

sebe, na svoje nove pobratime, na ves svet. Držal 

se je tako grdo, da se je soproga, ko mu je pri-

nesla zajtrk, samo to drznila vprašati, zakaj da ni 

pustil vrhnje obleke v predsobi. Na take niče-

murne besede ni odgovoril Ivan nič, 

»Jaz bom namočila rutico in ti jo ovila okrog 

glave, če te lasje bole,« je dejala soproga, 

Ivan je molčal, prepričan, da njega ne bole 

tolikanj lasje kolikor izmučena duša in za tako bol 

da je najboljše zdravilo samota. Hitel je z doma in 

iz mesta vun, da uredi svoje misli in presodi svoj 

položaj, A kakor bi ga bila doma motila soproga, 

tako mu je nagajala tukaj boleča glava, in dobro 

je zdaj razumel Vodnikov vzklik na Vršacu: Brez-

telesen biti želim. 

Polagoma se mu je začelo svitati in nekako 

dozdevati, da se je bil pobratil s svojimi gosti. Hu, 

kako neprijetno, če je istina! Treba bo oprezno 

poskusiti, kaj je na tem. In potem ali se mu je 

sanjalo ali se je bil res navsezadnje spri s svojimi 

gosti in jih imenoval sleparje? Da bi se mu bilo 

le samo sanjalo! Toda kaj, če se mu ni? Kakšne 

bodo posledice? Zaman bo ves trud, vsa muka, 

vse žrtve. Seveda bi bil on govoril resnico, toda 

ne o pravem času, ne na pravem mestu. Proti 

gostom se človek ne sme izpozabiti. Povabiti koga 

in mu potem resnico govoriti, to kaže pomanjkanj© 

izobrazbe, in značaj ne sme postati pretveza ne-

vljudnosti, Najboljši slučaj v tem slučaju bi bil, če 

bi bila pijača tudi goste toliko omamila, da bi 

sedaj tudi premišljevali, če se jim ni to sanjalo. 

Saj pili so več kot on; toda najbrž so pijače bolj 

vajeni; morebiti jim je krok vsakdanja zabava. 

Sicer pa, saj so mu oni tudi zabavljali, če se prav 

spominja in če se mu ni samo sanjalo. He kaj, naj 

storita, kar hočeta! Biser ostane biser, če ga tudi 

v blato teptaš, 

Ivan se je začel sam sebi smiliti in si prigo-

varjati, da je malokdo toliko grenkobe zaužil na 

tem svetu kakor on in da se mora samo svojemu 

kremenitemu značaju zahvaliti, da ga niso strle 

sovražne razmere in kruta usoda. Žalostno. Zdaj 

naj pa še Hrust in Pust snesta besedo, kakor sta 



snedla večerjo. Morda ga bosta pa nalašč pre-

tirano hvalila, kar je hujše od graje. Svoje hvale 

prenese namreč človek precej; ampak tuja pre-

seda nevoščljivcem. Saj misli vsak, da njega grajaš, 

če hvališ tovariša. Tako pokvarjena je človeška 

narava. Seveda se idealist lahko tolaži z nado, 

da ga bodo slavili po smrti. A to je tako, kakor 

če bi zadel človek glavni dobitek po smrti. Hvala 

lepa! Edina tolažba je bila ta, da je storil, kar je 

bilo v njegovi moči. Če pojde po sreči, bo zasluga 

njegova; če ne, pa ne zadene njega nobena krivda; 

soproga je vodila njegove korake, ona naročila 

večerjo, ona delala; on je samo trpel. 

Ko je prišel Ivan domov, je bilo kosilo že na 

mizi. Soproga je sočutno vprašala, če mu je že 

odleglo. Kako neslano vprašanje! Odleglo! Kakor 

da bi se on količkaj menil za telesne bolečine! 

Nejevoljen je sedel za mizo, si zateknil prtič za 

vrat in se tiho lotil dobre juhe. 

»Zakaj pa nič ne govoriš?« je vprašala žena, 

»Kako ste se imeli?« 

»Čez trideset kron sem plačal,« je dejal Ivan 

z otlim glasom. 

»Precej je, pa saj nisi proč vrgel.« 

»Bog ve. Ti ne poznaš teh ljudi; jaz jih. Zato 

sem jim tudi gorke pravil v obraz.« 

»To ni bilo pametno.« 

»Pametno ne, ampak značajno,« 

»In kakšna je bila večerja?« 

»Krompirjeva torta za nič. To mi bodo more-

biti zamerili; a kaj se jaz brigam! Človek je krivic 

tako vajen, da bi se čudil, če bi se mu enkrat pra-

vica izkazala,« 

»Ali nista nič obljubila?« 

»Kakor se vzame; sta in nista,« 

»Nič se ne boj, Ivan! Pust te ne bo pustil na 

cedilu, in Hrust te ne bo pohrustal,« 

Ta neslani dovtip je Ivana pregnal od mize. 

Zaprl se je v svojo sobo, premišljeval nekaj časa, 

kaj vse mu utegne žugati od hudega Hrusta in 

nezanesljivega Pusta, in potem je na divanu zaspal. 

Hrustu in Pustu pa je temnogledi Ivan s svojim 

natolcevanjem in sumničenjem krivico delal; zakaj 

oba sta že pisala vsak svojo oceno, ugodno oceno 

Ivanove povesti. Posebno trudila seveda se nista. 

Za svojo slavo jima ni bilo nič in za Ivanovo še 

manj; kot zastopnika javnega mnenja sta sodila 

sploh naglo in brez posebnih pomiselkov; vrhutega 

je imel Hrust svoj posnetek in Pust zaznamek pri-

zorov, ki so se zdeli Ivanu najlepši. Zakaj bi se 

ne zdeli tudi bralcem? Sestaviti je bilo treba samo 

uvod in konec. Tam se opozori na literarno sušo 

sedanjih časov, tukaj izreče prepričanje, da se 

bralcem ne bo nič drugače godilo kakor kritiku, 

ki ni mogel odložiti zanimive knjige, dokler je ni 

prebral od kraja do konca. 

Pust je bil ravno dovršil svoj spis in se na-

pravljal, da ga ponese v tiskarno, ko je potrkal in 

vstopil, smotko v ustih, Čebular. 

»Ena sitnost,« je dejal in sedel na divan. 

»Kaj pa je?« je vprašal Pust, 

»Ali si že izgotovil oceno Sokove knjige?« 

»Tinta na zadnji strani naj se še posuši; potlej 

nesem v tiskarno,« 

»Ali hvališ ali grajaš?« 

»Hvalim,« 

»Treba bo grajati.« 

»Kako to?« 

»V uredništvu se je tako sklenilo. Rekli so, 

da Sok ni zanesljiv pristaš, da plava nad stran-

kami in da je treba take koristolovce, ki jemljejo 

od vsake stranke samo, kar je dobrega, brez pri-

klade, da je treba take malo pritisniti. Neprijetna 

reč. Ali boš grajal?« 

»Zakaj pa ne? Mala reč,« 

»Kaj pa tvoja obljuba?« 

»Mi ne dela nič preglavice. Prvič obljubujem 

jaz samo pogojno; potem smo se bili snoči tudi ne-

koliko sprli, kakor veš, in slednjič mi leži tista 

krompirjeva torta še v želodcu. Toliko značaja 

imam jaz vendar, da se ne dam podkupiti s krom-

pirjevo torto. Razlogov torej dovolj, da grajam. 

Počakaj malo! Ocena bo takoj prenarejena, da jo 

vzameš s seboj,« 

Pust je sedel zopet k mizi in začel popravljati, 

»Začel bom tako-le,« je dejal. »Amicus Plato, 

magis arnica Veritas. Resnica nad vse. Literarna 

suša lahko ostane. Kar sem citiral, sem citiral. 

,Zanimivo' izpremenim v .nezanimivo', ,izvrstno* v 

.površno', lahek popravek. In zdaj konec: V svoji 

nepristranosti smo navedli najlepše odstavke te 

povesti, tako da dobrodušen bralec lahko presodi, 

kakšni da so ostali. Srečen, kdor lahko odloži 

knjigo, kadar hoče; kritik jo je moral prebrati od 

kraja do konca, — Stvar je v redu. Ti nesi v ti-

skarno, jaz pa stopim malo k Hrustu, da ga obve-

stim o tej zadevi in da se dogovoriva,« 

Hrust je bil pa tisti čas v uredništvu Resnice, 

da izroči svojo oceno. 

»Hm, prezgodaj ste prinesli, gospod Hrust, 

prezgodaj,« je menil urednik in računal, koliko 

prostora da bo vzela ocena, 

»Kako prezgodaj?« se je čudil Hrust, »Knjiga 

je že izšla.« 

»Ali pa je izšla že tudi ocena v Pravici?« 

»Kaj nas ta briga?« 



»Prav hudo nas briga. Mi smo vendar na-

sprotni list. Mi ne moremo hvaliti, kar je Pravici 

všeč, ne grajati, kar grajajo naši nasprotniki. To 

bi bila lepa značajnost. Kje ostanejo načela! Kaj 

poreko bralci! Če se skladamo mi z nasprotniki, 

čemu posebna stranka? Življenje je vojna, in v tej 

vojni smo mi generali. Potrebnost generalov do-

kazuje samo vojna. Odložimo torej to reč, dokler 

se ne odloči Pravica.« 

»In če bo ta hvalila?« 

»Potem ima gotovo tehtne razloge, in ti njeni 

razlogi so za nas takisto tehtni, da grajamo in s tem 

dokažemo, da se nasprotna stranka moti. Tako 

spoznavajo pristaši napake nasprotnikov, kar je 

važno; zakaj stranke ne žive tolikanj ob svojih vr-

linah, kolikor ob napakah nasprotnikov.« 

»Če je povest dobra in jo nasprotna stranka 

hvali, naša pa graja, je napaka na naši strani.« 

»Nelogično, gospod Hrust, nelogično, varav za-

ključek. Kaj se mora našim pristašem dobro, kaj 

slabo zdeti, to določimo vendar mi.« 

»A jaz sem sam prebral povest in vem, da je 

dobra,« 

»No, in , , ,?« 

»Zato jo ocenjujem ugodno,« 

»Prezgodaj, kakor sem rekel. Kaj da je dobro 

za stranko, to določujemo mi, Vsekako pa je dobro, 

da pobijamo nasprotnike, dosledno in načelno,« 

»V Pravici bo ocena ugodna, to vem,« 

»Zatorej bo Vaša neugodna,« 

»A moje prepričanje!« 

»V prepričanju mora biti stranka solidarna. 

Posebnih prepričanj ne dopuščamo. Kdor ni za 

nas, je zoper nas. Če nočete Vi ocenjevati, kakor 

je nam prav, si poiščemo drugega ocenjevalca ter 

se zahvaljujemo za Vaše nadaljnje sodelovanje. 

Opozoril bi Vas samo na to, da imate nekaj pred-

ujma,« 

Hrust je šel po sobi gori in doli in premislil 

svojo zadevo. Za prepričanje mu pravzaprav ni 

bilo mnogo, za pisatelja in pobratima Soka še toliko 

ne; čemu bi se zanj žrtvoval! Dandanes se ne živi 

brez cvenka o petju ko ptič, 

»Dobro; bom grajal,« je zmignil Hrust z rameni 

in se ustavil pred svojim gospodarjem, 

»Prav,« mu je podal urednik roko, »Težav ne 

boste imeli. Nobeno človeško delo ni brez hib. Če 

preberete knjigo še enkrat, boste zapazili, koliko 

slabosti in napak ste pri prvem, površnem branju 

prezrli. Zdravi in na svidenje! Nam bi bilo jako 

žal, če bi izgubili Vašo izborno moč,« 

Hrust je odšel s svojo oceno in se jezil na 

urednika, na stranko, na sebe in Soka, Najlaže je 

opravičeval sebe, z običajnim razlogom, da bi nihče 

na njegovem mestu ne ravnal drugače in da se zna-

čajnežem svet dandanes sploh smeje. Če ga na-

pade Sok, ga bo on nahrulil, da naj bo vesel in 

hvaležen, da se je toliko obzirno ocenilo ponesre-

čeno delo, katero bi bil moral on, Hrust, pravza-

prav na drobne kose raztrgati. 

Ko je tako pral in likal svoje ravnanje, mu 

prihiti nasproti Pust; »Tebe iščem. Ti, nekaj no-

vega, Jaz bom Sokovo povest grajal,« 

»Ali res? Kako to?« je vprašal Hrust in gu-

bančil čelo, dočim se mu je od srca valil nadležen 

kamen, 

»Prebral sem jo še enkrat,« je trdil Pust; »a je 

res brez vrednosti. Take povesti bi jaz lahko sproti 

pisal, brez konca in kraja. Če ne morem, pa ne 

morem,« 

»Kaj pa poreče Sok?« 

»Če se predrzne kaj reči, mu bom odgovoril, 

da imam njega sicer zelo rad in da mi krompirjeva 

torta jako ugaja, toda amicus Plato, amica torta, 

sed magis amica Veritas,« 

»Značajen si,« je dejal Hrust in se mu strupeno 

nasmehnil, 

»Kaj pa ti? Daj še ti grajati!« 

»Ne; kar sem rekel, sem rekel, in kar sem 

pisal, sem pisal,« 

»Tudi značaj; in naj bo povest še tako slaba?« 

»Ker ne ugaja tebi, zato še ni slaba,« 

»Prijatelj, jaz ne sodim večerje, ampak umo-

tvor,« 

»In to je tvoja napaka; o večerjah ti nekaj raz-

umeš, o umotvorih nič,« 

»Ti pa še o večerjah nič, če te je krompirjeva 

torta tako premotila. Sicer pa jaz ne vem, čemu 

bi se s teboj prepiral. Jaz ti ne branim soditi, 

kakor hočeš; a isto prostost zahtevam zase,« 

Hrust se je vrnil s svojim rokopisom v uredni-

štvo in sikal med zobmi; »To je mož beseda, to je 

značaj!« Pust pa se je jezil proti domu, da ga hoče 

značajnosti učiti človek, ki se je dal z eno ubogo 

večerjo podkupiti. 

Čez par dni sta izšli hkrati obe oceni. Resnica 

je hvalila, Pravica grajala, tako da inteligenca, ki 

bere samo kritike, zopet ni vedela, pri čem da je, 

izvzemši tisto značajno inteligenco, ki bere samo 

liste svoje stranke. 

»Saj sem vedel,« je javkal Ivan in vrgel Pra-

vico ob tla, 

»Resnica te pa hvali,« je dejala gospa, in Res-

nico je treba poslušati. Kateri resnično izobražen 

človek se briga za Pravico? Gospod Hrust razume 

svoj posel, Pust nič in je tudi figa mož. Kdo bi se 



menil za take ljudi! Sploh, Ivan, meni se zdi, da 

si se ti ves v ničemurne malenkosti izgubil, tako 

da si za vse drugo gluh in slep. Celo dopoldne se 

že vrtim in obračam pred teboj, in ti še nisi zapazil, 

da imam novo obleko. Ali ni lepa, ali ti ni všeč, 

Ivan? In še predraga ni.« 

»Zaman sem žrtvoval svoj ugled in svoj denar,« 

je tarnal Ivan, 

»Denarja je škoda,« je dejala Vida, »Toda go-

spod Hrust je držal besedo; Pustovki bom pa jaz 

povedala o priliki, kakšnega moža da ima,« 

»Bog ne daj, Vida! Midva se ne smeva držati, 

kakor da bi si to krivico količkaj k srcu gnala,« 

»Saj jaz si je tudi ne; ampak njej bom samo 

namignila, da se njen soprog zelo moti, če misli, da 

se midva jeziva,« 

»Tudi tega ni treba, Vida. Popolna ravnoduš-

nost najhuje jezi nasprotnike.« 

»Moja nova obleka jo bo tudi jezila in zaradi 

tega mi je zdaj še bolj všeč,« 

»Jaz da bi se brigal za sodbo kakšnega Pusta! 

Tako daleč še nismo. Njegova graja kaže slab okus 

in njegova zavist moje vrline.« 

Ivan je moško vzel klobuk in palico in šel z 

doma. 

Želel je, da bi srečal Pusta, in trdno sklenil, 

da ga ne bo pozdravil; celo to se vpraša, če bo 

odzdravil. Ali pa naj bi se mu z zasmehljivo vljud-

nostjo prav globoko priklonil? Na to plat bi se 

namen morebiti še bolje dosegel. 

Pusta pa ni bilo na izpregled, 

»Ogiblje se me,« si je dejal Ivan, »On že ve, 

zakaj, jaz pa tudi,« 

Nasproti pa mu je prišel gospod Hrust. Ob tem 

pogledu se je razjasnilo Ivanu mračno čelo; hva-

ležen nasmeh mu je priigral na lice; z glasnim po-

zdravom mu je hitel naproti in krepko mu je stresel 

roko: 

»Hvala lepa, gospod Hrust! Še so značaji na 

svetu, in poštenjakom še ni treba obupavati.« 

Sonet trenutkov. 

Po ulicah vihar skoz noč divja, 

pošastne stebre proti nebu vije, 

ob mojem oknu črna slutnja bije 

in trka, kliče: Smrt skoz noč vihra! 

Vse misli, želje v daljo koprne, 

a vsaka se v bolesten nič razbline: 

Za oknom smrtne sence se reže. 

Sirota je za hrepenenjem šla 

— zdaj na pomoč nekdo v vihar upije... 

Poslušam ostre, grozne melodije, 

kot nož se reže vsaka v dno srca... 

In s tabo, sveti modrec Avguštine, 

drhtim: »Nemirno moje je srce, 

dokler, Resnica, v Tebi ne počine.« 

Jože Plot. 

Disonance. 
Dr. Ivo Šorli. 

7. januarja 1906. 

Priznam, da sem bila v prvem hipu precej 

presenečena, ko je gospod Marega povedal, da 

naju z mamo uvede v slovensko družbo in da 

je tudi sam Slovenec, Na Dunaju sem ga imela 

vedno za Italijana, ne samo radi njegovega imena, 

nego ker nisem niti slutila, da tu doli sploh žive 

še kaki drugi ljudje. In reči moram tudi, da sem 

bila prisiljena vsled tega odkritja vse svoje du-

ševno razpoloženje nekako »v drugo smer na-

ravnati« , ko sem se bila veselila še najbolj, 

da bom imela priliko spoznati ta mi tako sim-

patični italijanski narod enkrat tudi v njegovi 

lastni hiši. 

Seveda je trajalo to moje razočaranje samo 

trenutek. Zakaj moje načelo je, da se človek ne 

sme pustiti nikdar voditi od lastne komodnosti, 

nego se mora celo potruditi, da mu ne uide pri-

lika, kjer more spoznati nekaj, česar dotlej še 

ni poznal. 

Pa naj bodo torej Slovenci! sem si rekla. Da, 

celo toliko bolje! O tem božjem narodiču do danes 

itak skoro čula nisem, razen da jih uvrščajo med 

južne Slovane, In da me je še včeraj kdo vprašal, 



kaj so to južni Slovani, bi mu mogla odgovoriti 

kvečjemu nekoliko besed. 

No, razume se, da tudi danes, ko sem preži-

vela komaj eno noč med njimi, ni da bi o tem pred-

metu že docirala. Ali prve vtiske sem le dobila 

in jih vsaj svojemu dnevniku smem zaupati. 

Ti vtiski so ugodni. Ne samo, da se ti ljudje 

oblačijo in kretajo popolnoma evropski — na kar 

se sami, kakor se mi je zdelo, še največ domišlju-

jejo — nego našla sem med njimi nepričakovano 

število gospodov, kateri imajo tudi duševno kul-

turo. Ta advokat Zamar, profesor Zima, sodnik 

Male, oni trgovec Stopar ali kako se že piše, po-

tem oni bledi bančni ravnatelj — ime sem pozabila 

— tisti ognjeviti osmošolec Vidic — pa naj bo tudi 

še samo osmošolec — in še ta in oni: to so ljudje, 

kateri bi se čisto dobro podali tudi velikomest-

nemu elitnemu salonu. Celo o oficirjih, kar jih je 

bilo te narodnosti, bi rekla, da imajo nekaj poseb-

nega na sebi, kakor bi se jim le poznalo, da so 

zrastli na tleh svoje vrste. 

Ali ženske še najbolj zanimajo žensko. Se-

veda po enem večeru tudi tu ni mogoče izreči 

končne sodbe. Toda čeprav sem povsod videla, 

da je ženska veliko bolj internacionalna nego mo-

ški, se mi zdi, da imajo te tu vendar tudi nekaj 

lastnega na sebi. Duševni nivo bo pač povprečno 

ženski — vsaj one frapantne izobrazbe, ki jo na 

primer takoj pokažejo ženske severnih narodov — 

te višje ženske omike sicer nisem opazila, a zdi 

se mi, da bodo te tu vendar nekoliko manj fili-

strozne in dolgočasne nego naše malomeščanke. 

Kar se tiče mlajših dam in deklet seveda. 

Zakaj v očeh mamic sem opazila isto grozo kakor 

povsod, kjer sem se še prikazala, isti strah pred 

nevarno konkurenco . .. 

Ali, moj Bog, to je tako razumljivo . . . Vse je 

že tako lepo pripravljeno, v tako enakomernfh 

krogih že kroži trabant okrog njene zvezdice — 

pa se naenkrat prikaže nov in tako blesteč komet. 

Celo zvezdica sama za hip strepeče in obledi. , . 

Toda, ah, to je tista lepa zaveza med nami 

dekleti, da tako kmalu spet izgine vsak pojav ne-

zaupnosti in zavisti, samo da se zna nova prikazen 

lepo približati, , , In jaz to znam — to vidim vselej 

iznova. Ah, kaj bi z mamicami — za njih hrbtom 

je treba skovati zaroto z njih varovankami! . . . Z 

ljubkim nasmehom in toplimi pogledi greš od enega 

do drugega teh rožnatih, svežih obrazkov . . . in 

vsakega pobožaš in milo poprosiš: ne huduj se, 

sestrica, da sem prišla . . . Poglej, saj sem tudi 

jaz sirotica kakor ti . . . In dovoli, da se tudi jaz 

malo poveselim teh svetlih luči in pozibljem na 

valčkih teh strun . . . Saj nisem bohotna tulpa, ka-

kor je morda videti na prvi pogled — ne bom je 

dvigala glavice čez vas druge in omamljala s pre-

močnim vonjem: tiho bom žarela v svojem kotičku 

in bom kakor vijolica pod grmičem . , . 

In kar iz oči v oči se razumemo . . . 

Tudi te so me razumele. Že do odmora opol-

noči sem si nabrala polno teh mehkih srčec, kakor 

sladkih, rumenih, voljnih gubančic v košek . . . Ob 

odmoru je bilo pa deset, dvajset cvetnih glavic 

okrog mene , . . Kakor da zlaga nevidna roka velik 

šopek, smo se zbirale . . . In lepo nas je moralo 

biti videti. . . Celo prej srepi pogledi nekaterih 

gardedam so se stopili ob toliki milini. . . 

Ah, ti, moj dnevnik, veš najbolje, da govorim 

brez sarkazma, skoro da brez ironije, , . Meni 

sami, ki tako ljubim cvetje, postane milo pri srcu, 

če neham biti oseba in se začutim sredi cvetov 

cvet . . . 

In zato se mi včasih zazdi, da je moje srce 

pravzaprav ustvarjeno za devištvo . . . Da so še 

Vestalke, jaz bi bila že davno med njimi, . . Nekoč 

sem sanjarila celo, da bi zbežala za samostanske 

zidove iz nečednega sveta. Ali ko sem jih šla na-

lašč gledat, bele neveste z onstran življenja, in so 

prišle v dolgih vrstah mimo mene, se mi je stisnilo 

srce . . . Ne, to niso bile bodeče cvetice, sveže, 

pestre, zdrave, žive cvetice. Niti mrzle lilije ne . . . 

Poezije iščočemu srcu namreč . . , Ne poezije — 

cvetja iščočemu srcu! Zakaj poezije, neskončno 

otožnovedre poezije je bilo tudi v tem sprevodu. 

In mojemu pobožnemu srcu bi se bilo kmalu zvr-

telo in bi se bilo pustilo potegniti v tihe, bele, 

neslišno tekoče, v nebeško nirvano plavajoče va-

love . . . da se ni v tem hipu dvignilo pred mojimi 

očmi celo polje rdečih, modrih, žametnočrnih, zla-

tih cvetov, da ni zavriskal izza njega mladenič — 

življenje, da mu ni planil s klobuka škrjanček in 

pozdravil solnce na višavah . . . 

Zakaj jaz vendar ljubim življenje , , , Ne živ-

ljenje ljudi — ah, kolikokrat me strese groza in 

gnus pred njim! — ne, samo življenje cvetic, živ-

ljenje vriskajočih barv, življenje v prostosti sanja-

jočih src . . . 

8. januarja 1906. 

Ah, mama ima vendar prav, ko trdi, da nisem 

za nobeno »pozitivno delo«. Morala bi bila zadnjič 

»pozitivno poročati« o vtiskih prvega vstopa v to 

novo družbo, pa sem se naenkrat zasanjala. . . 

Vsaj v dnevniku da bi razumela biti pozitivna! 

Zakaj mama meni, da je dnevnik celo sam na sebi 

»pravzaprav« nepotrebna stvar in da je škoda 



časa. Samo da jaz do te ure še ne razumem, komu 

bi bilo mojega časa škoda, oziroma: kako bi jaz 

mogla svoj čas bolje uporabiti.. . 

Da bi šla včasih malo v kuhinjo pomagat, ali 

pa da bi ne prepustila vsega pospravljanja samo 

njej, meni mama. No, kar se tiče kuhinje, imamo 

vendar kuharico, ki včasih niti sama ne ve, kaj bi 

počela. Da bi pa jaz kuhala in kuharica dnevnike 

pisala? . . . In njej, mami, naj bi pomagala pri »po-

spravljanju«? O, saj sama niti ne sluti, kaj bi se 

izcimilo iz tega! 

Vse njeno pospravljanje po moji trezni in ne-

pristranski presoji obstoji namreč v tem, da po-

bere vse perilo vsaj po enkrat na dan iz vseh pre-

dalov, ga razloži po vseh mizah in stolih in ga 

nato pospravi zopet na isto mesto, kjer je tako 

lepo počivalo in prav gotovo ni čutilo še nobene 

potrebe, da se že zopet »prezrači«. 

Zdaj naj ji začnem jaz posegati še v to njeno 

»delo«! Stavim, da bi reva že za deset minut več 

ne vedela, v kateri predal gre ta srajca, v kateri 

ona rjuha. In to bi bila njena smrt, kakor se reče. 

Sicer bi ji iz porednosti to enkrat napravila, 

da sama vidi, koliko bolje je tako, kakor je sedaj; 

ali s tem bi jo vendar nekoliko užalila. Tega pa 

ne maram — rajša naj se mi čudi, da sem taka, 

ko je to itak ne boli, oziroma ji še celo dobro de, 

jaz pa ubijem vsaj kako urico na ta prijeten način, 

ki mi je postal že »druga narava« . . . 

Pravzaprav se mi često čudno zdi, kako je 

mama v nekaterih stvareh le nekoliko staro-

kopitna ali kako bi rekla. In vendar je bila nekoč 

za svoj čas brezdvomno popolnoma moderna 

dama, in ji tudi še danes nihče ne more očitati 

ozkosrčnosti. Bo pač usojeno celo ljudem izredno 

svežega intelekta, da prej ali slej takorekoč padejo 

z vlaka svoje dobe, ko prične le preveč dirjati, 

ter hite potem peš, na konju, na vozu ali celo 

avtomobilu, kakršne so pač njihove duševne »pre-

moženjske razmere«, za njim, ne da bi mogli pre-

prečiti, da jim kljub vsem naporom gine bolj in 

bolj izpred oči. Moja mama vozi avtomobil, a kaj 

pomaga, ko divjamo mi mladi s tako brezobzirno 

brzino v daljave. No, pa nas čaka tudi ista usoda, 

in danes dvajset let bo pisala morebiti moja hči 

o meni tako . . ., ako bodo takrat še prodajali 

dnevnike, seveda . . . 

Ali razume se, da tu nimam v mislih toliko 

mamine ljubezni do perila in pospravljanja, nego . . . 

no, vse skupaj, kar tvori njen »svetovni nazor«. 

Tako je na primer očividno trdno uverjena, 

d^, sem jaz sama, kakor sem in živim, pravzaprav 

le rezultat njene vzgoje. Tudi snoči, ko sva se 

vrnili s tega plesa domov, mi je rekla: »Le poglej, 

Magda, kako je prav, da te nisem vzgojila v na-

rodni nestrpnosti, kakor so danes vzgojene skoro 

vse tvoje sovrstnice — težko da bi mi bila dru-

gače na moje vprašanje, kako si se zabavala, s 

tako žarečim obrazom odgovorila, kakor si mi 

odgovorila.« 

Ah, ljuba mamica, pa da tudi nisem zrastla 

v teh takorekoč mednarodnih krogih, kakor sem, 

pa da so mi bile tudi vso mladost tovarišice same 

Celovčanke ali Egerčanke, pa da si mi še ti sama 

»vcepljala« ne vem kak fanatizem — danes, s 

svojimi petindvajsetimi leti, bi pač že sama vedela, 

da so neokusnosti neokusnosti, in bi se smehljala 

tudi taki »narodni navdušenosti«, če bi jo ti zahte-

vala od mene, kakor se ob vsej svoji ljubezni in 

pijeteti do tebe smehljam nekaterim drugim tvojih 

takozvanih nazorov. 

Najbrže sem za tako vrsto šovinizma poleg 

drugega tudi preveč sebična . . . Spoznavanje no-

vih stvari mi nudi preveč užitka, da bi se mu 

marala odreči. In ne samo, da bi me one pesmi, 

ki so jih snoči ob odmoru zapeli, ne zadele ne-

prijetno, ker so tuje, in če bi celo vedela, da so 

proti nam naperjene, nego bi me bile v vsakem 

slučaju najmanj zanimale. Toliko bolje, da so me 

tudi očarale! 

Skoro še bolj pa nego pesmi same me je pri-

jelo, kako so jih peli; vsaj nekateri izmed njih. 

Onemu lepemu človeku, ki je pel tenor, so se na 

primer vse poteze uprav zvile, kakor od bolesti, 

kakor od strasti, od hrepenenja, od trpljenja . . . 

Oči profesorja Zime so bile vse zameglele, vse 

pod površino potopljene . . . Videla sem vzdrhta-

vanja nosnic, strepetavanja okrog ustnic, strmenja 

oči v vse dalje . . . In imela sem občutek, da bi 

sama tudi tako pela te pesmi . . . Kakor v rahlo, 

a neusmiljeno globje in globje zadirajočih se 

krempljih ležeča . . . vse telo trepetajoče v raz-

košni boli. . . brez volje, brez moči, brez misli . . . 

» * * 

Ne vem, zakaj sem se za hip ozrla po dr. Za-

marju. Njegov obraz je bil miren, oči jasne, okrog 

usten se mu je pela hladna moč . . . In zaslutila 

sem, da morda ni dober človek . . . In ni me pre-

mamil več, ko mi je potem s toplim glasom pre-

vajal besedilo neke posebno mile melodije. Kdor 

je med petjem te divne besede razumel, njemu je 

moral obraz umirati, kakor onim tam . , , 

Pa zakaj omenjam dr. Zamarja? . , . Vem, a 

še ne povem . . . O, mama, kako te poznam! . . . 



12. januar ja 1906. 

Da, mama se le boji, da ostanem stara de-

vica . . . V očeh sem ji to že davno brala, snoči 

ji je že celo govor silil v to delikatno »vpra-

šanje« . . . 

Seveda od daleč, od daleč. Vendar še ne 

najde poguma, da bi me naravnost opominjala, naj 

se »ne igram dalje s svojo usodo«, naj vendar po-

mislim, da imam že petindvajset let, in naj ne 

pričakujem več princa, ki ga ne bo . . . 

Ki ga ne bo . , . Torej ga res ne bo — princa 

mojega srca? . . . In sem ga vendar čakala, čakala, 

ker so mi vse zvezde, vse cvetke, vsi slavčki, vsi 

zefirji pravili, da pride . . . Kake oči bo imel, kaka 

usta, kake postave bo, to me že z osemnajstimi 

leti ni več zanimalo — le o tem sem sanjala, da 

bodo oči, ki se takoj moje pogreznejo vanje, usta, 

ki bodo iz njih vrele besede, potapljajoče se v 

globine moje žejne duše, postava jaka in ponosna, 

ki se bo nadzemsko sladko nasloniti zaupljivo 

nanjo . . . 

Pa ga ni bilo . . . In ga več ne bo, mi pravi 

moje ubogo srce — zvezde in cvetke in slavčki in 

zefirji pa v zadregi molčijo . . . Vsaj čakati ga ni-

mam več časa . . . Mrači se, mudi se . . . Kakor 

da sem se zakasnila na ulici, se ustavljajo pasantje 

in me ogledujejo, česa še išče ob tej uri mlada 

ženska sama tod . . . In mene je strah . . . mene je 

sram . . . Glej, oni tam . . . ošinil me je z veščim 

očesom. . . noga se mu že ustavlja . . . se mu je 

ustavila . . . In zdaj prihaja bliže sem v poltemo, 

kamor se sirota stiskam . . . »Gospodična, ali do-

volite, da Vas spremim? . . .« 

O, kako rada bi še malo postala, da vidim, ali 

ga res ne bo, njega, njega, ki sem ga s tako vero 

čakala . . . Zakaj morda le še pride . . . Pride, ker 

se mi še nekoliko nadeja srce, ker zvezde in 

cvetke in slavčki in zefirji še niso rekli zadnje 

besede, da ga ne bo . . . 

Toda ne . . . ni mogoče več . . , Treba se je 

odločiti! . . . Zakaj za onim, za tem prvim, čakajo 

v senci brlečih svetilk še tri, štiri temne postave, 

da vidijo, ali tega ne odpravim in poizkusijo po-

tem on i . . . In ta je videti vsaj dostojen človek . . . 

Še en vzdih, težak, strašno težak vzdih, slovo 

od mladosti in vseh sladkih sanj, in mojim ustom 

se iztrga grenka beseda: »Če ste tako dobri, pa 

me spremite domov, gospod doktor Zamar!« . . . 

O, zakaj tako se zdi, da bo res on, ki mi ga 

je usoda poslala na mojo pot, da me odvede . . . 

Moj Bog, — saj sem vendar pogumno dekle, 

saj vendar vem, da je življenje golo in trezno — 

zakaj me tako boli srce, zakaj so mi vse solzne 

moje že prej tako žalostne oči, ko jih še enkrat 

dvigam k tebi, Mati žalostnih, da storiš čudež, 

ako je mogoče, in da ga pošlješ še v zadnji uri, 

ki ga čakam, da prinese on sreče meni in mu jo 

ustvarim jaz . . . 
15. januarja 1906. 

Moja usoda se izpolnjuje. Ni mogoče nobe-

nega dvoma več: dr. Zamar se posebno »zanima« 

zame . . . Počasi se bliža moja ura, neizprosno, s 

trdim tik-takom. 

Mama stoji zraven in maha takt. Da, celo 

pravec je prestavila, da bi kazalci še bolj hiteli. 

Tudi njej se mud i . . . In prav nič se mi ne bo 

čudno zdelo, če mi po poroki »razodene«, da ne 

mara »motiti hišnega miru« in da se vrne rajša 

zopet na Dunaj. (Tista njena potreba po južnem 

zraku je bila itak le namišljena.) In v nekaj tednih 

nato mi sporoči, da vzame svojega polkovnika . . . 

In nazadnje ji tega tudi ne bom mogla zameriti 

— preveč mlada je še in preveč lepa, da bi mogel 

kdo od nje po pravici zahtevati, naj že zdaj pre-

vzame posle stare matere in pestuje vnuke . . . 

Dokler mi je je bilo treba, mi je stala zvesto na 

strani. In ako jo je pred tem korakom doslej go-

tovo še največ zadrževala sramežljivost, da bi mo-

rala pred očmi odrastle in nekoliko le preveč kri-

tične hčerke igrati vlogo srečne »novoporočenke«, 

odpade sedaj, ko me ne bo več zraven, tudi ta 

zadržek. 

In nazadnje — ali morem navesti le en pa-

meten razlog, čemu bi ne sprejela ponudbe moža 

kakor je Zamar? Ali bolje: iz kakega razloga 

tankočutja naj bi mama še dalje čakala, kdaj, ozi-

roma: se li odločim ali ne? Ali naj tudi ona čaka 

mojega »srčnega princa«? Gotovo •— ona bi me 

nikdar ne silila, naj se poročim s človekom, ki bi 

ga ne marala; in če bi se na drugi strani zaljubila 

v cigana, ona bi mi preveč ne branila. Toda kaj 

ji morem jaz sama trditi, da ljubim drugega, ali 

pa da Zamarja ne maram? 

Zakaj nisem zapisala »ne ljubim« namesto »ne 

maram«? . . . 

V tem vprašanju tiči menda ves odgovor, kaka 

so moja čuvstva do tega moža . . . 

Zakaj samo s tem se pečajo moje misli noč 

in dan . . . Saj sem si vendar vedno domišljevala, 

da sem malo psihologinje, i kar se tiče drugih ljudi 

i mene same. Vsako čuvstvo pa, naj je bilo še tako 

nedoločno, sem znala kakor v retorti strditi, da je 

dobilo konkretno obliko — zakaj je zdaj ves moj 

trud zaman? . . . 

Da, če bi ga smela takorekoč razkosati, mo-

jega bodočega soproga, takorekoč parcelirati nje-
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govo dušo, zdi se mi, da bi mu potem mogla na-

pisati precej popolno in točno izpričevalo iz dese-

tih in še več predmetov . , . Nravstvenost: splošno 

moška; doslej pač skoro brez števila ljubezni, iz 

sveta in polsveta, toda vse odpravljene v dovršeni 

korektnosti, brez škandalov in posledic; vseskozi 

pritrjujem mami, da mora biti za vsako žensko 

izredno laskavo, da se tak star grešnik (mama 

pravi kavalir) zanjo na prvi pogled tako vname, 

da je pripravljen, »žrtvovati ji svojo prostost« in 

jo povišati za svojo legitimno soprogo; česar ni 

zmogel cel roj teh res ljubkih deklet, sem hipoma 

zmogla jaz. Saj mi je rekel snoči sam: »Sedaj 

razumem nekaj, česar nisem vse življenje razumel: 

kako se je mogoče za žensko ruinirati,« In pri 

tem so mu bile oči res lepo vzhičene in nad bese-

dami je nekaj trepetalo, kakor zrak nad razbeljeno 

ploščo , , , 

Toda nadaljujmo z izpričevalom! Marljivost? 

Kar se tiče njegove uslužnosti proti meni: enojka. 

Zunanja oblika: o, dovršena! Kavalir od nog do 

glave i proti drugim damam. A če vzamemo pod 

to rubriko v poštev tudi njegovo zunanjo prika-

zen, bi dobil celo red, ki izpričevala komaj raču-

najo z njim. Brez šale: za blizu štirideset let, ki 

jih ima, je čudovito svež; zdi se celo, da spada v 

ono vrsto moških (in taki tipi se dobe včasih celo 

med ženskami), kateri so do skoro same starosti 

vedno dovršenejši, kakor bi takorekoč srečne na-

ravne darove še sami premišljeno in po načrtu 

izpopolnjevali. Tako markanten ta prekrasni Za-

marjev obraz s petindvajsetimi leti ni bil, tako 

zmagoslavno njegove polne oči takrat gotovo niso 

motrile svoje okolice, njegovim ustom pa bi bila 

ta dobrohotna ironija takrat naravnost slabo pri-

stojala. Kar se pa tiče te njegove čudovito prožne, 

sloke in vendar silne postave — je bila snoči, ko 

je prišel na ples v obleki staroste, mama podobna 

tistim Homerjevim starim junakom, ki so na mah 

razumeli celo Trojansko vojno, ko je stopala lepa 

Helena mirno njih. (Primera šepa res samo v to-

liko, da mama ni niti stara, niti junak: tako je bila 

iskreno navdušena za lepega »komandanta«, da bi 

se bila še jaz sama skoro zaljubila vanj , . .) 

In zdaj bi prešli v »meritorni« del izpričevala, 

v pretres notranjega ustroja našega eksaminanda, 

v kolikor se ta ustroj seveda zrcali na zunaj; zakaj 

samo ta, rekla bi, analitična metoda mi je doslej 

še na razpolago: metoda, na kateri sloni še največ 

onih površnih, takozvanih »instinktivnih spozna-

vanj na prvi pogled«, o kateri pa pameten človek 

ve, da niti od daleč ni zadostna, da bi se koga 

že oklenili ali ga zavrgli. Ah, seveda bi se izpla-

čalo »študirati« moža, na katerega navežemo za 

vedno vso svojo usodo, malo bolj »sintetično« — 

toda mami se mudi . . . 

In tako mi ne ostane nič drugega, nego »skle-

pati« . . . Niti ne res od zunaj na noter: iz dejanj 

na mišljenje in čuvstvovanje; nego poskusiti mo-

rem samo, da izsledim, ali imajo te tako zvonko 

izgovorjene besede res tudi v duši resonator za 

seboj, ali je ta topla luč v očeh postavljena tako-

rekoč samo za okno, ali pa je res odsev velike 

razsvetljave v sredini srca . . , 

Povedati moram vnaprej, da imam proti lju-

dem Zamarjevega kroja predsodke. Ti gladki ljudje 

so navadno hladni računarji, vselej in povsod. Niti 

na um mi ne pride, da bi dvomila o iskrenosti nje-

govih čuvstev do mene: mož se je pošteno za-

ljubil, Toda težko da bi se bil, ako bi ne bila 

nekoliko obdana od romantike svojih briljantov , . , 

in vrednostnih papirjev . . . O, ne da bi mu hotela 

očitati špekulacijo, samo to dvomim, da bi ga bila 

tudi skromnost tako »fascinirala«, kakor ga je — 

neskromnost. . . 

Pa da se razumeva, dragi moj dnevnik, in da 

me ne boš imel za naivno stvarco, ki ne zna ceniti 
i 

pomena bogastva in tudi ne pomena socialnih raz-

dalj: nikakor ne zahtevam, da bi hodil bogat snu-

bač kakor kaka »dobrodelna dama« v peta nad-

stropja in bi tam iskal skromno devojko, katera 

požrtvovalno streže svoji bolni materi ali bolnemu 

očetu, da bi jo potem v plačilo za njeno plemeni-

tost izbral za svojo življenjsko družico . , , Takih 

ljudi na svetu ni, in ako se najde vsakih petdeset 

let kdo, bi ga morali zapreti, ker povzročuje ilu-

zije o »princu, ki ima priti«, radi česar marsikako 

dekle zamudi svojo srečo (ali vsaj »preskrbljenje 

za življenje« . , ,) 

Ne, tega od Zamarja ne zahtevam. Imela sem 

tudi že misel, da bi nalašč naprosila prijateljico 

Irmo, naj mu piše z Dunaja anonimno pismo, da 

bom imela kvečemu kakih 5000 kron dote; toda 

ne samo, da bi bilo to sredstvo banalno, sem tudi 

preveč resnično uverjena, da je že pregloboko v 

vrtincih svoje ljubezni, da bi me radi tega zdaj 

pustil. Vse to torej ni nič , , . moti me samo, da 

bi se od začetka ne bil zaljubil vame, da nisem 

nastopila v veliki pozi, , , 

Ali tu ne gre samo za to, kaka so njegova 

čuvstva do mene, nego kako je sploh, kak je proti 

drugim ljudem . . . In zdi se mi, da se ne motim, 

če ga imam v tem za hladnega računarja . , , Da 

ni to, bi si vendar ne bil napravil že takega pre-

moženja, kakor pravijo, da ga ima. Res, da je baje 

prvi odvetnik v tem mestu in da ima najizbranejšo 



klijentelo, res, da. je deželni poslanec in odbornik, 

pa da mu bo tudi po državnozborskem mandatu 

treba pač samo poseči, kadar se mu bo zaho-

telo . . ., toda vse to je po mojem čutu uspeh le 

njegove inteligence in njegove, rekla bi, tehnične 

sposobnosti, srce pa nima v tem nič opraviti. 

In to me zelo moti. . . Jaz bi hotela rajša 

človeka, kateri bi res imel vso to pozicijo ali pa 

še bolje: šele vse te sposobnosti, o katerem pa 

bi mi ljudje povedali, da je siromak, ker vse po-

troši za plemenite svrhe. In tu bi mu jaz ponu-

dila svoje imetje in bi ga dvignila tja, kjer je nje-

govo mesto . . . 

Zakaj je na primer Zima še vedno le skromen 

profesor, ko po mojem mnenju nikakor ne zaostaja 

za Zamarjem, vsaj ne, kar se tiče inteligence in 

vseobče izobrazbe? . . . Pa se bo nespametnež se-

veda vedno držal v ozadju in puščal pred sebe 

druge, ki se rinejo naprej! . . . Iz same opozicije 

bi ga vzela in ga sunila s silo naprej in podrla ž 

njim ljudi kakor je Zamar! . . . 

(Dalje.) 

Bolest. 
Na najinih dneh leži 

prt globoke žalosti. 

Noč in sence vseokrog. 

Mrtev vtrip bledih rok. 

Iz teme vprašanje kot dih: 

Trpiš? — In jaz sem tih, 

ker so še zvezde ubegle očem, 

in v strunah vej je veter nem. 

France Bevk. 

Smrt. 
Sredi mrtvaških sten 

umira človekov glas, 

sklonil sem se v temo 

na smrtnobledi obraz. 

»Kaj te, bratec, teži? 

Ali je grenka smrt, 

ali je vsa grenkost 

v misli na smrt?« 

Skoz zaveso je žarek 

v temo pohitel, 

v kotu mrtvaških sten 

stisnjen izkrvavel . . . 

V lis krvavih trepet 

prijatelj strmi. 

Kdo bi razbral ta odtis? 

Bratec molči, molči. 

Jože Plot 

Oporoka. 
France Bevk. 

Večer za večerom. Hotel bi se pogrezniti, 

zadušiti, poginiti. Vsa teža ravno na meni, da 

mi kaplja znoj od čela, da mi curlja pot od te-

lesa in nato me razgalijo, da me trese mraz. Ni 

mi za tisto težo, ki me stiska v glavi, v vratu 

in v nogah, tudi ne za bolečino v prsih. Le tiste 

deklice, ki letajo bose mimo postelje; kadar 

jim zakličem, naj prinesejo vode za moja izsušena 

usta, pa se hudobno poskrijejo . . . Čez en čas letajo 

zopet! — Bojim se noči in postelje , , , Pst!« 

Nekdo je plaho potrkal. 

»Naprej! Kdo je? Naprej!« 

Senca gospodinje se je prikazala v odprtini 

vrat, »Sem prišla vprašat, če bi . , , Ali niste kli-

cali?« ' 

»Kaj? Kdo je klical?« 

»Glasno ste govorili, morda . . , Ali ne bi šli v 

posteljo? In v temi ste? Bi česa potrebovali?« 

»Nič, nič! Kaj naj potrebujem? Kaj hočete? 

Pustite me! Nič, nič!« 

»Kave, čaja? Saj Johana lahko skuha,« 

»Čaja? Nič! Saj se vležem . . . Ne skrbite!« 
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»Slišite . . . zdite se mi tako . . . Vi imate ženo 

in otroka - . .« 

»In potem? Kaj hočete s tem; no, kaj hočete?« 

»Ne zamerite , . . Bog ve, sem mislila . , , po-

skrbeli bi lahko . . . Nihče ne ve . , .« 

»Kaj hočete? No, kaj hočete? . . . Ni dosti noč, 

zdaj še V i . , , Nič! Nič! Pojdite! Prosim, Saj grem 

v posteljo!« 

Senca na vratih je izginila, 

»Kaj imam storiti in kaj poskrbeti? Ali ni vse 

napravljeno in urejeno? Mlad sem, bolan sem, 

ljudje me strašijo s smrtjo in nadlegujejo s po-

strežbo — kaj je treba večjega reda? Kaj naj tedaj 

še oskrbim? Misli na mojo sobo? Saj je tema, saj 

se nič ne vidi, ampak od dne pomnim, da je tu 

grozen nered in da lepa Emersonova knjiga leži že 

teden dni na tleh. Kdo jo bo pobral? V kotu so 

srajce, moja črna obleka, vse na tleh. Papir na 

tleh. Ko sem zaslišal kanone, nisem pobral nobene 

stvari več. Naša doba razdejanja mora imeti polno 

harmonijo. Slišite? Zdajle , . . eden, dva, trije streli, 

votli, bobneči . . . To ni čisto nič zanimivo. Ko 

bi slišal ono tišje, pritajeno, tragično, kar temu 

sledi . . . ah! In jaz naj bi deval v red, ko sem 

vrhutega še bolan . . . Ta ženska je nora. Vem, 

da mi prinese čaja, ko ve, da ni zame. 

Če je mislila na ženo in na otroka? Moja žena 

bi pobrala Emersonovo knjigo, papirje, obleko s 

tal, pobrisala prah . . . Njena postrežba bi me mor-

da celo ozdravila, prinesla solnca v ta kraj groze... 

Ampak naj bo, naj ostane gori v zeleni, ,gostoljubni' 

deželi in naj se napije spoznanja, da so po vsem 

svetu ljudje ljudje in da se s sitimi najtežje izhaja. 

Danes je postava taka, da ima razbojnik svobodo 

in jok tisočerih od hrepenenja po upepeljenem 

domu sliši samo še smrt. Treba se je vdati in moliti 

zanje . . . Njeno samotno skrbeče srce toži meni, 

otrok me kliče z nejasnim glasom in jaz tožim 

njej . . . ne, jaz sploh nič več ne tožim. Jaz ne vem, 

če more držati moja roka pero , . . 

Če je mislila povedati isto, ko je stala tam ob 

vratih, kar sem mislil jaz, pa nisem hotel misliti, 

a bi pravzaprav moral misliti, tedaj , - . Zakaj je 

govorila tako plaho, zakaj se je obotavljala? . . . 

Slabo mi je , . . Nekaj je mislila . . . nekaj.. , Slab 

sem, res, toda . , . Ali sem pri zavesti? Čutim vse, 

da! . . , To, le to je čudno! Malenkostna bolezen 

— kdo bi se menil zanjo: človek nagrbanči čelo, 

pa je zdrav, sicer; a letos umrje. Še ulegel se ni, 

pa umrje! Umrli so . . , da, nekateri še zelo, zelo 

mladi. Ni, da bi mislil na smrt, če me glava zaboli 

ali če sova zaskovika. Tudi se mi zdi, da sem boljši, 

celo mnogo boljši. Ampak družino imam, ženo, 

otroka , , , Če bi bil fant, bi zažvižgal, živeti ali 

umreti, vseeno. To se pravi, ne imeti dolžnosti, in 

vsak mlad fant je prepričan, da nima dolžnosti, 

niti do človeške družbe. Tako pa , , , slučaj se lahko 

zgodi. . . Sicer so to besede; ženske imajo v marsi-

čem bister pogled, vendar, to so samo besede , . . 

Pa bolje je. Na ta ali oni način , , , oporoko moram 

spisati. , . oporoko . , , 

Če pomislim, težko je to. Če bi pisal resno, kot 

da mi je jutri umreti, bi ne bilo težje. Dobro, da 

nisem nikdar resno veroval v smrt. 

Prižgati moram luč. Kje so vžigalice? Petro-

lejka ne gori; petrolej nam je zlato v teh dnevih. 

Tedaj svečo! Neprijetno je, da plamen tako tre-

peče, zelo neprijetno. Odmakniti je treba svečo . , , 

ne, čisto blizu mora biti. , . Oporoko mislim pisati, 

pa se bojim za oči. Kje je papir? Da se mi roka 

tako trese! Pero je nerodno . , , 

Ne in ne! Tu ne bo nič! Mraz mi je , , . ali že 

ne ločim mraza od vročine? Tja potisnem mizico 

k postelji. Tako! Sveča, ne ugasni! Pst!« 

Rahlo trkanje, 

»Ali niste klicali?« 

»Mizo sem premaknil. Kaj bi radi? Mizo sem 

premaknil, ali ne vidite? Kaj bi radi, no?« 

»Nič, Mislila sem ,, ,« 

Bil sem zopet sam. 

Svetloba sveče je trepetala in se plazila po 

poslikanih stenah, se zrcalila v šipi velike slike 

šablonske Madone, ki sem jo prejel ob veliki pri-

liki v dar in ki je obsojena, da me spremlja celo 

življenje, V zrcalu se je plamen trojil, četveril , , , 

»Vse je mogoče. Popolnoma vse je mogoče, 

četudi mi je ta misel tuja in smešna, da bi se kro-

hotal, če bi imel moči. Vendar, če je vse naprav-

ljeno, je človek lahko mirno dalje bolan in popol-

noma nič se mu ne mudi ozdraveti: zdaj lahko 

umrjem! 

Popir je zmečkan , , . Tedaj, kako naj začnem? 

Na vrhu: ,Oporoka', malo večje in se podčrta. 

Tako! Roka se mi trese! Ta trepetajoča pisava je 

neznosna, bolj neznosna kot trepetajoči plamen 

sveče. ,Jaz, spodaj podpisani. . .' — ne, to je ša-

blonsko. Drugačen začetek mora biti, ali pa sploh 

brez začetka. Recimo: ,Pri zdravi zavesti . . .' — 

«Ji, ne! Vse drugače! Drugače! — ,Ker vidim, da 

se mi bliža zadnja ura , . .' — Zakaj me ne pustijo 

s tem? Zakaj me trapijo s to neumnostjo! Kdaj 

sem videl smrt in kje? Ali znam res , , , Ne, vse 

po tleh! —- — 

Če sem se nazadnje le pripognil in pobral po-

pir, kaj bi s tem? , , . Smrt je strah, za katerega ni 

treba ne besede, ne popirja —- človek se je boji, 



tudi, kadar je ni. Oporoka je bilanca dela, rezultat 

vsega, neumnost sicer, materialna teža , . , Treba 

je, da človek pogleda vase, premeri svoje bogastvo, 

vidi, kaj premore. Kaj boš dal ženi, kaj hčerki, 

narodu, Človeštvu? Poglej, če ni vse prazno! — 

Joj, kako grmijo kanoni, , . tudi to je bogastvo . . . 

,Jaz, mlad človek, ki umiram iz lastne nevolje 

in nemoči, razdelim sad svojega dela . . — Da mi 

manjka izrazov! Ali so mi res vzele te noči vse, 

vse, in so mi pustile samo nalogo napisati opo-

roko? . . , Ali naj znorim to noč? . . . To bobnenje! 

Vedno bobni. Že toliko mesecev bobnijo kanoni, , . 

Ampak začetek oporoke . . . 

,Jaz zapuščam , . .' Bolje bo. Brez formalnih 

besed, brez neumnosti: ,Jaz zapuščam: Prvič: svoji 

ženi. , .' No! Človek ne misli na to. Komaj na živ-

ljenje misli, na bolezen manj, na smrt nič in na 

oporoko popolnoma nič. Moram premisliti , . , 

,Svoji ženi zapuščam vsoto . . No; za temi be-

sedami je vse prazno v mojih mislih, bolj prazno, 

kot je prazna ta samotna soba , . . Pustimo! Saj 

so še drugi predmeti. 

Ne! Ne! Pustimo! Hčerka naj bo prva. Ona je 

moja krvna last. Da nisem mislil nanjo! Mala, 

smehljajoča . . . Dva meseca, dva dolga meseca 

naju loči, pogled od pogleda. Drobčkana kot zrno, 

a mora zrasti, Ko sem jo držal ob oknu, je pol ure 

strmela v večerno zarjo, kakor jaz. No, sitno je. 

Sitno je, da kašljam, da imam bolezen, ob kateri 

napravijo ljudje prestrašen obraz . . . To je sitno. 

Še sitnejše je, da pišem oporoko. Jaz sem si jo 

mislil, kako mi sedi na kolenu, poje prvo pesmico, 

bere prvo črko, piše prvo znamenje, riše smešnega 

pajaca. Pride iz šole domov in se mi vrže krog 

vratu in potem govoriva ure in ure. Ni konca vpra-

šanj v njenih očeh, ni konca odgovorov. In nekega 

dne bi se zavedela ona in bi se zavedel jaz, da sem 

ustvaril silnega človeka, žensko, o kateri sem samo 

sanjal, kakršne nisem nikdar srečal v življenju. V 

oporoki bi stalo potem to mesto prazno, temu sil-

nemu človeku sem dal dovolj, moji lasje so sivi, . . 

Oj, ne, ne! Moji lasje so črni, čisto črni in jaz 

sem mlad, dasi je moje čelo nagubano, moja koža 

na licih vela. Moj otrok je majhen, drobčkan . . . 

Niti spoznal bi me ne. Kje je silni človek? Dopol-

niti se mora to mesto na vsak način. Dati ji moram 

materialno podlago, da se vzgoji tisti silni človek 

in bom v grobu čul njegove bobneče korake in 

besede . , . 

Že zopet! Naprej! Že zopet!« 

»Čaja sem prinesla.« 

»Čaja? Vi ste neznosni! Čaja, da ne morem 

spati, ne bedeti. , .« 

»Čaj ozdravi. Kaj pišete? Spali bi . . .« 

»Kaj? Pustite me, Vas prosim . . . Tja denite 

čaj!« 

»Toda . . .« 

»To je v redu. Adijo! — Tedaj: ,Hčerki.. 

Ali je že odšla? Pač! — ,Hčerki zapuščam,' — Ne 

gre, ne gre; moje misli so raztresene, da ne vem 

nič zapisati. Ali je razen besed res vse prazno in 

ne posedujem ničesar razen njih, niti pametne misli, 

ne. Nekaj mora pomeniti tudi to, celo ničla ima 

svoj grozen pomen. . . Celo krizanteme tam v 

šrapnelski vazi me gledajo tako mrtvaško . . . In 

če nisem nikdar v življenju igral vloge Hamleta z 

lobanjo v rokah, zakaj premišljujem sedaj o tem, 

dasi so moje misli kot listje v vetru? In če sem 

vedno res tako globoko preziral materialnost, za-

kaj to, oporoka in vse? . . . Pero mi je zletelo, 

sveča gori rdeče . . . 

Moje življenje? . . , Samo, zakaj človek niti v 

najresnejšem trenutku, niti pred smrtjo ne ve, ali 

je delal prav ali narobe, zakaj mora še tedaj gledati 

ljudi, kaj porečejo, dasi so najkrivičnejši sodniki, 

najkrivovernejši apostoli in zlobni? In tudi če greš 

svojo samostojno pot, ostaneš le človek, svojega 

srca ne moreš razložiti, kot trgovec krame, tvoje 

dejanje niha, kot stenska ura; sam nisi kriv, da 

niha; ti samo strmiš. Sfinga se ti roga, ker je sama 

tako nevedna kot ti. 

Prav ali ne prav, kaj si delal v svojem živ-

ljenju, kaj si pridelal, ali je bila ta doba tako kratka 

ali tako brezplodna? . . . Treba je zapisati, ni kaj 

zapisati; samo besede, drugo je vse prazno. No, 

prijatelj moj, ki te trese vročina ali mrzlica, nehaj 

se tresti in razgrni življenje, da vidimo, kaj se 

pokaže! 

Spoznanje, samo spoznanje . . , Kaj me trpin-

čite, če je res že zadnja ura, ali če ni? Odkar sem 

pričel živeti, samo spoznanje. Ne denarja, ne ja-

bolk, ne kruha, tudi lepe besede ne — samo spo-

znanje sem dobival, ki je tiho, trdo in žalostno, 

rožnato in veselo — vseeno. Zdelo se mi je vse 

življenje, da sedim v gledališču in gledam, smejem 

se, jočem, premišljujem in pišem komentarje. Da, 

moj strogi prijatelj, ki si me klical k računu, tu je 

vsebina mojega življenja. 

Bilo mi je prijetno. S spoznanjem sem bil celo 

zgodaj bogat. Ko sem komaj hlačice nosil, sem že 

vedel, kaj je trdo delo, prazen želodec, kaj se pravi 

biti ubog, zaničevan, kako težko se je ponižati, da 

bi človek rajši poginil, a mora živeti. Vse to me je 

naučila mati. Ko pa je umrla, sem spoznal, kako 

smo morali drugi izpolniti to mesto, a ga nismo 

mogli, tako bogastvo je mati. Poštenosti sem se 



naučit, ko sem enkrat kradel. Ko sem stanoval v 

podstrešni sobi pod korci in se ubijal z učenjem, 

sem spoznal mnogo, mnogo. Skromnosti sem se 

učil iz lesene kapucinske skledice, polne juhe iz 

zelenjave in makaronov, zabeljene z ribjo mastjo. 

Potrpežljivosti, ko sem hodil k večerji pol ure da-

leč in se vračal lačen nazaj , , , Ne hvalim se, am-

pak to je moje bogastvo, vsebina mojega živ-

ljenja. 

Še in še! Koliko so mi dali ljudje, da sem komaj 

nosil, vendar sem vzel vse , , , Nekoč jim odgovo-

rim in se jim zahvalim; tako grozno mnogo imam 

povedati ljudem , , , Tri dni sem moral nekoč čakati 

na nezvesto deklino po šest ur, da sem potem zve-

del, kako grdo je biti ponižan. In tako so me po-

učili o vsem, o lastni nevednosti in samoljubju, o 

zlobi in hinavstvu. Leta so bila hip, v meni je 

vrelo , , . 

Postal sem to, kar sem, in takrat sem spoznal, 

da nisem nič, da je vse prazno krog mene in v 

meni. Življenje mi je dajalo isto kot prej, vse 

drugo nagrada, da se more za silo živeti, Blago-

slavljal sem samoto , , , samo nekaj mora biti poleg 

človeka,- tako nekaj kot tiktakanje stenske ure, 

sicer človeka ubije , , , Videl sem smeh lahkoživca 

in sovražil njegovo kulturo umiranja in puščobe , , . 

Spoznanje mi je dalo družino, ki je rodila zopet 

nebroj spoznanj,,, Ali je dosti? Moje bogastvo je 

silno, nepreračunljivo in še vedno ga kopičim z 

obrestmi vred. In da nimam ničesar zapisati? Moj 

Bog, da bi ne imel česa zapisati? , , , Kje je pero? 

Plamen sveče je plav. 

Tedaj, oporoko , , , Žeja me in čaj je mrzel. 

Zdi se mi, da se bo pričela silovita noč, da bodo 

teptali po meni, rvali po možganih , , , Tedaj: ,Ženi 

zapuščam spoznanje' , , , 

Vse to je ironija. Tega ne morem zapustiti. 

To je tako moja last, da je ne morem podariti ni-

komur, Ko sem gromadil spoznanja, sem vedno 

gledal tja nekam: za tem pride nekaj, da bom 

vzravnal tilnik, da se bo moji ženi zjasnil pogled, 

hčerki razveselilo oko — tisti solnčni dnevi. Ali 

ni vse to temelj za zgradbo solnčnega dne, ko ne 

bo treba dva meseca skrbeti, da kupimo železno 

peč, čevlje, obleko, ne bo treba celi družini enkrat 

manj jesti, da se kupi knjiga? 

Pravljice sem sanjal tedaj, ko sem govoril ženi 

o načrtih, čutil, da mi rastejo peroti, dahnil ime 

Dunaj — še mi ni bilo dovolj spoznanj! — Ko pa 

sem sedel, da zapišem pesem, je nastal proračun 

za prihodnji mesec , , , Priznanja sem zatikal za 

stenski koledar, kot prileplja kmet podobice na 

zid, in od tam so me gledala topo, neumno in lačno, 

jaz pa sem se jim režal. Zakaj v svetovni vojni sem 

spoznal, da je navsezadnje cena olja ali kruha bolj 

važna, kot vprašanje orienta ali katerikoli filozof-

ski problem. To je bridko, kot je bridko, da mora 

biti človek s svojima dvema beraškima stanovoma 

odvisen od tistega, ki ga najbolj sovraži, ali pa tudi 

ni bridko, ko pomisli, koliko generacij je jedlo od 

aplavzov in je nazadnje celo zabavno, ko me sreča 

človek in vpraša: ,Ta vsotica! Kako živiš?' — Še 

iz groba bi mu odgovoril: Jzvrstno!' 

To je moje življenje in njega vsebina. Ali nisem 

dajal samo sam sebi? Toži me žena, otrok, toži me 

človeštvo , , , Da, moja oporoka! Moja oporoka 

obsega samo nekaj besed, nekaj kratkih besed: 

,Jaz nimam nikomur ničesar zapustiti, prav niče-

sar!' 

Ali se ne reži tam v krizantemah? Če nisem 

nikdar verjel, da se je Lutru prikazal hudič, se 

vendar tam v krizantemah reži. Bele, velike oči, 

bela usta . , , Kaj se režiš? Jaz nimam nikomur 

ničesar zapustiti! Ne reži se, ampak pojdi in povej 

vsem mladim ljudem, zdravim, bolnim in umirajo-

čim, naj skušajo spisati oporoko, in ko bodo njih 

lasje sivi, bo zemlja v cvetju , , , Da! Odkod ste 

se vzeli vi, ljudje; kaj mi hočete?« 

»Pomirite se, ležite!« 

»Jaz ne smem umreti, , , Mnogo imam storiti, 

ljudje, silno mnogo; dajte mi popirja, ono knjigo!«,.. 

»Saj ne umrjete! Čaja morda , , . Naslonite se!« 

»Kaj jočete? Izpraznite vazo! Kaj vi veste, da 

ne bom umrl in zakaj! Jaz vem! — Zaprite vrata 

dobro, da ne pridejo deklice, in vi, kaj nameravate 

z menoj? Vi ste si izmislili smrt! Izpraznite vazo! 

Zagrnite okno, da ne slišim strelov smrti, , , Kajti 

jaz vem, zakaj ne smem umreti, , ,« 

Pepelnična. 
Srce je moje grob, 

in mora biti grob, 

kaj v njem je zakopanih 

cvetov nikomur znanih. 

Bi rado z živo silo 

se včasih odklenilo 

od radostnih tesnob, 

pa mora biti grob. Silvin Sardenko. 



Barake. 
O moj otrok, moj edini otrok, 

zakaj, o zakaj sem te dala iz rok! 

Tri dni sem plakala, 

tri dni sem čakala, 

da te zdravega mi prineso. 

Četrti dan, četrti dan 

so rekli: Tvoj otrok ni več bolan, 

mirno spi že pod črno zemljo! — 

O moj otrok, moj edini otrok, 

zakaj, o zakaj sem te dala iz rok! 

Nisem ti videla bledih lic, 

nisem sklenila ti mrzlih ročic, 

nisem te v belo oblekla, angelček moj! 

Ti snivaš lepo, ti snivaš mirno, 

s padlim očetom uživaš nebo, 

a kje naj jaz, mamica tvoja, najdem pokoj? 

O moj otrok, moj edini otrok, 

zakaj, o zakaj sem te dala iz rok! 

Joža Lovrenčič. 

Dvogovor ljubezni. 
Česa se bojiš? 

»Vsega topega, praznega!« 

Kaj želiš? 

»Neizraznega, neizraznega!« 

V neizraznem je bolest — 

»ki ne pozna mej . . .« 

ne grobov — 

»ne ožine svetov . . .« 

ne sivih las — 

»le večnomladi Jaz . . .« 

dvoedini Jaz — 

France Bevk. 

Grško-slovenski slovar. 
Dr. Janez Samsa. 

Slovenski besednjak v obsegu 848 strani je 

tako redka prikazen, kakor cvetje bajne aloe, ki 

se pojavi menda vsakih sto let. In pa »Grško«-slo-

venski slovar! . . . V dobi, ko se tej preklicani gr-

ščini napoveduje vedno nova ofenziva in ko se ji 

prerokuje brezčastna smrt in splošna pozabljenost! 

Toda tu je; ne daleč od strelskih jarkov, skoro 

med granatami je zagledal luč sveta. Kdor pomisli 

na te težkoče, v katerih se je rodil, bo hvaležen 

vsem, ki so pripomogli k njegovemu postanku, če-

tudi ga sam ne bo rabil. 

Odprimo ga! Iz »predgovora« glavnega avk-

torja prof. Dokler j a zvemo, da obsega slovar sle-

deča dela: Homerja (Iiiado in Odisejo), Sofokleja 

(vseh sedem ohranjenih dram), Evripida (Tavriško 

S sodelovanjem dr. A. Breznika in dr, Fr, Jereta, pro-

fesorjev knezoškofijske gimnazije v Št, Vidu, sestavil Anton 

Dokler, profesor c, kr. I. državne gimnazije v Ljubljani, — 

Ljubljana, 1915. Založil knezoškofijski zavod sv, Stanislava 

v Št. Vidu nad Ljubljano. — Natisnila Katoliška tiskarna v 

Ljubljani. 

Ifigenijo, Hipolita, Medejo in Bakhe), Herodota, 

Tukidida, Ksenofonta (Anabasis, Helenika, Kiru-

pajdejo in Memorabilia), Platona (Apologijo, Kri-

tona, Fajdona, Evtifrona, Gorgija, Protagora, Faj-

dra, Laheta in Simposion), Demostena (državne 

govore in govor o vencu), Ariana (Anabasis), Plu-

tarha (Aristida, Perikleja, Cezarja in Aleksandra), 

Novi testament; Huemer, Chrestomathie aus Pla-

ton und Aristoteles, Schneider, Lesebuch aus 

Plato und Aristoteles, Haupt, Hellas, Biese, Aus-

wahl aus den griechischen Lyrikern, — Ljubitelj 

grške literature in prevajavec grške dramatike bo 

moral pogrešati veličastnega Ajshila, zlasti nje-

govo Orestijo (Agamemnon, Daritev na grobu, 

Evmenide), 

Sestavljatelj je rabil za podlago svojemu delu 

sledeče besednjake: Passow-Rost 5, izd,, Pape-

Sengebusch 3. izd,, Schenkl, Menge, Benseier (tudi 

v hrvatskem prevodu), Grčko-hrvatski rječnik od 

Žepiča i Krkljuša in specialne besednjake za So-

fokleja, Homerja in Ksenofonta. 



Obširni Passowov slovar prireja v popolnoma 

novi obliki Crönert; izhajati je začel leta 1913. v 

zalogi Vandenhoeck und Ruprecht v Göttingenu. 

Obsegal bo 50 sešitkov po pet pol, torej 4000 strani 

(sešitek stane 3'40 mark). Dunajski vseučiliški pro-

fesor Radermacher pravi o njem (v Göttinger ge-

lehrte Anzeigen, 1913, 8): »To je delo v velikem 

slogu; to ni nov Passow, ampak nov grški slovar, 

ki v marsikakem oziru nadkriljuje tudi Štefanov 

Thesaurus« (najobširnejši grški slovar), — »V tem 

slovarju je obsežen ves besedni zaklad od Ho-

merja do bizantinske dobe, vpoštevani so tudi v 

novejšem času najdeni pojavi grške književnosti. 

Obširno je uporabljena Septuaginta in »Novi za-

kon«,« (Adolf Deißmann v Theolog, Literaturzei-

tung, 1913, št, 20,) Znanstveni teologiji bo ta pri-

pomoček dobrodošel. 

Slovenskih prevodov avktorju ni bilo mnogo 

na razpolago, Sofoklejeva Ajas in Ojdipus na Ko-

lenu, Platonova Apologija in Kriton, Ksenofontovi 

»Spomini na Sokrata« in nekaj spevov Homerjeve 

Odiseje, »to je bilo vse, kar je mogel dobiti«; Omer-

zov prevod Iliade, ki ga prinaša »Mentor«, je mogel 

uporabljati šele dr, F, Jere, »ki je pred tiskom ro-

kopis skrbno pregledal, nasvetoval v leksikalnem 

in jezikovnem oziru potrebne spremembe, odstra-

nil marsikatero neenakost, nadomestil posamezne 

izraze s primernejšimi, opozoril pri prevodu neka-

terih težavnejših mest na novejše razlage itd,« 

(Predgovor.) 

In prav to, da avtor in njegovi pomočniki pri 

sestavi niso imeli slovenskih prestav na razpolago, 

je moralo delo grškega slovarja zelo otežkočevati. 

Prof, Dokler, dr, Jere in dr, Debevec, ki so iskali 

grškim besedam primernih slovenskih izrazov, so 

pač pogosto občutili resnico Stritarjevih besedi: 

»Misel se brani in čut oklepa okorne besede.« In 

če je, kakor pravi Iv. Cankar, »komaj za vsako de-

veto stvar beseda«, velja to še bolj pri sestavljanju 

slovarja, kjer je treba izraze za toliko tisoč pome-

nov šele nekako ustvariti. Tu pač ne zadošča vzeti 

Gemollov ali Mengejev slovar v roke in začeti: 

ttörj/jLL — setzen, postavim, položim, posadim . , . 

Tu je bilo treba mesta, sorodna po pomenu, zbrati, 

stalne zveze logično porazdeliti, da postane sema-

siološki razvoj besede jasen (kar je n. pr, prednost 

nove izdaje Passow-Crönertovega slovarja), toliko 

in toliko mest je bilo treba pogledati pri Homerju, 

Platonu, Ksenofontu, Sofoklu itd. In za vse te 

splošne in posebne, pregnantne, okazionalne, em-

fatične in drugačne pomene je bilo treba najti naš 

domači izraz, ki ga je bilo treba določiti iz 

grškega konteksta na tem in tem kraju, ne pa 

prestaviti iz nemškega slovarja; saj se pač Slove-

nec in Grk laže razumeta z neposrednim medse-

bojnim občevanjem in spoznavanjem, nego po 

nemškem tolmaču, (Spomni se na slov, dovršne 

glagole in grški aorist, moč nemščine je v samo-

stalniku, slovenščine in grščine v glagolu,) Sestav-

ljatelj grško-slovenskega slovarja bi moral biti ne 

samo filolog, ampak tudi pisatelj in pesnik; saj kdor 

nam hoče Homerja in Sofokla podomačiti, mora 

biti tudi nekoliko pesnika. Idealni avktor ideal-

nega grško-slovenskega slovarja bi moral, recimo, 

združevati v sebi trojico: Aristarh-Usener-Cankar. 

In temu idealu se je — kolikor se da na prvi hip 

presoditi — naš avktor častno približal. O tem 

pozneje. 

Tudi nekaj specialnih »Slovarčkov« mu je 

bilo na razpolago: Koritnikov za Iliado, Prebilov 

za Odisejo, Pipenbacherjev za Demostena, Tomin-

škov za Ksenofona in Jerovškov za 7. in 8, knjigo 

Herodota. Ti slovarčki so bili potrebni, dokler ni-

smo imeli velikega šolskega slovarja. Zdaj bomo 

morali seči po popolnejšem. Vzemimo n, pr, Ho-

merjevo besedo zrjg, xfjgog-, slovarček mi pove, da 

se to pravi »srce«, in pristavi negi afjgi — pri 

srcu, srčno, S tem bo znal dijak morda dotično 

mesto prestaviti, a o obsegu in pravem pomenu 

te besede ne bo dobil pravega pojma. Novi besed-

njak ti podaja najprej etimologijo; začudiš se, ko 

zveš, da je tvoje »srce« (iz srdce) sorodno grškemu 

xr)Q in xrjgd; lat. cor iz cord. In ko pogledaš v to 

»srce«, najdeš v njem sedež trojnega življenja: fizič-

nega, čutnega, umskega. Sedaj vidiš ves obseg te 

besede. In ko dalje listaš in iščeš pomena te in 

one besede, umevaš vedno bolj razvoj in zvezo 

pomenov in grška duševnost, ki ti je bila do sedaj 

tuja, ti počasi počasi, a vedno bolj na široko in na 

stežaj odpira vrata v svojo skrivnostno delavnico. 

Le začni brati grško knjigo s tem besednjakom in 

našel boš marsikaj lepega in zanimivega, Schlie-

mann ni znal sklanjati fj Vi/xrj, ko je začel s Home-

rom, in odkril je — Trojo. 

Slovarju daje veliko vrednost e t i m o l o -

g i j a , ki jo je sestavil prof. dr. A. Breznik. Za 

lažjo uporabo etimologičnih oblik podaja v uvodu 

najnavadnejše spremembe v jezikih, ki pridejo tu 

v poštev. Pisatelj in viri, ki jih je rabil (Emile Boi-

sacq, Dictionnaire etymologique de la langue grec-

que; Walde, Lateinisches etymologisches Wörter-

buch; Erich Berneker, Slavisches etymologisches 

Wörterbuch; Friedrich Kluge, Etymologisches 

Wörterbuch der deutschen Sprache), nam jamčijo 

za pristnost njegovih etimologij. Kjer etimologija 

ni gotova, jo je opustil. 



Dr. Breznik seveda ni mogel uporabljati naj-

novejšega specialnega besednjaka za Homerja: 

Bechtel, Lexilogus zu Homer, Etymologie und 

Stammbildung homerischer Wörter. Halle 1914. 

Ta se naslanja na starejši Buttmannov leksikon, a 

— kakor se vidi — ne vpošteva najnovejšega, zla-

sti za etimologijo merodajnega Boisacquovega 

grškega besednjaka. Sicer je pa etimologija neka-

terih Homerovih besed slejkoprej preporno vpra-

šanje. Nekaj zgledov: d/ncpiyvr/eig (starejša razlaga 

— na obeh nogah hrom) — krepak, zastaven, 

krepkouden [yvlov). Prellwitz pa razlaga a^Lyvr/eig 
kot »umetnik« (Zeitschrift für vergl. Sprachfor-

schung, 46. zv., 1, 2., 1914, str. 169 si.) in stavi to be-

sedo v zvezo z eyyvr), vxcöyvog; * eyyvov »Handpfand«, 

iz tega izvaja Prellwitz (po analogiji a/.icpijvvgog 
rginovg — od ognja obdani trinožnik) äptqpiyvog od 

roke obvladan, priročen (handlich), opozarja na 

dögv äßcplyvov — priročna sulica, in suponira 

*ä/j,q)iyvi] (priročnost, spretnost) in sklepa: 

äfjifpiyvrj-eig — spreten, umetnik. Ta pomen je v 

resnici za vsa mesta pri Homerju najprimernejši, 

zlasti II. 14, 239 "Htpaiovog de a' e/.wg ndig a^cpi-
yvtfeig vev^ei aoxr/oag. Tudi stalna zveza Jzegiz?,vtog 
diMpiyvr\eig (slavni umetnik) priporoča to razlago. 

agn-sjzijg (ki razločno govori) loči Schulze 

(Quaestiones epicae, 159, 1) od ägnog in razlaga 

ag-u-fercr]g (a@ dgagLGxco, lat. ars). Bechtel 

pa opozarja (Parerga 1. c. str. 160) na vzporedne 

tvorbe, kjer stoji -agti v drugem delu besede: 

ejt-agvrjg (pripravljen), JtvX-dgtiqg (vratar), po-

dobno ßcon-, ÖQU- v ßcon-dveiga (ki redi ljudi), 

*Ogu-Xoxog (lastno ime) in - ßcbtäg, - ögväg v 

Aa - ßcbvag, Avxögrag. 

Tudi ßrjt - dgpicov (plesavec) in sfuvvgt - ßr\xr\g 
(vgtjrovg, na ognju stoječ) kažela nalično tvorbo; 

B. meni, da je ßijv - dg/acov tisti, ki hodeč (ßaivco, 
ßr/TL-) izvršuje äg/^ata, t. j, »Fügungen im Sinne 

von Tanzfiguren«. Naš slovar ima kot etimološko 

razlago pripisano ßrjvög ali ßrittf. Toda je-li ta 

ßrjtög [ßrivv) bo pač isti element) = ßatög od 

ßaivco ali kaj, ni jasno. Sestavljenka, ki je ne raz-

umem, mi etimologije ne pojasni. 

Prof, Dokler loči kakor Menge a-Tagtrjgög (po-

guben), a že Pape razlaga to kot ojačeno obliko 

od arrjgög in to od ätt] (nesreča, poguba), Bechtel 

(1, c,) suponira *dvdgta, kakor drrjgög iz afdva 
= atr). Starejše *dvagdva stavi poleg lit. trota, 

starosl. tratiti. — ä-cogog (Od, 12, 89) razlaga tudi 

naš besednjak: a priv. in ogaco, torej: neviden; a 

že Aristarh razlaga äcogog na tem mestu kot 

ä-xcoXog (brez členov, nog), Bechtel pa izvaja (1. 

c. str. 161) na podlagi nekega napisa iz Mileta 

ä-cogog od jon. (ogrj lat. sura (golenica), ki je na 

omenjenem mestu najbolj primeren. Škili se pri-

pisujejo JTÖdeg övcodexa Jidvteg äcogoi — tenke noge 

brez golenic, kakršne imajo ptiči. — Tudi eti-

mologija ßgaövg (počasen) iz gurdus (neumen) ni 

popolnoma gotova. Bechtel opozarja (1. c.) na 

Hesihijevo besedo iiegdei = ßldizvsi, xooXvei; ßga-
övg bi bilo prvotno *[igadvg (poškodovan, oviran); 

(prim. /jLgotog-ßgoTÖg-ä/^ßgoTog); semasiološko je 

ta razlaga verjetnejša, ker ima vzporedni razvoj 

v got. halts t̂oAög hrom, halts je gr. xoAog po-

habljen, stvn. lam od staropr. limtwei (lomiti). — 

Velike preglavice dela Homerovim izdajate-

ljem in razlagateljem mesto v Od. 7, 122 si.: 

evfra de oi TCoXvxagjtog aXcoii) eggi^cotat, 
vqg etegov /lev elAÖJiedov leogco evl /copco 
%egoevac rjekico, evegag d' äga ve tgvyöcooiv, 
äXXag de tgajreovoi. 

Glede v. 123. tudi najnovejše izdaje še niso 

edine, je li pisati elXÖJtedov ali fteiXöxcedov. Že 

stari niso besede razumeli. Razlago podaja Bechtel 

(1. c.) na podlagi Solmsenove ugotovitve (Unter-

suchungen zur griechischen Laut- und Verslehre, 

str, 248 sl,), da je lakonska beseda Feld (solnce) 

v Atiki imela obliko eiXrj iz eFeXa. Ajshilov frag-

ment 334 deda nedia (brezsolnčna tla) pa je oči-

vidno nasprotje zagonetnega izraza eiXöjzedov, ki 

pomeni torej isto kar sigooedov rcedov; dokaz temu 

je pristavek v Odiseji vegoevat rjeXico. Naš slovar 

ima sicer pravilno etimologijo etXr) besedi eiXö -
jiedov pripisano, a brez njenega pomena; če pa 

ne veš, kaj je eiXrj, ti tudi ni jasno, zakaj se pravi 

elXÖJiedov — »prisoje v vinogradu«. Nemški be-

sednjaki imajo eiXrj — solnčna gorkota. — $gv-
Myflr) v II. 23, 396 (ftgvM/flr) de /j.evcojtov eit' ö cpgv a i) 
izvaja B. (1. c.) ne od ftgv(X)XLGoa> (zdrobim), ampak 

od ftgvXi^G) in opozarja na vzporednost sedanji-

kovih oblik na -eco in -L£CO, ftgvXeta pa ima Hesih 

in razlaga $gvX(X)eT z vagdooei, oyXel (pretresem). 

Poleg teh več ali manj prepornih etimologij 

navaja F, Stürmer v svoji oceni Bechtelovega slo-

varja (Allgemeines Literaturblatt, Wien, 1915, 

XXIV, 7, 8 str. 114) za zgled 80 besed, glede ka-

terih se v etimološki razlagi z Bechtelom ne vjema. 

Zelo srečna je bila misel, pridejati grškemu 

slovarju tudi etimologijo. Le ustavi se za hip pri 

tej ali drugi besedi, poglej spredaj v etimološki 

uvod, kako se ta ali oni glas pojavlja v sloven-

ščini, latinščini, nemščini, in kmalu boš sam našel 

etimološke medsebojnosti sorodnih besed. Kako 

prijetno boš iznenaden, ko boš bral, da je ecutega 
isto kar večer; rMvco isto kar slonim (zaslon pri 



peči) in nemško lehnen iz stvn. (h)linen; yJJog, 
xkvrög isto kar slava in slaven itd. Godilo se ti 

bo, kakor če srečaš človeka, ki ga prvi hip ne 

poznaš, pa se ti kar zazdi, da si ga že nekoč 

videl, nazadnje se pokaže, da je tvoj daljni so-

rodnik. Da, tudi etimologija nam kaže, »da vsi 

ljudje (vsaj vsi Indoevropejci) smo bratje, bratje 

vsi narodi.« — Za spomin in razumevanje je eti-

mologija pri učenju tujega jezika velikega po-

mena. — 

Sestavek prof. dr. Fr. Jereta o lastnih imenih 

nas seznanja s slovenskimi oblikami grških lastnih 

imen. V slovarju se lastna imena navadno niso 

prevajala, tudi nemški Menge jih ne prevaja. (Pač 

pa bi bilo praktično pridejati vsaj zgodovinsko 

važnim osebam leto rojstva in smrti; tako reč 

pozabiš, a drugje ne najdeš vedno lahko). Glede 

tega je ugotovil dr. Jere sledeča pravila : 1. Grška 

imena se pišejo s slovenskim pravopisom: Ajshilos. 

2. Za nominativ se ohrani grška oblika: Alkibi-

ades. Ženska lastna imena na -f} se končujejo v 

slov. imenovalniku na -a, ker se tudi grško deblo 

končuje na -a: :Avnyövr) — Antigona. Množinska 

krajevna imena imajo slovensko množinsko obliko: 

6fjßai — Tebe; AeXyoi — Delfi. To naj velja tudi 

za neutra: 2ovoa (-cov) — Susa (Sus, Susom; ali 

ne Suza?). 3. Odvisne sklone tvorimo v sloven-

ščini tako, da odpahnemo navidezno grško kon-

čnico v rodilniku (-ag, -ov, -og) in na to navidezno 

deblo pridevamo slovenska sklonila : 'Aoptovia (-ag) 
Harmonija (-je); <Potßog (-ov) Fojbos (-a) Adyrjg (-tog) 
Lahes, Laheta; Sokrates, Sokrata. 

Tem pravilom bo težko ugovarjati. Pred vsem 

je prav, da smo se otresli dosedaj rabljene nemške 

izgovarjave, n. pr. Eshil, ki so jo dobili Nemci od 

Rimljanov: Aeschylus. Nemci sami se bližajo grški 

izgovarjavi: Aischylos. A kakor pri nas, tako tudi 

pri njih še ni doslednosti; pišejo: Kallimachos, 

Ephoros, pa: Zenodot in Aristarch. »Usus lo-

quendi« je pač mogočen gospodar. Zagrizen do-

slednež bi lahko vprašal: Če smo sprejeli grško 

obliko, zakaj ne bi tudi grškega naglasa ? Zakaj 

naj bi bil v grških besedah latinski naglas? Torej 

ne: Alkibiades, ampak: Alkibiades. A temu se 

da ugovarjati, da vsi narodi tuja imena svojemu 

jeziku primerno prikrojijo. Mi smo se prilagodili 

latinskemu naglašanju grških imen. Torej! Pri nas 

vlada v tem oziru precej samovolje; prav bi bilo, 

da bi se ji vsak nekoliko odpovedal in da bi se 

kar teh pravil poprijeli, ki jih novi slovar pri-

poroča. — 

Slovar sam ima mnogo vrlin, ki jih podobni 

nemški slovarji nimajo. Beseda, ki jo iščeš, obrne 

tvojo pozornost takoj nase s svojim debelim, zelo 

razločnim, lepim tiskom; nato pride etimološko 

sorodna grška beseda, ali sorodni etimi drugih 

jezikov: n. pr. äXXog, aXXrj, alio. [Et.: iz aAjog, lat. 

alius, gal. Alio - broges, stvn. alilanti »druga de-

žela«, = Elend,] Nato slede pri glagolih časovne 

oblike. Potem pomeni, razdeljeni in razvrščeni po 

svojem semasiološkem razvoju: prvotni, konkretni, 

izpeljani, preneseni, abstraktni; aktiv, medij, pasiv; 

sestave in razne zveze itd, in označeni s številkami: 

1, 2. a) . . . b) . . . In ko listaš in listaš, se ti zdi, 

da se zbirajo pred tabo drobci mozaika, slučajno, 

brez zveze, a glej, začno se strinjati v zvezo, v 

celoto, v sliko pestrega grškega življenja. Da, 

tudi in zlasti v jeziku odseva narava grškega na-

roda, njegovo čutenje in mišljenje. Njegovo gib-

čnost, živahnost in čilost vidiš tudi v njegovem 

jeziku. Le poglej, kako se besede vežejo: ayyß-
[tayog iz bližine se boreč, äfMpi-rtVQog od ognja 

obdan; tu vidiš, kako prožno in nazorno do-

mišljijo je imel Grk ; vse, kar je v kaki zvezi, če-

tudi le v zunanji in slučajni, vse strne v nazorno 

prilastkovo razmerje ; kar moramo v slovenščini 

na dolgo opisovati, izrazi on z eno besedo. V 

njegovem jeziku je vse gibčno, živo in poosebljeno; 

mi pravimo: roka se mi odseka; Grka to zadene 

kot subjekt, zato poosebi; drtoxÖJtvofiai vrjv yelga 
(odsekam se z ozirom na roko). A tudi sloven-

ščina zelo spretno sekundira starejši teti, seveda 

če jo dobi v roko mojster, ki jo zna oblikovati. 

In take mojstre je naš slovar imel. Ta slovenščina 

je lepa, moderna; cela vrsta domačih sinonimnih 

izrazov ti pojasni pojem; n, pr,: ajzooTQoq)rj, fj od-

vrnitev, odvračanje, povratek, beg, izhod, bramba, 

zavetje, pribežališče, rešitev, sredstvo; ocovrjgiag 
nada na rešitev. (Morda bi bilo kazalo, zaradi 

večje jasnosti vse sestavljenke ločiti po njihovih 

sestavinah, ne samo osnovne besede, torej pisati: 

ano-GTQoeprj, ne samo dno-oVQ8(p(ß). Kako so se iz 

osnovnega pomena razvili razni preneseni po-

meni, seveda ne moreš razvideti iz slovarja, kjer 

stoje mrtvi izrazi drug poleg drugega. Zaslutil pa 

boš to v živem govoru, pri branju. In čim bolj 

sodeluješ, tem bolj boš uvidel, da je jezik najpopol-

nejše razodetje človeškega duha in vendar le 

njegov — simbol. 

Vsako človeško delo je pomanjkljivo. V ko-

liko velja to tudi o našem slovarju, bo pokazala 

praktična uporaba. Tuintam se bo morda našel 

primernejši, točnejši izraz; tako (3log ni samo svetel 

in božanski, ampak tudi divni, zlasti za dlog AyiX-
Xevg bo ta izraz najprimernejši; ^eftioTrjfii anö vivog 
Jigög viva pomeni ne samo pobegnem, ampak tudi: 



prestopim, odpadem; prim. Ksen. Hell. 1, 4, 9: 

1coQca RÄ JTQÖQ AAXEDAIFAOVLOVG [IEFTSÖTRJXÖTA; oi fxs-
fieoTÖJTEg so pregnanci, a tudi begunci. Toda, pro-

sim vas, to so v resnici malenkosti. 

»Dostavki in popravki« obsegajo tudi Plato-

nov dialog Fajdros, ki ga je avktor med tiskanjem 

dodal. 

Tisk je lep in razločen, papir še dosti dober, 

knjigoveznica Kat. tisk. društva je poskrbela za 

okusne izvirne platnice. 

Tak je sad sedemletnega dela. Avktorju in 

njegovim sotrudnikom prav iskreno čestitamo. 

Delo je v resnici lepo in dovršeno. Hvaležni pa 

moramo biti tudi vsem, ki so z materialno pod-

poro izdajo omogočili: c. kr. naučno ministrstvo, 

Katoliško tiskovno društvo — aal oi Jteol avvö. — 
In t a k o ne bo n o b e n e t u d i z a ž e l e n e 

ov ire več, da bi se gršč ina ne mogla tud i 

v v iš j i g imnaz i j i poučeva t i v mater inšč in i . 

Kaj pa latinski slovar ? Videant consules ! 

Mati govori... 
Vidiš jutro? — Nebo je krvavo od bolečin 

prebdele noči mater, žena in otrok, moj sin . . . 

Vidiš večer? — Nebo je krvavo od ran: 

očetom, možem in sinovom jih vsekal je dan . . . 

In od zarje do zarje — ko se pogreza temina 

in poldan žari — zori bolečina. 

Moj sin, moj sin, če me ljubiš, umri! — 
France Bevk. 

Boji. 
F. S. Finžgar. (Nadaljevanje iz letnika 1915.) 

VII. 

Prav ta večer, ko je prinesel France plačilno 

polo k Jančarju, se je zgodilo pri Golobovih nekaj 

takega, kar se ni še, odkar je bila na tramu v hiši 

vrezana letnica 1727, to je pri tisti hiši, kjer je bila 

doma Francka, ki je imela za fanta Matija, 

Golobovka je obirala pesno in zelnato perje 

na njivi. Pride pa mimo Maruša Klepec, 

»Mati, ali vam kaj piše?« 

»Kdo?« se je sklonila kvišku Golobovka in 

vrgla perišče listov v koš, 

»I no, Matija Gorjančev,« 

»Kaj bi nam pisaril. Saj ni naš,« 

»Nekoliko je že vaš, če je vaša njegova,« je 

usekala Maruša Golobovko in pomežiknila, 

Golobovka je zardela in ujezilo jo je. 

»Njegova! To ste jeziki! Če le pregovori s 

kom, je že njegova. In na našo imate posebno 

piko.« 

»Meni je vseeno, če je vaša ali čigarsibodi. 

Ljudje si pa tako namigavajo, da boste zibali, pre-

den mine vojska,« 

Golobovka je prebledela. Naglo se je sklonila 

v zelnik in govorila v tla: 

»Maruša, je že prav! Le snedaj dobro ime — 

pride povrnjeni dan za vsakega, Obrekljivci — le, 

le —« 

Golobovka je jecljala in roke so se ji tresle; 

ko je trgala liste, so ji padali na tla. Počasi je dvig-

nila glavo. Maruše ni bilo več, izginila je za koruzo. 

Golobovka je obstala sredi zelnika, listje ji je 

zdrsnilo iz rok v koš, roke so se ji povesile ob bokih. 

Dolgo je zrla v smeri proti koruzi, kjer je izgi-

nila Maruša Klepec, Pred očmi ji je migljalo, dolgi 

koruzni listi so se ji zdeli kakor sami obrekljivi 

jeziki, ki so v zboru ponavljali Marušino natolce-

vanje. Trop vran se je pripodil krakaje čez polje 

in utonil v koruzi, 

Golobovka je skušala zbrati misli. Francko si 

je poklicala živo v spomin, začela pretehtavati 

vsako dogodbico, vsako količkaj sumljivo vedenje. 

Hipoma se je česa domislila in se razburila, da ji 

je zakljuvalo v senceh. Ali izginila je misel in 

prišla druga, ki jo je umirjala. Zopet se je sklonila 



k tlom, da bi nadaljevala delo. Toda listi so ji 

padali iz rok, z nogo je zadevala ob zeljnate glave, 

ki se jih ni več znala ogibati. Nemirna je vrgla zad-

njih par listov v koš, ga oprtala in odšla proti domu, 

Čim bolj se je bližala vasi, tem počasneje je 

hodila. Vsa zatopljena v strašno skrb se je upog-

nila pod košem in — sicer še tako urna Golo-

bovka — je lezla kot betežna starica proti hiši. 

V prešičji kuhinji je snela koš in usula listje 

poleg kotla. Kakor se ji je zdelo potoma, da nese 

silen tovor, se je sedaj prepričala, da ni kar nič 

teže odložila s sebe. Odšla je v vežo, segla po 

korcu in izpila žejna do zadnje kaplje. Nato je 

stopila v hišo in se sesedla k mizi ter si podprla 

glavo. Vse križem so jo mučile misli v grozni ne-

gotovosti in iz vseh misli je videla samo eno — 

edino: Če je to res, sem bila slepa — in moj Bog, 

če bi nam hiša pogorela, vse raje nego to. Tema 

se je ulegla nad njo in kroginkrog in jo začela sti-

skati, da je odskočila od mize, šla naglo ven, da 

niti vrat ni utegnila zapreti za sabo. 

»Francka!« se je kmalu razleglo po dvorišču. 

In kmalu še drugič: »Tak, Franca, ali si gluha!« 

»Kaj pa je, da tako kričite,« se je oglasilo izza 

ograje vrtiča, kjer je Francka plela, 

»Ali očeta ni doma?« 

» Ne ,« zopet kratek, materi se je zdel piker 

odgovor. 

»Sem pojdi!« 

»Po kaj? Počakajte vendar, da oplevem do 

konca lehe.« 

»Precej, pravim!« 

Golobovko je pograbilo, V vsaki besedi je 

slutila trmo in slabo vest Franckino, dasi se ob 

drugih prilikah nista drugače sklicavali. 

»M, ali gori?« se je Francka sklonila izza 

ograje, kjer se je čeznjo zasvetila pisana ruta, 

zavezana na tilniku in ne pod brado, kar ni bilo 

nikoli všeč Golobovki, 

»Kako se spet pokrivaš, ničemurnica!« 

»Menda ni tak greh to.« 

Francka si je odvezala ruto in spustila ogle 

rahlo zapetljane nad prsi. 

»Pojdiva v hišo,« je namignila mati mnogo 

mečje nego prej in odšla pred hčerjo, 

Francki so se potoma vzbudile sumnje: Morda 

je mati kaj spoznala. Toda ni se prestrašila. Od-

kar se je zavedela, kaj se je z njo zgodilo, je že 

toliko noči razmišljala o dnevu, ki ga je sedaj slu-

tila, da je bila pripravljena na vse. 

Mati je šla preko sobe do mize, Francka je 

zaprla s hrbtom duri, obstala na mestu in se na-

slonila na vrata. 

»Kaj imate?« je vprašala izza vrat mater, ki 

je gledala skozi okno in ji obračala hrbet ter raz-

mišljala, kako bi začela, 

Franckino vprašanje, nestrpno, nekoliko za-

dirčno, je mater takoj zdramilo. Nič več ni iskala 

besedi, kako bi začela. Zasukala se je naglo, da 

ji je opletlo krilo, stopila par korakov proti Francki 

in kar bruhnilo je iz nje; pri tem je dvignila kvišku 

desnico, iztegnila kazalec, ki je bil razpokan od 

dela in nekoliko upognjen: 

»Ti, deklič, zarotim te tukaj pri tej bridki 

martri — pokazala je v kot, kjer je viselo črno, 

stoletje staro razpelo —, da mi poveš, meni, svoji 

materi, ali si sama na sebi, ali nisi?« 

Hči je ves čas motrila mater in ji ni umaknila 

pogleda, v katerem je sijalo nekaj topega, od 

skrivnega trpljenja razboljenega. Krog ustnic se ji 

je začrtal grenak smehljaj, smehljaj obupanega 

obsojenca. 

Mati je ujela ta pogled in ta smehljaj in se 

je še huje razburila, Topotnila je z nogo, sto-

pila še dva koraka bliže do hčere in ponovila 

vprašanje, 

Francka, ki je nezavedno izpukavala lističe 

drobnega cveta, kakor si ga je bila zataknila na 

vrtu, je izpustila zmečkani cvet na tla, roke so ji 

omahnile, lice prebledelo, glava ji je klonila na 

prsi in hripavo je napol šepetaje odgovorila: 

»Nisem, mati!« 

Nato je sledil nekaj hipcev grozoten molk. 

Materina dvignjena roka se je pričela tresti, do-

kler ni omahnila in se povesila, oči so zrle zaprte 

na hčer, noge so se ji šibile, ko je pretrgal molk 

obupen klic: 

»Kristus, kaj si nam storila!« 

Nato se je mati opotekaje sesedla za mizo, 

sklonila nanjo glavo in začela glasno jokati. Tudi 

Francka se je prestopila od vrat, dvignila pred-

pasnik, skrila vanj lice in pri peči sede tiho ihtela. 

Na dvorišču je zaropotal voz, 

Golobovka se je hipoma zdramila in dvignila 

glavo, Posluhnila je, vstala, sklenila roke in rekla: 

»Oče znori od žalosti in jeze,« 

Francka je poznala očeta le predobro. Zbe-

žala je naglo iz hiše. Ko je na dvorišču zagledala 

kruljavega Jerneja — hlapca, se je umirila in šla na 

vrtiček nazaj. Začela je pleti. Vse objokane oči 

so komaj ločile plevel od zelenjadi. 

»Ko bi še pred očetom prestala!« je začela 

razmišljati. Kar takoj si je želela še tega, da bi 

bilo končano. Vedela je natanko, da se vse izvrši 

še ta večer. Zakaj mati ni očetu prikrila nikoli 

ne besedice. 



Golobovka je tudi pogledala na dvorišče z 

namenom, da njemu takoj razodene vso nesrečo. 

Ko je pa zagledala Jerneja, se je vrnila v hišo, 

sedla spet k mizi in začela premišljevati. In vse 

naširoko in nadolgo razpeljano premišljevanje še 

je končalo vedno in vedno: 

»Kaj poreko ljudje? O, vse bi prikrili, da ni 

te vojske!« — 

Družina je že večerjala, ko je prišel Golob, ki 

je bil izborne volje. Sklenil je dobro kupčijo za 

par mladih volov. Ves zgovoren je prisedel k mizi 

in zajel nekaterekrati. Golobovka je bila vesela, 

da je bil dobre volje in se je manj bala. 

Družina se je hitro razkropila po večerji; tudi 

Francka je odšla v izbo. Golob je poiskal porce-

lanko, ki si jo je privoščil le ob izrednih prilikah, 

začel hoditi gor in dol in iztrkaval iz nje star pepel. 

»Boš videla, to so voliči! Povitega života, 

pravih kosti — o, to bodo naredili pri nas,« 

»Ali so bili dragi?« 

»E, nič dragi! Denarja nima Cebin, sicer bi 

jih bil trje držal.« 

» Koliko? « 

»Tega ne povem danes. Jih boš cenila. Še ta 

teden jih prižene.« 

»Pa skrivaj,« je rekla žena malomarno, se na-

slonila nazaj pri peči in vzdihnila. 

Golob je obstal sredi hiše, prenehal gibati s 

prsti, ki jih je držal v velikem mehurju, ko je basal 

porcelanko: 

»Ali si čemerna danes.« 

»Saj sem lahko,« 

»Kaj pa je?« je Golob pozorno dvignil glavo, 

»I kaj? Enkrat moraš zvedeti. Čim preje, tem 

bolje,« 

Golobovki so začele teči solze po licu. 

On je namrščil obrvi, ki so se togotno raz-

čeperile nad hudimi očmi. Prestopil se je proti 

ženi in velevajoče zahteval: 

»Povej!« 

Golobovka je skozi jok, pokolcevaje začela: 

»Ne znori, premagaj se, lepo te prosim —« 

On je postal nemiren in zahteval: 

»Brž, brž!« 

»Francka ni več sama na sebi,« 

Golobu je padla porcelanka iz rok in se raz-

bila, Z nogo je udaril nanjo, da jo je stri na kosce, 

planil pred ženo in bulil vanjo: 

»Kaj? Kako? Francka?« 

»Danes mi je sama priznala,« 

Golob je pritisnil pesti ob senci, se okrenil, 

topotnil še enkrat po ostankih porcelanke in iz-

rigal iz sebe: 

»O, peklensko seme! O pasja hči, To-le 

nadme! Nadme, ki sem farne cerkve ključar, 

prvi svetovalec, ki imam dolžnost, da take pote-

pinke preganjam po občini, — Pönjo! Zmeljem ga 

satana — pönjo!« 

Golobovka je dvignila roke: 

»Lepo te prosim, ne znori —« 

»Pönjo — sem z njo!« 

Golobovka se je bala hujšega in je odšla po 

Francko, On je pa hodil po sobi, vihtel pesti, pod 

težkimi čevlji so škripale črepinje porcelanke. 

Ko je Francka vstopila za materjo v hišo, je 

obstal; široka pleča so bila dvignjena, kri mu je 

gorela v licih, glava mu je bodla naprej in bruhnil 

je v hčer grdo psovko. 

Francka je padla na kolena in prosila: »Oče, 

odpustite!« 

»Nikoli,« je zavpil oče in segel po spuščenih 

kitah hčerinih. Mati je priskočila v obrambo, 

Francka je planila kvišku in pogledala očeta v 

obraz. Oče je izpustil kite in si obrisal dlan ob 

stegno: 

»Fej, niti ne primem te ne, cunja! Stran, za 

večne čase stran od naše hiše!« 

»Z Bogom!« je rekla Francka in se obrnila k-

vratom. Mati je prijela za kljuko in jo ustavila. 

Očeta pa je pograbil odgovor Francke. Planil 

je v kamro, privihral nazaj z debelo listnico in jo 

je vrgel hčeri pred noge: »Tu imaš doto, in sedaj 

pa le: mi z Bogom — ti s hudičem in ven — ven!« 

Francka je odpahnila mater od vrat, stekla po 

stopnicah in se zaklenila v izbo. 

Mati je tiho zaprla vrata, sklonila se po list-

nico in jo nesla nazaj v kamro. 

Venomer si je otirala solze, in ko je še neko-

liko posedela, je rahlo nagovorila moža: 

»Kaj bi sedaj z njo? Kaj se ti zdi?« 

»Jaz sem že opravil. To je pribito — in pri 

nas so ji vrata zapahnjena na veke,« 

Spet sta molčala, dokler ni Golobovka še 

enkrat poskusila: »I, po vojski jo pa vzame,« 

»Tiho in spat pojdi!« je zamolklo zarežal nad 

ženo Golob, 

Mati se je pokropila iz kropivčka in odšla v 

kamro. Oče je pa hodil in hodil po sobi in čre-

pinje razbite porcelanke so škripale čezdalje tiše. 

Ko je Francka zaklenila izbo, je legla ob pri-

žgani luči oblečena na posteljo. Nepremično je 

zrla v strop, kjer je od majhne svetilke trepetal 

svetel kolobar. Topa, uničena in strta je ležala z 

enim samim spoznanjem, da je pravzaprav sedaj 

vsega konec. Slutila je, kaj bo z očetom, ko zve, 



in sc je bala. Pripravljena je bila na vse. In ven-

dar, ko je prišlo, je občutila, da ne more vsega 

tega nositi. Temna misel jo je obletavala: Če je 

že konec — naj je vsega konec — in zazdelo se ji 

je, da sliši vabljivi šum reke, ki je nekaj streljajev 

od hiše bobnela čez jez. Ali mrzlica jo je spre-

letela ob tej misli in gorko je občutila, kako ji je 

Matija zadnjič stisnil roko, kako so mu igrale solze 

skrivaj v očeh ob slovesu. In Francka je vzdihnila 

polglasno: »O, Matija, ko bi ti videl moje trp-

ljenje!« Obrnila se je na postelji, glavo skrila v 

blazino in se razjokala. 

Nato se je dvignila, poiskala popir in začela 

pisati Matiji pismo na bojno polje: 

»Pozdravljen od travce zelene do plav'ga 

neba, od solnca rumenega do moj'ga srca —« je 

napisala za uvod in mu razodela vse, Potem je s 

hladnim mirom začela skladati obleko, jo zavezala 

v sveženj in se pripravila za odhod. Prijela je sve-

ženj z roko, pa ga spet postavila nazaj na skrinjo 

in sedla poleg njega. 

»Še enkrat bom pokleknila pred očeta,« ji je 

trenutno prišlo na um. Ali prav tako hitro se je 

dvignil upor: »Nočem, Grem — kamorkoli,« 

Tiho je zavrtela ključ, odprla in posluhnila. 

Iz hiše so se še vedno čuli težki koraki očetovi. 

Naglo je priprla vrata, ugasnila svetilko in nato 

začela tipati po stopnicah. Kadar je oče obstal za 

trenutek, je obstala tudi ona, dokler se ni neslišno 

pritihotapila do vežnih vrat, odmaknila zapah in 

izginila v noč. Pes pred hlevom je kratko zalajal, 

pa takoj, dobrikaje se Francki, utihnil. 

Ko je oče začul psa, je obstal in prisluhnil. 

Čudno se mu je zdelo, kaj da bi bil pes tako ne-

nadno zabevskal in hipoma utihnil. 

»Če bi mu kdo podvrgel,« se je ustrašil in ta-

koj poiskal hlevno svetilko ter šel pogledat. Ko je 

naletel vežna vrata nezapahnjena, se je zdrznil, 

obstal in razumel vse. 

»Šla je,« ga je izpreletelo in vleklo ga je, da 

bi planil za njo in jo klical. Počasi je odprl vrata, 

roke so se mu tresle od razburjenja, prehodil je 

dvorišče, posvetil v hlev in se vrnil in posvetil tudi 

v izbo. Francke ni bilo. Ni se prestopil čez prag. 

Jezen se je obrnil: Tako je prav! Nikoli več! Ti 

nisi več moja hči. Takoj se je začel slačiti in je 

povedal ženi mrzlo in odurno: »Šla je.« 

Golobovka, ki tudi ni spala, je šinila iz 

postelje: 

»Šla? Marija, če si kaj naredi.« 

On ni odgovoril ničesar. 

Mati se je začela zbegana oblačiti. 

»Jaz grem za njo,« 

»Kam neki?« 

»Klicala jo bom!« 

»Le rjovi, da spraviš vso vas na noge in nas 

ogrdiš, da bo smradu za cele fare daleč. Nikamor 

se mi ne ganeš,« 

»In če gre v vodo , , ,« 

»Kamorkoli, ni več naša,« 

»Moj Bog, kakšen si,« 

»Takle, kakor me vi naredite. Spat!« 

Žena je ihtela, on je molčal, A ves drob je tre-

petal v njem v strahu za Francko, (Dalje.) 

Podobe iz sanj. 
Ivan Cankar, 

Obnemelost. 

Žalostne in dolge so zdaj noči, meni in tebi; 

od večera do polnoči grenke misli, od polnoči do 

jutra puste blodnje. Zadnjič se mi je tole sanjalo: 

Zagozden sem bil med ljudmi, ki so se gnetli 

na velikem, ograjenem prostoru, podobnem ovčji 

staji; nisem razločil, ali je bilo nad nami nizko, 

sivo nebo, ali je bila streha od rosnega jekla; vzduh 

je bil gost in strupen, kakor mlaka. 

Brez števila ljudi je bilo, glava ob glavi, lice 

ob licu; poznal sem vse. Ne po imenih, le napol 

po obrazih, toda videl sem jih vse že nekoč, kjer-

koli. Bili so otroci, mladeniči in starci, moški in 

ženske; gnetli so se in prerivali vsekrižem in vse-

prek, kakor raki v jerbasu. Iz daljnih in bližnjih 

pokrajin in krajev so se bili zbrali na tem tihem 

semnju brez šatorov, brez kramarjev, mešetarjev 

in kupcev; videl sem kmete izpod Grintovca in 

izpod Nanosa, od Žile, od Savinje in od Krke, iz 

Prekmurja in iz Vipavščine, s Posavja in z blago-

slovljene ljubljanske ravni. Razločil sem jih po 

nošnji, po laseh in čeljustih in posebno po očeh. 

Mrzlo in mrko je gledal rjavi človek izpod Nanosa, 

zamišljen je bil oni od Žile, kakor da nikjer ni 

domač, živo je pomežikal sejmar od Krke, nemarno 

se je smehljal Ljubljančan, Med kmeti in kmeti-

cami, hlapci in deklami, trškimi branjevci, vozniki, 

čevljarji, kovači, potepuhi, berači, tatovi in dru-

gim ljudstvom je bila posejana duhovna in posvetna 



gospoda: rejeni župniki, tenki kaplani, cesarski in 

deželni pisarji, davkarji in dacarji, čemerni učitelji 

in veliko število zakrknjenih biričev. 

Vsa ta pisana in črna množica je molčala. Za-

res, še drsajočega, pritajenega koraka ni bilo čuti, 

še diha, ne vzdiha ne iz teh tisočerih teles, ki so 

se prerivala, gnetla in dušila brez glasu. 

Tišina je bila tolika, da je sama sebe slišala; 

še glas trobente angeljeve v dolini Jozafat bi ne 

bil tako strašen. 

Spočetka se mi je zdelo, da molči ta semanja 

množica le v skrbljivem, nemirnem pričakovanju 

in da ne občuti posebnega strahu, tudi ne utruje-

nosti, ne lakoti in ne žeje. Oči so srepele napeto, 

ustnice so bile tenke in stisnjene, izpod njih so 

štrlele trde čeljusti; malokdaj se je drug ozrl na 

drugega in še takrat je bil pogled nagel in nezaup-

ljiv, Treba je bilo, vsa znamenja so pričala, vsaka 

žila pod kožo je koprnela, da se takoj, nemudoma, 

še ta hip zgodi nekaj silnega, nadvse pomembnega. 

Kaj pa da bi tisto bilo, ni vedel nihče med njimi. 

Priti je moralo, na vsak način, karkoli, čeprav ne-

znana strahota, smrt in vesoljni konec. 

Živeli so vsi edinole v tem pričakovanju, za 

nobeno drugo stvar in misel ne; polastilo se jih 

je popolnoma, čisto popilo jih je, tako da ni bilo 

kraja več ne za ljubezen, ne za sovraštvo, ne 

za čednost in ne za greh, kakor da so bili od 

rojstva ustvarjeni za to edino uro, za dogodek, 

ki je blizu. 

Oči, ki so gledale nemirno, so se širile čez-

naturno, so kazale golo belino; tenke ustnice so 

bledele; to je bil strah, pričakovanja temni sin. 

Gibanje, razmikanje in druženje ni ponehalo ne za 

trenotek; veter je zibal žito na polju, klasje se je 

priklanjalo in dvigalo v dolgih valovih. Ali niti 

eden med vsemi se ni ganil s svojega mesta, še za 

ped ne. Bilo je beganje brez korakov, prerekanje 

brez besed, vpitje brez glasü, K tlom so bili pri-

kovani, drug na drugega priklenjeni in vendar so 

hodili zasopljeni, brez nehanja, kakor oslepeli, ob-

topeli sužnji, ki v večnem kolobarju kalajo vodo 

iz gospodovega vodnjaka. Videl sem, kako so 

črno zatekale oči, kako so se nabirale rdeče pene 

kraj usten; to je bila groza, ki strmi brez besed, 

brez misli in duše; in ne ve, kam strmi. 

Če je v pričakovanju in v grozi kakšna misel, 

je ena sama: da bi že bilo, da bi se zgodilo, pa bodi 

in se zgodi karkoli! Če je kakšna želja, je le ena: 

storiti, stopiti, prijeti, hiteti naproti — kam? — 

kamorkoli! Ne miru! Oči bi rade gledale, bi spo-

znale, same bodo planile iz jam! Roka bi udarila, 

zgrabila, pa če zgrabi samo smrt za golo čeljust! 

Saj smrt je le ena in je božja, pričakovanje pa je 

tisoč krivičnih smrti. Odprite se, vrata, prikaži se, 

sodba; strašnejša nisi od strahu! 

Daljši in višji so bili valovi, ki jih je gnal vihar 

preko mračnega polja, 

Kakor za kazen in v zasmeh se je tedaj sodba 

sama zapisala na ta lica, spačena od groze; in 

strašnejša je bila od strahu. 

Zares, to brezštevilno množico je prešinil tre-

pet in šlo je od srca do srca: hodi zaklet v pri-

čakovanju, v strahu zaklet in večni obnemelosti! 

Uteči boš hotel, pa ne boš vedel kam, tudi nog 

ne boš ganil! Zavpil bi rad v svoji bolečini, pa ti 

bo grlo zadrgnjeno; in če bi zavpil, bi te nihče ne 

čul; prosil bi rad v svojem ponižanju, pa ne boš 

vedel koga; in če bi prosil, bi te nihče ne uslišal; 

umrl bi rad, lačnemu in žejnemu ti bo smrt bolj 

zaželjena od jedi in pijače; toda ne boš umrl, tem-

več umiral boš vsak trenotek in brez konca; živel 

boš neživ, sam sebi v sramoto in gnus, plamen 

brez gorkote, beseda brez glasu, telo brez duše! 

Tako je bilo zapisano na okamenelih licih, v na-

stežaj odprtih očeh. 

Takrat so planile od vseh strani proti visoki 

ograji bežne sence — njih duše so bile; plezale so 

kvišku, lovile se, grabile z dolgimi rokami, padale 

so, nobena ni prišla do vrha; in telesa so bila uko-

vana k tlom, živa neživa. 

Krik neznane bolesti je presunil tišino, krik 

iz prsi mojih lastnih; in ničesar ni bilo več, — 

To se mi je sanjalo zadnjič, Oj, žalostne in 

dolge so zdaj noči, meni in tebi! — 

Leda. 

Na prostranem taborišču, pred pustim oblič-

jem nizkih, rdečih barak, se je vadilo tisoč voja-

kov in več. Mrzlo jutro je bilo; suha megla je re-

zala v kožo, na razhojenih, trdih tleh je ležala 

slana, starim rekrutom je viselo ivje od brk. Sun-

koma, z lesenimi koraki so se premikale vrste na-

prej in nazaj, na desno in na levo, strinjale so s® 

in razmikale, mahoma so padle na trebuh kakor 

pokošene, vzdignile se prav tako naglo, korakale 

v to smer, v ono smer, spustile se v tek ter se usta-

vile ukovane pred plotom. Po vsem taborišču so 

se razlegali rezki, presekani klici v čudnem jsziku 

in v glasu, ki je bil morda zaradi goste megle ne-

navaden in tuj, kakor zasenčen. 

Med sivimi vrstami vojakov je begala, zaleta-

vala se, plesala v kolobarju, spenjala se kvišku 

in presunljivo lajala Leda, nadporočnikova psica. 



Lepa žival je bila; katere pasme, ne vem, ker v 

teh stvareh nisem učen; imela je svetlorjavo, ko-

drasto, zelo fino dlako, na trebuhu in pod gob-

čkom snežnobelo; v život je bila vitka, noge so bile 

močne in lepo raščene, rep košat, uhlji dolgi in 

viseči; gobec je bil špičast, skoraj lisičji, nadvse 

nežen in poln življenja; in iznad gobca je gle-

dalo dvoje pametnih, velikih, rumenkastorjavih 

oči, ki so se užigale in so ugašale kakor plamen 

v vetru. 

Nihče se ni zmenil zanjo, čeprav je kazala, da 

bi rada povedala vsem ali vsaj enemu nekaj prav 

posebnega, sila važnega, kar bi bilo potreba sli-

šati in zvedeti brez odlašanja, še tisti trenotek. 

Vzpela se je s prednjima nogama na prsi rekrutu, 

pogledala mu naravnost pod brke, da mu je ivje 

skopnelo v njeni vroči sapi; on pa ni trenil z oče-

som, ne ganil se ni; ker prav tedaj je bil udaril 

skozi meglo rezek klic: »Ha-a-tä!« Ob tem klicu 

so stale vrste kakor okamenele; o življenju je pri-

čal samo beli sopar, ki se je dvigal iz ust in nosov, 

Psica je zalajala zategnjeno in žalostno ter je s 

povešenim repom pobegnila za barako; in nihče 

se ni zmenil zanjo. 

Opoldne, ko je belo zimsko solnce trudno po-

mežikalo izza megle in ivja, sem šel preko dvo-

rišča, Na ped zemlje za barako je sijalo solnce in 

je popilo slano; tam je ležala psica. Sama je bila, 

dremala je z napol zaprtimi očmi. Sklonil sem se 

k nji, pobožal jo po mehki dlaki, pogledal ji od 

blizu v rosni gobec; še z repom ni zgenila, oči pa 

so bile mirne in tuje, so nejevoljno vprašale: »Po-

čemu si prišel?« Kakor osramočen in ponižan sem 

se vrnil v barako. Malo kasneje je hitel tam mimo 

neroden rekrut s kositarno skodelo juhe v rokah; 

psice ni videl, spotaknil se je öbnjo, zvrnil se na 

kolena ter si razlil vročo juho po obrazu in jopi; 

tudi zanj se ni zmenila, on pa je zakričal od jeze 

in bolečine ter hitel dalje. 

Tisti večer sem kmalu legel na slamnico; pre-

mražen sem bil in bolan in pusta praznota je bila 

v mojem srcu. Tudi drugi so polegli in luč je ugas-

nila nad nami. Svetlo pa je bilo še toliko, da sem 

razločil nad vzglavji tovarišev plašče in puške v 

dolgi vrsti, na policah skodelice, žlice in ostanke 

črnega kruha; razločil sem tudi križasto tramovje 

pod nizko streho barake, vislice ob vislicah. Ko-

likor dalj sem gledal v mrak, toliko bolj se je raz-

mikal pred mojimi očmi; ne vem, odkod je svetila 

ta luč, ker noč je bila temna zunaj, okna pa so 

bila skrita in z navlako zastrta. 

Dolgo nisem zaspal; zeblo me je v noge in v 

život; še hujši mraz pa je bil v moji duši, ogreti je 

ni mogla nobena misel. Slišal sem, kako so se iz-

mučeni in nemirni premetavali tovariši po svojih 

slamnicah; v polspanju so hropeli, vzdihovali in 

povzklikali. Časih se je kateri vzdignil, ozrl se z 

belimi očmi začuden po baraki ter se nato zagrnil 

preko glave. Slišal sem jih še in videl, ko mi je 

bilo že topleje krog prsi in sem čutil napol bdeč, 

da več ne bdim. 

Zazdelo se mi je, da sem doma, da sedi za 

mizo Marijan, moj učenec, ter postavlja lesene vo-

jake v vrsto. Njegova roka je zelo drobna, pa ven-

dar je mezinec večji od celega vojaka s puško in 

bajonetom, Z dvema prstoma zgrabi modro po-

barvanega možica za glavo ter ga potisne v vrsto; 

nato zakliče s tenkim glasom: »Ha-a-tä!« — in 

možici se res ne ganejo. Nenadoma odpre Marijan 

usta nastežaj in ne more zavpiti od neznanega 

strahu. Prikaže se kocinasta šapa in pomete z 

enim mahom vso pisano četo z mize, da se ropo-

toma razkotali po tleh. Med zavržene vojake, ki 

leže križem in mole kvišku lesene noge, se zvrne 

Marijan sam in nikjer ga ni več. Poleg šape, ki 

se zmagovito opira ob mizo, se prikaže druga in 

nad šapama špičast gobec. To je Leda, 

Nikoli nisem občutil tolike in tako čudne groze 

kakor v tistem trenotku: bila je groza, da sem ne-

pripravljen, z vsemi svojimi grehi, v vsej svoji ni-

čevosti in sramoti stopil pred sodnika. Zavedel 

sem se, da nisem doma in da ne sedim za mizo, 

temveč da ležim na slamnici v baraki; še globlje 

pod to zavestjo sem slutil, da spim. Pa nisem 

mogel odvrniti ne pogleda, ne misli od teh svetlih, 

rjavih oči, ki so mirno izprašujoče strmele narav-

nost name; šape so slonele na mojih prsih, rosni 

gobec je bil tik pred mojimi ustmi, V očeh, teh 

mirno izprašujočih, je bilo neusmiljeno zaničeva-

nje, je bila tista premoč duha, pameti in dobrote, 

ki z enim samim pogledom razgali ošabno niče-

vost ter jo zaluči v zasluženo sramoto, Strahopet-

než bere obsodbo, pa v strahopetnem upanju in v 

strahopetni grozi čaka, da jo oznani sodnik naglas. 

Bal sem se in tresel, da se odpre ta špičasti gobec; 

v lica mi je iz duše segal mraz, geniti nisem mogel 

ne z roko, ne s trepalnico, — 

Zunaj, od daleč, je zalajalo zategnjeno in ža-

lostno; zvrnilo se mi raz prsi, zavzdihnil sem, tru-

den, neutolažen. Ugledal sem izmučene obraze 

tovarišev, vojaške plašče, puške v vrsti, pod streho 

barake križasto tramovje. 



Correspondence internationale. 
Via Helvetia. 

VII. 

Zarja, ti večerna zarja, 

kaj od doma mi poveš, 

preden s solncem za božjo gnado greš? 

Zarja odgovarja: 

Od hiše do hiše liže plamen 

in se vzpenja više in više, 

mene dosega, 

z dimom preprega. 

Streha se vdira, zidovje poka 

in ljudstvo stopa ob svitu svojih domov 

pot negotov 

in joka — — 

Zarja se je poslovila, 

noč me je s pelinom napojila. 

VIII. 

Če pisal si domov — več doma ni. 

S poti 

se vrača naša misel ko golob 

na tla domača, 

tam obletuje pogorišče 

in v njem si išče 

grob — — 

Srce se nam trga in krvavi — 

Bog bodi z nami in daj nam moči! 

IX. 

Da bi žalost še poznala, 

bi se razjokala 

in s solzami 

ti povedala, kako je z nami. 

0, bilo je hudo: Kakor duše raja 

čakali smo odrešenja — 

prišla je smrt — kosila je od kraja 

in vse rešila težkega trpljenja! — 

Prej ko še jaz oči bom v večen sen zaprla, 

pošiljam ti pozdrav vasi, ki je izumrla! 

PS: Kedor se vrne kdaj: sredi vasi 

postavi križ visok, močan, 

in nam s krvjo napiši: 

Tu čaka mučeniška vas vstajenja dan! — 

Joža Lovrenčič. 

La Divina Commedia. 
Prevel in razložil J. D. 

Drugi del: Vice. 

XI. spev.1 

S p o k o r n i k i , v ž i v l j e n j u o š a b n i , mo-

l i j o o č e n a š (1—36). — P o g o v o r z n j i m i . 

U m b e r t o A l d o b r a n d e sc o (37 — 72). — 

M i n i a t u r i s t O d e r i s i (73—120). - P r o -

v e n z a n S a l v a n i (121—142), 

Ko sta pesnika dospela na prvi krog (pravih) vic, za-

gleda Dante dolgo procesijo spokornikov, ki gredo globoko-

sklonjeni, vsak pod svojim težkim bremenom na ramah. V 

1 Prim. Dom in Svet, 1915, str. 308 nsl. 

življenju oholi, glavo pokonci, zdaj ponižni, Očiščujejo se 

grehov napuha. Dante gre ob strani z njimi in posluša, kako 

molijo o č e n a š (v. 1—25), Zadnje prošnje: »In nas ne 

vpelji. ..« ne molijo zase, ampak za žive kristjane, ki so še 

izpostavljeni skušnjavam. Breme, katero nosijo, je podobno 

mori, ki nas časih tlači v sanjah. (V. 26—30.) Ko Dante sliši -

šesto prošnjo, za nas, vojskujočo cerkev, pozivlje tudi nas k 

molitvi za uboge duše (vv. 31—35). Zdaj Vergilij vpraša, kod 

bi se prišlo v drugi krog vic (vv. 36—45), Eden izmed spokor-

nikov se oglasi in jima veli, naj gresta z njimi; potem pa 

nadaljuje: kdo je bil njegov oče, in da je on U m b e r t o 

A l d o b r a n d e s c o (vv. 46—72). Nato Dante med trumo 

spozna slikarja-miniaturista O d e r i s i j a (vv. 73—81). Ode-

risi pretresljivo govori o n i č n o s t i č l o v e š k e s l a v e 

(v, 82—108), Več zgledov navaja, kako hitro je najslavnejši 



umetnik, pesnik, slikar pozabljen, kadar se pojavi mlajši rod, 

končno pa pokaže Danteju zlasti enega izmed spokornikov, 

P r o v e n z a n a S a l v a n i j a , čigar slava je bila po celi 

Toskani nekdaj velika, a zdaj komaj v Sieni, njegovi ožji 

domovini, kdo zašepeta njegovo ime; ohol je bil v življenju 

in odlašavec pokore, toda zaradi nekega velikodušnega čina 

— ko je na glavnem trgu v Sieni kakor berač zbiral odkupnino 

za prijatelja iz ječe — je že v pravih vicah. (Vv. 109-—142.) 

Zadnje besede Oderisijeve so temne in cikajo na izgnanstvo, 

ki Danteja čaka. 

»O, Oče naš, ki si v nebesih gori, 
povsod, a gori, da bi Te uživali 
v ljubezni veči Tvoji prvi stvori: 

4 Češčeno Ti ime! Da bi spoznali 
vsi Tvojo moč! Kot vredno ga hvaliti, 
Tvoj sladki dih naj vsako bitje hvali! 

7 Kraljestvo Tvoje pridi! Blagoviti 
svoj mir nam daj, ki naše vse dejanje 
brez upa trudi se do njega priti. 

10 Kot Tebi svojo voljo nebeščanje 
u dar poklanjajo, pojoč hozano, 
tak s svojo voljo naj store zemljanje! 

13 Daj nam denes vsakdanjo našo mano, 
ker ne naprej, ampak nazaj v življenja 
puščavi gre, kdor s to krepčan ni hrano. 

16 Odpuščaj milostno nam zadolženja, 
kot mi odpuščamo na zemlji tudi, 
in našega ne čakaj zasluženja! 

19 Kreposti naše slabe v skušnji hudi 
v oblast ne pelji starega sovraga, 
no reši nas, ko proti nam se trudi. 

22 Ta prošnja — nam ne več potrebna — draga, 
Gospod, nam je za tiste, ki za nami 
ostali so še onkraj tega praga.« 

25 S temi — za svojo, naju pot — prošnjami 
so sence, pod bremeni se sklanjaje, 
(kot časih tlačijo nas v sna omami), 

28 trud, težo neenako okušaje, 
korakale čez prvo tam krožino, 
z duš zemeljske izbrisujoč si saje, 

31 [Če t a m nam zmirom vso žele dobrino, 
o stori t u k a j vse za duše uboge, 
kdor volje imaš sveto korenino! 

34 Pomagaj jim izmiti vse maroge 
sveta, da čiste, lahke kakor ptica 
zletele bodo v zvezd nebeških kroge,] 

37 »O, če Usmiljenje naj in Pravica 
čimprej vas teh tovorov razbremeni, 
da dvigne k cilju želj vas perutnica, 

40 povejte; je-li stolba v tej-le steni 
za v višji krog? In če ni ena sama, 
katera se za najmanj strmo ceni? 

43 Ker drug moj nosi še telo Adama, 
ki zoper ga njegovo voljo mora, 
da v hrib se pne s počasnima nogama,« 

46 Besedam zdaj, besedam odgovora, 
ki izrekel bil vodnik jih moj je zvesti, 
dognati nisem mogel jaz izvora, 

49 le čul sem: »Z nami pojdita po cesti 
na desno, pa pred vhodom bosta stala, 
ki živ bo mogel skozenj človek lesti. 

52 In da ne zadržuje ta me skala, 
ki vrat teži oholi mi in teme 
in gledati mi v tla je ukazala, 

55 bi vanj, ki gre — neznan mi — živ v to sleme, 
pogledal, če poteze so mi znane 
in če mu vzbuja žalost moje breme. 

58 Rodil me velikaš je iz Toskane, 
Viljem Aldobrandesk ime mu bilo; 
ne vem, prodrlo v vaše je poljane? 

61 Rodu starost in slavnih del obilo 
pradedov me nadulo je na sveti, 
da srce skupno mater pozabilo, 

64 ljudi preziralo je; moral umreti 
zato sem. Vedeli Sienci bodo, 
vsak v Kampanjatiku otrok to ve ti. 

67 Umberto sem; napuh napravil škodo 
je ne le meni: ves moj rod zatrti 
v pogina strmoglavil je usodo, 

70 Napuh vsak dan ta tovor mi naprti, 
dokler ne potolažim vse Pravice; 
živ nisem htel, zato trpim po smrti.« 

73 To poslušaje sem bil sklonil lice; 
kar eden (ne govorec!) se s težavo 
okrene izpod skale-nahrbtnice, 

76 me uzre, spozna, ime zakliče pravo 
in v me se trudi zreti, ki sem blizi 
z globokosklonjeno korakal glavo, 

79 »O,« djal sem mu, »kaj nisi O d e r i s i , 
čast Gubbia in pa slikarjev dika, 
zvanih i l u m i n a t o r j i v Parizi?« 

82 »O brat,« je djal, »popir, ki ga poslika 
Bolonjec Franco, se vse lepše smeje; 
zdaj njemu sije čast, meni se umika, 

85 Ne bi priznal tega bil skromno preje, 
v življenju, ko moje častihlepenje 
poznalo ni zares nobene meje. 

88 Napuha zdaj plačujem zadolženje; 
le proste volje raba me je prava 
otela, ko poboljšal sem življenje. 

91 Kak prazna si, umetnikova slava! 
Zeleni tvoj vršič se koj osuje, 
še preden viher čas ga otresava. 

94 Da prvi je slikar, to Cimabue 
je mislil; zdaj je Giotto čast očine 
in onemu se slava zatemnjuje. 

97 Nadkrilil G u i d o m l a j š i je vrline 
s t a r e j š e g a , v jeziku; morda joče 
že dete, ki obadva izpodrine , . . 



100 Pih sape je čez zemljo pihajoče 
vsa svetna čast; zmir smer se ji menjava 
in druga smer ime spet drugo hoče, 

103 Čez tisoč let , , , bo večja tvoja slava, 
če star umreš al v dobi otročeta, 
ročico ki za papco iztegava? 

106 V primeri z večnostjo kaj so ta leta? 
Laglje primerjaš hip, ko oko zamžika, 
se sfero, ktera najbolj leno leta, 

109 Temu, ki pred menoj se len pomika, 
vsa pela nekdaj slavo je Toskana; 
zdaj? spomni komaj konec ga jezika 

112 Siena, grad njegov, kjer zver končana 
florenska je bila in nje besnenje, 
ohola zver, ki zdaj je poteptana, 

115 Da, vaša slava vsa je kot zelenje: 
vzraste, zvene, dobivši ost umora 
od njega, ki prizval je kal v življenje,« 

118 In jaz: »Resnico deš! Budi pokora, 
ponižnost se, napuh mi upada ugnani, , , 
Pa kdo predmet je tvojega govora?« 

121 »Le-ta«, mi de, »je P r o v e n z a n S a l v a n i ; 
trpi, ker hotel je, da vzdihovalo 
v Sieni vse bi kot njega tlačani; 

124 Täk hodi — brez miru — pod težko skalo, 
odkar je umrl; to je zadostovanje, 
ker srce mu visoko je letalo,« 

127 In jaz: »Če vsak, ki odlašal je kesanje, 
dokler da ni od smrti bil obkoljen, 
v predvic obsojen spodaj je čakanje, 

130 razen če mu odhod je bil izmoljen 
in se p r e d rokom zemskih let izbavi — 
kako da vstop je temu bil dovoljen?« 

133 In on: »Ko živel je v največi slavi, 
zatrši stid, na trg pred vso Sieno 
se veledušno neki dan postavi 

136 in tam, da bi nabral odkupa ceno 
prijatelju, ki v Karlovi bil ječi, 
je dlan molil tresočo se , . , Z nobeno 

139 besedo nočem več v temo poseči; 
prekmalu pride čas, ko someščanstvo 
te nauči, kaj s tem sem hotel reči, 

142 Ta čin je onemu odprl izgnanstvo.« 

V. 58. Umberto, sin Viljema Aldobrandesco, se je s 

svojo ošabnostjo ljudstvu tako zameril, da so ga (1. 1259.) v 

mestecu Campagnatico (v bližini Siene) umorili, — V. 79. 

» K a j n i s i O d e r i s i , . .« Oderisi iz Gubbia (v vojvodini 

Urbino, blizu Asisija) je bil slikar miniatur. — V. 94, C i m a-

b u e . . . roj. okoli 1. 1240. v Florenci; Giotto (1276—1336), 

tudi Florenčan, je oče moderne slikarske umetnosti. — V. 97. 

Guido Guinicelli iz Bolonje je moral prepustiti prvaštvo v 

poeziji mlajšemu: Guidu Cavalcanti iz Florence; tretji (ki je 

še v zibeli) je najbrž — Dante sam. — V. 107, 108. »sfera, ki 

najbolj leno leta,« je po tedanji astronomiji zvezdnato nebo: 

suče se od zapada proti vzhodu, premakne se v 100 letih za 

eno stopinjo (1°), torej izvrši obrat v 36.000 letih, — V. 121, 

Provenzan Salvani je bil poveljnik Siencev v bitki pri Monta-

perti ob rečici Arbia 1, 1260. (4, septembra) in florentinski 

gvelfi so bili takrat poraženi. — V. 137. »prijatelju« . . . Ta 

je bil neki Vigna; Kari Anžovinski je zahteval zanj 10,000 

zlatnikov, katere je Salvani z največjim samozatajevanjem, 

nabirajoč denar kot miloščino, zbral. 

Začetek in konec. 
Izidor Cankar. 

Preprost slučaj, kakršnih sem doživel v tem 

času mnogo, mi je prinesel dnevnik v roko. Morda 

se ni še nikoli pisalo toliko dnevnikov, kakor sedaj, 

in morda niso bili nikoli tako brezpomembni; ve-

liko sem jih bral in le malo prebral. Preveč hrupa 

je bilo v njih, preveč besed, da bi mogli kaj pove-

dati, preveč doživljajev in dejanj, da bi se moglo 

v resnici kaj zgoditi. Dnevnik — če je to sploh 

dnevnik —, ki ga tukaj priobčujem, je zelo kratek; 

med vojsko je nastal, je z njo v zvezi in ne govori 

nič o njej. Saj sploh nič določnega ne pove, saj je 

samo utrip človeškega srca med milijoni drugih, 

atom svetovja, hip večnosti, izgubljen dih življenja. 

Nič drugega ni kakor mrtvo znamenje, da je nekoč 

živel neki človek, da je hodil, mislil, čutil in da ga 

sedaj ni več. Ko sem prebral teh par urno napi-

sanih besed in sem mislil na človeka, ki jih je pisal, 

se mi je zazdelo, da hočem iz ene same črke spo-

znati vsebino debele knjige. Zato res ne vem, ali 

je dobro, da priobčujem ta odlomek. 

Zvezek sem dobil po ranjencu, o katerem ne 

vem nič gotovega. Videl sem ga šele mrtvega in 

si nisem mogel misliti, kakšen je bil, ko je še živel; 

bil je prehudo zadet, V dnevniku sta popisani samo 

dve strani, vse drugo je prazno. Pisal je gotovo 

isti dan, ko je odhajal od doma. Vzel je zvezek s 

seboj, pa ni med vojsko pristavil nobene črke več; 

ne vem, ali ni imel časa, ali se mu ni zdelo vredno, 

da bi še kaj dostavljal, 

* 

»Dne 15, marca 1915 začenjam to pisanje, ki 

sem ga že zdavnaj namerjal začeti. Danes mi je 

srce prepolno, da bi ga mogel še odložiti. Prepolno 

vsega, dobrega in hudega, ljubezni in velikih trp-

kosti, Še nikdar nisem videl vse nadženske lepote 







in sijaja svoje deklice s tako jasnimi očmi kakor 

' snoči, ko sem se poslavljal. Prišel sem do spozna-

nja, da je zame ta ljubezen, tako boleča, kakor je, 

velike cene, medtem ko zanjo ni. Njej je zgolj lju-

bezen, pravi tudi, da ji srce blaži. Meni je več, 

je" življenje samo. Sedaj slednjič vidim, da me 

daleč nadkriljuje v vsem, kar imenujemo »prav 

živeti«, slednjič vem, da so ji dane moči, ki so meni 

na vekomaj odrečene; nekaterim moramo prepu-

stiti, da so dobri, zase pa smo ohranili slabši del: 

ia smo pametni. 

Pomlad je sedaj, Velika noč se bliža. Nič še 

zeleni, toda solnce je toplo. Vrtovi se preko-

vajo, seme se spravlja v zemljo. Videl sem jo 

mes še enkrat, skrivaj in oddaleč, ko je stala na 

vrtu; polovica ga je bilo prekopanega, črnega, 

druga polovica je bila še siva. Grm je prirezavala. 

slim, da nič ne ve, kako se grmovje prirezuje, 

i ta grm bo cvetel, kakor vsi ob svojem času, 

nlad je in zemlja je prekopana. 

O Rahla, naj se zgodi, kar se hoče! Ne, naj 

se zgodi, kar se mora! Dobro je, da sem ta hip 

d' vel, nič več bi ne mogel doživeti, in naj bi mi 

isoč let odmerjenih. Če bi ga moral odkupiti 

s ttjo, bi cena ne bila previsoka. Hujša je bo-

.a moje ljubezni od bolečine mladeniča. Ti 

veličastna žena, ti dobri instinkt! Kako je osra-

r no vse v meni, na kar sem si domišljeval, 

V ničevo in prazno je bilo vse v meni, dokler 

ti nisem pogledal v globino srca, kako mi je res-

nica življenja ves ta čas umirala v rokah! Ali se 

spominjaš, da sem te prosil nekoč: Vse se bo 

slabo končalo; reci, naj bom dober, ne močan, naj 

se navadim trpeti v slasti, ne hoteti velikih stvari! 

In si mi rekla: Bodi močan in dober. Kar je bilo 

vso večnost človeku odrečeno, se je zgodilo v meni 

sedaj, ta hip, na tvojo besedo. 

Komu naj povem to veliko srečo, ki je danes 

v meni, srečo jasnega neba, brezpomembnosti sveta 

in vseh njegovih prikazni, začetega življenja, diha-

nja, koraka in sebi samemu govorjenih besed? Tebi 

jih kličem, Tiha, ki me ne slišiš, tebi, Nežna, ki te 

poznam! Premislil sem vse v tem času, kar sem 

se poslovil, in sem spoznal: svet je v vsej svoji nič-

vrednosti neskončne ljubezni vreden, ti si z vsemi 

svojimi zmotami neskončne ljubezni vredna, jaz 

sam živim prelepo življenje sredi vseh groz, ki me 

obdajajo, in Bog je nad nami in nad vsem. 

Vihar vseh moči, ki nas vladajo, gre ta tre-

nutek preko mene, jaz jih vidim in ti kličem: En 

sam hip življenja je vreden tisoč smrti. Kar go-

vorim, Mirna, se ti zdi blodnja in bolezen, toda jaz 

sem vse premislil in vem: En sam hip življenja je 

vreden tisoč smrti.« 
* 

To je dnevnik, njega začetek in konec. Kdo 

bi mogel reči, kaj se je godilo s človekom, ki ga je 

pisal, kaj mu je bilo na srcu? Najbrže veliko reči, 

kakor nam vsem, pa gotovo je samo to, da je živel, 

kakor živimo mi, in da je potem umrl. 

Razprava. 
Izidor Cankar. 

»Samo mi mislimo tako,« je rekel asistenčni 

zdravnik in je upiral prst na zemljevid, ki je visel 

na steni častniške obednice; »sklepati moremo 

potem šele, ko je vse gotovo. Včeraj sem govoril s 

prijateljem iz generalnega štaba, ki mi je rekel: 

Potrpite samo še en hip! Samo še en hip! In to 

vedite, da ni nobena reč nemogoča, je dejal. Sta-

vim glavo, da , . ,« 

»Steklenica šampanjca bi mi bila ljubša,« ga 

je zavrnil debeli štabni zdravnik, »Johan, piva!« 

»Ne steklenice, sod šampusa stavim,« je vneto 

nadaljeval mladi častnik svoja vojna razmotrivanja. 

Rabil je besedo »šampus«, ker je hotel vzbuditi 

vtis, da je s to pijačo v ravno tako prijaznem in 

domačem razmerju, kakor s članom generalnega 

štaba. Toda poslušal ga je samo kurat, ki ni vedel, 

kaj bi govoril, medtem ko se ostali trije niso nič 

več menili zanj. Ura je bila devet in ob tem času 

so navadno začeli igrati. Sluga je pomaknil malo 

mizo na sredo, razvrstil stole okrog nje, na druge 

stole postavil steklenice in kozarce, položil karte 

na mizo in odšel. 

»Kje pa je Bäzil?« je dejal komandant. 

»Hihihi,« se je drobno nasmejal ulanski poroč-

nik, ki je vodil ekonomijo bolnišnice; »mislim, da 

ima svoja pota in opravke.« 

»Ah, ja!« se je nasmehnil tudi komandant. 

»Vražjo kri ima ta človek. — Pa saj gremo lahko 

v troje, brez njega. Navadna stava?« je vprašal 

in razdelil karte, 

»Ne vem, kakšno kri ima,« je odgovoril štabni 

zdravnik, »jaz ga" ne razumem popolnoma. Včeraj 

se mi je pripetila čudna reč. Kar na lepem dobim 

drobno pisemce, v katerem me prosi neznana dama 



za sestanek, V kavarni, ob pol šestih, pri tej in tej 

mizi. Vraga, sem dejal, kaj pa je to? Ali je res 

ves svet znorel, sem si mislil. Mene naj puste pri 

miru, dva sina imam v vojski in hči se mi sedaj 

moži, V pismu pravi .globoko nesrečna ženska' in 

da vame zaupa, da od mene pričakuje pomoči. Naj-

prej nisem hotel iti, potem sem se premislil. Več-

krat so se ljudje tako obrnili name, češ, da mi 

,zaupajo'. To je vse zato, ker preveč piva pijem; 

potem se redim in prepočasi hodim in ljudje mislijo, 

da sem moder in dobrega srca,« 

»Igram!« je rekel ulanski poročnik. 

»Pomoč,« je dejal komandant. 

»Brez mene. — No, in tako sem šel v kavarno. 

Vidim, da je čedna ženska, malo priletna že, pa 

dobra žena, nič ne laže, nič ne prikriva in nikogar 

ne toži, Z eno besedo, dobra žena. Pravi, da je 

gospa Bäzilova, da se mož hoče ločiti od nje, kar 

naenkrat, po enajstih letih, in da je to prišlo nad-

njo kakor strela iz jasnega. Nikoli nobene besede, 

nobenega prepira, vse je šlo gladko in dobro, in 

sedaj ji naenkrat piše, da ga ne bo več domov, naj 

mu pošlje njegove stvari, da sedaj šele ve, kaj je 

sreča, ki jo je pri njej ves čas pogrešal, in podobne 

stvari. Kazala mi je njegovo pismo; piše kakor 

človek, ki je popolnoma prišel ob pamet. — No, 

jaz poznam te reči in se načelno ne mešam vanje, 

puščam jih, da se same izravnajo ali da se ne iz-

ravnajo, Rekel sem ji torej: Milostna gospa, po-

trpeti morate, sedaj je vojska. Vojska vse pre-

vrne.« 

»A, tako je to?« je rekel komandant. 

»Hihihi,« se je zasmejal ulanec. Tudi mladi 

zdravnik je nehal kuratu razlagati operacijski načrt 

in obadva sta pristopila k igralcem. 

»Kaj sem ji hotel? Jaz ji ne morem pomagati. 

Rekel sem ji: Že v mirnih časih se taka reč težko 

popravi, sedaj je popolnoma nemogoče. Vojska je 

in vsakdo plačuje svoj tribut.« 

»Pa človek bi mislil, da taki tributi niso po-

trebni,« je dejal kurat, ki je čutil, da mora označiti 

svoje stališče. 

»Ta tribut je najhujši izmed vseh, kar jih pre-

bivalstvo plačuje vojski. Velikokrat sem videl, da 

so vojaki, ki so bili doma dobri očetje svojim 

otrokom, tu pri nas divji in lahkomiselni kakor 

dvajsetletni rekruti,« je začel mladi zdravnik z isto 

vnemo, s katero je prej razlagal operacijski načrt, 

»Kadar malo pijejo, so kakor obsedeni. Ta kuga 

razjeda cele kompanije, in če ne bomo po vojski 

ukrenili kaj prav energičnega, je po mojem mne-

nju ena sedmina prihodnjega zaroda izgubljena. 

Gospodje, ali veste, kaj to pomeni?« 

»Ne bodi no siten, tovariš!« ga je zavrnil štabni 

zdravnik, — »Igram, Dve novi karti!« 

»Dovolite, gospod štabni zdravnik, jaz mislim, 

da je stvar prav za medicinca zelo važna, brez 

vseh vojaških ozirov. Oblast bi morala z vso 

strogostjo poseči tudi v privatno življenje, če je 

osebna svoboda nevarnost za moč in zdravje 

države.« 

»Ba ba ba,« je odgovoril štabni zdravnik in 

se ni ozrl od kart. 

»Saj poseza, le kako?« je boječe dejal kurat. 

»Vse, kar oblast ukrepa, je tako, kakor bi prosti-

tucijo odobravala in hotela preprečiti samo nje 

posledice. To je usodna napaka. Moža je treba 

nravno dvigniti. Drugače je vse zastonj.« 

»Moj dragi kurat,« je rekel komandant strogo, 

»to ni naša reč, ampak Vaša. Zakaj pa Vas imamo? 

Moja naloga je, da vsakega moža svojega bataljona 

utrdim, da ga naučim streljati, in sicer kar najbolj 

precizno, da ga naučim rabiti vsako drugo orožje, 

da mu vzgojim samozavest, hladnokrvnost in po-

gum, z eno besedo, da napravim iz njega dobrega 

vojaka. To je moja naloga, in če jo srečno dovršim, 

sem storil veliko, največ, kar morem; potem pri-

dete Vi. Od države je lepo, če priznava važnost 

Vaših nazorov in Vas dodeli regimentu. Kaj naj 

še več stori?« 

»Vse moje delo je zastonj, dokler nima moštvo 

lepih vzgledov.« 

»Aha, to so mi že velikokrat rekli! In jaz 

vedno odgovorim: Prvič, to ni res; mož živi svoje 

življenje in častnik svoje. In drugič: Če je tako, 

je vendar najbolj enostavno, da najprej spreobr-

nete častnike!« 

»Spreobrnite me, spreobrnite me!« se je smejal 

ulanec. 

»Ne, stvar je zelo resna, gospodje,« je nada-

ljeval mladi zdravnik, ki ni imel miru, dokler ni 

vsega dognal do konca. »Sedaj se še skriva, kakor 

vsaka huda bolezen, pa po vojski bo prišla in 

tedaj si ne bomo znali pomagati; prepozno bo,« 

»To so čenče, dragi moj tovariš,« je rekel 

štabni zdravnik pokroviteljsko, skoro žaljivo, 

»Ne vem, kako bi to bile čenče; grozno je,« 

je odgovoril kurat resignirano, 

»Tedaj Vam pa moram vendarle povedati svojo 

misel,« je rekel štabni zdravnik, »Johan, piva! —--

O vseh teh stvareh Vam jaz lahko še vse drugačno 

pesem zapojem in se ne zgražam, se ne morem. 

Videl sem ljudi — ne samo tam za fronto, na ka-

tere mislite Vi in ki so vendar zdravi — ampak v 

bolnišnici, jetičnike, hrome, vodenične, ljudi brez 

noge in roke in vse druge, in sem videl, kako jih 



je zajel veliki nagon, ta divja, elementarna moč 

. življenja, ta strašni ogenj in kako se je pasel v nji-

hovih ubogih srcih in okrnjenih udih. Spoznal sem, 

kaj se pravi človeka odtrgati od doma, od družine, 

od vseh vezi, ki uravnavajo njegovo življenje, vreči 

ga med mnoge druge, ki so prav tako brez doma 

in vsega, česar jih dom uči. Gospodje, takoj vam 

moram reči, da jaz nisem zoper vojsko, nisem milo-

čuten pacifist ali kaj takega. Osebno mi je popol-

noma všeč, in če bi se bila začela pred desetimi 

leti, bi bil danes slaven kirurg. Tudi v načelu 

nimam nič zoper njo; dokler so ljudje taki, kakršni 

so, se bodo pač vojskovali in bo morala odločiti 

moč, česar logika ne more. Toda v svojem zaseb-

•nem, nevojaškem življenju imam logiko rad in mi 

Tvoje sumarično ogorčevanje ni všeč, mladi pri-

jatelj,« 

Asistenčni zdravnik je zardel, 

»Mislim, da nisem trdil nič nelogičnega,« je 

dejal, 

»Glejte, ko smo začeli vojsko, smo rekli, 

zdaj , , , no, zdaj bo pač vojska. Vsi smo vedeli, 

da bo toliko in toliko ljudi umrlo, da jih bo toliko 

ranjenih, da bo kri v potokih tekla, da bo toliko 

praznih domov in toliko sirot, Z eno besedo, »gro-

zote vojske', kakor te stvari danes rahločutno 

imenujemo, so nam bile jasne in smo z njimi raču-

nih, Saj smo vedeli, da vojska ni gledališče, da 

gre za velike reči. Če bi takrat vprašali moraliste 

in medicince, bi nam rekli, da ne more biti dobro 

za človeštvo, če se navadi moriti, in da človeko-

vemu zdravju ni v prid, če mu kdo pljuča prestreli 

ali nogo odreže. Pa jih seveda ni nihče vprašal, 

ker je vojska stvar vojaka, naša, ne drugih. Kako 

smešno bi bilo, če bi kdo takrat rekel, da vojska 

mora biti, ampak brez ran in krvi, brez smrti in 

požarov. Saj to ni mogoče! In moje mnenje je, da 

nobene vojske ni bilo brez gorja, nad katerim se 

Ti zgražaš, tovariš. Tako strašno ni bilo še nikoli, 

kakor je sedaj, pa tudi take vojske ni bilo še ni-

koli, To je moja misel,« 

»Brez krvi ni vojske, vse drugo pa ni nujno 

potrebno,« je rekel kurat, 

»Ravno to je zlodej! Jaz ljudi že nekoliko po-

znam in toliko jih gotovo tudi Vi poznate, moj ljubi. 

In vem za tega in tega in tretjega, da bi bil doma 

najvzglednejši človek in da bi se v vseh drugih 

okoliščinah junaško držal. Pa pri nas se ne! Ne 

trdim, da se ne more, pravim le, da se nikoli ne 

bo! Ne tajim bolezni, samo to menim, da diagnoza 

ni prava. Če že zdravite, zarežite globlje, prav 

globoko! Ko pridejo najbolj divji nagoni do legalne 

veljave, zmaguje tudi ta največji.« 

»Pa boriti se moramo proti njemu,« je dejal 

kurat. 

»Le, če boste kaj opravili,« je odgovoril štabni 

zdravnik skoro žalostno. »Nikomur ne vsiljujem 

svojega mnenja, smem pa vendarle reči, da je tisti, 

ki je klical ,Živio vojska!', klical obenem razen 

mnogega drugega tudi ,Živela prostitucija!'« 

»Tega ni takrat nihče mislil!« 

»Seveda, ravno to je tisto, da nihče mislil ni,« 

je rekel štabni zdravnik in se je napil. Ko si je 

brke obrisal, je še pristavil: »Tudi pivo bo treba 

pustiti; mislim, da ga delajo iz koruze,« 

Ta trenutek so se vrata široko odprla in vsto-

pil je rezervni nadporočnik Bazil, Krepko je udaril 

s petami in pozdravil. Bil je veselega, svežega 

obraza kljub svojim petdesetim letom in oči so 

mu še mladeniško sijale. 

»Vražji dečko, kod si se klatil?« mu je za-

pretil s prstom komandant. 

»Najpokorneje javljam, da je Drač padel,« je 

odgovoril nadporočnik in zavihtel večerno izdajo. 

»Hura! Johan, buteljko!« 

»Hura!« so zaklicali tudi vsi drugi. 

»Hura,« je rekel štabni zdravnik, »pivo je itak 

slabo.« 

Tlačani. 
Dr. Ivan Pregelj. 

XVI. V Gorico. 

Podseli je šla napeta vrv od Šavlijeve ko-

vačnice čez cesto h Kobalovi gostilni. Kadar so 

prišli ljudje mimo, so obstali in kropili. Mnogi 

so ostali v hiši, da dočakajo pogreb. Drugi so 

šli posamič ali v malih skupinah proti Solkanu, 

kjer se je imela zbrati vsa kmečka vojska. V 

ponedeljek zjutraj je pripeljal kmet iz Ušnika — 

hiši so pravili »pri hudiču« — mrtvega oskrb-

nika v Tolmin. Isti čas so nesli kmetje mrtvega 

Vidučevega fanta k pogrebu v Volče. Bila je 

dolga in čudna vrsta pogrebcev. Ko je Mohor 

Kacafura slišal, da se kmetje vračajo, je bežal na 

Most in čez Idrijo ter prišel do smrti upehan na 

Vrata, kjer je prenočil v senjaku, z nadejo, da bo 



prihodnji dan pribežal čez Čepovan v Gorico. Isto 

noč so hodili podobno pot Thurnovi bravi proti 

Gorici, bežeč čez Vrhpolje in Brda. V Ročinju jim 

je bil prejšnji večer pribežal naproti Grandentijev 

birič in jih vrnil. Karnel jih je bil vnaprej plačal in 

napojil. Zastavil jim je pot. Smejali so se mu in ga 

potisnili ob stran. V Kanalu jim je navalil sod vina 

na cesto, da bi bdeli in čakali, Bravi so pili in raz-

sajali do polnoči. Po polnoči so utihnili, pospali 

pred hišo. Ko pa je pogledal Karnel ob štirih zju-

traj skozi okno, ali so še tu, je videl samo enega 

ležati na klopi pred hišo. In ta edini je bil njegov 

orjaški hlapec. 

V Solkanu se stekata soška in čepovanska 

cesta. Od treh zjutraj je bilo na eni in drugi cesti 

zgodnjih potnikov. Pred Solkanom pod cerkvijo 

sv. Roka so se ustavljali. Ko je sinilo jutro, je 

bilo ljudstva ob cerkvi tristo mož. Solkanci so od-

prli krčme, ki so jih zgodnji ljudje mahoma zasedli. 

V Solkan je prišel rano zjutraj kromberški mesar 

Janez Pavšič in je slišal od ljudi, da so prišli delat 

obračun z Bandelom, 

Pavšič je rekel: 

»Kdo gre z mano? Sod vina dam, da ste prišli 

obračunit!« Trideset jih je bilo pripravljenih. 

Okrog devetih so zapeketala kopita od Dolge 

njive. Oni, ki so taborili ob Sv. Roku nad cesto, 

so zagledali samotnega jezdeca, ki je podil proti 

Solkanu. Zastavili so mu pot. 

» Kam? « 

»V Gorico!« 

»V Gorico ne greš! Birič si!« 

»Nisem birič, kanalskega fajmoštra hlapec 

sem. Po padarja grem!« 

»Če ne lažeš!« 

Jezdec je pognal konja. Bili so Čepovanci in 

ga niso poznali. 

»Drži ga,« je zavpil tedaj nekdo iz gostilne. 

»Po padarja gre!« so rekli tisti, ki so jezdeca 

izpustili, 

»Vraga gre po padarja,« je viknil oni v go-

stilni, »tolminskega grofa birič! Vam bodo kmalu 

iz Gorice padarja poslali, vi, tepci! Moj stric, pa 

taki-le, ki še biriča ne ločijo, to bo vojska, kaj deš, 

moj ljubi Lapajne?« 

»Ti si že pijan, Andrej,« je odvrnil mož 

Andreju Golji in mu boječesovražno pogledal v 

obraz, 

»Ti me boš varoval!« se je rogal Golja, »ljubi 

moj Valentin, ki vedno pri meni sediš, dasi prav 

nič ne želim tvoje družbe. Zdaj veš!« 

»Vem,« je jeknil Lapajne. Pa se vendar ni ločil 

od Andreja. Je že vedel, zakaj ne. 

Dogodek z biričem je vznemiril ljudi po go-

stilnah. Drug za drugim so vstali in se pridružili 

onim na pokopališču. V nekakem nestrpnem čaka-

nju so posedli po grobeh in nizkem zidu. Nekateri 

so zlezli v stolp in opazovali ravan onstran Sol-

kana proti Gorici, Okrog poldneva se jih je po-

lastila vesela brezskrbnost. Prva večja gruča ljudi 

je bila zavila od Dolge njive, kakih dvajset mož. 

Vsa pozornost se je obrnila na to stran. 

Tedaj je zazvonilo poldne v Gorici, Šempetru, 

Sent Mavru, da so se pomešali vsi ti glasovi v ne-

kako čudno žalostno donenje, ki je legalo vseprek 

ravni in tal, ki so gnala prve pomladne rože. V 

tem hipu molitve se je morda eno ali drugo kmečko 

srce začudilo lepoti pomladnega dne, svetlobi že 

občutno vročega solnca, žareči vrsti cvetoč;h 

mandljevih dreves po ravnini, ki se je prelivala 

preko sivorjave črte mesta Gorice in rdeče strehe 

stolpov na jezuitski cerkvi in gradu nad Gorico v 

jutranje modro furlansko nižino. V Gorici je že 

bilo odzvonilo, ko se je oglasil zvon s Svete gore. 

Temni bronasti «glas je padel v nižino. Ko da jim 

je ta glas domač, so se ozrli ljudje proti cerkvi 

Matere božje vrhu kraških goličastih bregov. In še 

enkrat so se odkrili in toplo jim je postalo pri srcu, 

ko da se začenja tu gori vrhu goličastih bregov 

njihova domovina, dočim jim je vsa ta lepa ravan 

pod nogami tuja, mrzla, sovražna. 

Tedaj je nekdo zavpil v stolpu nad njimi: 

»Iz Gorice gredo!« 

Tristo rok je zasenčilo oči, tristo grl je jeknilo: 

»Gredo, gredo.« 

Čudovito nemirno gibanje se je polastilo mno-

žice. Nekatere je prevzela groza, dočim so drugi, 

za spoznanje resnejši, govorili čudovito nežno in 

postali čudovito zaupni, se obrnili do soseda, in ko 

jih ta ni poslušal, do drugega in tretjega. Eni so 

hlinili mirnost, drugi bojevitost, eni silili naprej, 

drugi dvigali orožje: 

»Ali jo vidite!« je vihtel mlad fant gorjačo, 

»tistega, ki ga dosežem, ne bodo več zobje boleli.« 

Nekateri so se smejali, drugi so se navduše-

vali: »Jim damo vetra, kaj!« 

Nekateri so šli tistim naproti, ki so prihajali 

po dolini. Mahali so jim s klobuki in kričali: 

»Hitite možje, da nas bo več. Iz Gorice gredo 

na nas!« In res so hiteli in so zasopli prišli k zbra-

nim, baš ko so tisti, ki so prihajali iz Gorice, ob-

stali onstran pred Solkanom, 

»He, Martin Munih, kmalu bi bil zamudil!« je 

zavpil Andrej Golja, 

»Kje so?« je vprašal Munih, 

Martin je del roko nad oči in zavpil: 



»Petnajst konj vidim pa dvakrat toliko pešcev! 

Ali mislite, da nas užugajo?« 

»Naj poskusijo!« so rekli, Martin je strmel v 

daljo: »Zdaj so obstali in s konj skačejo,« je govo-

ril; »rad bi le vedel, kaj bo zdaj!« Hip pozneje se 

je obrnil k ljudem: »Če nas mislijo užugati, jih ne 

bomo tukaj čakali. Kaj deste, možje? Zunaj ob zid 

se postavimo, potem naj le pridejo!« 

»Kako pa!« so odvrnili mlajši, ki so očividno 

imeli isto misel, bodisi ker je bil kraj tak, bodisi 

ker so poznali trohico taktike iz sejmarskih pre-

tepov, kjer je bil oni »dober«, kdor se je držal 

zida. V svojih širokih klobukih, ki so jih delali kaj 

mrke, so se razgnetli pred pokopališčem v tesno 

gručo. Nekateri, zlasti tisti, ki so imeli puške, so 

poskakali na široki zid. V istem hipu je bilo čuti 

po cesti med hišami peketanje, Samcat jezdec je 

zavil izza vogla zadnje hiše, pridržal konja in se 

vzpel iz sedla. Bil je droben človek z okornimi 

naočniki in špansko brado. Oblečen je bil v črno 

svileno obleko, na glavi je imel nekak baret, ob 

strani mu je tolkel lahek rapir s pozlačenim ro-

čajem. 

»Bog pomagaj, kakšen Goljat!« je viknil gro-

botoma Golja. Jezdec je z drobnimi koraki pre-

meril rahlo se dvigajočo brežino; vajeti je vrgel 

dvanajstletnemu fantu, ki je bil prikukal izza hiš 

in se zleknil v mlado travo ob cesti. 

»Kaj bo neki zdaj?« je vprašal nekdo med 

kmeti. 

Tedaj je zavpil mož z ostrim in tujim nagla-

som: 

»V veliko našo žalost smo zvedeli, da ste se 

vi, Tolminci, spuntali in prišli oboroženi v Solkan 

ter da nameravate napasti mirne in cesarju vdane 

prebivalce mesta Gorice.« 

»Nad Bandela smo prišli!« so vpili eni. Drugi 

so klicali: »Mir! Naj govori!« 

Mož z baretom, tedanji mestni sodnik Bru-

netti, si je nemirno popravil naočnike in nadalje-

val strogo uradno: 

»Po povelju visokega gospoda, glavarjevega 

namestnika, visokorodnega gospoda, gospoda Ivana 

Adama grofa Strassoldo, prihajam jaz, Ahil Bru-

netti, mestni sodnik mesta Gorice, da vas zaslišim, 

kaj je dalo povod vašemu nepostavnemu, zavrat-

nemu in izdajskemu zbiranju, in da vas opozorim, 

da se mirno razidete, kakor je tako zaukazal vi-

sokorodni gospod, gospod Ivan Adam Strassoldo, 

grof, namestnik glavarjev in zastopnik N. V.« Za 

hip je prestal, se ozrl proti konju in vprašal: » Kaj 

odgovorite na povelje in vprašanje visokega go-

spoda grofa, glavarjevega namestnika?« 

Množica je zašumela, Martin Munih je viknil: 

»Razšli se ne bomo! Za odgovor se pa kar nič 

ne mudi. Boste že zvedeli, kadar bomo vsi skupaj. 

Kaj pravite, možje, ali je tako ali ni?« 

»Dobro!« je odgovorila večina, 

»Pomislite,« je dejal zopet uradno Brunetti, 

»da pomeni to očiten upor proti povelju gospoda 

glavarjevega namestnika,« 

»Nič ne pomeni!« je klical Martin. »Mi mo-

ramo čakati drugih, pa še vi počakajte. Tisti go-

spod, gospod nas nič ne briga, saj ga še poznamo 

ne! Ali je tako, možje, ali ni?« 

»Je, tako je!« 

»Šteje nas!« je zaklical tedaj Andrej Golja, 

»daj mu, daj, Martin, eno preko tiste pokrovke na 

glavi.« 

Bučen smeh se je razlegel. 

» Vi ,« je viknil Brunetti, »Vi zasmehujete mene, 

ki me je poslal gospod, gospod —« 

»Ali nas kaj briga njegov gospod, gospod?« 

se je obrnil Munih k možem. 

»Figo nas briga!« so vpili robato. 

Sodnik se je oddaljil, zajahal konja in oddirjal. 

»Dobro smo ga,« so se smejali ljudje. 

Razne kosmate šale so krožile med uporniki. 

Ni minilo deset minut, ko je zavpil Andrej Golja: 

»Za norca nas imajo, glejte, že zopet prihaja 

tisti s pokrovko,« V resnici je Brunetti zopet raz-

jahal in zaklical, da naj se na povelje podglavarja 

razidejo. Bil je rahlo razburjen, ker ga ljudje niso 

niti poslušali; bil je namreč sam vase zaljubljen in 

je menil, da bo že njegov prvi nastop kmete opla-

šil. Ostra beseda mu je ušla, množica se je nemirno 

zganila. Ob strani se mu je smejala solkanska 

dečad. Prijel je za ročaj sablje: 

»Vi se torej upirate! Nočete se raziti?« 

Z debelo šalo je odgovoril Golja, naj hiti v 

grm, da ne bo prepozno za njegove svilene hlače. 

Dečad je od veselja zavriskala. Sodnik se je vzpel 

na konja, bled jeze in užaljenosti, in odjahal. 

Kmalu nato je dečad zavrisnila in se razbegla. Po 

cesti je bilo čuti votlo peketanje nekaj konj. Res-

nost se je polastila kmetov. Izza hiš je zavilo troje 

jezdecev. 

»Hudič,« je zaklel Golja, »ali ga poznate?« 

»Tolminski je!« so mrmrali kmetje. 

Res je bil Jakob Anton grof Coronini v sprem-

stvu Ivana Pavla Radetiča in podglavarjevega kan-

celista Morellija. Grof je pognal konja v breg tik 

pred kmete, dočim sta spremljevalca obstala v 

majhni razdalji. Kmetje se niso niti ganili. Grof je 

osupnil, kajti opazil je, da je komaj deset ljudi 

snelo klobuke pred njim. 



»Ali me poznate? Ali veste, kdo sem? Zapo-

vedujem vam, da se razidete!« 

Molk. 

»Martin, govori!« je zaklical nekdo med kmeti. 

Martin Munih se je dotaknil širokokrajnega 

klobuka, toda snel ga ni. 

»Saj smo že povedali, da se ne razidemo. Ali 

smo komu na potu? Ali smo na prepovedanem 

svetu?« 

»Kdor govori z menoj, ta naj se odkrije!« je 

zavpil grof. Martin se je stisnil med druge in dejal: 

»Kdor se hoče odkriti, naj govori ž njim. Jaz 

ne bom.« 

»Martin, prav imaš!« je zaklical Golja. 

»Nima ne prav!« 

»Pa naj tisti govori, ki misli, da nimam prav!« 

je vzkliknil Martin. 

»He, Lapajne, pa govori ti, le govori!« Nekaj 

mož je porinilo Valentina pred grofa. 

»Kdo ste Vi?« je vprašal grof. 

»Tisto je vseeno, kdo sem!« je odvrnil Lapajne; 

»so rekli, da z Martinom ne govorijo, naj pa mene 

vprašajo!« 

»Zakaj ste tu, Vi in Vaši tovariši?« 

»Zato, ker imamo obračun z davkarji!« 

»Tako? Ali je Tonin bil davkar?« 

Lapajne se je zmedel. Jasno je bilo čuti Goljev 

glas: 

»Zdaj govori, Valentin, govori!« 

Kri je šinila Nadlogi v suho lice, poln strahu 

je strmel v grofa, ki je namenoma zasukal konja, 

da je kmet odskočil. 

Valentin je dejal: 

»Naj pa drugi povedo, ali smo prišli nad Ban-

dela, ali ne!« 

Grof je gledal preko njega po množici: 

»Vi veste, da je vsako zbiranje prepovedano 

pod smrtno kaznijo, izgnanstvom in izgubo imetja!« 

Kmetje so molčali. 

»Kot vaš gospod bi vam mogel zapovedati, 

da se razidete, in kaznovati bi vas moral. Toda ne 

kot vaš gospod, temuč kot odposlanec visokega 

gospoda namestnika glavarjevega vam to velevam.« 

Kmetje so še vedno molčali. 

»Tudi je gospod namestnik glavarjev priprav-

ljen poslušati vaše pritožbe zoper davkarja Ban-

dela. Izberite izmed sebe župane, — ker čujem, 

da so med vami, — in ti naj gredo pred namest-

nika, da jih zasliši. Drugi pa se vrnite domov!« 

Zasuknil je konja in odjahal k spremljeval-

cema, Med kmeti je zašumelo. 

Nekaj minut potem je prijezdil grof zopet 

bliže, Svest si zmage je dejal: 

»Sklepam, da boste hvaležni izredni milosti 

gospoda namestnika!« Iskal je Valentina, in ko ga 

ni našel, se je ozrl na Martina, Toda ta je molčal. 

»Primož, ti si župan, govori!« je zavpil nekdo. 

Izmed kmetov je stopil slok, siv mož in se 

vojaško postavil pred grofa. Bil je Primož, ki je 

svojčas služil in je še imel nekaj vojaških navad. 

»No, kaj?« je vprašal Coronini, 

»Gospod grof,« je dejal Primož, »tisto o župa-

nih ni mogoče, ker sva dozdaj samo dva tukaj,« 

»Tako!« je zavpil grof; »torej nepokorni do 

skrajnosti!« Srdito je obrnil konja in odjahal s 

spremljevalcema, 

»Zdaj bo zares!« je dejal Martin, »možje, 

držimo se!« 

In res so se začuli v vasi trdi koraki vojakov 

pešcev in peketanje konj. Hip pozneje so se pri-

kazali vojaki mušketirji ob voglu hiš, za njimi dva-

najst dragoncev s kapitanskim poročnikom Arar-

dijem na čelu in v ozadju namestnik glavarjev grof 

Strassoldo s spremljevalci, 

»Stoj!« je velel rezko Arardi. Ko ukovani so 

obstali mušketirji in černidi; dragonci so zadržali 

konje. Groza je stresla kmete, ko so videli, kako 

mirno in tiho se gibljejo vojaki, kako so se raz-

vrstili, pustivši cesto odprto podglavarju in sprem-

stvu, Vrban Koščer je stal na zidu, pa ga je streslo 

čudovito mrzlo- Z nepojmljivo silo ga je gnalo, da 

je moral venomer strmeti bradatemu, visokemu 

mušketirju v obraz. Nepojmljiva jeza ga je prevzela 

na tega človeka. Tedaj je Strassoldo prikimal 

spremstvu in spodbodel konja. Obstal je z Rade-

tičem pred kmeti in dejal italijansko, da kot pod-

glavar ukazuje, naj se razidejo. Radetič je prevedel 

njegove besede. 

»Ne!« so odgovorili kmetje. 

Zopet je tolmačil Radetič, da bo dal grof pod-

glavar vojakom povelje, da jih razpode, 

»Naj poskusijo!« so viknili kmetje, 

»Čakajte, hudiči,« je slišal Vrban Koščer 

Andreja Goljo, ki je bil skočil z zidu, položil puško 

nanj in meril, Vrban Koščer se je tisti hip domislil, 

da je pozabil pogledati v Kanalu na sliko sv, Kri-

štofa, Z očmi je je iskal zdaj na prvi solkanski hiši 

in je ni našel, Vzdramil ga je ostri Arardijev klic: 

»Puške, kvišku!« 

Vrban je opazil, da stoji podglavar že zadaj v 

spremstvu, dočim je klical Radetič vštric ob mu-

šketirjih: 

»Možje, v zadnjič, spametujte se!« 

Oster pok je odgovoril, Radetič je krenil z 

glavo v stran. Krogla mu je šla mimo glave in 

udarila v streho. 



»Ogenj!« je velel tedaj ostro Arardi. 

Ostro prasketanje mušket se je odbilo ob zi-

dovih hiš, je zasikalo kmetom preko glav, da so se 

široki krajci, ko od vetra zagnani, pripognili. Isti 

hip se je izvilo iz teh ljudi ko temna grožnja. Nekaj 

petelinov je zakresalo ob kremenje. Cela gruča, 

tesno stisnjena, ko zvezana, se je zazibala, da se 

vrže na vojake. Toda vojaki so se v hipu razdelili. 

Oster žvenket sabelj je prerezal tišino, slovesno 

je bilo čuti Radetiča: 

»Reiter, vorwärts!« 

Kmetom se je stemnilo pred očmi. Groza in 

tesnost jih je obšla. Prednji so omahnili v zadnje. 

Krik, hrzanje in topot konj, vmes kletev Golje: 

»Hudiči, udarite, kaj gledate!«, nekaj zamolklih 

udarcev in potem eno samo čuvstvo, da je tu ves 

odpor zastonj; prerivanje, beg, hreščanje rjavih 

vrat na pokopališče, stiska, molitev, kletev in beg 

gor, dol, sem, tja in venomer v ušesih slovesno 

mirne Radetičeve besede: 

»Reiter, vorwärts!« 

Majhna gruča kmetov, potisnjena na pokopa-

lišče, se še brani z golimi pestmi proti mušketam, 

blazno ljuti Martin vpije: »Hudiči, živega me ne 

boste!« In hipoma umolkne in telebi, od muškete 

omoten, dvema černidoma v roke — zadnji, ki se 

je branil. 

Na cerkvenem zidu, tam, kjer je stal in streljal 

Golja, pa leži Vrban Koščer, edinec sive matere, 

tisti, ki se je v Kanalu pozabil ozreti na sv. Kri-

štofa, Iz rane pod ušesom mu curlja droben curek 

krvi. Bradat mušketir stoji onstran zidu in strmi 

v bledo obličje, ko da se ne more domisliti, kje je 

videl to lice znano in neznano. Morda v sanjah, 

morda nikoli. 

* * * 

Nekako ob istem času, ko se je vračal Stras-

soldo s svojimi vojaki in s kakimi petindvajsete-

rimi zajetimi uporniki — povečini onimi, ki so bili 

odšli zjutraj v Kromberg in prišli napol pijani na-

ravnost vojakom v roke — je stopalo do devetsto 

in še več kmetov v močnih gručah od Ajbe proti 

Kanalu. Šli so počasi, mnogi od njih so bili že 

trudni, bodisi od neprespane noči, bodisi od poti 

za pogrebom od Podsel v Volče in zopet nazaj. 

Kakih petdeset mož je stalo že tik pred Kanalom. 

Očividno so bili tu obstali, da se posvetujejo, kajti 

eden je stal v sredi in dajal drugim navodila. Bil 

je Štefan Maraž. Hipoma so se ljudje zganili in 

skoro skokoma prešli čez most in obstopili Kar-

nelovo hišo. 

Maraž je zaklical: 

»Hej, Karnel, ali spiš? Račun smo prišli delat!« 

Kmetom se je zazdelo, da je sinilo za oknom 

ob voglu dvoje dremotnih oči, brezmejno srditih, 

stisnjenih ko pri kači, kadar hoče pičiti. 

»Je doma, je!« je zaklical Melinc iz Tolmina, 

ki je bil prvi okusil moč Karnelovega hlapca. In 

prav kakor da ga je spoznal po glasu, se je isti 

trenutek izvil odnekod izpod zemlje isti močni 

hlapec ter je skočil na cesto pred kmete. 

Maraž je nehote odstopil in vzkliknil: 

»Blaž Dragar, ta-le je, primi ga!« 

»Kateri?« je vprašal orjaški človek bebastega 

obličja. 

»Primi ga, Blaž!« je vpil Maraž, »pet bokalov 

vina je vreden!« 

»O, je, je,« se je neumno nasmejal Blaž in 

stopil pred hlapca. Slovesen mir je zavladal v četi, 

nemo čuvstvo groze in občudovanja teh dvoje 

orjaških ljudi je prevzelo kmete. Onadva pa sta si 

stala enako močna nasproti, topih obličij, z neum-

nim smehom na ustih. Še nikoli se nista videla. 

Zdaj pa sta se merila, ne v jezi, kvečjemu v topi 

zavisti, kakor da je eden izmed njiju odveč, 

»Ali se bova?« je dejal smešnovljudno Blaž, 

Nasprotnik ni odgovoril, nego se okretno vrgel na 

Blaža in ga v hipu položil na tla, 

»Ježeš, Blaž, stavo boš izgubil,« je klical 

Maraž, Dragar je planil kvišku, bil je dokaj manj 

vljuden. S slepo besnostjo je popadel hlapca, Za-

čela sta se, tesno objeta, rvati in prerivati. Hla-

pec je držal Dragarja z roko okrog vratu in mu 

skušal ukloniti glavo, dočim je Dragar divje stiskal 

hlapca čez prsi. Škripala sta z zobmi in hropla, 

Dragar je bil močnejši, toda nerodnejši. Tedaj sta 

se boreča zaletela v kmete, da so odleteli in se 

umaknili. Hlapec je priril Dragarja tik do mostu, 

ga stisnil ob ograjo in napel vse sile, da mu izpod-

bije ravnotežje, 

»Blaž, drži se!« je bodril Maraž in skočil k 

borcema. Že je bil zamahnil, da udari po hlapcu, 

ko je ta ugriznil Dragarja v rame; bilo je videti, 

da bo Blaž odletel čez most. Toda bolečina, ki ga 

je prevzela, ga je razljutila brezmejno; zastokal je, 

stisnil hlapca čez prsi, da se je stegnil, ko da lovi 

sapo, in so mu roke odnehale, V naslednjem hipu 

ga je treščil Dragar na most in mu pokleknil na 

prsi. 

Šum priznanja se je izvil iz kmečkih grl, dvaj-

set rok se je stegnilo po hlapcu in ga povezalo ter 

zavleklo pod cesto na klop. 

V naslednjem trenutku so padli težki udarci 

na Karnelova vrata. Divja besnost — nerazum-

ljiva -—- se je polastila ljudi. 



»Vun s Karnelom!« so vpili, »vun z morilcem, 

tatom!« 

»Posvečenega duhovnika je ubil!« 

»Cerkev Matere božje je okradel!« 

»Saj nima duše!« 

Množica okoli hiše je naraščala; pridružili so 

se kmetom domačini, ki so sprva le od daleč gle-

dali. Eden izmed njih je potrkal mlademu fantu na 

ramo: 

»Je doma, je!« Fant je prikimal, 

»Pa odkod vas je toliko?« je vprašal Kanalec. 

Fant ga ni slišal in je ril v ospredje, Kanalec 

je potrkal starejšemu moškemu na rame in pri-

kimal z glavo: 

»Presneto je hud, Maraž!« 

»Saj je lahko,« 

»Seveda je lahko,« je dejal Kanalec, »pa tudi 

vi ste lahko hudi, vam je šel z biriči rub;t. Pa ste 

ga nagnali, sem slišal.« 

Kmet je kimal z glavo: » So ga, ko je hotel v 

drugo. Pri nas je pograbil, kar je dobil.« 

»Kaj slišim?« Kanalec je molčal in premišljal. 

Nato je vprašal: »Vi ste z one strani proti Koba-

ridu?« 

»Pa ne vsi,« je priznal Vrsnjan. 

»Pa da vam je Karnel živino odgnal?« 

»Jo bo plačal, potep!« 

»He,« je zavrnil tedaj Kanalec, »v soboto je 

šel z biriči, pa so rekli, da je prišel le do Podsel, 

Kako vam je neki živino odgnal? Čez Laško?« 

Vrsnjan ni odgovoril. Klic nepopisne mržnje 

se je razlegel med ljudmi. Iz neke špranje pod 

streho je gledalo dvoje stisnjenih oči v gnusnem 

obrazu, rumenobledem, izpremenjenem od groze, 

blazne bojazni in divjega srda. Čepeč na podu na 

vseh štirih je gledal Karnel počenjanje kmetov in 

hropel od strahu ko pes ali stekla zver in grebel 

z nohti v trhlo jelovino. 

» Glejte ga, pod streho je,« je kazal Maraž. 

»Kje, kje?« so vpili ljudje. 

»Tam, tam!« so vzklikali drugi in kazali z 

roko na špranjo, za katero je čepel zloben, gnusno-

grd, kakor velik, strupen pajek, 

»Vi, mož, meni se zd', da ne greste na pra-

vega!« je zopet potrepal Kanalec Vrsnjana, 

»Aha!« je odvrnil ta in prikimal, 

V tistem hipu so zahreščala vrata; v ljudi je 

zazijala tema, iz nje je dihnil mraz. Groza je obšla 

upornike. Ne eden se ni ganil, da vstopi. Sovra-

štvo ljudi do Kamela ni bilo manjše od tajne groze 

pred njim. Sovražili so dacarja ko okuženo in 

strupeno žival in se ga bali, kakor sovraži dete 

krastačo in se je boji. 

»Posvečenega duhovnika je ubil, nima duše!« 

je zopet klical nekdo. 

»Naprej!« so potisnili oni v ozadju. Par ljudi 

je omahnilo skozi vrata. Sprejela jih je mrzla in 

temna, luknji podobna soba. Bila je skoro prazna, 

V kotu je stala koritu podobna postelja, ob postelji 

vegasta miza in dvoje stolov. Na mizi je ležal vrč; 

vino se je bilo razlilo in tvorilo na črnoumazanih 

tleh mlakužo, 

»Tu sem, možje,« je sunil Maraž v mala vrata 

v steni, da so odletela na znotraj, in je skočil v še 

temnejšo, še vlažnejšo, kuhinji podobno luknjo. 

Drug za drugim so se možje spotikali ob pragu, 

eni so celo telebnili v niže ležečo kuhinjo na ilov-

nata tla. 

Nekako v sredi prostora je stala navadna 

lesena lestev, ki je molela v četverokotno odprtino 

v stropu, 

»Tam gori je,« so vpili eni, dočim se je Maraž 

že vzpenjal po lestvi. Hip pozneje je divje zatulil, 

lestev se je stresla, po njej je zdrknil Maraž, se 

valjal po tleh in kričal: 

»Ubijte ga, psa, ubijte ga! Nos mi je odgriznil!« 

Tuleč od bolečin je planil iz teme na piano, 

da so oni, ki so stali še zunaj, odskočili, kajti bil 

je grozen, s strašno rano v obrazu, zalit s krvjo 

po bradi in ustnicah. Dvajset korakov vstran je 

bilo leseno korito, ki je vanj lila voda po kljukasto 

dvignjeni leseni cevi. Skočil je k vodi in vrgel 

obraz v korito. In ko ga je dvignil, se je zopet 

pognal med kmete in klical: 

»Zažgimo, naj zgori, živ naj zgori!« 

»Jezus, ne zažigati!« so jeknili domačini, ko 

je nekaj kmetov prislonilo lestev na streho. Kje 

so jo bili dobili v naglici, morda niti sami niso 

vedeli. Bila pa ni tista, ki so jo videli v hiši. Par 

mož se je vzpelo na streho, Maraž je popadel zad-

njega, ga vrgel z lestve in se sam vzpel nanjo. Nato 

je začela leteti opeka s strehe, da so se oni, ki so 

ostali spodaj, komaj še umaknili. Izpod opeke je 

pogledalo strešno ogrodje, nekaj mož je izginilo v 

podstrešje, 

»Meni ga pustite,« je klical Maraž, 

Grobna tišina je zavladala ob hiši. 

»Kje si, pes? Boš še grizel?« je vpil Maraž, 

ki je od bolečin in besnosti pol slep begal v so-

mraku pod streho. Potem se je hripavo zasmejal 

in skočil v temo k zidu pod slemenom. 

»Jazbec prokleti, zdaj —« 

Stegnil je roko, da pograbi Karnela. Toda 

reke so mu omahnile. Nepopisno spačeno lice s 

topostjo mrliča se je zibalo pred njim, Maraž si 

je segel preko oči; šele sedaj je videl, da se ne 
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ziblje samo rahlo na stran nagnjeno obličje, nego 

da visijo tudi dolge roke in telo in noge. 

»O, hudič,« je viknil za njim Melinc, »zdaj se 

je pa sam obesil!« 
* * * 

Solnce je utonilo za Vrhpoljem, Mimo Desklä 

je šla kmečka vojska, tiha, čudno trudna in resna. 

Ni se jim ljubilo govoriti, ko da se sosed sramuje 

soseda. Čuvstvo neuspeha, nekak očitek je legel 

vsem na srce. Bojazen in dvom sta napolnjevala 

razboritejše, dočim so se nerazsodnejši čutili skoro 

krive. Nekaterim je šlo celo na jok in sami niso 

vedeli, zakaj, ali radi otrok, ki so jih pusti'i doma, 

radi žen in sestra, ali radi njih samih, ki gredo 

delat obračun z davkarji. 

»Ali je to kak obračun?« je zaklical Šime 

Golja divjakom v Kanalu in Andrej Laharnar je 

pljunil. V najbolj besnih se je dvignil odpor proti 

tema dvema, dočim so drugi nejasno čutili, da 

Golja in Laharnar bolje vesta. V tej uri, ko so vsi 

čutili, da ne bi smelo biti ni drobca užaljenosti, 

trme in kljubovalnosti v njih, so vedeli, da se drug 

drugega boje, da drug drugemu gledajo na prste. 

Celo Lovrenc Kragulj se je zastonj trudil, da bi 

odgovoril prijazno Kobalu. Na srcu mu je ležala 

misel: 

»Pravzaprav, ta Kobal! Na strani stoji in gleda. 

Če nam izpodleti, se bo izmuzal, nas pa bodo pri-

jeli!« 

Ko se je bilo zvečerilo in so bili kmetje tik 

pred Plavmi, se je ljudem malo olajšalo srce. 

»Hudi že smemo biti, samo tako tjavendan 

ne!« je nagovoril Melinc Štefana Laharnarja. 

»Kako pa,« je odvrnil ta dobrosrčno. 

Tedaj jim je prišla nasproti gruča ljudi. 

»Možje,« je zaklical eden med temi, »le ošča-

jajte se!« 

»Kaj pa je?« 

»Kaj?« je govoril isti, »z vojaki smo se. Pa so 

naši bežali! Zdaj veste.« In zgodilo se je kakor 

čudež. Namesto da bi se ljudje prestrašili, so se 

celo zveselili te novice. 

Ugasnila je senca iz Kanala . . . Za vedno? 

XVII. Zmagovalci in osvetniki. 

V gostih gručah se je utaborilo v noči od 

sedemindvajsetega na osemindvajsetega sušca ob 

cerkvi sv. Roka nad Solkanom do štiritisoč kme-

tov. Sedeli in ležali so okoli ognjev, kajti noč je 

bila hladna. Zvečer so se bile prikazale zvezde, 

toda pokrila jih je rahla megla in od Vipave doli 

je zavijala burja. Ognji so se dimili, ker so žgali 

sirov les, nalomljen nad bregom v pobočju Skal-

nice in Sv. Katarine. Ko je postajal mraz proti 

jutru občutnejši, so se zavlekli nekateri doli na 

cesto ob Soči vse do studenca, kjer napajajo voz-

niki konje. 

Ves prizor je bil sličen onemu, ki ga nudi na 

božjih poteh prenočujoče ljudstvo. Nema resnost 

je ležala ljudem na obrazih, vsem je bilo mraz in 

neprijetno. Sledovi boja in krvi, prelite pretekli 

dan, so se še poznali. Ljudje, ki so sicer komaj 

kdaj mislili, ali so lačni in žejni in ali jim je mraz, 

so sedaj živo čutili, kako so trudni in brez volje; 

in vendar niti najtrudnejši niso mogli zaspati in so 

nestrpno šteli zamolkle udarce polnočnih ur ter 

čakali željno jutra in dneva. Sedeli so po vaseh 

zbrani ob ognjih Knežani, Podmelčani, Ljubinjci, 

Zatolminci in Zalaščani, Vrsnjani in Doljani, Kam-

njani in Kobaridci, Ponikvarji in Pečinarji, Mostarji, 

Modrejčani, Modrejani, Ložani, Kozarščani in Vol-

čani, Čiginjci in Rutarji, Selani in Lomnjani in ljudje 

iz Kozmeric in Drebočnika. Sami zase so sedeli in 

taborili Bačarji, Idrijčani, Trebušani, Čepovanci, 

Lokvarji in Grgarci, dočim so se Lokovčani in 

Kalani pomešali med Kanalce, Brice in Kromber-

žane. Vsi ti ljudje so imeli vsak svojo posebnost, 

so zavijali v govoru vsak po svoje, imeli vsak svojo 

pamet, svoj prav. Družila jih je zgolj zavest, da 

imajo vsi eno pravdo proti enemu skupnemu na-

sprotniku, ki so ga videli v negotovih obrisih zdaj 

v osebi Bandela, zdaj grofov, zdaj barona Tacco, 

zdaj davkarjev Taljanuta, Zaletela ali Resa in celo 

v osebi Solkanke Marjute Bašin. 

Nekateri so se zavedali osebne pravde in stor-

jenih jim krivic, drugi, zlasti Tolminci iz okolice 

Tolmina, so čutili, da ne gre njihov punt proti eni 

osebi, nego proti razmeram, eni sami veliki krivici, 

ki postaja od leta do leta vse večja in hujša. Umev-

no je, da so videli in čutili v Gorici ono gnezdo, 

kjer se jim rodi slednje zlo. Čepovanci s Podgor-

nikom na čelu so si predstavljali obračun tako, 

kakor ga je bil uprizoril Maraž v Kanalu. Ti so 

istovetili kmečko pravdo s povračilom tlačiteljem. 

Toda eni in drugi so bili trdno uverjeni o svojem 

pravu in prepričani, da je pot, ki so jo nastopili, 

najnaravnejša samoobramba; v praski prejšnjega 

dne so videli novo krivico, storjeno jim od gospode. 

Ta reč jih je potrjevala v načrtu. Dokler ne bodo 

močnejši od gospode, dokler ne ustrahujejo Gorice 

m grofov, ne bo boljše. Kakor hitro bi se razšli, 

bi padli po njih, jih polovili in kaznovali ko upor-

nike. To so vedeli vsi in čut hvaležnosti, da drug 

drugemu služijo s svojo številnostjo, je preveval 



slednjega moža. Vstala je sicer misel: Ljubi Bog, 

ali bomo vedno mogli biti tako združeni in močni? 

Ali je to mogoče? In kaj potem, če se razidemo? 

Kaj potem —? 

Prav kakor da je videl te misli, se je tedaj 

dvignil od nekod Šimon Golja z Andrejem Lahar-

narjem in Kraguljem, 

»Možje,« je zaklical sredi ognjev, »polnoč je 

minila. Danes bo, kar bo. Jaz mislim, zgovorili se 

bomo, kako in kaj, da bo vsak vedel. Ne bo šala 

danes!« 

»Ne bo, ne!« 

»Zato je potreba, da se porazgovorimo. Mi-

slim, da ne bo narobe, če se sprva pogovorimo 

tako, da vsaka vas izbere svojega moža. Ti se 

pogovoriio, potem pa govori, kdorkoli bi bolje 

vedel,« 

»Red mora biti, prav je tako!« 

»Župani naj stopijo skupaj!« 

»Župani in tisti, ki so nas vkup spravili!« 

Četrt ure pozneje se je stisnilo v mogočno 

gručo do petdeset županov in uglednejših mož. Ob 

cerkvenem zidu so se strnili v mogočen polkrog, 

do čim jih je ostalo ljudstvo obkolilo. Čuti je bilo 

le prasketanje ognjev in šum vetra, ki se je zale-

taval ob cerkveni stolp, in glas Šimona Golje, ki 

je govoril: 

»Možje! Sam Bog mi je dal učakati to uro. 

Nisem se je nadejal. Pa je le dal Bog, da je prišla. 

Glejte, možje, ena vojska smo. Jutri bomo videli, 

če nam Bog da srečo, ali je še pravica na svetu. 

Danes nas čaka težka reč. Vojska smo, pa se ne 

sinemo bojevati. Nismo prišli, da bi podirali, prišli 

smo, da zahtevamo svojo pravico in da nam jo 

dajo, smo prišli. Možje, mi nismo puntarji, mi smo 

pravdarji. Pravdati se za svoj prav, to sme vsakdo. 

Ali ne mislite tako?« 

»Kako ne bi mislili tako!« 

»Danes pojdemo nad Gorico, pojdemo, da bodo 

videli gospoda, koliko nas je. Smo vzeli orožje, ne 

da bi jih preganjali. Mi se nočemo puntati in delati 

krivice, mi hočemo le, da napravijo red in povr-

nejo, kar so nam po krivici vzeli blaga in pravic. 

Zato smo prisegli!« 

»Streljali so na nas včeraj!« je vzkliknil z 

rahlim gnevom Lovrenc Kragulj, 

Golji se je razgrel glas: »Danes ne bodo stre-

ljali, Danes bodo poslušali našo tožbo. Zato, da jo 

bodo morali poslušati, smo tu.« Za hip je utihnil, 

potem se je razvnel: »Pa nismo zato tu, da bi iskal 

vsak izmed nas maščevanja za krivico, ki mu jo je 

storil Bandel ali grof ali Karnel v Kanalu. Naš 

obračun ni za vsakega izmed nas, je za vse skupaj. 

Tega ne bodo smeli reči, da smo s silo delali kri-

vico. Če bomo mi hoteli vojsko, danes bomo moč-

nejši. Pa Bog ve, ali bomo vedno?« 

»Golja gre na otročjo pamet!« je pripomnil 

nekdo. 

Golja se je stresel. Poznal je ta glas. In ven-

dar ni mogel misliti, da bi bil to res glas tistega, 

ki je vanj še nedavno toliko zaupal. Še enkrat se 

je razgrel: 

»Možje, kar ste v Kanalu počeli, ni bilo prav. 

To mislim jaz, to misli Andrej Laharnar, to mislijo 

še drugi. Pa le stoji zapisano: ,Deveta je, da kdor 

bi na svojo roko ubijal in prelival kri, ali tudi dru-

gače krivično delal, naj ga sodi desetero mož iz 

desetih vasi',« 

Pri zadnjih besedah je Golji glas pešal, kot da 

mož sam več ne veruje v besede, ki jih govori; 

izgovoril jih je komaj slišno. Grobna tišina je za-

vladala med možmi; stari Golja je nekam čudno 

bledel in omahoval. 

»Kaj ti je, Šime?« je vprašal Andrej Laharnar. 

»Je že bolje,« je odvrnil Golja. 

»Ali boš še govoril?« 

»Ne bom, daj ti, Andrej, povej jim!« Golja se 

je naslonil ob zid in uprl oko preko zborujočih. 

Tedaj se je srečal z Gradnikovimi očmi in se je 

začudil, da Janez ni povesil pogleda. Ljudi se je 

polastila negotovost. 

»Slišite,« je klical Andrej Laharnar, »zdaj je 

čas, da si zaupamo, kako mislimo. Golja je pove-

dal, kako misli on, in jaz povem, da mislim kakor 

on. On in jaz sva delala, da smo se združili; prva 

sva bila. Zato se spodobi, da smeva eno reči, če 

je treba. Reda je treba. Midva sva začela, midva 

bova odgovorna, če se bo kaj zgodilo, kar ne bo 

opravičeno pred Bogom. Naš punt ne sme biti 

maščevanje, Bogu prepustimo maščevanje,« 

»In obračun z Bandelom tudi!« je zdaj vzklik-

nil Gradnik glasno, 

Kakor razjarjen lev, velik in močen je stopil 

naprej. Med starimi in mirnejšimi možmi župani 

jih je bilo dokaj, ki so se ozrli z nezaupanjem nanj. 

Ko da to čuti, je vzdignil oči in premeril ljudi, ki 

so se bili bliže potisnili ob polkrog županov, in je 

vzkliknil: 

»Golja in Laharnar sta pozabila, da vemo vsi 

to, kar sta nam povedala. Če delamo krivico, bo 

padla na nas. Za nas pa je zdaj gotovo, da so jo 

nam gospoda delali in bo zato padla nanje!« 

»Andrej,« je zašepetal Štefan Laharnar bratu, 

»saj prav govori!« 

»Možje,« je govoril Gradnik, »ko so me v Tol-

minu s šibami, sem rekel:- mene so, meni so nare-



dili krivico. Možje, ko so včeraj Koščerjevega 

ustrelili in naše zaprli, sem rekel: na nas so stre-

ljali, nas so zaprli! Tam je njegova kri in tam leži 

Vrban. Ali je bil naš, ali ni bil? — Možje,« je na-

daljeval, »danes bomo obračunili s tistimi, ki so 

nam krivico delali, ki nas sovražijo, in ne s tistimi, 

ki bodo danes kakor Vrban prelili svojo kri. Kako 

bomo obračunili, tega ne vem ne jaz, ne Golja. V 

Kanalu je obračunil Bog, ali bo tudi danes, on ve. 

Jaz vem eno, možje: Zdaj bi vzel nož in šel nad 

Bandela in bi vam rekel, pojdite domov, sam ga 

grem zaklat. Ob glavo bom, nič ne de, vam bo 

pomagano. In to sem mislil. Pa je Golja sam rekel, 

da moramo biti vsi; ali vsi nedolžni ali vsi krivi. 

Gotovo je, da moramo zmagati in priti do svojih 

pravic. In kadar pridemo do teh naših pravic, tedaj 

bomo sodili med seboj morilce, tatove in sleparje!« 

»To hočemo!« je zavpila tisočglava množica. 

Gradnik je nadaljeval: 

»Imamo župane, pa ne da vzamejo vso odgo-

vornost nase; najzadnji in najmlajši je enako od-

govoren kot Golja ali Laharnar. Če morajo biti eni 

od nas na čelo postavljeni, naj bodo radi reda in 

ne zato, da bi bili v resnici močnejši od katerega-

koli drugega. Po svoji pameti volite tiste, katerim 

zaupate.« 

Gradnik se je ozrl na Lovrenca Kragulja, Goljo 

in Kobala in je nadaljeval: 

»Ali se puntamo prvič? Ali se niso Kragulji 

in Golje in Kobali že puntali? In za pravico so se. 

Pa niso imeli prav, ker niso znali. Tudi jaz pravim, 

ne vsak zase, kakor dozdaj, nego vsi za enega, 

kakor eden za vse. Zato je treba, da drug drugemu 

zaupamo.« Zamahnil je z roko nad Gorico: »Tu doli 

je glava krivic. Zoper njo smo se vzdignili v vojski. 

Danes bo morda trepetala, jutri bo že mislila, kako 

nam vrne. Zato pokažimo, da se ne bojimo. Če 

bodo videli, da smo vsi ko en mož, se bodo vdali. 

In če se ne vdajo, možje, potem naj govori moč!« 

»Moč naj govori!« je ponovil Kragulj. 

»Kakor bratje v eni družini gremo, gremo po 

pravice za sinove in hčere. Brat pa ne sodi brata, 

brat ga ljubi!« 

Tedaj se je zgodilo nekaj nepričakovanega. 

Simon Golja je pristopil h Gradniku, ga objel in 

poljub l: 

»Brat, odpusti!« 

Šum nepopisne radosti se je dvignil iz mno-

žice. Eni so jokali, drugi so se objemali, tretji so 

tulili od radosti in ginjenja. 

Andrej Laharnar je dejal v tem šumu Grad-

niku: 

»Če bi imel hčer, bi jo dal tebi!« 

»Kako,« je vzkliknil Gradnik, »saj imam Mat-

kovo Tino.« 

Pri tem se je domislil njenih besed in je po-

gledal proti Plavem, postal žalosten in zamrmral 

zamišljeno: 

»Ne bo prišla!« 
(Dalje.) 

V mraku. 
V polumrak je zvon zapel 

čez planino. — 

Mlad vojak je pod goro 

tih obrnil se v nebo: 
e 

»O Marija blažena, 

glej, če je zastražena 

moja deklica nocoj. 

Čuvaj pokoj njen in moj! 

O Marija blažena!« 

Silv in Sardenko. 

Cvetoča breskev. 
Nad zemljo modro nebo strmi, 

nad poljem breskev z rdečimi vejami. 

Steza v daljo . . . po njej korak zveni 

s tisočerimi željami — — — 

Žena: Cveti , . . oči 

mojih umrlih otrok! 

Starka: Cveti . . . pogledi, 

ki jih pošilja Bog! 

Fant in dekle : Cveti . . . plameni, 

sijoči v notranjost in čez zemski krog! 

Mož: Cveti . . . žarki misli, 

iskreči udarci dela rok! . . . 

Ko so šli, 

so želje na vejah ostale, 

kot zlata banderca v solncu plapolale: 

udarci, misli, plameni, oči! 
France Bevk. 



Književnost 
U t v a : Kraguljčki.— V Trstu 1915. Založila in iz-

dala knjigarna I. Štoka. Cena broš. izvodu 80 vin., v 

platno vez. 1 K 20 vin., po pošti 20 vin. več. Str. 46. — 

Izmed 23 Utvinih pesmic mi ugajajo: »Mraz«, »Prvi 

krajec«, »Koliko je zvezd«. Ta pesem bi lahko pogre-

šala zadnjo kitico, ki ji je samo v škodo. Tudi »Prvi 

krajec, suh možiček« trpi radi zadnje kitice: 

K a r j e v p a r a d i ž u d o b i l , 
sam je snel; 
polna usta je bonbončkov 
še imel. 

Prvi verz je posebno slab, ker ruši blagoglasje, V drugo 
vrsto bi spadale pesmi: »Kraguljčki«, »Krist je vstal«, 
morda še vsem mladinskim pesnikom toliko priljub-
ljena »Jurijeva«, dalje: »Ej, ti oblaček«, »Smrečica«, 
a tudi te niso brez hib. Vsebinsko lepa je tudi še »Pri 
zibelki«, a radi forme ne bo otrok ogrela. Pesmi, kot: 
»Prvi snežec«, »Vesna«, »Legenda« in nekatere druge 
so marna reč, »Ti gaj samotni« ima srednje tri kitice 
vsaj idejno porabne, če ne lepe, a prva: 

Ti gaj samotni, tihi gaj, 
T i v e č e n s i s a n j a č ; 
in tak postanem tudi jaz, 
ko tvoj sem p o h a j a č — 

in zadnja: 
In ti si spet ves tih in nem, 
tak si, kot v e č n i s a m o t a r ; 
ko v senco se ti potopim, 
p o s t a n e m s a m s a n j a v — 

kažejo nerodnost velikega otroka. Uvodni verzi, »Ka-

teri kerub« in več drugih so slaba proza. Lična knji-

žica ne bo budila ne pri otrocih, ne pri odraslih traj-

nega veselja in užitka. Če se ne oziramo na slovniške 

in druge napake, ki jih pri takih pesmih lahko zame-

rimo tembolj, so pesmi vse premodre, predolgočasne, 

hladne, ker so prenenaravne. Poseben dar je, pogledati 

v globino otroške duše, postati za trenutek sam otrok, 

z njemu lastnim hrepenenjem, nazori in nagajivostjo. 

Preko Levstika in Župančiča smo prišli le z drobtinami. 

Tudi otroški spis zahteva osebnosti. Bodimo malčki, 

ne majhni! France Bevk. 
Koledar Družbe sv, Mohorja za leto 1916. Letošnji 

Koledar prinaša razen življenjepisov, poučnih člankov 

in navadnega koledarskega gradiva »šaljivo povest« 

dr. Ivana Preglja »Novi zvonovi«. Povest pripoveduje 

o težavah Antona Zlatopera, ki je dal nepremišljeno 

besedo, da se ne bo oženil, dokler ne zapojo v fari 

novi zvonovi; po petih letih zvonovi seveda pridejo 

in Zlatoper se poroči z izvoljenko svojega srca. — 

Dobro de človeku, če po dolgem času prebere tako 

nedolžno, skromno povestico, ki noče nič drugega kot 

pokazati nam življenja vedro stran, zlasti če je tako 

dobro pisana kakor »Novi zvonovi«, Pregljeva tehnična 

posebnost je, da ne pripoveduje zdržema, epsko pri-

pravljajoč in družeč dogodke, temuč v posameznih pri-

zorih, dramatično. Ta tehnika je za daljšo povest ali 

roman nepripravna — kakor se je pokazalo v » Tla-

čanih« — ker je v nasprotju z naravo snovi, v kratki 

noveli, kar so »Novi zvonovi«, se pa zelo dobro ob-

nese. Prav bi bilo, da bi imeli takih stvari več. 

/. C 

Oče naš! V svojem in v imenu sorojakov molil 

dr. J o s i p L o v r e n č i č . 1915. Založilo Tiskovno 

društvo v Kranju. 50 vin. — Teh enajst pesmi je izdal 

Lovrenčič v tolažbo in prid svojim rojakom Goriča-

nom, ki žive bedno življenje in umirajo bedne smrti v 

pregnanstvu. Njih gorje je neizmerno; poznajo ga samo 

tisti, ki so ga videli. Pesmi so torej neke vrste prilož-

nice. Bistveno se razlikujejo od prejšnjih Lovrenčiče-

vih, katerih predmet je bilo izključno pesnikovo tre-

nutno razpoloženje ali misel in svet le toliko, kolikor 

se je v njem na njemu lasten način reflektiral. Sedaj 

je L, naenkrat začutil, da je človek med ljudmi, eden 

izmed mnogih enakih, in svet mu je s strašnimi udarci 

dokazal svojo objektivno eksistenco. Tako so nastale 

te »socialne« pesmi, pesmi usmiljenja in sočutja. 

Pa priložnice so vendar. Takoj pri drugi kitici 

prve strani sem ostrmel ob verzih: 

»polje — bilo lepo je plodovito: 
Zdaj posejano je z granatami in vse razrito.« 

Potem nisem imel nič več pravega veselja z »Oče-

našem«. Lepi v pravem pomenu besede sta samo zad-

nji dve: »Begunci« in »Moja pesem«. 

Obširneje in pravičneje bo mogoče o L. govoriti 

šele pri drugi, boljši priliki. ^ ^ ^ 

Ciciban, Spisal O t o n Ž u p a n č i č . Izdala in 

založila »Omladina«. V Ljubljani 1915. Str. 55. — 

Župančič je izdal malo knjig in neponatisnjenih pesmi 

ima tudi malo; velikega, to je voluminoznega dela 

sploh ni napisal; »Jerala«, ki je hotel postati epos, ni 

dokončan in bo najbrže vedno ostal fragment. In ven-

dar je vsaka njegova knjiga, kadar izide, literaren do-

godek, Napačno sodijo, ki mislijo, da je vzrok temu 

reklama in že pridobljeno dobro ime, in ki trdijo, da 

je njegova slava vendarle pretirana in deloma umetna. 

Dejstva ne govore tako, kajti dejstvo je, da smo o 

Župančiču le malo pisali, da so njegovi ocenjevalci 

kakor neradi, nerodno in boječe prijemali za pero, 

čeprav so vedeli, da se jim ni bati zagovorov in replik; 

o njem so govorili manj kot o kom drugem, in kar so 

vedeli povedati, je bilo na las podobno frazam, toda 

kadar so zapisali njegovo ime, so ga zapisali z neutaj-

Ijivim spoštovanjem. Zgolj papirnata slava je drugačna; 



o človeku, ki potrebuje reklame, se govori mnogo in 

glasno, pa brez spoštovanja. 

Res je, da se da ljudem skoro vse — in zlasti v 

slovstvu in umetnosti — vdisputirati ali izdisputirati, 

toda če knjigo sprejme cela pisateljska generacija ka-

kor novo dogmo, če se je na mah oklene, jo kljub za-

vesti odvisnosti in krivde kopira in se kljub naporom 

ne more otresti njenega čara, tedaj je neoporečno go-

tovo, da je knjiga znamenita, naj bodo sodbe o njej 

kakršnekoli. In pri Ž. se je tako godilo, ne enkrat, 

temuč vsakikrat, kadar je izdal novo knjigo. Mladina 

je zoper lastno voljo drla za njim iz takozvanega deka-

dentstva v liriko zbirke »Čez plan«, iz nje k filozof-

skim in psihološkim razglabljanjem »Samogovorov«. To 

ni bila samo formalna odvisnost; nemogoče je vzljubiti 

in kopirati formo brez nje duševne vsebine, kajti forma 

je le utelešeni duh in brez njega razpade sama v prah. 

Ž. je marveč z vsako svojo knjigo pritegnil mišljenje 

in čuvstvovanje slednikov v svojo lastno smer. Knjige 

ni izdal, dokler ni imel, molče preklicujoč svoje prejš-

nje delo, kaj novega povedati o sebi in svetu, a tedaj 

so jo mlajši — in starejši — strme in verno sprejeli. 

To je objektivno, zanesljivo merilo njegovega zgodo-

vinskega pomena. 

S tem ne pravim, da je na Ž. vse tudi dobro. Slabih 

pesmi sicer ni priobčil, vendar so nekatere le srednje 

vrste. Usodnejša napaka tega čudovitega pesniškega 

organizma pa je negotovost svetovnega naziranja; manj-

ka mu prepričanosti resničnega proroka, popolne no-

tranje ubranosti, ki je mati novih dob, tvorilo stoletij. 

Ko je Ž. izdal »Samogovore«, so se mnogi vpra-

šali, kakšna bo prihodnja knjiga, kak razvoj je tukaj 

še mogoč? Presenetil nas je z dvema knjižicama za 

otroke, z zbirko ugank in »Cicibanom«. Od najglobljih 

in najtežjih pesmi, kar jih je pisanih v slovenskem 

jeziku, je napravil do »Cicibana« en sam korak! Ta 

korak ni nelogičen skok ali retrogradacija v razvoju, 

kakor se morda utegne zdeti, V sedanjem času loka-

vega prerekanja in sebičnih, nasilnih strasti so te 

pesmi čiste, otroške preprostosti in dobrote naravnost 

aktualne, so diagnoza dobe in zdravilo, so protest, 

svarilo in klic. Kakor so bile vse dosedanje Županči-

čeve zbirke dokumenti njegovega notranjega razvoja, 

tako je tudi ta knjižica račun o novih doživljajih pesni-

kove moške dobe, novih razgledih vase in v svet. In 

potem je, mislim, tudi notranja logična vez med »Samo-

govori« in »Cicibanom«: kar je modrijanom ostalo 

skrito, se razodeva otrokom. 

Ž. je že v svojih mladih letih pisal mladinske pesmi; 

te, ki jih je napisal v moški dobi, so mnogo boljše in 

bodo zopet kažipot, kakor je bila doslej vsaka njegova 

knjiga. Pristno je vse, njih duh, predmet in oblika in 

naši otročiči jih že veselo žvrgole. , . , , 
' s Izidor Cankar. 

S i l v i n S a r d e n k o : Nebo žari. Pesmi, Cena 

K 1-—. V Ljubljani 1916, Založila Katoliška Bukvama. 

Str, 61. — To je, če prav vem, prva slovenska pesni-

ška bojna zbirka. Nje značaj kaže motto: »Nebo žari 

— in gozd šumi — skrivnosten spev — solze in kri,« 

Kar Sardenka najbolj označuje, in sicer vse nje-

gove knjige, od prve do zadnje, je čista, vedno enako 

zvočna melodioznost verzov, V tem mu ni nihče kos 

in mu nikdar ni bil; Trdega verza sploh ne zna napra-

viti, in če se mu kdaj pripeti, da je kaka kitica vse-

binsko manj vredna, so, kar se tiče glasovne vred-

nosti, vse dobre. Njegove pesmi se pojo same od sebe, 

takoj ostanejo v sluhu in iščejo komponista; kitic, ki 

jih zna človek takoj na pamet, če jih samo enkrat 

prebere, je tudi v tej knjižici obilo. To je Sardenkova 

lastnost in vrlina, ki jo moramo ceniti ne samo zato, 

ker brez nje ni popolnoma lepe pesmi, ampak še 

posebe zato, ker je danes tako redka. Če namreč 

pregledujemo našo liriko zadnjega časa, ne moremo 

prezreti, da je med njo dobrih pesmi dovolj, toda 

ubranih zelo malo; najmlajši pesnik ne misli več na 

tradicionalne sheme, dela z verzi, kar hoče, in vendar 

ni v njih jezikovne zvočnosti. Gotovo je to nezaveden 

odpor proti formalni uglajenosti, besedni mehkobi Žu-

pančiča in Sardenka ter bo morda rodil kdaj dobre 

sadove, pa za enkrat so trpki še očividnejši. 

Sardenko se izza »Mladega jutra« do danes v for-

malnem oziru ni bistveno izpremenil in isto velja — 

ker se notranji veliki preobrati le težko izvrše v starih 

formah — seveda tudi za njegovo mišljenje; ostal je 

pesnik situacijske lirike. Iz predmeta, ki se mu po-

nudi, iz razmerij zajame lirsko vsebino, izčrpa človeka 

in njegovo situacijo. Kar prideva sam, lastne refleksije 

in glose k življenju se mu večinoma ne posrečijo, zdi 

se mi, da zato, ker misli o stvareh naše, vsem skupne 

misli; treba bi bilo več individualnosti v sodbah o 

svetu, več drznejših poletov, višjih razgledov! Tak 

vzgled reflektivne pesmi je n. pr. »Boj«. 

Junaki, v boj! — 
Odšli so vsi od vseh strani: 
Pogum in hrum in srd in črt, 
obup in strah in mrak in smrt. 
Junaki, v boj! Kdor se boji, 
se v temni grob pogrezni! 

To je popis, situacija. Potem sledi druga kitica: 

Le ene ni: 

Junakinje junakov vseh. 
Močnejša je kot srd in črt 
in silnejša kot boj in smrt; 
boji se vendar bojev teh. 
Le ene ni — ljubezni. 

V sredi se pesem kar prelomi; prva polovica je 

dobra, Sardenkova glosa v drugi ni več. Resnično je, 

kar trdi, pa le preveč resnično, da bi si želeli pesmi o 

tej resnici. Še očividnejše je to pomanjkanje invencije 

tam, kjer je v predmetu težko najti kaj objektivnih 

liričnih vrednot, kjer je torej pesnik navezan zgolj na 

svojo refleksijo. V takem slučaju se je Sardenku zgo-

dilo, da je napisal v pesmi »Slovenci cesarju« 

Slovenec tvoj je patriot —-
junak do groba. 

besede, ki so tudi resnične, o katerih pa ni mogoče 

reči, zakaj bi ne bile pisane rajši v prozi. 

Umetnik bodi kakor asket; paktiranje s svetom 
ni le strahopetnost, marveč izdajstvo samega sebe. 

Nasprotno so tiste pesmi, ki jemljejo svet kot 
objektivno lirsko količino, prečudno lepe in vredne, 
da stoje poleg najlepših. Take so »V mraku«, »Naro-
čilo«, »V zapuščenosti« in še druge. Tukaj hočem po-
natisniti dve: 



Pesem. 
Zvoni. 
A hiše božje 
nikjer ne vidijo oči. 

Dehti 
po rožni sreči. 
A sreče od nikoder ni. 

Šumi 
pod starim mlinom. 
A mlin stoji že leto dni. 

D o m o t o ž j e. 

Nizke hiše 

v gostih jablan sredi, 
ozka vrata 
z drobnimi pogledi, 
varne strehe 
z vdanimi pokloni, 
lepi dnevi 
s tihimi zatoni: 
Duši moji 
toži se za vami, 
včasih s smehom, 
včasih pa s solzami. 

Spričo takih pesmi moramo reči, da je »Nebo žari« 

Sardenkova najboljša zbirka, in marsikdo bo moral 

svoje mnenje o njem korigirati. Seve bi bilo dobro, 

da bi bil Sardenko v prihodnji zbirki še strožji s seboj, 

da bi brez usmiljenja črtal vse, kar je, ne le slabo, 

temuč manj dobro; dobili bi tako knjigo, ki jo dolgo 

čakamo in zelo, zelo potrebujemo. Izidor Cankar. 
Bericht über eine Reise zum Studium der Volks-

epik in Bosnien und Herzegowina im Jahre 1913. V o n 

P r o f . Dr . M a t t h i a s M u r k o . (Sitzungsberichte 

der Kais. Akademie der Wissenschaften in Wien. Phil.-

histor. Klasse. 176. Bd., 2. Abh.) Wien, 1915. Holder. 

Vseučiliški profesor dr. Matija Murko si je pridobil 

nevenljivih zaslug za natančnejše poznavanje narod-

nega pesništva s svojimi študijskimi potovanji po Bosni 

in Hercegovini, kjer narodna pesem še sedaj živi. Po-

sebno važno je tudi, da je vzel s seboj za pomočnika 

fonograf, s katerim je pesmi, kakor jih pojejo narodni 

pevci, ohranil za bodočnost. Prof. Murko je prepotoval 

s podporo balkanske komisije dunajske akademije zna-

nosti v poletju 1912 severozahodno Bosno in nanjo 

meječe kraje Hrvatske in Dalmacije, da je preiskaval 

še dandanes tam živečo narodno epiko, zlasti ono 

bosenskih moslimov. Leta 1898. in 1899. je izdala »Ma-

tica Hrvatska« »Junačke pjesme muhamedovske« in ž 

njimi zbudila veliko pozornost vseh, ki se zanimajo za 

narodno pesem. Prof. Murko je potoval po hrvaški Liki 

že 1. 1909. O uspehih svojega raziskavanja 1. 1912. je 

izdal obširno poročilo v 173. zvezku dun, »Sitzungs-

berichte der Kais. Akad, d. Wissenschaften« (i. 1913.) 

in v poročilu o fonografskih posnetkih. Po tem poro-

čilu je napisal dr. Vinko Zupan obširen članek »O na-

rodni epiki bosenskih muslimanov« v »Ljubljanskem 

Zvonu« 1. 1913. na str. 663—668. 

Leta 1913. je šel prof. Murko zopet na študijsko 

potovanje v Bosno in je hotel preštudirati tip moslim-

skih epičnih pesmi na vzhodnih mejah Krajine, zlasti v 

krajih ob reki Bosni in dalje na vzhodu. Zaradi kolere 

ob srbski meji pa je moral deloma svoj načrt opustiti, 

in tako je prišel na svojo veliko srečo preko Saraje-

vega, kjer se je dalje časa mudil, v Hercegovino, kla-

sično deželo epičnega narodnega petja. Vse potovanje 

je trajalo ravno dva meseca, od 5, avgusta do 5, okto-

bra. O svojih krasnih uspehih nam pripoveduje prof. 

Murko v zgoraj navedenem poročilu iz leta 1915. in 

v poročilu o fonografskih posnetkih epičnih narodnih 

pesmi v srednji Bosni in Hercegovini (XXXVII. Mit-

teilung der Phonogramm-Archivs-Kommission der Kai-

serl. Akademie der Wissenschaften in Wien 1915. Hol-

der.) Razmeram primerno odslej ni raziskaval le mo-

slimskih epičnih pesmi, ampak tudi katoliške in pravo-

slavne, kar je zelo zanimivo: prišel je do enakih ali 

podobnih zaključkov pri narodnih pevcih vseh treh 

veroizpovedi. Moslimski veleposestniki so imeli na 

svojih dvorih tudi krščanske pevce. Pevci se navdu-

šujejo za vsako junaštvo: »bez razlike vjere, samo da 

je junak«; odtod izrek: »Onda bilo, sad se spominjalo,« 

Narodna epika še krepko živi in je zlasti v Hercegovini 

v cvetju, vendar pa se kaže že vpliv moderne omike 

in nazadovanje narodne pesmi, in to tudi v Hercegovini. 

Pevci se dobijo iz vseh stanov, a največ jih je po-

ljedelcev in pastirjev; med moslimskimi pa je posebno 

veliko ciganov. Bogati in plemeniti begi so imeli pri 

sebi stalne pevce; navadno so bili to boljši služabniki, 

ne samo moslimske, ampak tudi katoliške vere. Tudi 

žene, moslimske in krščanske, katoliške in pravoslavne, 

znajo mnogo pesmi; neka katoliška pastirica je znala 

sto pesmi. — Plemenitim moslimom so peli pevci v 

prejšnjih časih le v njih hišah, »na konaku«, ali v hiši 

za goste. V ljudskih kavarnah se slišijo dandanes na-

rodni pevci, toda beg niti ne gre v tako kavarno, pa 

tudi boljši pevec ne. Pri hišnih, domačih slovesnostih 

vabijo pevce, da pojejo na domu, posebno pri ženito-

vanjih; tu se pevci večkrat skušajo, kdo bo lepše pel 

in si pridobil v tekmi slavo najboljšega pevca. 

Moslimske pesmi so zelo dolge, sicer v Hercego-

vini pe tako, kakor v bosenski Krajini, vendar pa se 

pojejo tri do pet ur ali tudi celo noč. Sploh pa zna 

pevec pesem tudi raztegniti, za kar imajo izraz »go-

niti«, O najboljšem pevcu v Mostaru se pripoveduje, 

da »može goniti pjesmu tri dana«, Ako je pesem dolga, 

se mora pevec seveda včasih oddehniti, in to imenu-

jejo »naoštraj«, »dušak« itd.; prof. Murko navaja celo 

vrsto izrazov, ki jih je slišal na različnih krajih. Pevec 

more peti celo uro brez presledka, nekateri celo pol-

drugo uro. Kako velikansko duševno in telesno delo 

izvrši v tem času, nam postane jasno, ako pomislimo, 

da prepoje v eni sami minuti 13 do 28, navadno 16 do 

20 deseterozložnih vrstic. Iz poročila prof. Murka se 

da posneti, da je najboljši komorni stenograf mogel za-

pisati za pevcem le kratke odlomke. — Število pe-

smi, ki jih znajo moslimski pevci, je navadno 70 do 80; 

nad 300 jih je znal najimenitnejši pevec hercegovinski, 

Izak. Katoliški pevci znajo celo pesmarico Kačičevo 

(okrog 140 pesmi) in še druge pesmi. — Kot plačilo za 

pesmi so dobivali pevci v zlatih časih v preteklosti 

cekine, konje, vole, krave, žito, obleko; sedaj pa jim 

v kavarnah plačujejo kavo, čaj, limonado, cigarete, 

tobak; najrajši imajo za plačilo žganje, a vino in pivo 

jim ni tako všeč, češ, da ni tako dobro za pevčevo grlo. 

Prednašanje je večkrat popolnoma dramatično in 

globoko občuteno, ne le pri moslimih, ampak tudi pri 

katoličanih, kar prof. Murko proti nasprotnim trditvam 

še posebej poudarja v tem poročilu. Preden pevec 

začne peti, napravi kratko predigro na goslih in potem 

zagotavlja v kratkem uvodu, da hoče peti resnično 

pesem o starih junakih. Zanimivo je, kar pravi prof. 

Murko glede izprememb, ki jih napravi pevec, ako poje 

isto pesem večkrat: p o i z k u s i p r i v s e h p e v -

c i h so p o k a z a l i , d a p o j e j o p e v c i š e c e l o 

k r a t k e o d s t a v k e d r u g i č i n t r e t j i č z 

r a z l i č n i m i i z p r e m e m b a m i v p o s a m e z -

n i h v r s t i c a h a l i t u d i v s p o r e d u . In to je 

značilno za vsako ljudsko umetnost! — Glede sprem-

ljevanja na goslih (»gusle«) je opazil prof. Murko, da 



potegne pevec lok pri vsakem verzu petkrat semintja. 

Zanimivo je tudi, kako pevci izgovarjajo samoglasnike 

na koncu vrstic: nekateri jih srčejo, požirajo ali samo 

krajšajo in bolj motno izgovarjajo, drugi pa jih posebno 

poudarjajo in naglašajo; zelo pogosto se sliši kratek 

odmor med zadnjim in predzadnjim zlogom, predzadnji 

samoglasnik je potem zategnjen in naglašen. Zgledi za 

to se nahajajo v fonografičnih posnetkih. Iz teh je tudi 

mogoče dokazati, da pevec prenese včasih zadnji zlog 

v naslednjo vrstico, n. pr.: 

Nije Lika, ko je prije bi-
la -

Vse te posebnosti in silno hitro predavanje je vzrok, 

da morejo le domačini pesmi prav umevati. 

Moslimski pevci se držijo starih pesmi, v katerih 

se opevajo stari junaki. Te narodne pesmi zelo preti-

ravajo in zato gre glas o njih, da dosti ali napol lažejo; 

pevci zato nočejo peti novejših pesmi, ker glede no-

vejših časov ni lahko tako »lagati«. Tudi katoliške 

pesmi opevajo večinoma stara junaštva. Vzete so iz 

Kačičevega »Razgovora« (pesmarice) in iz bosenskih 

zbirk narodnih pesmi frančiškanov Martiča in Jukiča. 

Katoliški pevci posebno radi pojejo pesem o osvobo-

jenju Dunaja od Turkov po Kačičevi pesnitvi. — Pravo-

slavni pevci ne pojejo toliko starih pesmi o carju La-

zarju, Milošu Obiliču in Vuku Brankoviču, kakor o no-

vejših in najnovejših bojih Črnogorcev s Turki; in te 

pesmi so vzete iz pesnitev Petra Petroviča Njeguša in 

še celo iz onih kralja Nikita I., posebno pa iz zbirke 

»Osveta Kosovska«, ki jih je pel in napisal Maksim 

Šobajič in so izšle v Belgradu (296 str.). Razen teh se 

pa pojejo tudi pesmi o rusko-japonski vojski in seveda 

tudi o zadnji balkanski vojski. Prof. Murko je prišel do 

zanimivega zaključka, d a je e p s k a n a r o d n a 

p e s e m t a m , k j e r n a j b o l j c v e t e , l i t e r a r -

n e g a i z v o r a , d a je v z e t a i z t i s k a n i h 

v i r o v . Neki pravoslavni pevec se je kar splošno iz-

razil v tem smislu z besedami: »Najprije se štampa, a 

onda primaju pjevači,« Kot vir se naravnost navajajo 

tudi zbirke Vuka Karadžiča in Vuka Vrčeviča. Še da-

nes je mogoče videti prepise narodnih pesmi v celih 

knjigah. Mnogo pesmi se je razširilo med narod po 

redovni in svetni duhovščini, katoliški in pravoslavni. 

Frančiškani so brali ljudem, kadar so jih obiskavali 

po njih selih, narodne pesmi in enako so delali tudi 

pravoslavni popi. Že leta 1904, se je izrazil nasproti 

prof, Murku arhimandrit Ilarion Ruvarac v samostanu 

Gergeteg v Srijemu glede narodnih pesmi: »Ja mislim, 

to je sve od nas pošlo,« In Murko dostavlja: »Gotovo! 

Mnogo srbskih narodnih pesmi se je razširilo med na-

rod po redovni in svetni duhovščini in mnogo jih je 

tudi v teh krogih nastalo. V Hercegovini goji dandanes 

narodno pesem zlasti svetna duhovščina.« 

Največjo pozornost je posvetil prof. Murko vpra-

šanju, če in kako še tudi dandanes nastajajo narodne 

pesmi. Da se to godi še sedaj, dokazuje celo vrsta za-

nimivih izrazov za zlaganje pesmi, ki jih prof. Murko 

navaja, in sam je spoznal nekaj zlagateljev narodnih 

pesmi. Nove pesmi spevajo pastirji in pastirice. Tudi 

moslimske žene in deklice zlagajo junaške pesmi. V 

18. stoletju so tudi v Dalmaciji opevale deklice junaške 

boje s Turki. Isto se trdi tudi o pravoslavnih deklicah. 

Vsaka pesem pa mora resnico poročati, drugače ni nič 

vredna. Novejše pesmi o večjih bojih morejo le izobra-

ženi ljudje spesniti, »naučenjaci, što škole svršili«. Neki 

pevec se je izrazil, da je zato »treba študirati 20 go-

dina . . . 15 gimnazija«. Šobajič je bil tudi študiran člo-

vek, ki je pesmi deloma sam zlagal, deloma si jih dal 

diktirati in jih je potem uredil in izdal. Literarnega 

postanka so tudi pri katoličanih pesmi o okupaciji 

Bosne in Hercegovine. Dandanes se opevajo celo de-

želnozborske volitve, potovanje izseljencev v Ameriko, 

cesarjev obisk, vojaški nabori; prof. Murko je našel še 

celo pesmi o mobilizaciji 1. 1912/13. Zanimivo bo raz-

iskavati, ko bo končana sedanja borba narodov, se bodo 

li našli pevci, ki bodo opevali junaške čine sedanjih dni. 

Prof. Murko je nameraval o počitnicah leta 1914. 

nadaljevati svoje študije v vzhodni in jugovzhodni Bosni 

in v sandžaku Novem pazarju, toda izbruhnila je sve-

tovna vojska in je moral opustiti svojo namero. Dal 

Bog, da bi veleučeni gospod profesor mogel kmalu svoj 

načrt izvršiti in nas še večkrat razveseliti s tako vele-

zanimivimi poročili, kakor je letošnje! Fr. Rebol. 

»Hrvatska Prosvjeta.« Pred menoj leži pet zadnjih 

številk lanskega letnika v skupnem zvezku. Bodi mi 

dovolj, da spoznam smoter in cilj in izrazim mnenje. 

Mlada simpatična generacija, ki se je zbirala najprej 

okrog »Luči« in »Našega kola«, bi bila gotovo dosegla 

še lepših uspehov, da ni vojne, ki bo pustila sicer v 

umetnosti tudi svoje dobre posledice, a je njena hipna 

škoda zelo občutna. Generacija je dosegla, kar je 

mogla, in to je dosti. Prvi pogled na zunanjo obliko 

lista in v notranjost nas spomni na »Dom in Svet«. 

Kako lep in razveseljiv je nastop in kosanje mladih 

sil! — Vendar so tudi razlike. Kar je pri Hrvatih 

mnogo vredno, je to, da imajo naroden cilj na dlani, 

in dasi ga zasledujejo v raznih oblikah, jim je skoraj 

glavni smoter; obenem je tesno združen z religiozno 

mislijo. To je njih velika idejna vrednota, četudi ni 

brez razkosanosti. Naša nacionalnost ni tako glasna, 

patetična. Jaz se n. pr. ne morem iznebiti misli, da 

sem najprej človek, če ne samo človek, in mi je cve-

toča češnja ali obvdovela žena na Kitajskem bližja 

nego »narodnost« v časnikarskem pomenu besede. 

Malo simpatičen mi je v poeziji državni patriotizem; 

lepo se poda v dnevnikih in na ulici, a v pesmi je samo 

beseda. Besed je vse preveč. Kako je v resnici težko 

moderno čutiti, moderno misliti in pisati! Misel na 

nekaj novega mora biti strašna le strahopetnim ljudem. 

Patos je klepetulja. Bojmo se vsega, samo ne srca in 

misli! Kjer ima stati slab izraz ali laž, naj stoje rajše 

tri črtice ali pike. Hodimo pred dobo in ne za njo! 

Večina slik je dobrih in le zaradi slabega papirja se 

niso reprodukcije posebno posrečile, V tem, da se je 

otresel »časovnih zahtev«, se vidi listovo stremljenje 

po lepem. Izmed predolgih kritik je kritika o knjigah, 

kot n, pr. »U plamenu i krvi«, še posebno predolga in 

nepotrebna. V nasprotju s kritikovim mnenjem bi dejal 

o tej knjigi samo: »Ta funtroman sem bral le toliko, 

da sem spoznal, da je funtroman boljše vrste.« Čemu 

kvariti okus? Škoda besed! Sicer je list vreden gorkih 

simpatij. Naj bi se po vojni, ko bomo zapisavali, kar 

danes čutimo, in pričeli tvoriti novo dobo, naša vez 

sorodstva v korist lepoti stesnila še bolj in se izločilo 

vse, kar je v napotje. »Hrvatska Prosvjeta« naj po-

stane mejnik v hrvatski književnosti. France Bevk. 



Glasba. 
Dobrodelni koncert v stolni cerkvi. 

Cecilijino društvo za stolno župnijo je priredilo po 

prizadevanju čč. gg. stolnega kapelnika Stanka P r e -

m r l a in dr. Frančiška K i m o v c a dne 1. marca t. 1. 

zvečer ob 8. uri c e r k v e n k o n c e r t . Prostorno 

svetišče je bilo napolnjeno poslušalcev iz vseh slojev. 

Ta umetniška vojna pobožnost je bila obenem dobro-

delna prireditev, katere čisti prebitek je namenjen vdo-

vam in sirotam naših junakov, ki so zapečatili svojo 

ljubezen do domovine z lastno krvjo in so dali zanjo v 

ceno svoje življenje. 

Z ozirom na smoter je bil spored sestavljen in 

prav dobro pogoden. Sprejeli so vanj glasbotvore vseh 

vrst, ki jih je mogoče izvajati na tako svetem mestu, 

v tako resnem času, pred tako razlikovitim poslušal-

stvom: orgelske točke, skladbe, za zbor s spremljeva-

njem in brez spremljevanja godal in samospeve; le gre-

gorijanskega korala ni bilo. V tej sestavi se zrcali ob-

sežno duševno delo in vsak posetnik koncerta je slišal 

kaj zase primernega. 

B a c h o v preludij v svoji grandiozni zasnovi, bo-

gati invenciji, cvetoči melodiki, nedosežni logiki in pe-

strem sozvočju je izvajal č. g. P r e m r l , spretno iz-

rabljajoč prednosti novodobnih orgel z izvrstno tehniko 

in duhovitim pojmovanjem; registracija je bila vse 

hvale vredna in tempo — pri Bachovih skladbah te-

žavna in kočljiva stvar — povse pravilen. Ta točka 

je bila namenjena glasbeno naobraženim krogom. 

Dostopnejša širšim plastem je dr. K i m o v č e v a 

pretresljiva nagrobnica »Ko odpro oblaki se pred bli-

ščem križa« za mešan zbor in trobila. Misel besedila 

je posneta po sekvenci »Dies irae«. Trobila je uporabil 

skladatelj z ozirom na kulturnozgodovinsko od 13. veka 

sem ustaljeno misel angelske trobente, ki bo klicala 

na sodnji dan pred božji prestol. — Pri izvajanju so 

trobci s svojim trpkim zastavkom in s prevladujočo 

samozavestjo oškodovali učinek ritmično, dinamično 

in agogično dobro pripravljenega predavanja pevskega 

zbora. 

E. H o c h r e i t e r j e v ofertorij »Domine Jesu 

Christe« iz njegove mrtvaške maše (op. 38) za enogla-

sen mešan zbor in orgle je fino občuten umotvor, ki se 

je izlil iz srca v pero. Izvajati ga je težko, ker se pevski 

glas in orgelsko spremljevanje bistveno izpopolnjujeta. 

Vendar je bilo proizvajanje vzgledno. 

P r e m r l o v a »O sladki sveti križ« za mešan 

zbor a capella je gladko tekoča, a nekam postno za-

snovana skladba, ki pa kaže osobito pri odmorih do-

mače okrete v melodiji in harmoniji, dasi je sicer zlo-

žena po modernejših načelih. Izvajanje je bilo brez-

hibno. 

F. A. G u i 1 m a n t (1837—1911), eden prvih mo-

dernih organistov in skladateljev za orgle v Franciji, 

je bil zastopan z dobro izbrano »Meditation — priere«, 

koje živočutni zvoki so tako s svojimi melodioznimi 

postopi kakor po prikupljivi harmoniji segali pač pre-

tehtni večini poslušalcev do srca. Krasno in duhovito 

proizvajanje č, g. Premrla je skladbo primililo. 

Važna za našo novejšo strujo je dr. K i m o v č e v a 

»Češčena Marija« za tenorski samospev s spremljeva-

njem orgel, violine, violoncella in roga. Napev je ustro-

jen po modernih načelih, še dalje pa sega inštrun n-

tacija v tem pogledu. Godala postopajo samostoino, 

vsako poje svojo melodijo; pri tem se pa sem in tam 

oddalji od jedra vokalne melodije v nižine in višine, 

da je treba poslušalcu z vso pozornostjo slediti, da 

najde stik in medsebojno razmerje; posebno violina 

učinkuje v višinah, kakor mameča vešča v gozdni 

tmini. Solist, g. R i j a v e c , je rešil svojo ne ravno 

lahko nalogo v vsakem obziru pohvalno. Njegov glas 

je krepak, a voljan, poln in doneč ter priča o dobrem 

šolanju; v globini se bo še izpopolnil. Godala ga niso 

dosegala. 

E. H o c h r e i t e r j e v a »Marija mati« za tenor-

solo, mešan zbor in orgle je moderna skladba, globoko 

zamišljena, preprosto zasnovana, duhovito izvršena. 

Izvajali so jo z občutkom in vseskozi brezhibno. 

> Psalm 87« (Podnevi vpijem k tebi) za tenorski 

samospev s spremljevanjem orkestra od St. P r e m r l a 

je sedanjemu času primeren asketičen glasbotvor: živo-

čutna prošnja. Skladatelj je bil v porabi muzikaličnih 

sredstev preveč vzdržen, tako da je luči, ki jih je 

morebiti prižgal, zopet upihnil. Skladba zapušča vtis, 

da je bila sprva bujneje zamišljena, kar bi bilo pri 

bogatem talentu g. Premrla povse naravno. Posebno 

spremljava se čuje sem in tam skoraj preslegasto. Vse 

priznanje pa gre g. Rijavcu in njegovemu proizvajanju. 

R e n n e r j e v »Trio« za orgle je lepo zaokrožena 

skladba, učinkovito završena na podlagi poljudnih 

motivov. Posebno srednji del ima odločne, nekam im-

petuozne postope. G. P r e m r l ji je pomogel s svojim 

produševljenim igranjem do popolnega priznanja. 

Preprosta H i 1 d o v a »Gib uns den Frieden, Him-

melskind!« za mešan zbor, z orglami in godali, je bila 

muzikalično najšibkejša točka. Besedilo osladno-kopr-

neče, glasba v slogu pevskih omizij, — Izvajanje je 

naredilo več iz te skladbe, nego ji gre; samo vokali-

zacija je zaostajala za namero g. dirigenta, kojega po-

drobno delo je razodevalo več drugih mest. 

Vse drugače P r e m r l o v a »Daj nam mir, Go-

spod!« za mešan zbor brez spremljevanja. Vse pozor-

nosti vredna skladba za d o b r e zbore; šibH je ne 

zmorejo. Besedilo poetično, vzneseno, odločno, jedr-

nato. Pravtako glasba. Smotrni so nezadovoljivi za-

ključki, kakor da puščajo prošnjo še nerešeno. Izva-

janje je bilo zasnovi primerno. 

P. H. S a t t n e r j e v a »Evharistični tron« je učin-

kovala kakor nameravano stopnjevanje. Besedilo od 

naše prve pesnice religioznih pesnitev, M. Elizabete, 

je bujno cvetoče, vzneseno, vzvišeno nad zemski prah. 

Glasba ni zaostala, temveč je dala oblikovani besedi 

relief. Višek dosega v drugi kitici. G. P r e m r l jo 

je opremil z orkestrom. Skladba je imela odločen 

uspeh in je bila večini tudi lahko razumljiva in je šla 

do srca. 

To je bilo drugače pri globoko zamišljeni in umetni 

fantaziji za orgle s temo »Salve Regina« od M. S p r i n -



g e r j a , pač najboljšega orgelskega poeta v Avstriji. 

Izvajanje g. P r e m r 1 a je svedočilo, da se je njegova 

duša strnila v eno s Springerjevo. Kompozicija pa ni 

umljiva brez tesnejšega stika s koralom in moderno 

tehniko. 

Pač pa so G o l l e r j e v e »Lavretanske litanije« 

za mešan zbor, orgle in orkester kot sklepna točka 

žele zasluženo priznanje od vseh strani. Skladba je 

duhovito ustrojena, klici in odgovori diferencirani, a 

vse sklenjeno in strnjeno v eno celoto. Prikupljive me-

lodije se menjavajo, podpirane od blestečega orkestra. 

Zdelo se je, da so i pevci i godci popolno pri stvari in 

kakor da jim izvajanje ne dela nikakih težav, dočim 

je orkester prej malce zaostajal, 

Vodstvo je bilo v rokah čč. gg. dr. K i m o v c a in 

P r e m r l a . Imeni sami jamčita za solidnost sporeda 

in izvajanja. Ako ni bilo povsem doseči viška dovrše-

nosti, je bilo to ležeče osobito na odnošajih. Pevski 

zbor in solist sta se trdno držala, in kar se njiju tiče, 

je šlo vse točno in pohvalno. Za godce pa ni bilo 

možnosti, da bi bili dovolj podrobno s pevskim zborom 

skušali; navzlic temu so dosegli tudi ti uvaževanja 

vredne uspehe, osobito pri Gollerjevih litanijah. Vobče 

smemo reči, da je bil ta koncert blagodejno počivališče 

na religioznem polju, da je prav dobro uspel in — kar 

je pač največ — da je ganil z umetniškimi sredstvi 

marsikako srce, ki bi sicer od te strani ne imelo nikake 

podbude. Dr. J. Mantuani. 
Koncerti. 

»Glasbena Matica« v Ljubljani se v tekoči glas-
beni sezoni očividno zelo trudi, da kljub neugodnemu 
času, nastalem vsled dolgotrajne svetovne vojske, kon-
certno delovanje med nami ne zamre. To je kaj hvale-
vredno, zlasti še z ozirom na to, da se koncerti po-
večini vrše v dobrodelne namene. 

Pri d o b r o d e l n e m k o n c e r t u n a k o r i s t 

g o r i š k i m b e g u n c e m 16. januarja 1916 sta so-

delovala in koncert izvajala d v a d o m a č a u m e t -

n i k a : g. J o s i p R i j a v e c , koncertni in operni 

tenorist iz Gorice, in gdč. D a n a K o b l e r , koncertna 

pianistinja in učiteljica »Glasbene Matice« v Ljubljani. 

G. Rijavec, našemu občinstvu že izza nekaj let znani 

in priljubljeni tenorist, je izvajal jako pester spored 

raznih samospevov. Izmed domače glasbene literature: 

M i c h 1 o v o : »Da jo ljubim« in dve L a j o v č e v i : 

»Pesem starca« in »Iskal sem svojih mladih dni«, tri 

odlične in glasbeno pomembne skladbe; dalje B e e t -

h o v n o v o krasno »Adelaido«, S t a r y j e v o mirno 

»Pridi Semitka« in H a t z e j e v o čuvstev prekipeva-

jočo »Da sem bogat«, za sklep pa še šopek prvovrstnih 

arij: B i z e t o v o iz opere »Carmen«, W a g n e r j e v 

tekmovalni spev iz opere »Meistersinger von Nürn-

berg«, L e o n c a v a l l o v o iz opere »Bajazzo« in 

M a s s e n e t o v o iz opere »Werther«. G. Rijavec 

nam je v svojih nastopih ta večer izredno ugajal. Od-

kar smo ga pred leti slišali, si je svoj simpatični in 

krepki tenor izdatno izpopolnil in ugladil. Na njegovi 

umetniški poti mu želimo še nadaljnjega napredovanja 

in največjih uspehov. — Pianistinja gdč. Kobler je iz-

vajala pri koncertu N o v a k o v e »Pesmi zimskih 

noči«: a) pesem mesečne noči, b) pesem viharne noči, 

c) pesem božične noči in d) pesem karnevalske noči. 

V tej glasbeno programski obširni skladbi kakor tudi 

v L i s z t o v i 13. ogrski rapsodiji je pokazala prav 

dobro tehniko, pa tudi obilo glasbenega čuta. Narav-

nost divili pa smo se ji kot spremljevalki na klavir, 

za kar naj prejme še posebno pohvalo. 

Dne 1. februarja 1916 je v drugič v Ljubljani kon-

certiral mladi hrvatski u m e t n i k n a g o s l i , go-

spod Z l a t k o B a l a k o v i č iz Zagreba. Ljubljan-

čanje poznamo mladega umetnika od lanskega leta, 

ko je prvič sodeloval pri enem izmed dobrodelnih ma-

tičnih koncertov. Velik sloves njegovega prvega tukaj-

šnjega nastopa mu je privabil in pripeljal k njegovemu 

topotnemu koncertu cele trume glasboljubivega občin-

stva. V premišljeno sestavljenem sporedu nam je nudil 

bogat glasben užitek. Slišali smo dve znameniti, ob-

sežni klasični skladbi: M o z a r t o v koncert za gosli 

v D-duru in B a c h o v o VI. sonato; v drugem delu 

koncerta pa štiri izbrane komade modernih sklada-

teljev: E l g a r j e v »Capricieuse«, S a r a s a t o v o 

andalužiško romanco, B a z z i n i j e v čudovito lepi 

ples palčkov (»La ronde des lutins«) in P a g a n i n i -

j e v e srčne utripljaje. Poleg določenega sporeda je 

radodarni umetnik dodal še več drugih lepih komadov. 

Veselje in slast je poslušati umetnika, od Boga 

tako izredno nadarjenega, kot je Balakovič. Gosli mu 

pojo gorko, polnosočno in čistoubrano; največje teh-

nične težkoče so mu igrača. Naj omenim še to, da je 

tudi ves nastop Balakovičev vseskoz prikupljiv in vele-

simpatičen. Mladega mojstra bomo vselej z navduše-

njem pozdravili in radi pohiteli k virom njegove pre-

lepe umetnosti, ko nas zopet obišče. Nadvse pohvalno 

je g. Balakoviča pri koncertu spremljal enako globoko 

izobražen in čuteč umetnik-pianist, gosp. p r o f e s o r 

K r a u t h iz Zagreba, Čast obema! 

Še o t r e t j e m k o n c e r t u mi je poročati, ki 

se je kar nenadoma porodil med nami in o katerem 

nismo — ne vem zakaj — pričakovali tolikanj užitka, 

ki je pa tudi kar moč krasno uspel. To je bil k o n -

c e r t č e l i s t a , g. p r o f . J u r e T k a l č i č a in 

p i a n i s t a g. p r o f . H. G r u ß a , obeh iz Zagreba. 

So pač ravno virtuozi in resnično veliki umetniki na 

cello redko sejani in je te vrste umetnost kar malo 

poznana, morda semtertja nekoliko omalovaževana. A 

če hočemo biti objektivni, moramo priznati in pri-

soditi ravno violon čelu eno prvih mest kot soloinstru-

mentu. Kako obsežen, v glasbenih barvah raznolik in 

izredno izrazit ton je ravno violon čelu lasten! 

G. profesor J u r e T k a l č i č se nam je pred-

stavil kot prvovrsten čelist. Iskren v kantileni in 

tehnično neverjetno izurjen je izvajal L a 1 o v koncert 

v D-duru, B a c h o v o skladbo »Col Nidre«, D a v i -

d o v »Allegro de Concert«, dve s v o j i l a s t n i , 

v vsakem, glasbenem in formalnem oziru lepi in zani-

mivi skladbi »Uspavanka« in »Serenade de Pierrot«, 

S c h u m a n n o v o večerno pesem in P o p p e r o v 

»Vito«, Nekaj skladb je umetnik navrgel. Skladbe so 

bile ena za drugo glasbeno pomembne in vsaka po 

svoje prikladne, da je g. Tkalčič mogel razviti vse bo-

gastvo svoje virtuoznosti in v tonih izliti svojo čutečo 

dušo. 

Kakor g, Balakoviču pri violinskem koncertu, je 

tudi g. čelistu Tkalčiču stal ob strani kot spremljevalec 

na klavirju enako zmožen umetnik, g. prof. H e r m a n 

G r u ß . Pa ne le kot najtočnejšega spremljevalca, tudi 



kot samostojnega pianista smo ga imeli priliko slišati 

in uživati. Njegov spored je sestajal iz pristnih specia-

litet: S k r i a b r n o v »Nocturno« samo za levo roko, 

— marsikateri pianist in pianistinja bi bila zadovoljna, 

srečna in ponosna, če bi to skladbo znala izvajati z 

obema rokama —; L i a d o v a t o b a č n i c a z m u -

z i k o se je slišala do pičice tako, kot jo moremo sli-

šati iz avtomatov; mogočno je donela i s t e g a a v -

t o r j a skladba »Selški mazur« (idealiziran ples); 

W a g n e r - L i s z t o v a dramatično narisana »I z o 1 -

d i n a s m r t « in L i s z t o v a f a n t a z i j a o R i g o -

l e 11 u. G. Gruß je izvedel vse omenjene komade z 

veliko natančnostjo, eleganco pa tudi energijo. 

Obema umetnikoma smo Slovenci za njihovo iz-

borno koncertiranje v Ljubljani od srca hvaležni. Na 

zopetno svidenje, če ne prej, pa vsaj v poznejših mirnih 

ČasiL St. Premrl. 

To in 
f Profesor Izidor Modic. 

»Dom in Svet« žaluje zopet za enim svojih sotrud-

nikov in prijateljev, Nadporočnik Izidor Modic je padel 

na italijanskem bojišču. Težka italijanska granata je 

zadela 19. decembra 1915 njegovo bivališče in ga ranila 

tako hudo, da je v nekaj urah izdihnil. Sredi dela ga 

• je presenetila vojska, domovina ga je poklicala od uči-

teljskega dela in od znanstvenega raziskovanja, iz kroga 

njegove rodbine. Kot poveljnik bosenske delavske 

kompanije je opravljal najprej utrjevalna dela v ozadju 

severovzhodne fronte, potem od marca 1915 naprej ob 

jugozapadni fronti, spočetka v ozadju, kmalu po iz-

bruhu vojske pa v fronti sami. Zdaj počiva njegovo 

truplo v začasnem grobu v Renčah, za njim pa žaluje 

žena s štirimi otroki-sirotki. 

Tudi nas, njegove prijatelje in znance, je bridko 

zadela izguba ljubega prijatelja, tovariša. A ni čas, 

da bi danes o tem govorili; postaviti hočem na tem 

mestu samo skromen spomenik Izidorju Modicu kot 

znanstvenemu delavcu in raziskovalcu. 

Za posebno svojo nalogo si je Modic postavil, da 

na podlagi rokopisnega gradiva, ki ga hranita ljubljan-

ska licejska knjižnica in kranjski deželni muzej, raz-

jasni in oceni jezikoslovno delo ustanoviteljev našega 

narodnega preporoda ob koncu XVIII. in ob začetku 

XIX. stoletja. Povod za to mu je dala naloga, ki mu 

jo je zastavil njegov učitelj slavistične vede na dunaj-

skem vseučilišču, učenjak Vatroslav Jagič, da naj 

oceni zasluge, ki si jih je pridobil Valentin Vodnik za 

slovenski jezik kot slovničar in leksikograf. To delo, 

posebno pa študij Vodnikove slovnice in njenega raz-

merja do Kopitarjevega dela ga je pripeljalo do ne-

katerih novih odkritij: nekateri oddelki Kopitarjeve 

slovnice (1808—1809) so delo Vodnikovo, pa tudi do 

novih vprašanj: Odkod je zajemal Vodnik? Kako je 

zasledil posebno značilni dvojni naglas v našem jeziku 

(dän, vrät — dän [od dati] vrät [2, sklon množine od 

vrata]), in to pred Vukom in Kopitarjem? — To ga je 

privedlo do obširnega študija rokopisnega gradiva. 

Pripravljal je obširno in temeljito študijo o vseh toza-

devnih vprašanjih, posebno pa o Kumerdeju, o njego-

vem slovarju in o njegovi slovnici, A tega dela ni mogel 

več dovršiti. Najprej je bilo treba napraviti učiteljski 

izpit za pouk slovenščine in nemščine na srednjih šolah 

(1909/10), potem mu je prekinil študije pouk jezikovnih 

predmetov v kurzu za meščanske izpite, ki ga je vodil 

leta 1912./13, kot profesor na učiteljski pripravnici v 

Ljubljani. Nato je prišla leta 1913. mobilizacija o pri-

ono. 
liki albanskega spora, leta 1914. pa vojska in zdaj — 

smrt. 

Glavne misli svojih raziskovanj o Vodniku je 

Modic v kratkih potezah začrtal v razpravi » V o d n i k 

k o t j e z i k o s l o v e c«, ki jo je prinesel »Dom in 

Svet« 1. 1909. Za glavno delo je sicer v rokopisu pri-

pravljeno skoro vse gradivo, a zdaj po pisateljevi smrti 

manjka temu gradivu glavnega, tega namreč, kar je 

med vrsticami, avtorjevih misli, ki bi uredile in zvezale 

gradivo v znanstveno stavbo. 

Ne da se pa povedati z besedami, kaj je bil idealni, 

krepostni mož svoji rodbini, s kako ljubeznijo je visel 

na svojcih on, ki je umrl s pogledom uprtim na slike 

svoje dece, — In s kako veliko ljubeznijo je ljubil svojo 

domovino, ožjo in širšo, in svoj narod! Ko se je dne 

18. novembra 1915 zadnjič poslovil od žene in od 

otrok in se odpeljal s temnimi slutnjami na bojišče 

smrti nasproti, je pisal svoji ženi: »Kako težko je bilo 

slovo od otrok, od tebe, od doma, od Ljubljane, od 

Kranjske; kako sem zrl nazaj na Nanos, ko sem ga 

zadnjič videl, . . Bog čuvaj mojo ožjo domovino, Bog 

čuvaj tebe in otroke in vse, vse Slovence , , .« — Kaj 

je bil Modic svojim učencem, je povedal Rudolf Pečjak 

v »Slovenskem Učitelju« (1916, 1. št.), in kako so ga 

ljubili njegovi Bošnjaki, nam je živo orisal Modičev 

prijatelj vojni kurat dr. Fr. Kulovec v krasnem listku 

»Slovenca« z dne 30. decembra 1915 »Sveti večer«. 

Kar je govoril o njem preprosti Bošnjak s solzami v 

očeh, to si ponavljamo tudi mi vsi, ki smo ga ljubili 

in ki nas je ljubil: »To vam je bio čovjek, da ga ne-

mogu opisati!« 

Lux perpetua luceat ei. Ivan Grafenauer. 

f Mihael Bulovec. 

Dne 16. decembra 1915. je umrl — šele 53 let star 

— v Kandiji pri Novem mestu Mihael Bulovec, ki je 

bil »Dom in Svetu« v njega prvih početkih vnet so-

trudnik. G. Alojzij Stroj piše o njegovem slovstvenem 

delu: »Pokojni M. Bulovec se je že kot višjegimnazijec 

in gojenec kn.-šk. deškega semenišča Alojzijevišča 

pridno vadil v pisateljevanju, pomagal je rajnemu 

dr. Fr, Lampetu in njegovim naslednikom pri ureje-

vanju »Dom in Sveta« in dr. Fr. Lampe mu je celo 

izročil vodstvo mladih pisateljev, začetnikov pri »Dom 

in Svetu«, s katerimi se je več let pogovarjal v jako 

obširni in zelo poučni listnici uredništva s podpisom 

M. B. — Pisatelj Peter Bohinjec ga je zato imenoval 

v nekem pismu ,očeta pesnikov'.« 



Mnogi naši bralci se še spominjajo, da je bila 

Bulovčeva listnica najzanimivejši kotiček nekdanjega 

»Dom in Sveta«. Naš list se blagega pokojnika spo-

minja s toplo hvaležnostjo. Have, anima pia! 

Mihael Bulovec. 

Vojna v umetnosti. 

Vojna ima v umetnosti veliko vlogo. Kakor se 

zdi, da obstojita vsaj dve tretjini pisane zgodovine 

človeštva v vojnah in kakor opeva junaško epsko 

pesništvo iz mladostnih dob ljudstev mitične in zgodo-

vinske boje in vojne, tako je tudi obrazovalna umet-

nost ustvarila veliko množino umotvorov, ki imajo za 

predmet boje in vojne. 

Če pogledamo v stari vek, v predkrščansko dobo, 

bi morali izpisati cele oddelke iz umetnostne zgodo-

vine, da bi našteli najvažnejše umetnostne spomenike 

z bojnimi prizori. 

Stari orient nam je ohranil najstarejšo bojno sliko 

na takozvani šteli z jastrebi iz dobe sumerskega kralja 

Eannatuma.1 Od takrat ne prenehajo več v babilonski 

in asirski umetnosti bojni prizori na spomenikih o 

zmagoslavnih kraljih. Spomnimo se dalje reliefne 

umetnosti starih Egipčanov na templjih. Tudi tu se 

proslavljajo kralji, ki so bili zmagoviti v vojnah, s pri-

zori iz teh bojev. Važni so v tem pogledu reliefi iz 

osemnajste dinastije, iz dobe vladarjev Amenofidov in 

1 Prim. Meißner Dr. Bruno, Grundzüge der babylonisch-
assyrischen Plastik. Leipzig, Hinrichs 1915, str. 14 i, d. s šti-
rimi slikami. 

Tutmosidov. Po obsegu pa prekašajo imenovane spo-

menike bojni reliefi iz devetnajste dinastije, Setosa I. 

in Ramesidov. 

Ali se hočemo ozreti na grško umetnost? Če 

pričnemo s takozvano mikensko dobo, iz katere je 

zajemalo poznejše epsko homersko pesništvo, najdemo 

takoj zanimivih zgledov. Ta umetnost si skoro ne more 

misliti moža, da bi ne bil vojak in ne v boju. Grobni 

spomeniki predvsem nam o tem dosti jasno govore.1 

Tudi plastični okras grškega templja na frizu in na 

timpanih in v metopah obstoji v bojnih prizorih, vzetih 

skoro vedno iz grškega mitosa. Boji gigantov z bogovi, 

Amazonke, Heraklej so v grški plastiki vsakdanje 

stvari. Grško slikarstvo nam kaže isto sliko. Zaje-

malo je istotako predmete iz bojev grških herojev. 

Dokaz nebroj grških vaz. Dočim je bil glavni vir sta-

rejše bojne umetnosti mitos in epos, jemlje helenistična 

doba že pogosteje prizore iz zgodovinskih bojev in 

vojn, n. pr. Aleksandrove bitke. Dragoceni mozaik iz 

časa del Fauno v Pompejih, zdaj v muzeju v Neaplju, 

je pač vsakemu znan. 

Končno še rimska umetnost. Proslava zmagovitih 

cesarjev s slavoloki in drugimi spomeniki je zahtevala 

bojnih slik. Najobširnejša vojna slika starega veka je 

pač na Trajanovem stebru v Rimu. Reliefi spiralno 

zavite proge, ki se v 23 zavojih vije proti vrhu, pred-

stavljajo zmagovite bitke cesarja zoper Dačane; posa-

meznih figur je več ko 2500. Kot poslednji umetniški 

spomenik z bojnimi prizori naj omenim reliefa na Kon-

stantinovem slavoloku, ki predstavljata Konstantina 

kot zmagovalca nad Maksencijem (zavzetje Suse in 

bitka ob Milvijskem mostu). 

V krščanski umetnosti, v ožjem pomenu besede, 

vojna in posvetni boji nimajo pravega mesta. Zanimiva 

v tem pogledu bi bila posebna študija, kakor jo je 

dr. A. Baumstark (Hochland XIII., 3., december 1915) 

glede liturgije objavil v članku »Friede und Krieg in 

altkirchlicher Liturgie«. Celo najbojevitejše kralje in 

cesarje srednjega veka so, če izvzamemo viteške tur-

nirje, upodabljali izvečine v ceremonialnih prizorih. 

Večjo veljavo so dobile samostojne vojne slike od 

15. stoletja dalje. Naša sočasna umetnost, zvesta svo-

jim načelom, ni posebno cenila vojnih slik, zlasti ji niso 

ugajale slike iz klasicistične umetnostne dobe. Zdaj, v 

svetovni vojni je drugače. Ni ga skoro večjega umet-

nostnega časopisa, ki bi ne bil odprl svojih predalov 

vojnim slikam in spisom v njih. Zdaj izkopljejo iz 

pozabljenosti enega, zdaj drugega umetnika, enkrat 

Menzla, drugič Raucha in druge. 

Radi tega se mi zdi prav, da »Dom in Svet« pri-

naša v tem sešitku nekoliko reprodukcij vojnih slik. 

Jasno je, da te slike niso programatične, niso za to 

izbrane. Pokažejo naj le splošno nekoliko primerov 

bojnega slikarstva. R u b e n s (1577—1640) in V e -

l a z q u e z (1599—1660), znanca in prijatelja, v umet-

nosti pa medseboj neodvisna, naj se nam predstavita 

kot zastopnika baročne dobe 17. stoletja, druge slike 

so bliže sedanjosti in razen Goya in Turnerja dela 

avstrijskih slikarjev, 

»Bitka z Amazonkami« (1615) je kaj značilen zgled 

Rubensove dramatske moči. Samo dejanje in gibanje. 

1 Prim. Studniczka Franz, Die griechische Kunst an 
Kriegergräbern, Leipzig, Teubner 1915, 



Silovito bojevanje, vzpenjajoči se konji, trupla ljudi in 

konj, padajoča in pogrezajoča se v valovih. Pač spo-

minja slika na nekdanjo Tizianovo fresko »Bitka pri 

Cadore« v doževski palači v Benetkah, ki je ohranjena 

le v kopiji in v bakrorezu, vendar je Rubens, bi lahko 

rekli, boljši. Slika je formalno nekaka priprava Ru-

bensa na njegove večje slike poslednje sodbe. 

Druga Rubensova slika »Smrt konzula Decija 

Musa« (krog 1618) spada k ciklu šestero slik iz zgodo-

vine bitke Rimljanov z Latinci ob Vezuvu 1, 340. Zgodba 

je znana (Liv. Hist. L. VIII, 9—10). Prvotno so bile te 

slike namenjene kot kartoni za preproge, naročeni pri 

Rubensu od genovskih plemenitašev. Tkalci v Bruslju 

so pa rabili najbrže resnične kartone, kopije teh slik, 

ki se nahajajo zdaj v galeriji kneza Liechtensteina na 

Dunaju. Na naši sliki je zanimiv nerazmotan klopčič 

rimskih in sovražnih borcev, v sredi pada Decij Mus 

smrtno zadet s konja. 

Velazquezova edina svetnozgodovinska slika »Pre-

daja trdnjave Breda« (krog 1637) je predmetno jasna. 

Ko se važna trdnjava v Severnem Brabantu 1. 1625. ne 

more več braniti pred oblegajočimi Španci, izroča princ 

Justin Nassauski ključ trdnjave španskemu vojskovodju 

Marchese Spinola. Poslednji, ki je stopil s konja, po-

laga roko na ramo nekoliko sklonjenega princa. Sprem-

stvo vojskovodje kaže pravo špansko grandezzo, dočim 

so spremljevalci trdnjavskega poveljnika bolj pohlevni 

videti. Radi množine sulic pri Špancih je dobila slika 

ime »las lanzas«. Ozadje, pokrajina sega precej visoko, 

vidi se goreča trdnjava in v osredju krdela vojakov. 

Na desni ob robu je portretiral Velazquez samega sebe. 

Slika je barvno kaj krasna, polna dnevna luč, živahne, 

izvečine žive in mrzle barve. 

Oster realizem nam gleda v oči iz Goyeve slike 

»Murat da postreliti skupino insurgentov pri Madridu 

3. maja 1808«. Slikarjevo celo ime se glasi: Francisco 

Jose G o y a y Lucientes (1746—1828). Moderni ga 

zelo cenijo. Res je poln fantazije in silno plodovit. 

Čudovito izrazit je v portretih, najbolj originalen pa v 

svojih radirungah. Kuhn1 sodi o njih: »Temeljni ton je 

skozinskoz satiričen, prilično proti vsemu in vsakemu, 

svobodomiseln tudi proti kultu in religiji. Satira je 

enostranska, pretiravanje vodi do karikature in ten-

dence. Goya ne stremi samo za estetskimi smotri, 

ampak ima namene, ki leže izvun umetnosti; tega ne 

smemo pozabiti vkljub duhoviti improvizaciji in kul-

turnozgodovinskemu pomenu.« 

»Smrt Nelsonova v bitki pri Trafalgaru na krovu 

ladje Victory« je značilna za angleškega slikarja Tur-

nerja. William T u r n e r (1775—1851) je slikar luči 

in zraka, sijaja in gorkote, preporoditelj angleškega 

slikarstva. Ne mika ga toliko zgodovinski dogodek, 

kakor barve in luči, ki jih more izraziti. Zato bomo 

na sliki komaj našli umirajočega admirala, in slika 

sama brez barv je mrtva. 

Jan. Peter K r a f f t (1780—1816) je bil nazadnje 

ravnatelj cesarske galerije. Njegovi sliki »Slovo domo-

branca« in »Vrnitev domobranca« sta bili svojedobno 

zelo popularni. Z njima je tudi preprostemu vojaku 

dal samostojno mesto v zgodovinskih slikah. Marsikaj 

je akademičnega formalizma na teh slikah, kakor kaže 

1 Allgemeine Kunstgeschichte, Malerei, str. 885. 

naša ilustracija, vendar niso brez aktualnosti in dušev-

nega občutja. 

Friderik Henrik F ü g er (1781—1818), klasicist in 

akademik, je ustvaril v sliki »Hektorjevo slovo« klasi-

cistično nadahnjeno, podrobno na tekst nanašajočo se 

ilustracijo k prizoru Iliade VI, 390—502. Hektor se 

hoče posloviti od svoje žene, preden odide v boj. Sreča 

jo na poti k skaiškim vratom, Iz slike nam govore 

verzi 405—409: 

'Av5pG|adxYj §£ ol a-fx- "aptataxo Saxpû souaa, 
"Ev T' äpa ol cptJ X£tP'l> ŠTIO;

 x' l"-pax', iv. T' 6vo|IA;s" 

Aaijiovis, cpfrtast. as xb aov |išvo;, ouS' sXsaipsig 
Jlaioa Ts vYjTi-cäxov, xal sjx' ̂ [ijxopov, r( -tiyjx yjtpvj 
2stJ saojjiat , . . 

Slika Jožefa F ü h r i c h a (1800— 1876) »Vizija 

konjeniškega boja v oblakih pred razdejanjem Jeruza-

lema« je v vsem tako jasna, da podrobnosti omenjati 

ni treba. Poročilo Tacitovo (Hist. V, 13): »Visae per 

caelum concurrere acies, rutilantia arma« je predmet 

slike. Na Führicha smemo biti Avstrijci ponosni. Naj-

ljubeznivejši romantik je. Zato je zaslužil, da je c. kr. mi-

nistrstvo za bogočastje in nauk 1. 1912. izdalo obširen, 

sijajno opremljen življenjepis njegov.1 Knjiga se bere 

z velikim užitkom. Kaže, kako harmonično je bil iz-

obražen umetnik Führich, res ideal umetniške iz-

obrazbe. Tudi slovenski slikarji novejše dobe (mislim 

dobo bratov Janeza in Jurija Šubica) se imajo Führichu 

za mnogo zahvaliti. 

Slika »Laudon pri Kunersdorfu« od Sigmunda 

L' A 11 e m a n d (roj. 1. 1840,) izredno dobro karakte-

rizira najboljšega generala Marije Terezije. Ta slika je 

bila pogosto vzor in vzorec za slične monumentalne 

portrete vojaškega značaja. 

Svetovna vojna je pokazala, kaj je splošna brambna 

dolžnost. Tako prostovoljno brambno dolžnost nam 

kaže Defreggerjeva slika »Zadnji poziv«, Tirolec Fran-

čišek D e f r e g g e r (roj. 1,1835.) je za sliko izvršil 

mnoge podrobne študije po naravi. Zato so v obrazih 

krasno izraženi tirolski ljudski tipi. Slika kot celota 

seveda ne vodi v duševne globine, vendar je jasno 

spričevalo marljive, splošno razumljive in poljudne 

umetnosti Defreggerjeve. Jožef Dostal. 

Belokranjski pregovori in reki. 

V Adlešičih zapisal I. Š. 

Ako nebo pade, i zajec ne uide (človeku večkrat 

ne pomaga ne spretnost, ne zmožnost). 

Ki bi bil ja vedež, ne bi bil revež. 

Ki je prehiter, dobi po nosu. 

Ki ne zna za muko, naj si hižo zida. 

Koliko danov po Petrovem kukovača kükuje, toliko 

čednov po Miholju ni mraza. 

Komu Bog srečo da, mu je vsi svetci ne vzamejo. 
Kukovača ne projde (se ne izseli), dok ne vidi 

jačmenovega snopa na njivi. 

Kukovača ne projde, dok se z jačmenom grla ne 
zaguti. 

1 Josef Führich, von Dr. Moriz Dreger. Textband 4". 

17 Bogen mit 45 Illustr. Tafelband 45 X 36 cm, mit 60 Tafeln 

in Lichtdruck u. Heliogravüre. Wien, Artaria & Co. 



Krsti vuka, ali ne krsti, on neče neg v lozo (prim.: 

vuka krsti, ali ne krsti, vseeno bo ovce klal, in: vuk 

promeni dlako, a čudi nikdar). 

Kakor visoko izraste po letu smrad, tako visoko 

bo zapal po zimi sneg. 

Neče pleva na gnoj (hudobnež ima srečo, ali: ko-

priva ne pozebe). 

Pasjo capo deni na mizo, ona neče, neg pod mizo. 

Stare konje je težko plesati učiti. 

Sv. Jurij dönese vina, sv. Marko kruha (ako je na 

Jurijevo lepo, bo dosti vina, ako je na Markovo lepo, 

bo obrodila strn). 

V koprivo neče pukniti (prim.: neče strela v ko-

prive). 

Ti si zasipal, ja bom izmlel. 

f Kordula Peregrina, 

To ime, ki je med katoličani eno najbolj zvočnih, 

so dne 6. februarja 1916 zapisali v knjigo tistih, ki jih 

ni več. ( 

Kordula Wöhler se je rodila 17. junija 1845 kot 

hči protestantskega teologa dr. Wilhelma Wöhlerja v 

Malchinu na Meklenburškem. V mladosti je bila tiha, 

zamišljena, talentirana in fantastična ter se je že zgodaj 

jela zanimati za naravo in religijo. Že zgodaj je za-

hrepenela po notranjem verskem življenju in po več-

jem verskem udejstvovanju, nego ji ga je nudil pro-

testantizem. 

V otroških letih so jo opozorile na katolicizem 

ljubke pripovesti Krištofa Šmida, o katerem je vedela, 

da je bil katoliški duhovnik. Dolgo sta vplivali na 

njeno mladostno mišljenje tudi deli grofice Hahn-Hahn 

»Maria Regina« in »Doralice«; to dvoje del ji je po-

kazalo katoliško Cerkev in njen nauk v popolnoma 

drugi luči, nego njeni protestantski učitelji in prote-

stantske knjige. 4, aprila 1861 je prišla Kordula v Lud-

wigslustu, kjer so bivali njeni predniki, prvič v kato-

liško cerkev in je prvič slišala katoliško pridigo. Istega 

leta je dobila od gospe nekega protestantskega duhov-

nika tudi knjigo Albana Stolza »Oče naš«. Bila je po-

polnoma očarana od vsebine in privlačne oblike, brala 

jo je vedno nanovo ter si skušala nabaviti še druga 

dela Albana Stolza, 

Vedno bolj in bolj je dvomila o resničnosti svojih 

verskih naziranj. Ko je potovala s svojimi starši v ka-

toliške dežele, Bavarsko in Tirolsko, se je zelo veselila 

lepih in veličastnih cerkva, ki jih je videla, in gorečega 

verskega življenja, ki ga je opazovala med ljudstvom. 

Ko je na povratku prišla v Stuttgart, ji je bilo čudovito 

pri srcu: »Nobenega večernega in jutranjega zvonjenja 

kakor v katoliških pokrajinah; kako zelo pogrešam 

zvonov, ki sem jih v zadnjem času toliko slišala! Od-

krito moram priznati, da se mi protestantski kraji zde 

pusti in prazni; nikjer križa, nikjer pobožnega zna-

menja ob potu, le tu in tam cerkven stolpič; in vsega 

tega je v katoliških pokrajinah v obilici!« 

Ker je hotela biti sama s seboj na jasnem, je Kor-

dula pisala Albanu Stolzu pismo, v katerem mu je od-

krila vse svoje duševne zmede; in tedaj se je razvila 

med tema tako različnima, pa vendar v nekaterih stva-

reh tako bližnjima dušama korespondenca, ki je kas-

neje, ko so zvedeli starši zanjo, izzvala težke boje. 

Na vse načine so jo poskušali pregovoriti; strahovali 

so jo in ji grozili, samo da bi ji omajali prepričanje. 

Toda junaška deklica je bila v srcu že zdavnaj kato-

liška in je bila oborožena proti vsem napadom. Boji 

so trajali leta in leta, toda zmagala je Kordula. Dne 

10. julija 1870 je pristopila tudi po zunanje katoliški 

Cerkvi — bil je to njen najsrečnejši dan v življenju. 

Kordulin dnevnik, v katerega je vse to vestno za-

pisovala, in pisma, ki jih je prejela od Albana Stolza 

ter skrbno hranila, je freiburški profesor dr. Julius 

Mayer zložil v harmonično knjigo (»Alban Stolz und 

Kordula Wöhler«, Freiburg, Herder). 

Tu vidimo, kako je Alban Stolz, ta resni in često 

tako trpki mož, vodil dekleta, ki je bilo mehkega srca, 

pa krepke volje. Njegov »Deus providebit« — Bog bo 

poskrbel, Bog bo vse prav naredil — uči samotno bori-

teljico, naj zaupa v božjo modrost, vsemoč in ljubezen. 

»Gotovost njegove ljube, močne molitve« jo tolaži in 

osrčuje, njegova globoka pobožnost jo uči, da vedno 

in povsod, tudi v najtrpkejšem samozatajevanju vdano, 

otroško in ponižno kliče: »Ecce ancilla Domini.« 

Medvedova pesem »Ave Marija«. 

O Medvedovi pesmi »Ave Marija« je napisal pes-

nik Ks. Meško v »Koledarju Družbe sv. Mohorja« za 

leto 1911., str. 89 (v Medvedovem nekrologu), da je 

morda njegova »Zdrava Marija« dala povod za to 

Medvedovo pesnitev. Pravi namreč sledeče: »Nekoč, 

menda v začetku 1. 1898., sem izročil »Družbi sv. Mo-

horja« nekaj pesmi; med temi tudi eno: »Ave Marija«, 

ki je izšla v »Koledarju« menda 1. 1899. s spreme-

njenim naslovom: »Zdrava Marija«. Tedanji tajnik 

č. g. Rozman je poslal moje pesmi skupno z drugimi 

Družbi vposlanimi v presojo gosp. Medvedu. Kmalu 

nato sem bral v »Dom in Svetu« Medvedovo: »Ave 

Marija«. Malo sem se čudil. Ne nameravam s tem 

trditi, da je Medved posnemal. Pri njegovi priznani 

samoniklosti in bogastvu misli mu tega ni bilo treba. 

A zdi se mi, da si smem šteti v zaslugo, če mu je 

dala impulz za njegovo lepo pesem moja, pesniško 

gotovo mnogo manj vredna.« — Meško pa se je v 

tem oziru zmotil. Medvedova »Ave Marija« je izšla 

v »Dom in Svetu« že 1. 1893, (str. 270). Zmota pa je 

nastala morda tako, da je Meško bral v »Dom in 

Svetu« 1. 1897. (str. 406) »Zdravo Marijo« nekega 

V i t i g o j a , ki je Meškovi brezdvoma le slučajno 

res nekoliko podobna, in je mislil, da je Vitigoj — 

Medved. Bržkone je Meško poslal svoj rokopis Družbi 

že 1. 1897., ker je pesem natisnjena v Koledarju za 

1. 1899., torej 1. 1898. Imena Vitigoj pa ni med psevdo-

nimi Medvedovimi (A. K — i, Bistran, Filodem, Do-

lenjec, Zdeslav, L. V., Novljan, A. M., A. St., Stebor); 

tudi je pesem v dikciji vse preohlapna, premalo klena 

za Medveda. ( V i t i g o j je bil, menim, f ljublj. bogo-

slovec Jak. Voljč. Ur.) 

S tem bodi pomota popravljena! 

Ivan Grafenaucr. 

Razstava vojnih slik c. in kr, glavnega poročevalnega 
slana. 

Odkar se vzroki in cilji sedanje vojske jasne, so 

mnogi, ki so se bavili z bodočnostjo in napovedovali 

več stvari o prihodnjem razvoju umetnosti, bolj mol-

čeči; čim jasnejši so namreč vzroki in cilji vojske, tem 

manj jasno je, kako bi ti mogli vplivati na umetnikovo 



mišljenje. Pa tudi če bi se po vojski stremljenje in 

morda kvaliteta umetniškega dela res izpremenila, bi 

teh dveh stvari ne smeli devati v vzročno zvezo. Še 

nikdar ni zunanji dogodek, naj je bil še tako veličasten 

ali pretresljiv, povzročil »nove umetnosti«, ki jo rodi 

samo nova ideja, duh, in kadar se je zgodilo, da sta se 

srečala državni vojni čin in novo umetniško hotenje v 

istem času, je bilo to srečanje le slučajno ali pa sta 

bila — kakor večinoma — obadva pojava le posledica 

prvotnejše ideje. 

Če bi pa vendarle pretresljivi dogodki vojske, sem 

si dejal, mogli vplivati na smer umetnikovega mišlje-

nja, tedaj bi se ta vpliv moral najprej pokazati pri tistih 

umetnikih, ki vojsko — namreč nje zunanji tek — naj-

neposredneje doživljajo, S tem dvomom sem obiskal 

razstavo vojnih slik c. in kr. glavnega poročevalnega 

stana, ki so jo »vojni slikarji«, dodeljeni z mnogimi 

časnikarji in pisatelji omenjeni instituciji, priredili v 

dunajskem Künstlerhausu. 

Poveljnik poročevalnega stana, generalni major 

pl. Hoen, pravi v uvodu kataloga: »O č i v i d n o je 

p r v a naloga (teh umetnikov), širni javnosti posredo-

vati vtise, ki so jih prejeli na licu mesta, da more 

splošnost razumeti bistvo današnjega vojskovanja, žitje 

in bitje brambovcev domovine na bojišču, prizorišča 

njihovih bojev. Slika deluje na domišljijo bolje nego 

najnazornejše in najobširnejše popisovanje; slika je 

najboljše sredstvo, da se zanimanje vzbudi in ohrani. 

Zanimanje za vojsko pa, ki globoko vpliva do zadnje 

koče, ki močno izpreminja vsako panogo gospodar-

skega in družabnega življenja, ne sme zastati in se 

ohladiti. Napolniti mora tudi duha tistih, ki ne stoje 

pred sovražnikom, a vendar nosijo eno, vsem skupno 

misel, nezlomljivo voljo do zmage. Sedanja borba se 

ne odločuje samo na bojišču. — Druga važna naloga 

umetnosti v vojski obstoji v tem, da seznani in spri-

jazni celo monarhijo s prikaznimi vojskovodij in naj-

odličnejših junakov.« 

Poveljnik poročevalnega stana si ne obljubuje torej 

bogvečesa od svojih slikarjev; ne misli, da bo bližina 

bojnega polja in pogled na razvoj silnih vojnih moči 

zatrla v njih vse, kar je moderni čas rodil mehkužnega, 

eksotičnega, malenkostnega, si ne obljubuje nobenega 

prerojenja umetnosti, kakor drugi, marveč jim kratko 

in jasno, vojaško, razloži, čemu jih ima pri sebi, kaj 

zahteva od njih. Generalni major Hoen hoče, da tudi 

njegova četa podpira delo celotne armade, da se z njo 

bojuje, in bi gotovo smatral samega sebe za eno izmed 

mehkužnih potvor modernega časa, če bi si dovolil, 

da bi na njegovo zgolj vojaško mišljenje, katero je po-

svečeno izključno zmagi avstrijskega orožja, vplivali 

kaki »višji« umetniški oziri, kateri po veliki večini niso 

ravno pripravni za povzdigo bojnega navdušenja. Zato 

je načelniku generalnega štaba — saj je vojak in kaj 

drugega naj vojak dela nego vojsko? — le v čast, če 

svojim slikarjem pravi: Kakor imam poročevalce za to, 

da s spretno besedo ohranjajo zaupanje in pogum ljud-

stva, tako ste vi zato tukaj, da s fotografi in kinemato-

grafičnimi operaterji slikate življenje na fronti, da s 

slikami budite zanimanje tistih, ki so doma, in ga ohra-

njate. Vaša naloga je o č i v i d n o to; kaj bi drugega? 

Drugega od Vas sedaj ne potrebujem. — Tak program 

je sestavil pl. Hoen svojim slikarjem. 

In tako so vojni slikarji v težavnem položaju; ni 

jim dan samo predmet — kajti če so v vojski, morajo 

pač slikati vojsko — marveč jim je tudi tendenca pred-

pisana. Kljub temu sem še vedno upal, da bo vsaj 

bleda senca tistega napovedovanega velikega prero-

jenja po vojski švignila preko razstavljenih slik. Pa je 

ni bilo. To, kar je razstavljeno, je še bolj brezpo-

membno za človeka, za njegovo orientacijo v svetu in 

sebi — ali ni to namen umetnosti? — nego mnogošte-

vilne razstave ob času miru, kjer je bilo videti vsaj 

nekaj čutno, barvno prijetnih slik ali nekaj tehničnih 

poskusov ali nekaj slikarsko-psihološkega dela. Naj 

je tisto mirovno delo še tako malenkostno, nezdravo, 

blazirano, ali kakorkoli ga že zmerjamo, je vsaj zname-

nje budnega duha, ki čuti neravnovesje v sebi in išče 

nove opore, dasi je ne more najti, a mu je že čut ne-

gotovosti porok, da se slednjič le ustali in najde miru. 

Tu na razstavi pa vise slike, ki ne le nimajo za nor-

malnega človeka, človeka mirnega časa, nič pomena, 

ampak služijo tudi vojnim svrham slabo, ker nas o 

»žitju in bitju« brambovcev bolie, nazorneje in jas-

neje pouči srednje dobra fotografija ali kinematogra-

fični film. Niso pacifistične, kar so v svojih zadnjih 

motivih le velika umetniška dela, in niso bojevite. 

Razstavljeni vojni slikarji slikajo razen portretov 

raznih generalov večinoma stvari, ki jih vidi človek, 

če stoji precej daleč za fronto. Tren, tren in tren, bol-

nike, begunce, zapuščena mesta, prazne postojanke, 

ujetnike, topove, razrušene mostove, štab, z eno be-

sedo, tiste stvari, ki jih vidimo vsak dan fotografirane 

v ilustriranih časopisih. Če nisem med 473 številkami 

katere prezrl, je v razstavi ena sama slika boja, »Boj 

patrulj v Karpatih« od A. H. Karlinskega. 

Vsebine je v teh slikah, kakor rečeno, malo; ni 

opaziti niti splošnočloveških teženj, niti vojaškega na-

vdušenja, marveč prevladuje interes za tipe, nena-

vadne prizore, v mirnem času nemogoče akte, tako 

da cela razstava budi vtis risarske beležnice, v kateri 

je zbrano mnogo motivov, ujetih na raznih sprehodih 

ter ohranjenih radi njih stvarne zanimivosti, ne zaradi 

njih duševne vrednosti. 

Seveda tudi način predstavljanja ni nov, kajti for-

malni problemi gotovo ne nastajajo in se ne rešujejo 

v hrupu poročevalnega stana in na bojišču. Velika ve-

čina razstavljenih slik je izvršena v zmislu splošne sli-

karske manire, ki je zavladala po dobi bojevitega im-

presionizma, poudarjajoč vrednost barve in posebno 

goječ pokrajino. Tako nam razstava tudi v tem oziru 

ni prinesla nič novega. 

Bilo bi gotovo pretirano, ko bi hoteli umetniško 

brezpomembnost, ki je najočividnejša lastnost te raz-

stave, smatrati za naravni sad vojske, ko bi trdili, da 

vojni slikar nujno mora ustvarjati ničvredne stvari; 

saj marsikatera slika, ki je nastala v poročevalnem 

stanu, ni smela v razstavo, ker se je zdelo, da ne od-

govarja nje programu, da ne budi navdušenja za vojsko, 

temuč grozo pred njo, in te slike so najbrže boljše. Toda 

tiste slike, ki so izvršene po zgoraj omenjenih navo-

dilih poveljnika poročevalnega stana, so gotovo vse v 

razstavi in so nam dokaz, da je vojno navdušenje slab 

učitelj umetnosti, V književnosti ni drugače. Treba je 

samo prelistati poljubno številko nemškega tednika ali 

mesečnika, da se prepričamo, kako so ravno resnični 



umetniki obmolknili pred pošastjo vojske in kako grda 
je umetnost tistih, ki so se dali zanesti od vihre sovra-
štva ter pišejo še vedno ali celo šele sedaj. To je čas 
mnogoterega spoznanja, najbolj jasno pa je dvoje: že 
stara, pa še vedno koristna resnica, da je umetnost na 
krivih potih, če gre v službo političnih ali nacionali-
stičnih ali kakršnihkoli časovnih razmer, ker je nje 
najvišja naloga in slava, ustvarjati nadčasovne in 
splošnočloveške vrednote; in drugo, ta čas nam raz-

odeva strašno moč oblasti, ki je med vojsko pač v 
stanu prisiliti nekatere, da molče, čeprav bi imeli 
mnogo dobrega povedati, in usodno slabost iste oblasti, 
ki v miru ni v stanu zajeziti rek znanstvenega in 
umetnostnega šunda, ki so za človeštvo enaka nesreča 
kot svetovna vojska. 

Izmed jugoslovanskih umetnikov je v razstavi raz-
stavil Oton Ivekovič. 

Izidor Cankar. 





Priloga D. in Sv. št. 7. Rembrandt Harmensz van Ryn: 

Faust. 



Diego 
de Silva y Velazquez: 

Predaja 
trdnjave Breda. 

Priloga D. in Sv. št. L 



Priloga D. in Sv. št. 2. 



Peter Pavel Rubens: 
Bitka z Amazonkami. 



ojska v slikah 
izide 27. marca 

Obsegala bo zopet pristno narodno, od domačih umetnikov 
zasnovano blago, in sicer 4 velikonočne in 4 prilične slike. 
Dele se bo od doslej izišlih posebno odlikovalo. Gena je 
kljub večjim stroškom kartona in tiska ostala prejšnja. 

Letošnja velikonočna skupina je porabna poleg velikonočne dobe tudi za poljubne čase. — Razprodaja : „Uprava Ilustriranega Glasnika" , L j ub l j ana . 

V zalogi fe še večje število velikonočnih razglednic iz lanske velikonočne skupine po za 20 odstotkov znižanih cenah. 

Uelil̂ onoena 

razglednic 
Skupina s 16 komadi, sortirana po 
dva enaka kom., K 1'40. 
Le proti predplačilu. 

f Knjigoveznica „MoB® tiskovnega n a " v Ljubljani 
se priporoča p. n. naročnikom za obila naročila. Izvršuje vsa v knjigoveško stroko spadajoča dela po zmernih 
cenah. — Vse vezave, preproste ali pa fine, v priznano solidni izvršitvi. — Pri večjih naročilih primeren popust. 

Alni7ii Trink stavbnolnp°wstveno«a*«*4™ • Papirna trgovina Ivan Gajšek 
Ü 1 U J Z 1 J i r i U K Ljubljana, Linhartova ulioašt.8 | ^ Jern^a Bahovec naslednik 

se priporoča cenj. občinstvu v Ljubljani in na deželi za * Ljubljana, Sv. Petra cesta 2 (palača Assicur. Gen.) 

izvršitev vsakovrstnih del. % p r i p o r o č a v e i i k o z a i o g o v s e h pisarniških in šolskih po-

Izde lovan je Žn iderš ičev ih pan jev . % trebščin. Umetniške in druge razglednice. Trgovci popust. 

38SBS 

Mestna hranilnica ljubljanska 
Ljubljana, Prešernova ulica št. 3 

največja slovenska hranilnica! 
Denarnega prometa koncem leta 1914 . . . K 740,000.000'— 
Vlog „ 44,500.000'— 
Rezervnega zaklada „ 1,330.000'— 

Sprejema vloge vsak delavnik in jih obrestuje po 

4 / 4 % 
brez odbitka. Hranilnica stoji pod kontrolo 

c. kr. deželne vlade, 
ki nadzoruje po svojem komisarju dovoljevanje posojil in vrši večkrat na leto 
nepričakovano revizije vsega poslovanja, zlasti blagajne in vrednostnih pa-
pirjev. Vsled te izredne varnosti vlagajo v to hranilnico sodišča in jerobi 
denar mladoletnih otrok in varovancev in župnišča cerkven denar« 

Za varčevanje ima vpeljane lične domaČe hranilnike. 



»Dom in Svet« izhaja 25. dne vsakega 
meseca. — Naročnina 10 K, za dijake 

7 K, za Ameriko 3 dolarje, za 
Nemčijo 11 mark. — Sprejema 

lastništvo in upravništvo v Katoliški 
Tiskarni. - Rokopisi se vračajo le, če 
so priložene znamke. - Založnik in 
lastnik »Katoliško tiskovno društvo«. -
Urednik dr. Izidor Cankar v Ljubljani. 
- Tiska Katoliška Tiskarna v Ljubljani. 


