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Priča in prerok
»Zgodba o črncu v Ameriki je zgodba Amerike. Ni lepa zgodba.«

Leta 1979 seje že proslavljen temnopolti ameriški pisatelj 
James Baldwin lotil projekta, ki naj bi postal njegovo 
življenjsko delo. Odločil seje povedati zgodbo o Ameriki 
skozi portret treh ubitih črnskih vodij gibanja za državljanske 
pravice, njegovih prijateljev Medgarja Eversa, MalcolmaX 
in Martina Luthra Kinga mlajšega. Čeprav je na zgodbi delal 
skoraj do svoje smrti, umrl je leta 1987 v Franciji, ni nikoli 
napisal več kot trideset ali štirideset strani besedila, ki je 
dobilo naslov Zapomnite si to hišo (RememberThis House). 
Odličen filmski esej Raoula Recka Nisem tvoj zamorec (I Am 
NotYour Negro, 2017)1 je poskus, da v obliki filma realizira ta 
nikoli dokončani projekt in pri tem ustvari tudi portret samega 
Baidwina, enega najpomembnejših ameriških pisateljev druge

1 Film je na 19. Festivalu dokumentarnega filma prejel nagrado Amnesty
International Slovenije.

polovice dvajsetega stoletja in njegovega unikatnega mesta v 
zgodovini boja za pravice črncev v Združenih državah.

Reckov film bi lahko imeli tudi za osrednji del neuradnega 
dokumentarnega triptiha o rasi v Ameriki, in sicer skupaj s 
filmom igth (2016) Ave DuVernay in monumentalnim, skoraj 
osemurnim oskarjevcem O.J.: Made in America (2016)
Ezre Edelmana.2 Film Ave DuVernay se med drugim ukvarja 
z dolgotrajnim procesom, ki je obraz ameriškega črnca

2 Lahko pa bi tej skupini dokumentarcev dodali še igrane filme Skriti 
faktorji (Flidden Figures, 2016, Theodore Melfi), Mesečina (Moonlight, 
2016, Barry Jenkins), Loving (2016, Jeff Nichols), Ograje (Fences, 2016, 
Denzel Washington) in grozljivko Zbeži (Get Out!, 2017, Jordan Peele). 
Slednja se ukvarja z belim občudovanjem črnskih teles, občudovanjem, ki 
spremeni občudovanega v nekaj, kar je na videz nadčloveško, v resnici pa 
manj kot človeško. Ta tema pa že sodi med tiste, ki so Baidwina obsedale 
tako v esejistiki kot tudi v njegovih romanih in kratkih pripovedih.
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preobrazil v nekaj, v čemer ameriški belec ni več zmogel 
niti želel prepoznati rojaka ali sočloveka, ampak le še obraz 
nasilja in kriminala. V filmu Nisem tvoj zamorec Baldwin 
kot priča trpljenja svojega naroda daje glas tistim, katerih 
podoba je bila dolgo sistematično dehumanizirana. Osrednje 
mesto med dokumentarci si zasluži že zaradi Baidwina, ki 
seje osredotočal na osnovne filozofske in človeške dileme 
tega problema. Govoril je z žarom preroka iz stare zaveze, ki 
se ni dal zmotiti, saj je sprevidel osnovni problem, osnovno 
človeško dilemo, ki se kljub vsem uspehom gibanja za 
državljanske pravice ne spreminja; dilemo, kije ni izbrisal niti 
napredek črncev v političnem in kulturnem življenju nacije; 
nekaj, česar ni spremenila niti izvolitev prvega črnskega 
predsednika Združenih držav. Baldwin ni dal miru. Tudi 
liberalno ikono, kakršno je predstavljal Robert Kennedy, je 
postavil v nov kontekst. Kennedy je s soočenja s črnskimi 
intelektualci (in njihovimi zahtevami) odšel užaljen.3

Raoul Peckje mojstrsko izbral in kombiniral Baldwinove 
govore s posnetki, kijih ilustrirajo in reflektirajo, z odlomki 
iz hollywoodskih filmov, reklamami, fotografijami Eversa, 
Malcolma X in Kinga, legendarnimi, ikoničnimi fotografijami 
pohodov iz časa boja za državljanske pravice iz petdesetih let 
in z izbruhi nasilja na ulicah ameriških mest: od vstaje v getu 
Watts v Los Angelesu leta 1965, kije zaznamovala začetek 
filozofije black power, do nemirov v mestu Ferguson v zvezni

3 Treba je dodati, da srečanje med Robertom Kennedyjem in črnskimi 
intelektualci, med njimi sta bila Baldwin in pisateljica Lorraine Hansberry, 
ni povsem spodletelo, kot j e prikazano v Peckovem filmu. Nekaj dni po 
srečanju je njegov brat predsednik John F. Kennedy prvičjavno izjavil, da 
je šolska segregacija nemoralna.
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državi Missouri pred tremi leti. Posnetki potovanja skozi 
sodobno Ameriko delujejo kot refren in film zasidrajo v deželi, 

I ki se v nekaterih pogledih ne spreminja. Peckje v svojem 
pristopu tako drzen in nesramen, kot je bil Baldwin v svojem 
pisanju in svojih govorih. Posnetkom pojoče Doris Day, ki 
je skupaj z Garyjem Cooperjem za Baidwina predstavljala 
»najbolj grotesken poziv k nedolžnosti, kar jih je svet videl«, 
sledijo fotografije obešenih črncev na jugu ter niz reklamnih 
filmov, poln veselih belih ljudi in belih lesenih ograj, simbolov 
ameriškega uspeha in sreče. Baldwinovo besedilo bere 
igralec Samuel L. Jackson, a najbolj naelektreni so nedvomno 
govori in nastopi samega Baidwina, vzeti iz univerzitetnih 
debat in pogovornih oddaj. Rojen v Harlemu leta 1924 je 
Baldwin kot sin duhovnika tudi sam že s štirinajstimi leti 
postal pastor in to ostal do svojega sedemnajstega leta, ko 
je cerkev zapustil za vedno. Njegovi nastopi so karizmatični, 
duhoviti, brezkompromisni in pretresljivi, ker je v njegovem 
glasu in ekspresivnem obrazu - resnem in izmučenem, ki ga 
nepričakovan nasmeh spremeni v fantovskega - nekaj, kar 
gledalcu ne da miru. Je globoko ganljiva figura, ki poslušalca 
in gledalca prisili, da prizna njegovo človečnost. Zahteva več 
kot le politične in ekonomske reforme.

Tako kot Baldwin tudi film ne cilja le na zakone, ki dajejo 
črncem pravice, ampak na nekaj veliko bolj temeljnega. 
Baldwin je zahteval nič manj kot spremembo ameriškega 
značaja. »V Ameriki mi je vedno padlo v oči neko čustveno 
siromaštvo, kije tako neskončno, ter strah pred življenjem in 
pred človeškim dotikom, ki sta tako globoka, da skoraj noben 
Američan ne zmore ustvariti resnične, organske povezave 
med svojo javno držo in svojim zasebnim življenjem,« nam 
Jacksonov glas pove vfilmu. Nadaljuje, daje imel neuspeh 
zasebnega življenja katastrofalen učinek na odnose med 
belci in črnci. »Če se Američani ne bi tako zelo bali lastnega 
zasebnega jaza, ne bi bilo treba ustvariti tistega, čemur rečejo 
‘črnski problem',« pove.

Če je Baldwinov pogled na belce streznitven, celo šokanten, 
pa tak ni zato, ker bi bil nov. Gre za vizijo odtujenega 
življenja, kije po drugi svetovni vojni pronicala v literaturo 
zahodnega sveta tako v Evropi kot v ZDA; najti jo je mogoče 
v delih pisateljev od Alberta Camusa do Johna Cheeverja.
Pri Baldwinu je streznitveno to, da gre za besede pripadnika 
manjšine, ki v literaturi belih zahodnih pisateljev ni obstajala 
ali pa je bila povsem marginalna.4 Baldwin je nebeli glas, ki 
je vzel nase neizprosno kritiko bele družbe; glas, kije grozil 
udobju ameriške družbe, tako kot je prisotnost zatiranih 
črncev vedno kvarila idejo ameriškega sna.

Film se dotakne seksualne dimenzije črno-belih odnosov, ki jo 
je imel Baldwin za pomembno prvino rasnih odnosov. Govori 
o potrebi takratne družbe po deseksualizaciji igralcev, kakršna

4 V Kugi (La peste, 1947) Alberta Camusa ni na primer niti enega 
pomembnega arabskega lika, čeprav gre za roman o izbruhu kuge v 
Oranu v Alžiriji. V Ameriškem snu (An American Dream, 1965) Normana 
Mailerjaje mačističen črnski lik prisoten v glavnem zato, da bi ga lahko 
pretepel še boj mačističen beli junak in povrh tega še spal z njegovo (belo) 
punco kot dodaten dokaz (bele) moškosti.



sta bila Sidney Poitier in Harry Belafonte, po simbolični 
kastraciji, ki v Baldwinovi pripovedi »Going to 
Meetthe Man« dobi dobesedno upodobitev v javni kastraciji 
črnca; spominja seje bel šerif, ki ji je bil priča kot otrok, 
spomini nanjo pa nosijo tudi seksualni naboj. V njegovi fikciji - 
romanih, pripovedih, dramah -je ta odnos dobil meseno 
(homo)seksualno dimenzijo v mučnih razmerjih med belimi 
junaki, ki se ne zmorejo osvoboditi svoje zgodovine in se 
prepustiti »smradu« ljubezni. V romanu Giovannijeva soba 
(Giovanni's Room, 1956) je glavni junak belec David, ki zavrne 
ljubimca, barmana Giovannija, zaradi družbeno sprejemljive in 
zanesljive zaročenke Helle.5 »Ti želiš ostati čist,« reče Giovanni 
Davidu: »Prepričan si, da si sem prišel čist, in prepričan si, da 
boš čist tudi odšel, medtem pa nočeš smrdeti niti pet minut.«6

Pečkov film, tako kot Baldwinove besede, je hkrati specifičen 
in univerzalen. To je portret človeka, ki ne miruje, si ne more 
dopustiti, da bi miroval.To je človek, kije skozi lastne izkušnje 
odkril, da Amerika - po njegovih besedah - nikoli ni ustvarila 
mesta zanj, čeprav je njegova domovina. Ta domovina je 
ustvarila rasno moro ponižanja in maščevanja, ki jo je Ezra 
Edelman naslikal v svojem filmu o OJ. Simpsonu ali Ava 
DuVernay v filmu ijtfi o ameriškem zaporniško-industrijskem 
kompleksu. Nisem tvoj zamorec je film za vse čase. Njegova 
moč ni omejena na rasno vprašanje v Ameriki. Baldwinove 
besede se nanašajo na vse, ki ustvarjajo »drugega«: človeka, 
v katerem ne vidimo človečnosti, na katerega ne gledamo kot 
na brata. Vprašamo se lahko, kaj bi imel povedati o odporu 
do muslimanskih beguncev v sedanji Evropi. Film se konča s 
posnetkom Baidwina, tega izjemnega intelektualca, v neki 
črno-beli pogovorni oddaji, kjer govori o najbolj osnovnem 
predpogoju za reševanje rasnih problemov. »Jaz nisem črnuh. 
Človek sem,« pove. In doda: »Če jaz nisem črnuh in če ste si ga 
vi, belo ljudstvo, izmislili, potem se morate vprašati, zakaj ste 
to storili. Prihodnost nacije je odvisna od tega, ali sama sebi 
zmore zastaviti to vprašanje.«

5 Tudi Giovanni je sicer belec, vendarv romanu ta homoseksualni, 
podeželski italijanski proletarec prevzame vlogo, ki jo imajo v Baldwinovi 
fikciji običajno črnci.

6 Baldwin, James: Giovanni's Room. New York: Dell Publishing, 1974. Str. 
187 (avtorjev prevod).
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