
PAUL HAZARD O PRIMERJALNI LITERATURI 
A N T O N O C V I R K 

„En varite, je pressentais que le temps allait venir ou 
les problemes ne se poscraicnt plus seulcment dans Fordre 
national, mais dans 1'ordre europčcn: on n*cn etait pas 
encore au mondial." p H a z a r d , 

Idejna, socialna, znanstvena in svetovno nazorska gibanja minulega 
stoletja niso sprostila le mnogih literarnih struj, ampak so preustvarila 

tudi cilje in smeri literarne zgodovine. Ob proučevanju narodne knji-
ževnosti, njene preteklosti in njenih tvorcev se je literarni zgodovinar 
pričel zanimati tudi za splošni razvoj evropskih literatur, ugotavljati 
njih svojstvenosti, posebnosti, medsebojne odnose in odvisnosti ter zasle-
dovati vznik in vplivno razsežnost literarnih umotvorov, snovi, idej in 
tokov. Spoznal je, da se je vsaka književnost slej ko prej oblikovala in 
bogatila ob drugi, obrodila nato iz sebe nova spoznanja, nova umetniška 
dognanja ter tako plodno učinkovala na razvoj evropske in svetovne 

'kulture. T a k o se je spočel proti koncu 19. stoletja ob pojmu narodne 
književnosti pojem evropske književnosti (Joseph Texte, Etudes de littera-
ture europčenne; F. Brunetiere, La litterature europeenne) in naposled 
svetovne književnosti (la litterature mondiale, Weltliteratur). Tako se 
je znanstveni nacionalizem povzpel do evropeizma ter slednjič do uni-
verzalizma; tako se je ob narodni literarni zgodovini pojavila nova lite-
ramo-zgodovinska veda — primerjalna književnost (la literature com-
paree, die vergleichende Literaturgeschichte). 

Kljub začetnemu odporu nekaterih znanstvenikov se je nova litc-
rarno-zgodovinska smer kmalu uveljavila in se pri vseh velikih narodih 
krepko razvila. Vzniknile so posebne komparativne revije: v Nemčiji 
leta 1868. „Zeitschrift für vergleichende Literaturgeschichte", v Ameriki 
leta 1903. „Journal of comparative Literature" in v Franciji leta 192 1 . 
„Revue de litterature comparee". Gromaditi so se začele teoretične raz-
prave o novi vedi, priročniki o svetovni literaturi, podrobna primerjalna 
raziskavanja o začetkih posameznih literatur, o vplivni obsežnosti raznih 
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obdobij in struj, o razsežnosti literarnih snovi in veledel, o izobrazbi 
pisateljev, njih vplivni moči in njih svetovnem pomenu. Danes je kom-
parativna veda zaobjela že ogromno literarno-zgodovinskih problemov, 
točno zarisala obseg svojega območja in dobila na univerzah posebne 
stolice. — Francoska primerjalna književnost, ki je že od prvih počet-
kov usmerjala potek evropske primerjalne literarne zgodovine, se bavi 
predvsem s problemi literarnih vplivov ter zanika vrednost golega pri-
merjanja samega. Prvemu rodu utemeljiteljev francoske primerjalne: 
St. Benveu, ki je udomačil naziv „la litterature comparee", J . Tcxteu, 
G . Parisju, F. Brunetičreu je neposredno sledil rod znanstvenikov, ki so 
danes dodobra opredelili in zarisali smer francoske primerjalne literarne 
zgodovine. Ob F. Baldenspergerju, profesorju na Sorbonni, Paulu Van 
Tieghemu, „maitre de conferences" na isti univerzi, je Paul Hazard, 
profesor na najvišjem francoskem znanstvenem zavodu „College de 
France" gotovo najizrazitejši predstavnik sodobne francoske kompara-
tivne vede. 

Obsežno znanstveno delo prof. Hazardja obsega razprave, kritike, 
eseje, študije in knjige o literarno-zgodovinskih odnosih med francosko, 
italijansko, špansko, angleško in ameriško literaturo; le nekajkrat je po-
segel tudi v nemško in rusko. V ta krog primerjalnega proučevanja 
evropskih literatur se je prof. Hazard usmeril že od vsega početka. Po 
dovršenih univerzitetnih naukih leta 1903. je preživel več let v Italiji, 
kjer se je dodobra seznanil z italijanskim jezikom, literaturo in misel-
nostjo. Plod tega bivanja v Italiji je ob krajših spisih razprava o latin-
ščini Pctrarke „Čtude s ur la latinite de Petrarque (T apres le livre 24 des 
Epistolae familiares"1 in obširna komparativna disertacija o vplivu fran-
coske revolucije na italijansko literaturo „La Revolution fran(aise et les 
Lettres italiennes (17S9—1815)"> s katero je leta 1910. promoviral za 
doktorja filozofije na univerzi v Lyonu. Izredni pomen te obsežne, v 
vseh podrobnostih dognanc, s premnogimi viri podprte disertacije tiči v 
važnih literarno-zgodovinskih izsledkih. Jasno in ostroumno izvedena 
komparacija kulturnih stremljenj obeh narodov v isti dobi ni razkrila 
le njunih medsebojnih odnosov, ampak je tudi pokazala moč, vsebino in 
posledice francoskega vpliva na razvoj italijanske miselnosti in literarne 
tvornosti. Izhajajoč iz treh važnih komparativnih problemov: kaj je 
francoska revolucija v Italiji našla, kaj je tja prinesla in kaj je tam za-
pustila, zariše prof. Hazard zgodovinsko sliko tedanje dobe in naposled 
njeno idejno teženje. V obsežnih poglavjih prikazuje predvsem, kako je 

1 Razprava je izšla leta 1904. v zborniku „Melanges d'Archeologic et d'Histoirc 
publics par l'Ecole frangaise de Rome" (Roma, T. XXIV) . 



francoski vpliv v začetku odločilno posegal v italijansko literarno ustvar-
janje, v časopisje, v mišljenje in družabno življenje, kako se je kazal v 
klubih, v gledališču in v teoriji republikanske poezije. Nato se poglobi 
v vznik italijanskega nacionalizma, v njegovo idejnost, v filozofsko ute-
meljevanje italijanske narodne svojstvenosti Vincenca Cuoca, v novo 
narodno ustvarjanje, v snovanje skupnega italijanskega jezika, skuša 
doumeti začetne vplive severnih literatur, angleške in nemške, na itali-
jansko miselnost ter vedno bolj naraščajoči odpor proti francoskemu 
kulturnemu vplivu. Po podrobni analizi vseh teh zgodovinskih dejstev 
pride do dveh velepomembnih izhodiščnih tez celotne razprave: fran-
coska revolucija je utrdila narodni značaj italijanske literature in obenem 
prenehala s svojim vplivom. V tej knjigi je prof. Hazard stvarno izpri-
čal pomembnost takega literarno-zgodovinskega primerjanja. Izkazal pa 
se je tudi idejno prodornega raziskovalca, znanstvenika, ki ne stremi le 
v odkrivanje dejstev, ampak v njih idejno sintezo. 

Kot docent za primerjalno literaturo na univerzi v Lyonu je izdal 
leta 19 13 . bleščeče pisano, idejno bogato zbirko govorov o francoskem 
jeziku „Discours sur la langue francaise", ki jo je francoska Akademija 
nagradila z nagrado za govorništvo. Tu razpravlja o svetovnem pomenu 
francoskega jezika, o njegovi jasnosti, posebnosti in o njegovem zgodo-
vinskem pomenu za razvoj evropskega duha. V izvajanjih jc mnogo pri-
merjalnih zaključkov, zanimivih osvetljav in sodb. Istega leta je tudi 
izdal obširno knjigo o Leopardiju „Giacomo Leopardi", kjer je spretno 
združil znanstvene izsledke s sočno pripovednostjo. Vzporedno z opisom 
njegovega življenja jc prikazal rast in razvoj njegove duševnosti. Pre-
gledal je prvine njegovega umskega in čuvstvenega sveta, smer njegove 
tvornosti, idejno in vsebinsko ozadje njegovih del ter se ustavil posebno 
ob osnovah njegovega pesimizma in lirike. Poslednje poglavje „Leopard: 
et la pensče curopčennc" pa je zgradil na treh velevažnih komparativnih 
problemih. V prvem delu tega poglavja razpravlja o Lcopardijevem 
odnosu do sodobne evropske literature, zariše obseg njegove literarne 
izobrazbe in pokaže na duhove, ki so nanj posredno ali neposredno vpli-
vali. V naslednjem odstavku skuša določiti Leopardijevo mesto v so-
dobni Evropi in ugotoviti duševno skupino, h kateri spada. V zadnjem 
delu pa prikaže usodo njegove osebnosti in spisov v posameznih evrop-
skih literaturah: v angleški, francoski, nemški, španski, holandski, dan-
ski, ruski in drugih. 

T ik pred svetovno vojno je postal docent za primerjalno literaturo 
na pariški Sorbonni. Iz leta 1914 . je mimo premnogih člankov in kritik 
posebno važna razprava o nekaterih znanstvenih komparativnih spisih 
„Les Recents traveau en litteratures comparees" t ki je izšla v „Revue 
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universitäre". V tem kritičnem pretresu nekaterih najnovejših knjig iz 
področja komparativne literarne zgodovine je prof. Hazard tudi izpove-
dal svoje idejno pojmovanje nove literarno-zgodovinske vede. Po krat-
kem razmišljanju o komparativni metodi, temelječi na zgodovinski kon-
kretnosti in na dejstvih, se prav posebno ustavi ob določevanju pomena, 
vsebine in razsežnosti literarnih vplivov. Prikazuje velik pomen intelek-
tualnih, kozmopolitičnih popotnikov, kako so bogatili svojo domovino 
z opozarjanjem na druge dežele in druge miselnosti, kako so kot ne-
izbežni predhodniki neposrednemu razmahu vplivov pripravljali razvoj 
evropskega duševnega sooplojevanja in soustvarjanja, kako so odkrivali 
nove svetove in nova spoznanja. Nato se poglobi v podrobno analizo 
vplivov, v njih postanek, razvoj, v njih pomembnost za tvorbo veledel, 
v njih vsebino in značilnosti. Govori o usodi posameznih del v evropski 
kulturi, o njih vplivnosti, o deformaciji njih najbistvenejših elementov, 
o miselnosti in idejnosti prevajalcev ter posveti posebno poglavje raz-
mišljanju o psiholoških značilnostih ustvarjalca v odnosu do evropskih 
vplivov. Naposled označi še dve smeri v primerjalni literaturi in se iz-
razi proti golemu primerjanju samemu, ki ima manj literarno-zgodovin-
skih vidikov kot raziskovanje vplivov. 

Iz neposrednega stika z grozotami svetovne vojne sta nastala dva 
spisa: brošura „Un examen de conscience de l'Allemagne, d'apres les 
papiers de prisonniers de guerre allemands" ( 19 15 ) in knjiga „Osvojeno 
mesto", „La Ville cnvahie" ( 1916), ki jo jc izdal pod psevdonimom Paul 
de Saint-Maurice. V obeh je vsebinsko zajel razvratnost in divjost bojišč, 
popisal moralne osnove Nemcev, ki so se kazale prav posebno v vedenju 
s sovražniki. 

Po svetovni vojni leta 1919. je postal prof. Hazard „maitre de con-
ferences" na Sorbonni in predsednik komisije za agrcgacijo iz italijan-
ščine. Leta 192 1 , jc osnoval s profesorjem za primerjalne literature Fer-
dinandom Baldenspergcrjem revijo „Revue de litterature comparče" in 
zbirko razprav „Bibliotheque de la Revue de litterature comparče", ki 
jima je še do danes sourednik. Leta 1923. je s profesorjem na College de 
France, članom francoske Akademije, slovitim znanstvenikom Josephom 
Bcdicrjcm sourcdil odlično zgodovino francoske literature „Histoire de 
la Litterature franfaise illustree" (Larousse), kjer je obdelal poglavje „La 
Revolution et l}Empire". Leta 1925. pa je postal naposled profesor na 
najvišjem francoskem institutu, na College de France, kjer se je z njim 
otvorila stolica za primerjalno literarno zgodovino z nazivom „Histoire 
des literatures comparees de PEurope meridionale et de l'Amerique 
latine". 



Premnoga potovanja prof. Hazardja niso bila zanj le znanstvenega 
pomena, izoblikovala so tudi njegovo doumevanje sodobnosti. V knjigi 
Sodobna Italija, •„VItalie vivante", je strnil leta 1923. premnoga opazo-
vanja in doživetja o povojni Italiji ter izpričal globoko zvezanost s so-
dobnostjo. Knjiga je pisana v stilu popotnega dnevnika in je izpopolnjen 
ponatis esejev iz „Revue de Deux Mondes". Dvojno občutje nam slika 
tu prof. Hazard: staro, minulo Italijo, vzdušje daljnih stoletij, ki ga 
izdihavajo stare palače, cerkve, spomeniki, trgi, ulice, izkopanine, slike 
— in današnjo, ognjevito, v političnih razvratih razgibano, moderno 
Italijo. Ustavi se ob povojni Italiji, opisuje osnove in razvoj fašizma, 
njegove boje s komunizmom, ideologijo mladine, zaverovane v veliki 
ideal italijanske bodočnosti, slika kontradikcije miselnosti in idealov, 
ciljev in volje, stremljenj in hotenj. V pregnantno domišljenih, ostro-
umno zasnovanih odstavkih prikazuje vse stanove današnje Italije, njih 
mnenja o domovini in tujini, o Ameriki, Nemčiji, Franciji, Jugoslaviji, 
Rusiji, o politiki, o kulturi, literaturi in filozofiji. V „Sodobni Italiji" 
se je znanstvenik povrnil iz preteklosti v neposredno sodobnost ter sku-
šal v njej zajeti problematiko človeka, misli, dejanj in dogajanja. 

Profesor Hazard pa je izdal še kopico važnih literarno-zgodovinskih 
knjig. Prvi dve nadaljujeta smer njegove znanstvene biografije in obrav-
navata dve znameniti osebnosti iz francoske literature: Lamartina (La-
martine, 1925) in Stendhala, »La Vie de Stendhal" (1927). Znova za-
sleduje pisatelj genijevo duševno in umsko rast vzporedno s prikazo-
vanjem njegovega zunanjega življenja; znova sc poglablja v čuvstveni 
in tvorni svet svojega junaka in skuša iz njega doumeti postanek, vse-
bino in idejnost njegovih veledel; znova stremi po pripovedni neposred-
nosti, sočnosti, jasnosti in stilistični dovršenosti. V obsežni, vsestransko 
dovršeni, do dna izdelani knjigi „Don Quichotte de Cervantes" (Etude 
et analyse; Mcllottče 1931) pa tvori središče primerjalnega raziskovanja 
znamenita Španska umetnina. Od sintetičnega obrisa Cervantesove oseb-
nosti in njegovega življenja, od prikazovanja njegove zunanje življenj-
ske zgodovine prodira profesor Hazard v postanek in osnove Cervantc-
sovega veledcla ter se končno pri njem ustavi. V obsežnem poglavju 
skuša v celoti pregledati Dona Quichottea, pronikniti v jedro posamez-
nih oseb, v njegove snovne in stilistične prvine. V vsaki podrobnosti je 
oČit primerjalni vidik: v orisu tedanje literarne Španije, v prodiranju 
v špansko dušo (L'äme espagnole), v prikazovanju Cervantesove iz-
obrazbe (Cervantes et les courants litteraires de son temps), v slikanju 
sodobne idejnosti in miselnosti. Skratka: vsi problemi so dvignjeni iz 
Španske literarne problematike v evropsko. V zaključnem poglavju „Au 
cours des siecles" pa je prof. Hazard pregledal usodo Dona Quichottea 



v posameznih evropskih literaturah: v Španiji, na Portugalskem, v Fran-
ciji, Nemčiji, Angliji, Italiji in pri drugih narodih in pokazal, kako se 
jc pri njih udomačil, kaj je pomenil za razvoj posameznih literatur 
preko stoletij, kako so ga doumevali, v čem se je razodeval njegov vpliv 
in kaj nam pomeni danes. Tako je v tej knjigi zbral in obdelal domala 
vse, kar si moremo misliti o usodi, občečloveški važnosti in vcČstoletncm 
življenju umetniškega veledcla. — Proti koncu minulega leta pa jc pro-
fesor Hazard izdal še prav posebno zanimivo komparativno knjigo o 
otroški literaturi v Evropi z naslovom „Les Livresy les enfants et les 
bommes" (Knjige, otroci in ljudje). V petih dolgih poglavjih nam pri-
kazuje prve začetke otroške literature v Evropi, prve pisatelje, njih idej -
nost, njih psihološko pojmovanje otroka, kako se je otroška pravljičnost v 
raznih dobah bogatila, kako so severne dežele globlje prodrle v otroško 
dušo kakor pa južne; razmišlja o posameznih narodnih potezah v otro-
ški literaturi in pripoveduje naposled o otrokovem človečanskem čutu, 
o njegovi zamaknjenosti v tuje dežele in daljne kraje, kako nevedoč za 
sovraštvo med narodi stremi po heroičnih doživljajih onstran occana 
sredi tujih ljudstev in dežel. Knjiga jc pisana toplo, odeta jc v stilno ne-
posrednost prikazovanja, v živahno, plastično figuralnost in preseneča 
po bogatih psiholoških opazovanjih, sodbah in izpovedih. Zdi se, kakor 
da jo ni pisal znanstvenik, opremljen z grmado knjig, citatov in biblio-
grafskih opazk, ampak ostroumni pripovednik, esejist, psiholog in estet. 

Razen teh veiikih del pa je profesor Hazard priobčil še premnogo 
esejev, popotnih kozerij, kritik in razprav v različnih znanstvenih in 
literarnih revijah. V „Revue de litterature comparee" je pisal razprave 
o italijanski literaturi v zvezi z evropsko („L* Invasion des Htteratures 
du Nord dans V Italic du XV III*' Steele", 1921; „Romantisme italien et 
romantisme europeen", 1926), o ameriški (>yVauteur dy

yOderahi'y bistoire 
americaine", 1923; „De Vancien au nouveau monde: les origines du ro-
mantisme au Bresil", 1927; „Chateaubriand et la litt, des Etats-Unis", 
1928; „Les romantiques franfais au Mexique", 1930) in o racionalistih 
17.stoletja „Les rationaux" (1670—1700), ki je važen odlomek iz velikega, 
še neobjavljenega dela o 17. stoletju. Svoje pojmovanje bistva, namena in 
nalog primerjalne literarne zgodovine pa je izpovedal leta 1925. v raz-
govoru s Frčdericom Lefevrom („Une heure avec Paul Hazard" 1) in leta 
1931 , v pismu nekemu češkemu študentu, ki je izšlo v reviji „L'Europe" 
centrale" z naslovom „Sur la litterature comparee" (Lettre a un etudiant 
tcheque). V uvodu h knjigi Vladimirja Poznerja „Sodobna ruska litera-
tura" („Panorama des Htteratures contemporaines. — Litterature russe") 

1 F. Lcfevre, „Unc hcurc avec . . T r o i s i e m c serie", NRF, 1925. 



pa je popisal leta 1929. svoj odnos do največje slovanske književnosti. 
Tu pripoveduje, kako se je že kot deček seznanil z Zaporošci v Gogol je-
vem romanu „Taras Buljba", kako je že prav zgodaj segel po Turge-
njevu in kako se je vedno rad potapljal v rusko duševnost, v „svet iz-
redne slikovitosti". Popisuje, kako je nanj učinkoval Tolstoj, kako je v 
eni sami noči na dušek prebral njegovo „Vstajenje", kaj mu je razkril 
razboleli Dostojevskij z „Zločinom in kaznijo", s „Spomini iz mrtvega 
doma" in z drugimi spisi, kako je našel Ostrovskcga, kako je bral Gor-
kega v nemščini, Čehova v italijanščini in kako se je seznanil še z mno-
gimi drugimi. Svoja razmišljanja pa naposled sklene s sintetičnim orisom 
ruske svojstvenosti in duševnosti. 

Profesor Hazard pa je tudi razgledan intelektualni popotnik današ-
njih dni, vedno pripravljen stopiti v nove dežele in nove svetove. N a 
potovanjih po Nemčiji, Italiji, Španiji, Angliji in Ameriki je odkrival 
posebnost drugih jezikov, svojstvenosti drugih miselnosti in doumeval 
značilnosti raznih narodnih duševnih ustrojev. Toda prva svobodna 
popotovanja so se kmalu izpremenila v znanstvena popotovanja. Leta 
192 1 , je predaval na španskih univerzah: v Madridu, v Barceloni in v 
Valenciji. Naslednjega leta jc zastopal z nekaterimi drugimi profesorji 
pariško univerzo na Dantejevih slavnostih v Florenci in znova pre-
potoval vsa znamenitejša italijanska mesta, kjer je popisal v „Sodobni 
Italiji". Leta 1923. je bil del j časa gost angleške univerze Cambridge, 
kjer je predaval o „Moliereu in pomenu njegovega dela za evropsko 
literaturo" („Moličre ct lc sens de son ocuvrc dans la litterature euro-
peenne"). Iz Anglije se jc napotil istega leta v Ameriko, kjer jc v polet-
nih mcsccih predaval na Columbia univerzi o „Romantiki" in o „Vlogi 
Francije v velikih evropskih idejnih gibanjih". Naslednjega leta jc tri 
mesece predaval v Ameriki na univerzi v Santiago in leta 1927. v Italiji, 
v Rimu, o Manzonijcvem romanu „Promessi sposi" („Les ,Promessi 
sposi' relus par un FranQais"1). V minulem letu pa je bil znova delj časa 
v Ameriki, kjer jc predaval na različnih univerzah. 

Delo profesorja Hazardja dokazuje, kako velepomembna je primer-
jalna literarna zgodovina, kako važni so njeni izsledki za doumevanje 
obsežnosti velikih idej, dob in osebnosti in priča obenem o globoki no-
tranji zvezanosti med evropskimi narodi. Njegovi spisi se odlikujejo po 
obsežnem uporabljanju znanstvenega gradiva, po jasni, sintetični ob-
delavi problemov, po bogati idejnosti, po sveži neposredni stilni izraz-
nosti in oblikovni dognanosti. 

:V 

1 Razprava je izšla v almanahu „Nel centenario dei,Promessi sposi'", Milano 1927. 



Ozka ulica Rue du Bac izdihuje tisto prijetno vzdušje preteklosti, ki 
je tako značilno za bližnje okraje latinske četrti. Poslopja v starem, 
monumentalncm stilu s svojevrstno ornamentiko, zanimivi portali majh-
nih dvorcev, očrncli zidovi napol prenovljenih pročelij, temačna okna, 
zakrita s svetlimi zastori, spominske plošče z obledelimi napisi, mir in 
davnina. Rue du Bac pričenja ob levem bregu Seine in sega mimo bul-
varja Raspaila do velikih modernih trgovinskih hiš „Au Bon Marchč*. 
Nedaleč odtod stanuje profesor Hazard v hiši, ki vsa spominja na stavbe 
iz minulega stoletja. Težka vrata se odpro v vežo, odkoder vodijo kvišku 
lesene stopnice. V sprejemnici isti občutek davnine: v opravi, zavesah, 
stolih, omarah. Ob vseh stenah se vrste dolge vrste knjig v značilnih sta-
rinskih vezavah sedemnajstega in osemnajstega stoletja s težkimi, zlato 
ornamentiranimi hrbti in v zlatih obrezah. Zbrani spisi latinskih, fran-
coskih, italijanskih, nemških, angleških in španskih pisateljev. N a mizici 
sredi sprejemnicc leže francoske, italijanske, španske in angleške revije, 
razprave, najnovejše znanstvene knjige, obširne doktorske teze v pre-
prostih sodobnih opremah. V delovni sobi profesorja Hazardja znova 
knjige: knjige ob stenah, knjige v omarah, na mizah, knjige raznih dob 
in jezikov, revije, priročniki, zbirke slovarjev, enciklopedije in roko-
pisne mape. N a stenah nekaj slik, na kaminu doprsni kip profesorja 
Hazardja, starinske vaze in razne druge dragocenosti, ki tako okusno, 
harmonično in udobno zaključujejo notranjost francoskih stanovanj. 

„Vsa oprava in pohištvo je iz osemnajstega stoletja," se mi nasmehne 
profesor Hazard, kakor bi uganil moje misli, „vse je izvirno flandrijsko 
delo. Ura tam ob omari je iz leta 1778., pri tej majhni mizici ob kaminu 
sem se igral kot otrok, pri njej sem poslušal prve pravljice in povesti. — 
Doprsnik na kaminu pa je napravil kipar Benneteau. Zelo ljubim to sta-
rinsko udobje, to pravo, originalno francosko kulturo. Ali se Vam ne 
zdi, da mora živeti profesor zgodovinar prav v takem vzdušju?" 

Profesor Hazard govori mirno, jasno, preprosto. Njegova izredno 
dognana predavanja na College de France učinkujejo prav posebno po 
neposrednosti pripovedovanja, po stilistični dovršenosti in plastiki. Ne-
pričakovano preseneti poslušalce z duhovito domislico, z bleščečo pri-
mero, z bistroumno sentenco ali z globokoumno opazko, v kateri je iz-
povedal bistvo problema. Njegove živahne oči neprestano slede izgovor-
jenim besedam in dajejo njegovemu ostro oblikovanemu obrazu posebno 
duševno gibčnost, ostrovidnost in prisrčno ljubeznivost. 

„Vi se tedaj bavite predvsem s teoretičnimi problemi primerjalne 
literarne zgodovine? O, o tem je danes napisano že mnogo knjig, razprav 
in študij. Gotovo poznate knjigo Paula Van Tieghema ,La litterature 



comparee' in izsledke predlanskega mednarodnega kongresa literarnih 
zgodovinarjev v Budimpešti?" 

Profesor Hazard je poiskal med knjigami nekaj spisov, člankov in 
poročil o tem važnem internacionalnem zborovanju. 

— V Vaših spisih, gospod profesor, sem zasledil mnogo izredno teht-
nih sodb, zaključkov in opozoril o bistvu, nalogah in ciljih primerjalne 
literature. Zelo bi me zanimala še Vaša mnenja o nekaterih morda bolj 
podrobnih problemih iz tega področja . . . 

„Primerjalna literarna zgodovina, vidite, raziskuje predvsem od-
nose med raznimi literaturami, ugotavlja izmenjavanje intelektualnih 
vrednot med narodi, proučuje, kako so velike evropske ideje posegle v 
snovanja posameznih literatur, kako so se v njih preoblikovale in pre-
ustvarile; premotriva slednjič zgodovino velikih osebnosti in pesniških 
del v sosednjih deželah, kako so bila tam sprejeta, kako so jih tolmačili 
in kakšen je bil njih vpliv. Ustvarjanje vsakega naroda je seglo preko 
domačih mej in se na poseben način odzvalo v sosednjih deželah. Nobeno 
pomembno literarno gibanje se ni zaključilo zgolj v enem narodu samem, 
ampak je tudi v drugih povzročilo nova, svojevrstna duševna trenja. 
Italijanska renesansa si jc na primer na novo odkriti antiki ustvarila 
svojevrsten duševni svet in poseben, samosvoj ideal. Z njim pa je vpli-
vala tudi na sosednje literature — na špansko, na francosko, na angleško 
in druge, kjer jc vzbudila nove duševne smeri, nova umetniška dela in 
nove narodne ideale. V mojih letošnjih predavanjih na Collegeu o 
Lockeju in sodobni Evropi ste gotovo zasledili, kako se je Voltaire v 
Angliji navzcl novih idej in kako se te odražajo v njegovih f i l o z o f -
skih pismih'. Ali ni zanimivo, kako so ideje francoske revolucije pro-
drle v Italijo, ji prinesle poseben pojem svobode in obenem prebudile in 
pospešile razvoj italijanskega nacionalizma? Duševni stiki med evrop-
skimi narodi so se od 18. stoletja dalje znatno povečali. Vsa literarna 
gibanja poslednjih stoletij: klasicizem, romantika, realizem, naturalizem 
so izrazito evropska gibanja. Vsak narod se je pričenjal vedno bolj za-
nimati za življenje, mišljenje in ustvarjanje svojega soseda in tako po-
lagoma odkrivati posamezne narodne organizme. Za našo dobo je vse-
kakor značilen neki intelektualni — ne pa politični — evropeizem in 
še celo internacionalizem. Branje je danes prav za prav nekaj mednarod-
nega. Znamenita knjiga, ki izide na primer v Londonu, je takoj spre-
jeta, ocenjena in asimilirana v Franciji. K o je dobil Sinclair Lewis Nobe-
lovo nagrado, je takoj zaslovel po vsem svetu. Maurois prikazuje Fran-
cozom v svojih znanih življenjepisih velike angleške duhove: Shelley a, 
Byrona, Disraelija. Toda, kaj zanima predvsem Angleža pri čitanju 



Mauroisja? Radoveden je, kako pojmuje francoski pisatelj Byrona, kako 
doživlja Shelleyja, kaj mu pomeni Disraeli. Kar me posebno zanima v 
Curtiusovi knjigi „Essai sur la France" je to, kako je nemški znanstvenik 
občutil, doživel, doumel in popisal Francijo in Francoze. Tako, vidite, 
nastane izmenjavanje vrednot, tako prehajajo neprestano iz naroda v 
narod ideje, doživetja in spoznanja. Kljub temu pa nikakor ne verujem 
v neki brezbarvni internacionalni esperanto duha. Mislim, da sem prav 
zato lahko dober Evropec, ker sem dober Francoz." 

— Podlaga evropske kulture so tedaj posamezni narodni organizmi 
in njih najizrazitejši tvorni duhovi, ki so ustvarili na osnovah narodne 
duŠevnosti velike evropske vrednote? 

„Brez dvoma. V Homerju, Cervantesu, Shakespeareju, Moliereju, 
Goetheju in vseh drugih so se narodne vrednote stopnjevale do občečlo-
veških vrednot. V njih so izražene prvine, po katerih moremo spoznati 
in doumeti gibanje evropske kulture, v katerih lahko razkrijemo višino 
njenih idejnih in miselnih trenj. Vsak narod ima posebne duševne znake, 
vsak ima neki izrazito svojski predstavni in miselni svet. V njem se na 
svojevrsten način odzrcaljajo evropske ideje. Preoblikovane in notranje 
preustvarjene prav po tem individualnem narodnem bistvu pa dobi-
vajo nove pomene, novo kulturno vsebino in nove vscčloveŠke vrednote. 
Ali nam literarna zgodovina ne razodeva neprestano svojstva, moč in 
globino raznih narodnih tipov — francoske duše, anglosaksonske, itali-
janske, ruske? Ali ne govorimo neprestano o španstvu, germanstvu, slo-
vanstvu? Vsak izmed evropskih narodov jc doživel v svojem kulturnem 
razvoju nešteto tujih vplivov. Spomnite se, kako je vplivala na Španijo 
in Francijo italijanska renesansa, kako zajame v 18. stoletju Francijo 
val anglomanije, kako preplavijo ideje francoske revolucije ob koncu 
18. stoletja nanovo se prebujajočo Italijo, kako so dandanes veliki ruski 
pisatelji 19. stoletja idejno posegli v snovanje vseh evropskih narodov. 
Toda ob vsem tem vplivanju in valovanju evropskih idej je ostal vsak 
narod notranje svojski; asimiliral je le to, kar je rabil za svoj razvoj, se 
ob teh tokovih obogatil, a se obenem samostojno tvorno izživljal, gradeč 
nove, po lastnem geniju prežarjene idejne svetove. Kako različni sta si 
francoska in nemška romantika, ruski in francoski naturalizem . . . Prav 
na temelju teh narodnih organizmov si tedaj lahko pravilno predstav-
ljamo resnični pojem evropstva, lahko doumemo nadnarodni razmah 
velikih idej in del. Proučevanje takih idejnih in literarnih evropskih 
gibanj, iskanje narodno svojskega, ugotavljanje duševne ekspanzije po-
sameznih dežel, njih vplivne moči in njih kulturne rasti ob tujih vpli-
vih — tako literarno zgodovinsko delo imenujemo primerjalna litera-



tura. Ona nam neprestano izpričuje, da sta na svetu dve važni sili: na-
rodno avtohtona prvina, ki edina more ustvarjati umetniška dela, in 
druga: nadnarodna, evropska, ki je prevažni gibalni povzročitelj vsa-
kega narodnega napredka. Z zanikanjem narodne individualnosti nujno 
zanikamo pravo idejo evropstva. Da pa tvori Evropa poseben kulturni 
organizem, razvidite že, ako primerjate evropsko duševnost z orientalsko. 
Orientalci so strastni, pasivni, nedejstveni, netvorni — Evropci umer-
jeni, aktivni, tvorni, usmerjeni predvsem v dejstva." 

— V razvoju evropskih idej so se brez dvoma tvorno najbolj iz-
življali veliki narodi. Toda, globoko sem prepričan, da so literarna in 
miselna snovanja malih narodov prav tako važni členi v zgodovinskem 
razvoju evropske kulture, da so male literature odločilnega pomena za 
pravilno, globoko in vsestransko pojmovanje in ocenjevanje evropske 
miselnosti, da tvorijo zato v primerjalni literaturi obsežno, a do danes 
še skoro neraziskano poglavje. Ali se Vam ne zdi, gospod profesor, da 
so se doslej kulturni problemi malih narodov, njih literarno zgodovin-
ska preteklost in miselnost premalo proučevali? Ali se Vam ne zdi, da 
so se kulturne in literarne vrednote malih književnosti premalo upošte-
vale v zvezi z razmahom velikih evropskih literatur? 

„Vsekakor je nujno, da resno in zvesto proučujemo literarne stva-
ritve in idejne vrednote malih narodov ter jih pravilno occnjujcmo v 
zvezi z razvojem evropskih idej. O, v tem področju čaka primerjalnega 
zgodovinarja še obsežno, važno in zanimivo delo, ki jc bilo doslej go-
tovo še premalo upoštevano. Toda, premislite vendar, kako težko in 
skoro nemogoče jc komurkoli izmed nas, poznati do podrobnosti vse 
neštete literature na svetu, koliko težje pa je še pronikniti do individual-
nih vrednot vsakega naroda, dokopati se do njegovega osebnega tolma-
čenja lastne literature in kulturne preteklosti. O, zato bi komaj za-
dostovalo deset življenj! Jeziki malih narodov so brez dvoma prva in 
največja ovira, ki onemogoča pravilno upoštevanje njih stvaritev. 
Komparativist se mora opirati pretežno le na prevode, ki so sicer kruta, 
a žalostna nujnost. Pomislite, kako grozno preizkušnjo mora prestati 
genij malega naroda v prevodu. Pesniško delo izgubi pri tem vso svojo 
izvirno silo, ono žrtvuje najvažnejši del svoje pesniške vrednosti: jezi-
kovno muziko in ritem, ki se jima mora nujno odpovedati. Komparati-
vist pa mora razen tega pronikniti še v notranje osnove narodne dušev-
nosti, doumeti literarni razvoj naroda, njegovo preteklost, spoznati 
njegove velike duhove in dognati njih pomen. O, koliko zaprek! Ali pa 
naj se literarni komparativist zavoljo tega odreče proučevanju in spo-
znavanju malih literatur, vprašujete? Vse te književnosti moramo nujno 



in brez pomislekov upoštevati ter jim odkazati pravo mesto v razvoju 
evropske kulture in miselnosti. Saj primerjalna literatura za tem tudi 
vedno bolj stremi in posveča tem problemom vedno več pažnje. Dan-
danes nimate le mnogo prevodov raznih velikih pesnikov in pisateljev 
iz najrazličnejših literatur, ampak tudi že obsežno zbirko znanstvenih 
knjig, razprav in študij, bodisi da razpravljajo o posameznih literaturah: 
o skandinavskih, slovanskih ali švicarskih, bodisi da razmišljajo v po-
menu in vrednosti posameznih pesniških osebnosti. Verujem tudi, da bo 
primerjalna literatura v tej smeri odkrila mnogo važnih in zanimivih 
stvari." 

— Edino primerjalna literatura more brez dvoma zajeti v svoj krog 
vsa literarna vprašanja malih narodov. Toda mnogo literarnih zgodo-
vinarjev — predvsem v Nemčiji — se še vedno zoperstavlja novi vedi 
in ji odreka samostojno znanstveno vrednost. 

„Mislim, da je brezpomembno, dokazovati smisel in važnost primer-
jalne literarne zgodovine. Ali je primerjalna literatura znanost ali ni? 
Ali naj jo imenujemo ,Geistesgeschichte' ali ,svetovna literatura' ali 
kakorkoli drugače? T o je slednjič vseeno! Dejstvo je, da se je nova litc-
rarno-zgodovinska smer globoko zakorcninila v literarno znanost, da je 
zajela brez števila novih problemov, odločilnih za evropsko kulturo, ki 
so bili doslej skoroda neznani, da je razprla nova obzorja, razkrila nove 
perspektive duha in spočela nova idejna vprašanja. Važno je tudi, da so 
sc v Franciji ustanovile univerzitetne stolice za novo vedo že skoro pred 
tridesetimi leti, da izhaja „Revue dc litterature comparee" že nad dva-
najst let, da je izdala „Bibliothequc de la Revue de litterature comparce" 
že nad osemdeset obsežnih knjig o najrazličnejših evropskih literarnih 
problemih in da se znanstveniki na vsem svetu vedno bolj posvečajo 
primerjalnim študijem. Res je marsikoga zmotil izraz „primerjalna 
literatura". Mnogi mislijo namreč, da je cilj nove vede zgolj primerjanje 
samo, dočim je primerjanje le njeno sredstvo. Ali je primerjalna litera-
tura znanost? Njenega obstoja ne more danes nihče zanikati in to je 
največji dokaz za njeno znanstveno upravičenost." 

— In metoda? . . . 

„Znanstvena metoda? Prave, izrazito edinstvene znanstvene metode 
ni. Poznam le dve metodološki dejstvi — jasnost in nadarjenost. Nad 
vsako, še tako dobro zgrajeno, še tako do dna premišljeno metodo od-
loča vselej le osebnost. Zakaj toliko govorimo: T a metoda je edino pra-
vilna, zgolj ta metoda je znanstvena? Zato, ker vsakdo izmed nas misli, 
da je edino njegova metoda prava in da jo mora vsakomur vsiliti. Metoda 
pa je vselej odraz osebnosti, njegovega dela. Ako ste nadarjeni za oris 



pesniške osebnosti, za monografijo, boste gotovo tu najlaže uveljavili 
svojo nadarjenost. Ako Vas nadvse veseli stilistična analiza del, ako ste 
navdušeni za filozofsko in idejno problematiko obdobij, boste pač tu 
najbolje uspeli. K o bo Vaše delo sijajno in v vseh podrobnostih dogra-
jeno, šele takrat boste lahko prepričani, da je Vaša metoda dobra in 
pravilna. Niste pa gotovi, da bo Vaše delo res uspelo, ako uporabljate še 
tako preizkušeno in še tako uveljavljeno metodo. Ali ne izvira dobra 
metoda le iz dobrega dela in ne obratno?" 

— Toda . . . 
„Seveda je neka razlika med primerjalno in domačo literarno zgodo-

vino — razlika v področju, v sredstvih in še v zgodovinski vrsti. Toda 
prave metodološke razlike ni. Za obe vedi poznam samo eno — zgodo-
vinsko metodo. Vodnik naj nam bo vselej zgodovinska stvarnost, na 
dejstvih naj bo zgrajeno naše delo in ničesar ne bomo tvegali. Znanstve-
nik komparativist mora biti etično in umsko uravnana osebnost. Biti pa 
mora tudi — o, o tem sem globoko preverjen — biti mora svojevrsten 
umetnik. Njegovo delo mora biti sicer zgodovinsko dognano, a predvsem 
znanstvena umetnina, pisano prav tako dovršeno in v prav tako sodob-
nem izrazu, kakor je pisana pesem, novela, roman, esej. 

Toda dovolj o tem! Zanima me, dragi gospod Ocvirk, kakšen vtis 
je napravil na Vas Pariz, kaj Vam je novega razodela Francija in kaj 
ste pri nas doživeli?" 

— Francija je bila zame brez dvoma eno izmed največjih odkritij, 
odkritje nečesa doslej še nepoznanega. Mislim, da je bilo najelementar-
nejše spoznanje — doživetje popolne svobode: osebne, idejne, miselne, 
znanstvene in celo čuvstvenc svobode. 

„Francija jc danes gotovo edina svobodna dežela na svetu, svobodna 
v najglobljem pomenu besede. Še v Angliji, ki je za Francijo morda naj-
svobodnejŠa, še v Angliji ste uklenjeni v najrazličnejše vezi." 

— Drugo največje doživetje je bilo doživetje duha, ideje, misli, sin-
teze. Collčge de France mi je odkril pravi pojem resnično znanstvenega 
zavoda, v njem sem pa spoznal višino in posebnost francoskega znan-
stvenega stremljenja. College de France mi je postal poslednja in naj-
višja univerza. 

„Francoski duh je sintetičen, razgiban bolj v idejo kakor pa nemški. 
Zato lahko razumete, zakaj je Francija v novejši dobi tako izrazito vpli-
vala na južno Ameriko. 

College de France je čudovito žarišče francoske znanosti, najsvoje-
vrstnejši univerzitetni zavod na svetu, edinstven. Profesorji smo tu po-
polnoma svobodni, ne ovirajo nas nikaki oziri, nikakc zahteve, nikake 
druge obveznosti. Trideset predavanj na leto — to je naša edina dolž-



nost. Naši avditoriji sestoje iz samih res znanstveno izobraženih sodelav-
cev, ki morejo slediti najtežjim in najnapornejšim problemom. Kakšna 
razlika med poslušalci-dijaki na Sorbonni in med poslušalci na Collegeu. 
Tuka j čista znanost, odkrivanje novih problemov, razmišljanje — tam 
poučevanje, izpiti, izpričevala." 

— Prav posebno pa sem se tudi poglobil v sodobno francosko slov-
stvo. Pestra trenja povojnih literarnih ideologij so mi razkrila marsi-
katero značilno potezo današnjega človeka. 

„Sodobna francoska literatura je brez dvoma izredno zanimiva. Za 
povojno dobo je značilno iskanje novih oblik, novih literarnih obrazcev, 
poveličevanje mladega, spontanega genija, zaničevanje preteklosti, želja 
po sproščen ju, vera v razkroj, v razdejanje vseh dotedanjih idejnih in 
estetičnih vrednot, zanosito izpovedovanje samega sebe, strastno hla-
stanje po novosti, po originalnosti. T o je doba vretja, doba nemira, doba 
prevratnežev, doba dadaizma, surrealizma in vseh neštetih smeri. Prav 
danes doživljamo tragičen razkroj ideologije mladih, ki po večini niso 
ustvarili nič velikega. Bili so namreč premladi, pisali so brez prave 
izobrazbe in kulture. Sodobna proza se znova spovrača v stare epične 
oblike in obrazce. Vsi večji in znamenitejši romani zadnjega leta — 
romani F. Mauriaca, A . Mauroisja, Julesa Romainsa, Lacretellea, Char-
donnea — razodevajo staro pripovedno tehniko. Kljub temu pa je pri-
nesla moderna mnogo dobrega, mnogo spoznanj, ki bodo ostala. Pred-
vsem nas je odmaknila od običajnih, zbanaliziranih pojmovanj in nam 
dala svežega zraka. Najzanimivejši in najmočnejši pisatelj tega obdobja 
je gotovo Giraudoux, poln modernih, izvirnih metafor, svež, duhovit, 
senzibilen. ,Amphitryon 38* je gotovo najmočnejše njegovo delo. In ko-
liko je še zanimivih romanopiscev, ki nas uverjajo o krepkem razmahu 
sodobne francoske proze. F. Mauriac, Lacretelle, Duhamel, Maurois, 
Valery-Larbaud, Paul Morand, Chardonne, Montherlant. . . 

Poezija? Največji pesniški duh sodobne Francije jc Paul Valery, 
mojster francoskega jezika, globok in prodoren mislec, pravi pesnik 
ustvarjalec. Toda drugih pesnikov prvega reda nimamo, nimamo moč-
nega, izvirnega lirika med vsemi mnogoštevilnimi mladimi, aasi so med 
njimi mnogi zanimivi tvorci. Nihče ne sega ob Valeryja ali Claudcla. 
Morda je to značilna poteza naše tako v zunanjo življenjsko proble-
matiko obrnjene dobe? . . 



PESMI 
N I K O L A J P I R N A T 

I 

Vas gledani. Sebe gledam. O gorje, 

mi vsi otroci bedni smo gnilobe, 

spočele so nas tja v en dan lenobe, 

in z nami — drugi njive si gnoje. 

Krepka beseda, ki po moštvu zadiši, 

straši in plaši tepce nas solzave. 

Uporna misel, ki skoz naše glave 

si drzne — revno v blatu obtiči. 

Naš prapor — davno več ne plapola. 

Mi, revčki, v kotu čakamo jokavo. 

In silni žrcbcc k tlom povesi glavo, 

ko nevede čez našo pot divja. 

II 

In vendar hočemo svobodnih cest 

in sonca, sonca, da nas vse obsije! 

In luči, da nas z glorijo oblije 

in na brezupnem nebu polno svetlih zvezd! 

Kako duši me silna, nesproščena strast! 

Kako popušča uzda hladnega razuma! 

Nocoj to noč je sila blaznega poguma 

— o sončni sin, prevzela nad menoj oblast! 

Nared, prijatelj! Z menoj možje in žene 

— naprej! Navpik do sonca, do žarečih zvezd! 

Nikjer nikogar — Sredi temnih cest 

zdaj sam stojim — in zvezde ni nobene. 



O sončni sin, v teh temnih mrtvih dneh, 

ko v vseh svetiščih so razpasle se podgane 

in strašni Nič votli utrujene možgane 

se sklonim nate, gledam tvoj prečudni smeh. 

In vidim: v mladi moči ves strašan 

razbijaš tanke, vžigaš milijone, 

za šalo z neba klatiš avijone 

nevzdržno krčiš pot v nebeški Dan — 

A moje misli neizrabljene ostrine 

blestijo iz svilenih tvojih kit — 

O, ne zamudi! Od življenja zbit 

naj starec vsaj bom priča tvoje veličine! 

HIŠA BREZ OKEN 
T O N E S E L I Š K A R 

Hiša je imela okna! Toda zidana je bila tako, da ji je gledalo pro-
čelje z okni na gmajno, na travnike in preko reke, ki se je malce 

spodaj vijugala v ozki strugi, semkaj proti mestu in k ljudem pa jc 
zijala neometana zadnja plat te čudovite spake, ki je stala sredi polja 
kakor neokretna slepa žival, zaman poskušajoč premakniti se z mesta. 

Morda bi se dalo dognati, zakaj in kdaj so semkaj zvozili opeko in 
zgradili to stavbo, ki je bila po svoji obliki in razdelitvi prav gotovo 
namenjena kdaj za vozarnico ali za kakršnokoli drugačno shrambo. 
Toda to ni poglavitno niti ni važno. 

Hiša je. Zunaj mesta stoji, to se pravi še dlje, kajti prve hiše pred-
mestja se pričenjajo kakih pet sto metrov od te slepe živali, in ker leži 
le ta hiša na taki samoti, so jo ljudje še posebej krstili. 

Pripada pa mestni občini, in četudi pelje semkaj le ozka steza, ima 
ta steza svoje ime in hiša svojo številko: 

N a gmajni št. 2. 
Obljudena je. 
Zjutraj, še preden se zdani, hodijo po tej stezi ljudje, opoldne in 

zvečer. 



Včasih pride semkaj na glavno cesto krik otrok in tudi pesem in še 
cel6 smeh. Iz dimnika, ki jc posebej prizidan zadnji steni, se kadi, in že 
ta neobičajnost graditve da sklepati, da je bila nekdaj stavba vse kaj 
drugega kakor stanovanjska hiša. 

Tu na tem koncu zaključuje mesto velik polkrog tovarn in delavnic, 
ki sestavljajo spričo velike in raztegnjene naselbine nizkih, enoličnih de-
lavskih hišic nekakšen obrambni zid z vitkimi in visokimi stolpi, s kate-
rih vihrajo bele, sive in črne zastave dima, in edina muzika, ki razbiča 
ozračje mirne, zelene planjave, ki je pusta in prazna vse do bližnjih vasi, 
je zadirčen pisk tovarniških siren, ki tegobno buče vsako jutro, opoldne 
in zvečer. 

B L I S K — tovarna električnih baterij. 
T R I G L A V — milarna in svečama. 
E T N A — tovarna gumijastih izdelkov. 
K E M I Č N A T O V A R N A . 
G L O B U S — tovarna pločevinastih izdelkov. 
S I N D E K — tovarna za klej. 
Čez dan hrup tovornih avtomobilov, sopenje ranžirnih lokomotiv in 

tovornih voz, zamolklo bučanje iz tovarn, pokanje bencinskih izplin-
jačev, škripanje industrijskih vozičkov. 

Ob cesti vse skozi do mesta ogromne reklamne table. 
Le tukaj ni lepih hiš. Vile in domovi upravnih svetnikov in lastnikov 

so onkraj mesta pod senčnatim hribom, kjer jc tišina in vonjava gozdov 
in muzika barv tisočerih rož. 

T u stanujejo le delavci. 
Le hiše trgovcev in gostilničarjev so večje, daljše, cel6 enonadstropne. 
Ceste so posute z okrepenelo koksovo žlindro. Onkraj železniškega 

tira je velikanska gramozna jama, ki jo zasipajo z mestnimi smetmi in 
z odpadki iz tovarn. T u je vedno mnogo otrok in žena. Iščejo koks, da 
ga prodajo kovačem, brskajo za starim železom, cunjami in kostmi. 
Včasih kdo veselo in presenečeno zakriči. Morda je našel otrok zavrženo 
igračo, morda je našla ženska zarjavel novec, s katerim si bo kupila soli. 

Pozimi piha tod burja od nezavarovanega polja, poleti je vroče in 
prašno in travniki okoli tovarn so vsi osmojeni. Včasih zariga izza 
ovinka troba rešilnega avtomobila, ki se ustavi pred vrati tovarne. 

Takrat plane iz gruče tarnajočih žena, ki so se zgnetle okoli vozila, 
vzkrik. 

Ali pa kletev. 

Hiša brez oken pa je kakor izobčena iz vsega tega. Ni delec ne mesta 
ne predmestja ne tovarn; čepi sredi polja kakor nekazna točka periferne 



civilizacije in je nerešljivo zapisana poginu. Stena, ki nima oken in ki 
je obrnjena k mestu, itak ni bila nikoli ometana. Rdeča opeka se že drobi, 
tu in tam je nevešča roka zamašila zevajočo luknjo v zidu s kamnom in 
blatom. Opeka na strehi je razjedena, med razpoklinc ubitih kosov se je 
razlezel mah; veter je vanj zanesel drobce prsti in travno seme in dolge 
rese zelenih bilk se poganjajo ob prizidku navzgor. Dimnik se bo zdaj, 
zdaj zrušil. Nekdo ga jc nespretno ovil z debelo žico. N a vseh drugih 
stenah pa so okna. V pritličju in po eno zgoraj na vsaki obkončni strani. 

Napis „Pozor, hud pes" je že zelo obledel, psa pa ni nikjer. Ob vod-
njaku, ki je še na vreteno, visi na drevesu gajbica in v njej je dvoje grlic. 
Samica sedi na gnezdu, samče pa se vrti na dnu, gruli in se ji nenehno 
priklanja. 

Šip v oknih je že mnogo pobitih. Okviri so prepereli, žleb na strehi 
je preluknjan od rje, vrata v pritličju so odprta, in tu se vidi, kako je 
Šele pozneje bila ta zgradba prezidana v zasilna stanovanja. 

Toda vsega skupaj je le četvero prostorov. Spodaj na vsaki strani po 
ena večja soba, zgoraj na podstrešju na vsakem oglu po ena majhna, ozka 
mansardnica. 

Pred hišo je nekaj gred posejanih s solato, grahom in fižolom, star 
mogočen oreh in majhna šupa za drva. N a spodnjih vejah oreha je raz-
obešenih nekaj otroških cunj. Nekje za vogalom se igrajo otroci, skozi 
odprto okno prihaja ženski glas, od zgoraj hripav kašelj, kakor da bi 
se star človek odhrkaval. 

Mlado zeleno žito valovi v pomladnem vetru, murni cvrče, visoko 
pod oblaki melje postolka, pada, se ujame v višini in kroži v sinjini neba 
neslišno kakor misel. 

S ccste od tovarne sem prihaja Marija s prijateljico in obe sta ne-
mirni, postajata, govorita razburljivo. Ivanka včasih zaihti in hoče nazaj. 

— Saj vendar nisi več otrok! ji prigovarja Marija. Pravim ti, da si 
lahko pri meni, če tc jc zaradi tega stari nagnal! 

Ivanka je njena tovarišica pri delu v tovarni za pločevinaste izdelke 
in je zdaj brez dela. Pred štirinajstimi dnevi so ji odpovedali in danes 
so ji izplačali zadnje groše. 

Kriza. Ni dela! 
— Ali se ne moreš pomiriti z očetom? vprašuje Marija. 
— Ničesar nimam proti njemu. Toda dobil je nekje neko žensko, 

s katero zdaj živi, pa sem mu na poti. In to, kar sem dobila danes, je 
vse moje premoženje! 

— Pomiri se! Skupaj bova že našli kakšen izhod. Ali si mar nisva 
prijateljici? V moji sobi je tudi zate dovolj prostora, četudi je majhna. 

— Sva! je hlipnila Ivanka, ampak . . . K a j bodo rekli pri vas v hiši? 



— Pri nas? Vsi, kar jih je v hiši, nimajo nikakih pravic do mene. 
Samostojna sem. Sama služim, sama se živim! Spodaj stanuje nesrečni 
pijanec Andlovcc z ženo in otroki, dva hlapca iz tovarne za klej, ki ju 
ni nikdar doma, zgoraj pa stari Tomazin, ki ga itak poznaš. Čudak je, 
njemu plačujemo stanarino, ki jo pošilja lastniku ne vem kam. Če jo? 
Ne brigam se za to. No, in kaj ti hočejo ti ljudje? 

Ivanka si briše oči, se oklene prijateljičine roke in s strahom gleda v 
hišo brez oken, ki sta ji že čisto blizu. Potem jo zopet stresa ihta in je 
vsa jezna. 

— T o ni pravica! Koliko jih je, ki imajo može, da zaslužijo. So 
dekleta v tovarni, ki bi bile lahko doma, ki imajo ves zaslužek le zase. 
Toda zvečer vabijo Frica v gostilno in se mu dajo objemati — pa so 
ostale v službi! 

— Pusti pravico in Frica! K a r je, je. O vsem se bova pogovorili, 
samo pomiri se! Ali morajo vsi videti, da si objokana? 

Ivanka si jc z dlanjo podrgnila lici in se skušala nasmehniti; stopili 
sta na dvorišče. 

Pred vrati je sedela Andlovčeva žena in jc pestovala deklico. Bila je 
bosa in je čakala moža. 

— Ali si ga kje videla, Marija? jo je vprašala. 
— Ne, zgodaj je še. K a r potrpi, saj bo prišel. 
Mala deklica se je izmuznila z materinega naročja in stekla k Ma-

riji. Dvignila jo jc k sebi in mala je bila vsa srečna. 
— Si kaj moja? jo je nežno vprašala Marija. 
Otrok jo je pobožal, naslonil svojo kodrasto glavico k njeni in molčal 

v zadregi, ko je videl tuje dekle. 
— T o jc Ivanka, ki bo zdaj pri meni stanovala! je dejala Marija 

Andlovčevi. 
— Brez dela? 
— Da. 
— Kakšni časi! je zatarnala bosa žena in stopila na konec hiše, da 

pogleda na stezo. 
— N i ga. Zopet ga je prijelo. T a prekleta pijača! 
Šla je v sobo, kjer so kuhali in spali. Zgoraj pa je Marija odklenila 

vrata. Stopnice so škripale, bile so temne in Ivanka je morala vsako 
stopinjo obtipati. K o je skozi odprta vrata padla svetloba pod streho, 
je videla vse polno s pajčevino prepletenih tramov, zaboje, vreče in ve-
liko osje gnezdo, razpete zajčje kože in na dolgih nitih nanizane mav-
rahe, ki so se sušili v zatohli sopari izžarevajoče opeke. 

Sobica je bila kakor svetla jasa v tej temni navlaki in ko sta zaprli 
vrata, se je oddahnila od nemira. 



T u je bilo tiho, skozi okno ni bilo videti žive duše, samo polje, ze-
lenje vsepovsod. Reka je v tonečem soncu gorela kakor tekoče zlato in 
skozi okno je silila zelena veja oreha. 

Soba je bila dolga in nizka. Strop je strmo visel k oknu, ki je bilo 
zelo majhno. Ob najvišji steni je stala zložena postelja, ki jo je Marija 
kupila na starini, v kotu mala železna peč, s prtičem pogrnjena mi-
zica, stol s posodo za umivanje in omarica s policami. T u je bilo 
nekaj posode za kuhanje, na steni pa polno drobnih spominov: foto-
grafija fanta v vojaški obleki, barvane priloge z rožami iz neke revije, 
skupina deklet delavskega izobraževalnega društva, nad njo širok rdeč 
trak z neke proslave prvega maja, slika njene matere, ki je bila že zelo 
obledela, na polici poleg omare pa nekaj časopisov in drobnih knjig. 

— Doma sva! je dejala Marija. Postelja je dovolj široka za obe! 
Hitela je pripravljat večerjo. 
Spotoma je bila kupila dve hrenovki, pol štruce rženega kruha. Od 

zjutraj ji je ostalo še malcc mleka. Nalila je špirita v gorilnik in pri-
žgala. 

Ivanka je jedla in se zamislila. Brez dela je. Oče jo je zapodil iz 
stanovanja. Zdaj je v breme svoji prijateljici, ki se sama komaj preživlja. 

Bila ji jc zelo vdana. Že dve leti se poznata, skupaj sta delali v isti 
dclavnici in nikdar se nista sprli. Marija je bila morda dve, tri leta sta-
rejša. Bila jc sama na svetu in po materini smrti je živela sama zase. 
Nikogar se ni bala, bila je skoraj bolj krepka ko nežna, četudi je bil 
njen obraz pod malce trdim liccm čisto ženski. Kljub neki izraziti od-
ločnosti, ki je žarela iz oči, je bila v nji začrtana mehka linija smehav ki 
jc zvenel čisto in iskreno. 

Pri delu vztrajna in molčeča. 
Lastno življenje, ki je bilo trdo, nelepo, včasi do smrti obupno, ki ji 

jc dalo le malo lepih ur, potem ljubezen s fantom, ki je pri vojakih v 
Skoplju, lastno gospodinjstvo, samotarenje in poglabljanje vase — vse 
to ji je vstisnilo pečat nekakšne nujne modrosti, ki postavlja življenje 
v znosen odnos do danih razmer okolja, službe, dela, plače, hrane, 
obleke, upanja in verovanja. 

Sonce je utonilo onkraj zemlje, vse je bilo tiho na polju, zemlja je 
drhtela od rodovitosti, pomlad se je poslavljala od prvih omamnih svet-
lob, zemlja je gorela in se vdano pokrivala z večerno zarjo in z mrakom, 
ki se je kar dvigal iz vode in zastrl ravan s temo in molkom. 

Z dvorišča so včasi zazveneli klici otrok, ki so se lovili, zdaj, zdaj 
so vrata zaloputnila, od daleč pa je prihajal hropeč dah mesta. 

Pripravili sta posteljo. 
— Boš ležala pri zidu? jo je vprašala Marija. 



— Meni je vseeno, spala itak ne bom! je dejala Ivanka in se naslo-
nila na okno. 

Marija se je slekla. Šla je k prijateljici, se stisnila k nji na okno in 
večerni hlad, ki je prihajal od reke, jo je božal po goli koži in vse bolj 
je odhajalo iz njenega telesa dnevno delo. 

Deset ur v tovarni. 
Vsak dan stoji po deset ur ob plinskem ogrevalcu, v zraku, nasiče-

nem od gorilnega plina, solne kisline, salmiaka, cina in razgrete ploče-
vine, ter nenehno poteza z bakrenim batkom po sklopi jenih črtah posode 
in jih zaliva s činom, ne premalo, ne preveč, da ne bodo propuščale vode! 
Dan za dnem. Zdaj že četrto leto. K a j vse je šlo preko njenih rok: otro-
ške kanglice, lepo pobarvane, škropilnice za rože, konservne škatle, vaze 
za cvetje, igrače. 

Roke so pri tem delu črne, nohti ožgani od vročega batka, v grlu 
duši in peče. 

Od sedmih do dvanajstih. 
Od ene do šestih. 
En dinar dvajset na uro. 
Spodaj ob reki je nekdo igral na orglice, v polju so peli murni. Poleg 

tenke stene jc na podstrešju škrtala miš in netopirji so se zaganjali mimo 
okna kakor črne, temne lise. 

— Pravijo, da se radi zalete v ženske lase, je dejala Ivanka in sku-
šala s pogledi slediti prhutarju, ki se je bliskovito pogreznil v noč. 

Marija ji ni odgovorila. Pogreznila se je sama vase. Prelestna noč je 
čarala sanje in hrepenenja. 

Misli na fanta. 
Misel je vsa polna, njegov lik zgoščen, da bi ga mogla obtipati s prsti 

in ji je, kakor da sliši korake s poljske steze. Pošilja mu tisoč pozdravov 
skozi noč in v duhu si riše pismo, ki mu ga bo pisala. 

Ivanka tiho joče. 
Marija občuti trepet njenega telesa, ki drhti kakor val, gnan od lah-

nega vetra. Objame jo okrog pasu, pritegne še bolj k sebi in tolaži. 
— Brez dela. Kakor da si ti edina! Ali ne vidiš, koliko vas je. Milijon. 

Mnogo milijonov! T o so stvari, katerih ne rešiš s solzami, čujes! Pa niso 
samo brez dela: so očetje, ki jim prhne žene in otroci od obupa, po 
revirjih se plazijo rudarji kakor gladni volkovi, delavci pohajkujejo po 
cestah. Prej so požirali peklenski ogenj martinovk, koksa, zdaj goltajo 
prah velike ceste, ki jih goni v nemir in glad. Vse delavke iz tekstilne 
so na c e s t i . . . Kakor da je satan stisnil ves svet za grlo: tipkarice po-
sedajo v parkih in strme v praznino bodočnosti, pisarji grizejo peresa in 
ne morejo razumeti brezdelja, ki prinaša nekaterim udobnost in razkošje, 



lc tem pa gladovanje in smrt na vrvi. Učeni profesorji sede križem rok 
in ne utegnejo razmotrivati svoje usode. Brez dela! Poglej spodaj: mož, 
žena in pet otrok. Lačni so! 

Ivanka se ne gane. Strmi v praznino in Marijine besede so ostre 
kakor vsaka resnica, ki hoče prerezati sanje. 

— Lačni. Ali mar veš, kaj se to pravi, biti lačen? Jaz vem. K o nam je 
umrl oče, sem bila stara dvanajst let. Mati je ležala. Raka na maternici 
jc imela, reva, pa je vendarle mislila, da bo še zdrava in da bo šla nazaj 
v tovarno. T o je prišlo tako iznenada, da se nisva niti prav domislili, 
Česa nam manjka. 

Kruha je zmanjkalo nekega dne. 
Vreča v kleti, kjer smo imeli krompir, je ohlapno ležala ob kupčku 

premoga. 
Predal za moko je bil prazen in z grozo sem občutila, da je v njem 

poslednja pest, ki bo za močnik. 
S težavo sem postrgala poslednja zrna soli. 
Ponev za mast je bila prazna, kakor da bi jo miši polizale. 
Imaš občutek, kakor da ti jc nekdo stopil na prsa in ti bo zdaj, zdaj 

zadrgnil vrat. V prvem navalu tega groznega obupa čepiš v kotu in je 
ta nova, neznosna resnica močnejša od telesa, ki se z vso silo upira lakoti. 
Ne veš kaj bi. Ne vidiš nikjer izhoda, misel postane lena, otopi, oči 
medle in so suhe od pekoče bolečine. Meso na telesu se krči, čelo se znoji 
in ustnice trepečejo. Grizcš nohte in pogled na prazno skledo ti vzbuja 
podobo smrti, ki se ti reži . . . 

Hodila sem okoli klavnice in oprezala na kosti, ki se jih je še držalo 
malo mesa. 

Počasi se pretvarjaš v žival. K o sem jih nosila domov, da jih skuham, 
sem jih skrivaj zavila v papir in jih sesa la . . . 

— Vse to preti zdaj meni! je zaječala Ivanka in se obupno prijela 
njene roke. 

— Ne, zdaj še ne. Povedala sem ti le, da ti prikažem strahoto vsega 
tega, da se boš z vsemi močmi upirala, pasti v to zlo. Pojdiva v posteljo! 

Z naslado se je vrgla Marija v posteljo. Telo se oddahne in že čuti 
prijetno utrujenost spanca. Potegne Ivanko k sebi in povedala bi ji rada 
kaj lepšega; naslonila se je na komolec in jo bodrila. 

— Jočeš kakor majhna punčka. Jutri je nedelja in bova spali, koli-
kor bova sami hoteli! Popoldne se bova šli kopat, ležali bova v travi 
na soncu in se od samega veselja smejali! 

Ivanka se je stisnila k nji kakor k materi. 
Bolj in bolj močna postaja poleg nje. 
— Kako si ti pametna! ji reče. In dobra! In vesela! 



Nekje bije ura. V daljavi nad Krimom se vžigajo bliskavice. 
Spodaj zacvilijo vrata, bose noge stopajo po pesku, plašen, zadrgnjen 

glas zastoka v noč. 
— Si ti, Polda, zakliče Marija in prisluhne. 
— Jaz! Moj bog, še zdaj ga ni! 
— No, počakaj še malo. Prišel bo! 
Sliši, kako je sedla na trhlo klop pod orehom. Kako jc spet vstala 

in šla na vogal poslušat. In zopet nazaj in kako tarna v tej bolečini 
pričakovanja. 

S ceste se vali pijano petje možakarjev in ta živalski krik neznansko 
oskrunja lepo noč. 

— Pojdem k nji, pravi Marija, saj si sama ne zna nič pomagati. 
Greš z menoj? Ležati bova imeli jutri čas. 

Naglo se oblečeta. 
Stopnice zaškripljcjo. 
Da, tam na klopi sedi s sklonjeno glavo in ko ju ugleda, sunkovito 

vstane. Pelje ju v stanovanje in privije petrolejko, ki jo je postavila na 
tla k omari, da bi svetloba ne motila otrok, ki spe. Dva fanta na slam-
njači poleg okna, na leseni postelji obe dekleti, v nekakšni košari starega 
otroškega vozička komaj leto staro dete. Fanta sta kuštrava, rjava od 
sonca, Tine in Jaka. Lojzka je najstarejša, morda ji je deset let, silno bel 
obraz ima, mirno spi z roko na očeh. Anica je vsa pokrita s scefrano 
odejo in se nemirno premetava zdaj vznak, zdaj na stran, prav pod sestro. 

Vse tri sedejo na prazno posteljo. 
— Danes jc dobil nekaj denarja, pravi Polda, poglejta kako krvavo 

bi ga potrebovala! Pa vse po grlu. T i moj bog ti, kakšna živina je to. 
Starikava je in bolno, kozavo lice ima. Morda je še mlada, toda vsi 

ti otroci, mož pijanec in revščina tega brloga so ji posneli ves smeh z 
obraza. 

Ena sama, gola, večna skrb za čelom. Premagati glad in rešiti le golo 
življenje. Obup mornarja, ki se mu nenehno potaplja čoln. 

— Vsekakor moramo tvojega moža pripraviti do pameti, meni Ma-
rija. Le kako? 

— Saj! K a k o . . .? K o vendar vidi, da živimo iz dneva v dan, da 
smo nagi in lačni. Vidiš, to je vse, kar imam cunj, in pokaže na svojo 
razdrapano obleko. Vse drugo sem predelala za otroke. 

Dete v košari se zacmeri, steguje ročice, grka in prične vekati. 
Z vzdihom vstane, vzame ga v naročje, si med hojo odpenja bluzo 

in dete poželjivo suje z glavico v njena prsa. 
— Vidiš, pravi, rada imam otroke! Ampak takole, ko jih gledaš, 

kako ne žive niti ne umrjejo, sc mi zdi mož zdaj, ko je pričel še piti, 



pravcata zver. Napije se, sili k meni in rodiš. Toda on pije kar naprej. 
Jutri bo nedelja, pa nimam moke niti mesa. Mar ne bi bilo bolje, da 
napravim vsemu temu konec? 

— Kako to misliš? vpraša Marija. 
— Z nožem ali pa v vodo! 
— Neumno govoriš. Vse bo dobro. Prišli bodo časi, ko bo zopet za 

vse dosti dela in zaslužka. 
— Četudi, saj vidiš, da vse zapije! 
— Vas je šest, on pa je en sam! Treba mu je odpreti oči, da bo videl, 

kakšno krivico vam dela. 
— Prosila sem ga, jokala sem, pretila sem mu, obraz sem mu raz-

praskala, hotela sem biti ponižna kakor jagnje — noče pa noče. Ali je 
to življenje? 

— Kako se je neki navadil na to strašno pijačo? 
— Bog vedi kako. Prvi dve leti sva živela zelo srečno. Imel je dobro 

delo v tovarni za klej, le včasi za nedeljo se ga nalezel, kar pa mu 
nisem nikdar očitala. Potem šele, po tretjem, ko sem ležala v bolnici 
nekaj mesecev zaradi hudega poroda, se je pričelo. Da ni iz železa, je 
pričel godrnjati in da mu ta brlog kri pije, da jc bil nor, ker se je oženil 
in da nima od življenja ničesar drugega, kakor prijetno urico v gostilni. 
In je pričel izostajati. Zdaj smo na psu, kar je bilo lepega zame, je minilo. 

Skozi okno se je prikazala široka glava s kratko ščetinasto brado, 
Čuden, nezveneč smeh jc zapiskal skozi škrbaste rumene zobe med nje. 

— K a j klafaš, Polda? Spet cmerikaš za starim? 
Naslonil se jc na okno. Marija je šepnila Ivanki. 
— Pazi, to jc naš Tomazin! 
Starec se je komodno razlezel z rokami na okno, se z drobnimi očmi 

razgledal po vseh treh in njegov glas je bil malce gosposko poudarjen. 
T u je bil gospodar namesto gospodarja, pobral je vsak mesec siromašno 
najemnino in četudi se je tega svojega položaja nasproti svojim pod-
rejenim najemnikom v veliki meri zavedal, se vendar ni niti za las brigal 
za to razpadajočo bajto. 

— Tak , dober večer, ženske! je dejal. K a j se kisate? Marija, nič 
pisma iz Skoplja? Pa ti, punčka, čigava si? je še rekel in gledal Ivanko 
pozorno. 

— T a bo zdaj pri meni stanovala! je dejala Marija. 
— Hm . . . T o bi morala povedati! Priglasni urad . . . 
— T o sem hotela, pa vas ni bilo doma. Mislim, da ne boste zaradi 

tega sitnarili? 
— Hm . . . Sitnaril? Človek ni nikdar preveč natančen. N a j bo. T i , 

deklina, pa pridi semkaj, da te bom videl. 



Marija je Ivanko dregnila s komolcem in ji zacepetala. 
— Pojdi, čudak je! 
— No, je dejal stari, ko jc stopila Ivanka k oknu, poglej me! Oho, 

zala si, mlada! Vidiš, jaz pa sem stari Tomazin in če me boš imela maj-
ceno rada, se bova razumela! Star sem kakor zemlja, sam samcat na 
svetu. Če mi bo dolgčas, te bom poklical! 

S prsti jo je držal za brado in njegov obraščeni obraz se je spakoval 
ob vsaki besedi, ki mu je padla s kosmatih ustnic. Potem jo je odrinil 
od sebe, se zamislil, pogledal s čudnim pogledom po sobi, zamižal in 
spregovoril z izpremcnjenim glasom: 

— Tako je zapisano, ljudje božji, da kazen za greh mora priti. Zato 
ti rečem, Polda, grešila si in bog te je udaril s pijancem! N e tarnaj, ne 
jokaj, ne škriplji z zobmi, ampak na kolena in zahvali boga, da te ni 
udaril še s hujšo šibo! J az sem star kakor zemlja in modrost je v meni, 
če hočem, in božja milost, kajti z bogom sva velika prijatelja. Blagoslov 
z vami, ženske! 

Napravil je z roko križ po zraku, vrgel glavo na prsa in stopil sve-
čano v vežo. Po stopnicah je težko dihal in zgoraj se je odkašljal. 

Marija se je zasmejala, udarila se z dlanjo po čelu in rekla: 
— Zopet se mu blede. Ali pa morda res veruje v te pridige, ki ga 

včasi obsedejo? 
— Bojim se ga! je zastokala Ivanka. T a k o je čuden kakor mrlič z 

rumenim obrazom. 
— Čudak je, malce prismojen. Toda, kar je najbolj čudno, je to, da 

ima še vedno ženske rad. Čakaj, Ivanka, zdaj bo tebe vzel na piko! 
Ivanka se je namrdnila, stisnila ustnice kakor od studa in si drgnila 

brado, kjer jc še zdaj občutila njegove mrzle, koščene prste. 
Vsa zajeta od svoje lastne usode, ki jo je pahnila pred še nejasno uro 

pravega zavedanja, kaj sc jc prav za prav danes z njo zgodilo, se še 
nikakor ni mogla vživeti v te ljudi. Odrivala jih je od sebe in rada bi 
bila z Marijo sama. T a k o nekako veliko laže prenašaš gorje, če veŠ za 
človeka, na katerega se nasloniš in ki je voljan poslušati tvoje težave. 

Občutek ledene osamelosti jo jc prijel, ko je stala danes pred tovarno. 
Brez dela! 
Sama, samcata na svetu. Z očetom, ki se vlačuga in ki jo je zatajil, 

nagnal pred ženščino, ki ji ne more biti mati. Ker se prodaja. Ker ji je 
ta kupčija na debelo prikladnejša, kakor stati pod cestno svetilko in 
oprezati po dedcih. 

Toda Marija ni bila zaspana. Naslonila se je preko prazne postelje 
in govorila. 



— Naš Tomazin je res čudak. Pokojnino ima, menda Še celo precej 
denarja, nič otrok, ali pa jih ima, in jih ni hotel nikoli priznati, skop jc 
do samega sebe — le za ženske ne skopari. Čez dan lazi po smetiščih in 
brska, brska bog ve za čim. Cunj in starega železa ne pobira. Morda 
išče le cekine? 

— Tudi mene je že nagovarjal, je dejala Polda. Še ne dolgo tega. 
Toda tako zvito in je opletal v vse tisto prigovarjanje boga in angele in 
hudiče, da me je sprva čisto premotil in me je bilo kar strah. 

(Dalje prihodnjič.) 

PLAVŽ P O N O Č I 
K A R L O K O C J A N Č I Č 

Na morskem bregu stojim ter zrem peklensko lep in drzovit prikaz. 

Po vzhodnem nebu pleza polna luna. O, kako je majhna in nežna 
z oteklini svojim licem, z njegovim zamišljenim izrazom ter senČico 
nezadovoljne ironije! 

Gledam, poslušam. 
Od razkopanih tal, med sipinami ogljenih gričev, se je dvignilo proti 

temenu neba, preteče, kakor navpično namerjeni topovi. 
Žareči toki jim namakajo podnožja, iz zevajočih žrel jim bruhajo 

krvave kope nalik oblakom besnih ognjenikov. 
Ves svod gori, preko morske planjave brze preplašeni odsevi do ne-

določenih obzorij. 

Poslušam divjo pesem dela in stvarjenja: 
bobnenje vseh bobnov sveta, žvenketanje cimbal, gromovito bučanje 

velikanskih orgel, votlo hohotanje bombardonov, vriskanje do skrajnosti 
napetih strun, ostro sigetanjc lokov, rezgetajoči hrup jazz-bandov, na-
raščajočo sekvcnco apokaliptičnih zborov. 

(Vmes koprni komaj slišen akord iz Chopina.) 
Ali pa neka dražestna utvara razbolelih ušes, le neki nedojemni 

pripev moje notranjosti, ki odpeva hrumečemu orkanu himne dejanj —? 
Poslušam. 

Zemlja se stresa pod udarom obrskih batov, vstaja, valovi in pada. 
Stroji golčijo, transmisije sikajo, sirenski znak s tulečim glasom zove. 
Nevidni zvonci pritrkujejo, vzpenjače cvilijo, grabežljivi žerjavi 

hreščijo. 
Pol tiho brenči enakomerni spev dinamov-sršenov. 
Astmično sopenje parnih kotlov. 



Rožljanje verig, kakor da se jim trga nekje neznanska predpotopna 
zver z žveplcnc-plamcncčim gobcem, ob pokanju koščenega oklepa. 

Čujem enolično topotanje silovitih stopal. 

Gledam in napenjam oči: 
Med tem peklenskim hruščem in žarenjem skačejo črni hudiči preko 

splamtelih tokov, črni hudiči z dolgimi drogi. 

Gledam preko zemeljske oble in vidim: 
Ob neštetih morskih bregovih, 
po dolinah, 
na obronkih gora 
premikanje ognjenih pošasti iz pradavnosti. 
Za njim pa — pesem verig: 
nedovidne procesije črnih hudičev, izžganih do mozga v kosteh, gro-

zečih z dvignjeno pestjo, 
preklinjajočih drzno simfonijo dela 
podobno satanskemu krohotu. 

Preko vse zemeljske oble, iz preteklosti v prihodnost! 

Po vzhodnem nebu pleza polna luna. 

O, kako je majhna in nežna z oteklim svojim licem, z njegovim za-
mišljenim izrazom ter scnčico nezadovoljne ironije. 

iogo Bernardez (okoli 1530 do okoli 1600), najdarovitejši Mirandov 
učenec, najzvočnejši pevec v novem slogu, se je osebno sprijateljil z 

Mirandom. Sanjaril in pisaril jc po nasipih v rodni Limi, kamor je hodil 
na oddih od razgibanega življenja v Lizboni in ki jo je opeval tudi po-
zneje, n. pr. v Elegiji kot ujetnik v Afr iki , po bitki pri Alkacer-Kebiru 
(1578), odkoder ga je bržkone rešil Filip I I . Španski leta 1 5 8 1 . Lepota 
njegovih sonetov, eklog in pisem v verzih mu je nakopala očitek, kakor 
da je plagiral Camöesa. Toda Camöes se nikoli ni zadovoljil zgolj z 
lepimi zvoki: bil je eden redkih pesnikov, zlasti redkih med latinskimi 
narodi, ki zna hkrati peti in misliti. Sladkousti Bernardez — cf. melli-
fluus Bernardus — seveda ni zajemal iz svojega rojaka, pač pa n. pr. 
je Šekspirova vrstica „With what I most enjoy contented last" do be-
sede prenesena iz Bernardezove „Do que deseja mais m a is duvidoso". 

IZ PORTUGALSKEGA PESNIŠTVA 
A. D E B E L J A K 



Z a z d a j sem — traduttore-traditore — presadil d v a soneta z nas lovom: 
Se toda a v i d a nossa e desaf io , H o r a s breves do mcu contentamento. 

Izzivanje če vsa so leta naša, 
če zanje trdnega nikjer ni stala, 
odkod brezbrižnost v me se je prikrala, 
kaj če, na koga se moj duh zanaša? 

Življenje, list uvel, ki vetrič dviga 
igraje ga nad polje in nad hosto, 
pomladni cvet, ki nagloma pogosto 
ožge ga sonce, slana osmodi ga! 

Pogled v preteklost z grozo me navdaja, 
zastran bodočnosti me strah obhaja, 
sedanjost pa še sam ne vem, kaj hoče. 

Res, daleč sem zašel jaz nebogljeni, 
pa vendar zapovej, nebeški Oče, 
naj vrne k tebi sin se izgubljeni. 

v-

Ko sem užival brez skrbi, nikoli, 
oj ve prekratke urice radosti, 
nikoli nisem mislil, da v bridkosti 
sprevržete se in neskončne boli! 

Viharji so posuli mi gradove, 
a za nezgodo, ki me je zadela, 
sam sebi odgovoren sem doccla, 
zakaj brez čvrste zidal sem osnove! 

Ljubezen laskavo kedaj nam sine, 
obeta trdno nam slasti največe, 
v najlepšem hipu pa na mäh izgine. 

O tolike slepote in nesreče: 
za prid neznaten, ki prehitro mine, 
da tvegaš prid, ki nikdar se ne steče! 

Frei Agostinho da Cruz ( 1 5 4 0 — 1 6 1 9 ) , mlajši brat prejšnjemu, je 
leta 1 5 6 1 . stopil med f rančiškane. O b tej pr i l ik i je svojemu „očetu" 
D i o g o poslal krasno p ismo v tercinah s temle začetkom: 

Em que te mcrcci, oh Agostinho, 
que nesta escura sclva me deixasses, 
tomando para ti mclhor caminho? 

D r . Mendes dos Remedios je leta 1 9 1 8 . izdal Agost inhove pesnitve 
v X X I . snopiču. 

I z te dobe se č i ta še v antologi jah Pedro de Andrade Caminha 
( 1 5 2 0 — 1 5 8 9 ) , Infante D. Luis ( 1 5 0 6 — 1 5 5 5 ) , potem Fernam Alvarez do 



Oriente, rojen v Goi kakih 30 let po tem, ko jo je osvojil Afonso de 
Albuquerque. Njegova Lusitania Transformada, pisana v vezani in ne-
vezani besedi, je nastala pod neposrednim vplivom Sannazarove Arka-
di je. Slavni zgodovinar Frei Bernardo de Brito iz Almeide velja mnogim 
za pisca pesniške zbirčice Sylvia de Lvsardo, kjer se odlikuje sonet, v 
katerem se pretresa svobodno in zaljubljeno stanje, in se daje temu pred-
nost. Francisco Galvam ( 1560—1635?) jc bil konjušnik pri vojvodi Bra-
ganškem. L. Caminha jc pod njegovim imenom izdal leta 1 79 1 . pesni, 
vendar je Galvamovo avtorstvo dvomljivo, torej negotovo tudi glede 
soneta A Nosso Senhor: 

N a š e m u G o s p o d u . 

Oj Ti ljubezni čiste vir nadanji, 
očetovska dobrota nadčloveška, 
O Bog, svetloba večna ti nebeška, 
o Bog, lepota nova, kras nekdanji: 

brez Tebe stvar nobena tu ne traja, 
kako se vara in slepi sam sebe, 
kdor se pehd za blagom izven Tebe, 
saj stalno vse iz Tvojih rok izhaja. 

Brez Tebe misel opotečna hodi, 
brez Tebe sleherna je slava kvarna, 
brez Tebe človek po temini blodi. 

A v Tebi moj spomin bedi čvrstejši 
in pamet moja bolj je preudarna, 
in v Tebi moja volja se uteši. 

V 17 . stoletje, a brez točnih podatkov, spada Fernao Correa de 
Lacerda, iz katerega vam nudim sonet: Que devo ao monte e ao campo 
que florcscc. K a j b r c g u s c m d o l ž a n in kaj- po ljani> 

če pa za vse ljudi rodi cvetice? 
In kaj dolžan za bistre sem vodice, 
če hladni vir za vse se s hriba hrani? 

Pa soncu, kadar sine v uri rani 
in vsem enako nam obseva lice? 
Pa mesecu, ko sije na stezice 
za vse in prav nikomur se ne brani? 

Božanska Liscs, polje po krasoti, 
v milini vir, planina v visokosti, 
v sijaju sonce, mesec pa v menjavi: 

ne sij, ne sej mi cvetja na vse poti, 
ne trosi vsem miline in ljubkosti, 
da zame ne zbledi tvoj čar sanjavi. 



Francisco Rodriguez Lobo (okoli 1 580—1622) , zvočen in ploden 
tako v vezani kakor nevezani besedi, kaže svojstvene poteze v vilan-
cetah. Corte na Aldca in izbor njegove lirike bi zaslužila izdajo in toliko 
pozornosti, kolikor je jc posvetil dr. Jorge njegovemu življenjepisu. Lobo 
je v najboljših letih utonil v Tagu. Mnogi kritiki mu pripisujejo sonet 
z naslovom A o Rio Te jo: 

R e k i T a g u . 

0 j ti moj krasni Tag, kako različen 
se kažeš z mano vred ti slednji čas, 
zdaj kalen si, kot sem otožen jaz, 
prej bister bil si, jaz vcscloličen. 

Pritisnila velika je poplava 
in predrugačila je tvoj izraz, 
1 meni se spremenil je obraz, 
ki notranjost odseva v njem se prava. 

Ker naju tepe ista že nezgoda, 
o kaj bi dal, da tudi v dobrem stanji 
bi naju čisto zbratila usoda! 

Ob tebi vzklije čar spet pomladanji 
in vsa kot prej ob tebi bo priroda, 
a jaz ne vem, postanem li nekdanji. 

Med najbolj nadarjene lirike vseh časov in narodov se mora šteti 
Luis de Camoes ( 1524 ali 1525 —1580) , čigar siromaštvo in slepoto jc 
Prešeren vzel v Glosi za dokaz, da »slep je, kdor se s petjem vkvar j a " . 
Pevec Lusiad in Rim tako presega vse ostale portugalske sinove Modric, 
da se jc gospa C. dc Vasconcellos v uvodu k sto najboljšim pesnitvam 
(As ccm melhores poesias da lingua portuguesa, 19 14 ) takole izjavila: 
„ A k o naj vzamem ta naslov do besede in se ravnam po svojem osebnem 
nagnjenju, bi vam predstavila edino verze iz Pesnika Lusovcev . . . Kveč-
jemu bi še segla po nekih avtorjih, pri katerih se je portugalska duša, 
v bistvu zaljubljena, utelesila z največjo dovršenostjo: Bcrnardim Ribeiro, 
Cristovam Falcäo; Almeida-Garrett; Joäo de Deus. Pridružil bi se jim 
Še Antero de Quental. Vendar ni šlo in ne gre za kak Cancioneiro de 
amor." 

O prvaku portugalskih pisateljev je pri nas kramljal D. Trstenjak v 
Mariborski Zori 1873 . Prešernoslovec L. Pintar pa je iz nemščine prevel 
Camöesov 77. sonet v Zborniku Matice Slovenske, 1902, 4 . Z V . , str. 1 57 . 
Nadalje primerja 206. sonet s 3. in 25. v Prešernovem Sonetnem vencu. 
Pri tem se mu je pripetila smola — kakor drju. I. Prijatelju v razpravi 
„Duševni profili naših preporoditeljev", L Z , 1 9 2 1 , str. 464. — da je 



Camöesa napravil za Španca. Po izjavi drja. Šlcbingcrja jc slovcnil stance 
iz Lusovcev B. Flcgcrič, ki mu je ob pozni uri, čeprav je bil krepko 
Bakha počastil, gladko recitiral prizor z velikanom Adamastorjem, češ: 
„ T o sem pred leti ponašil." V tisku jih dosihdob nisem zasledil. Sam sem 
predočil Camöesa ob rojstni štiristoletnici v L Z , 1925 , kjer sem ponašil 
n osmeric iz Lusiad I I , 30 .—41 . , razen tega pet ljubavnih sonetov in 
pesem A uma cativa chamada Barbara. N a te stvari je opomnil dr. Leben 
v L Z , 1930, str. 1 1 . D v a soneta z uvodom je prinesel Gledališki list 
1924/1925., št. 15 . Za današnjo priliko sem presadil na naša tla še dva 
soneta, ki v nekaterih cvetnikih nosita naslov Despedida, oziroma Amor. 

S l o v o . 

Oj ti, moj tožno sladki sen življenja, 
ki tc bilo jc zgolj sočutje milo, 
naj ljudstvo tebe vedno bi slavilo, 
dokler na zemlji bo kaj koprnenja! 

Ti komaj si vzešla, blesteča tenja, 
in tvoje sonce svet je ožarilo, 
pa že usoda ti napravi silo, 
ki zoper njo zaman se vsakdo vzpenja. 

Ti veš, kako so v neprestanem joku 
mi solzni viri iz oči polzeli 
in strinjali v širokem se potoku. 

In priča jadnemu bila si stoku: 
plameni ognja v njem bi zledeneli, 
da pogubljenci bi se razihteli. 

L j u b e z e n . 

Ljubav je ogenj, ki nevidno tli; 
neznana rana, ki ne da miru ti; 
ugodje, ki svoj konec blizu sluti; 
gorje, ki nezaznavno tc greni. 

Hlepenje, ki se sito ne umiri; 
samota ob najbolj obljudeni minuti; 
dovoijnost, ki se nedovoljna čuti; 
ubožnejša, čimbolj se bogati. 

Iz svoje volje se v verige vklepa, 
zmagalčeve zmagalcc sluša slepa, 
je zvesta mu, kdor zoper nas gre v boj. 

Kako pač v umrljiva srca naša 
nje žar ubrano skladje naj prinaša, 
ko vsa nesložna sama je s seboj? 



Epski umotvor Camöcsov sem označil v tem mesečniku že na ome-
njenem mestu. Danes naj prepišem iz Lusiad le osmerico, kjer popisuje 
slovansko Evropo: . . 

Entre esce mar e o Tanais vive estranha 
Gente, Ruthenos, Moscos c Livonios, 
Sarmatas outro tempo; c na montanha 
Hercyna, os Marcomanos säo Polonios 
Sujeitos ao imperio de Alcmanha 
Säo Saxones, Bohcmios c Pannonios, 
E outras värias na^oes que o Rhcno frio 
Lava, c o Danubio» Amasis c Albis rio. 

Zatem se vrsti Balkan, Dalmacija itd. 
V 17. stoletju je bilo kakor gob pesnikov, ki so hoteli s svojimi epi 

posnemati ali celo zatemniti Lusiade. N a drugi strani pa se je razbohotil 
španski vpliv: gongorizem — prisiljenost in pačenje. Vendar se da zbrati 
zvežčič pristnih umotvorov iz te dobe. Prvak med njimi, obenem naj-
boljši portugalski prozaik 17. stol., Fr. Manuel de Mello (1608—1666) 
je v svojem burnem življenju našel časa, da jc spravil v svet nekaj pes-
niških zbirk, kjer je marsikaj dobrega, kakor pravi njegov životopisec 
profesor Edgar Prestage (Esbo^o biographico, Coimbra 1914). Kot dra-
matik je omenjen v Gledališkem listu z dne 4. novembra 1 9 3 1 . Ponašil 
sem Apologo da Morte. 

P o v e s t o s m r t i . 

Ondan sem videl Smrt, kako brez dela 
pohajkuje nevidno sredi živih, 
in ponevedoma od starih, sivih 
oseba mnoga v njo se je zadela. 

Mladina, sama svojih sil vesela, 
sprehaja se obrazov ncskrbljivih, 
nikjer med njimi ni ljudi pazljivih, 
medtem pa smrt jih s prstom je preštela. 

Meže zdaj sproži v trop njih pestrobojni. 
Zgreši. Ko vidim njen način nelcpi, 
zavpijem: „Nehaj, kuga ljudomorna!" 

Okrene se in de: „Tako je v vojni. 
Če vi nasproti meni vsi ste slepi, 
naj sama jaz bom tu za vas pozorna?" 

Med pesnikinjami prvači Soror Violante do Ceo ( 1601—1693) iz 
Lizbone. Tudi kot glasbenica je zgodaj zaslovela. Nad 60 let je prebila 
kot dominikanka v glavnem mestu. Poglavitna zbirka njenih umotvorov, 
Rythmas Varias (1646), je izšla v Rouenu, torej na Francoskem, kjer so 
malo let pozneje v Parizu zagledala beli dan tudi strastna Pisma neke 



portugalske redovnice, od katerih je dr. Pavel Karlin prevedel dvoje in 
jih priobčil v praškem Razgledu (1924). 

Soror Maria do Ceo ( 1658—1753?) je bila blizu 80 let frančiŠkanka 
v Lizboni, kjer jc objavila nekoliko snopičev v verzih, a le tu pa tam 
brez narejene preproščine. Izbor iz obeh imenovanih poetes je nedavno 
oskrbel dr. Mendes dos Remcdios. 

Domingos dos Reis Quita ( 1728—1770) , brivec — kakor gaskonski 
felibrc ali „bukovnik" Jasmin —, je zlagal izredno mehke stihe. Z nje-
govim sonetom o lizbonskem potresu se one tri slovenske ljudske pesmi 
(Žis, 25. decembra 1932.) v stilistični dovršenosti nikakor ne morejo 
kosati. Njegovo tragedijo Ines de Castro je poangležil B. Thompson 
leta 1800. 

Antonio Diniz da Cruz e Silva ( 1 7 3 1 — 1 7 9 9 ) iz Lizbone, odvetnik, 
pozneje pri najvišjem sodišču v Rio de Janeiru, je pri sodobnikih slovel 
po svojih pindarskih odah. Za obnovitev prepadajoče književnosti je 
med drugimi ustanovil akademsko društvo „novo Arkadijo" (Arcadia 
Ulyssiponense). Stalncjšo vrednost ima pa njegov heroikomični ep 
„O Hyssope" (Kropilo), ki se jc v prejšnjem stoletju štirikrat ponatisnil 
v Parizu kot cnačica Boileaujcvemu „Lutrinu" ter izšel tudi v prevodu 
z naslovom „Le Goupillon". 

Joäo Kavier de Mattos ( t 1789) je danes malo znan, a njegove Rimas 
(1827) vsebujejo šc nekaj prikupnih poezij. Pedro Antonio Correa 
Garqao ( 1724—1772) iz Lizbone, mimogrede odvetnik, je bil vodilni 
duh prej omenjene Arkadijc. Polet in izbran izraz razodevata zlasti 
Cantata de Dido in Assemblea ou Partida. Njegova dela so se tiskala v 
Lizboni, Rio de Janeiru in Rimu. Radi ničevc obdolžitve ga je markiz 
Pombal dal zapreti v ječo, kjer je umrl čez leto dni. 

Nicolau Tolentino de Almeida ( 1 7 4 1 — 1 8 1 1 ) , Lizbonec, je dobro-
dušen satirik, ki je v prvi vrsti gojil quintilhas, dobro zastopane v nje-
govih zbranih spisih, Obras Completas ( 1861) . Nekoč so ga prosili, naj 
si izbere enega izmed dveh sonetov: prečital jc samo prvega, izvolil pa 
drugega. S tem je pokazal, kako težko je zasnovati dober sonet. Od nje-
govih dveh sonetov v antologiji sem prebral prvega in sklenil prevesti 
drugega. Takole se mi je obnesel: 

K o s e m p o g n a l k i j u s e n a p a š o . 

Le hodi, kleka mršava, po polji 
in svobodno po tratinah se pasi, 
dokler se pasja tropa ne oglasi, 
češ, da ti paše tamkaj ne dovoli. 

In v znamenje sočutne moje boli — 
to sedlo, kras med tvojimi okrasi, 



ko so bili še zate lepši časi — 
zdaj prazno bo viselo tu na goli. 

Pogini v miru! Pločo ti postavim, 
kadar denarja v skrinji bo do vrha, 
in tak napis ti za spomin napravim: 

„Tukaj počiva najzvestejša mrha, 
ki bi prav res bilä služila večno, 
da ni od glada guznila nesrečno." 

Marquesca de Alorna, rojena pred lizbonskim potresom, je živela 
dolgo v vladi Marije da Gloria, je bila jako naobražcna ter je napisala 
mnogo več verzov ko priletni slavni Francisco Manuel do Nascimento, 
bolje poznan pod arkadijskim imenom Filinto Elysio. Ob neki Filintovi 
odi je Garrett kliknil: „ K a j se more pri Pindaru meriti s tem?" in hitro 
povejmo, da ni ničesar, kajti kdo bi primerjal vrabca z orlom ali z 
zvezdo? Nekaj pa ima Filinto: gladek izraz in veren posnetek ljudskih 
šeg in navad. 

Drugo polovico 18. stoletja jc izpolnilo pesniško tekmovanje med 
bivšim menihom Macedom in Bocagem. Zagrenjeni Jose Agostinho de 
Macedo — tako se je bila razpasla galomanija in oslabela narodna samo-
zavest — si je upal grditi največjega portugalskega genija, trdeč v svo-
jem epu „O Oriente", da je Camoes samo hodil na posodo k prejšnjim 
Italijanom in Špancem. Manuel Maria de Barbosa du Bocage (1765 do 
1805) je z dvanajsterico tovarišev ustanovil novo akademijo „Nova 
(Secunda) Arcadia". Njegove idile, basni, epigrami, posebno pa soneti 
spadajo med najlepše umotvore v portugalščini. N a pobudo svojih so-
dobnikov pa je, žal, preveč improviziral. Zato se ni mogel v svojem 
kratkem življenju približati popolnosti velikega vzornika Camöesa, ki 
mu je bil vedno na umu. Za zgled njegovega ustvarjanja sem izbral 
soneta Ä decadencia do imperio portugues na Asia in A Camoes. Kot 
bivši poročnik v Indiji, ki je pozneje zbežal na Makao, odkoder so ga 
izpustili domov, je bridko občutil: 

R a z p a d p o r t u g a l s k e g a i m p e r i j a v A z i j i . 

Na tleh leži na vzhodu naš emporij, 
ki za sinove ga z močjo železa 
priboril od sabajskega bil kneza 
Alfons, junak, da še sam Mart ni gorji. 

Sedaj je padla Goa, strah v starini 
Malajcem verolomnim, Malabarom 
ničemurnim in drugim vsem barbarom. 
Kje vaš je bojni žar, o Luzov sini! 



O vek herojev, slave ponositc, 
možje, ki — davno mrtvi — še živite 
in boste še v zavesti ljudski pozni! 

O Castro močni, Albuquerque grozni, 
Mcncscs, tisoč drugih, osvetite 
krivico usode zoper nas srdite. 

C a m ö e s u. 

CamÖes, veliki CamÖcs, podobna 
nezgoda naju vedno je lovila, 
enako sva se z doma poslovila, 
pošast napadla naju slično zlobna. 

Ob Gangu tebe, mene je turobna 
pestila stiska in okrutna sila, 
ljubezen tugo nama jc delila 
in sama razočaranja tesnobna. 

Posmeh kot ti bil trde sem usode, 
in rad zato uŠcl bi zemski ječi, 
ker v grobu p6koj neskaljen mi bode. 

Ti vzor si m o j . . . A žal, to moram reči: 
če te posnemam v bedi in nesreči, 
te ne v darovih matere prirode! 

Med uspelimi soneti so še: Ines de Castro; Despedidas ao Tejo (Slovo 
Tagu in Uliseji, t. j. Lizboni), Contrifäo (Kesanjc). 

Radi puntarskih in brezbožnih spisov — tako čitam v Brockhauso-
vem Konversations-Lexikonu, 1901 — so ga vrgli v ječo leta 1797., zlasti 
radi pesnitve „Verdades duras" (Bridke resnice). A naslednje leto je 
dobil svobodo in službo v bakrorcznici. Poleg tega se je moral obvezati, 
da bo prevajal dobra dela iz tujih slovstev. Tako je presadil Delille-ove 
„Jardins", Castelove „Plantes", Florianovo „Galathče" itd. Leta 1802. 
je prišel v preiskavo kot svobodnjak ali prostomaltar, kakor bi dejal 
Luka Jeran, Njegovi posnemovalci so krivi, ako je veljal kot početnik 
novega gongorizma, ki se je nazival elmanizem, po Barbosovem pes-
niškem imenu: Elmano Sadino. Od elmanistov je bil silno priljubljen 
nesrečni brazilski pesnik T. A. Gonzaga {1774—1810), ki je študiral v 
Coimbri na Portugalskem in bil tu sodnik, pozneje pa v brazilski kra-
jini Minas Geraes. Kot arkadijec je nosil ime Dirceu ter je opeval Ma-
rilijo v snopiču „Lyras". Zaradi domnevne udeležbe v zaroti je bil leta 
1792. obsojen na desetletno bivanje v afriški naselbini Mozambiku. 

V 19. stoletju so osvobodilne vojne in politični prevrati tudi na Por-
tugalskem okrepili narodno zavest. Mnogo pisateljev se je otreslo tujih 
vplivov. Zlasti je prenehala navada, da so pisali često v nedomačem 
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jeziku, n. pr. španskem. Medtem ko je jedki Macedo klical ogenj in 
žveplo z neba na svoje protivnike, sta Herculano in Almeida Garrett, ki 
sta šla zbog svoje svobodoumnosti na tuje, v Francijo in Anglijo, kjer 
je osobito poslednji navzel romantičnega duha, pripravljala pot novi 
narodni literaturi. 

Visconde de Almeida Garrett (1799—X8S4) jc vzbudil pozornost že 
v izgnanstvu, ko jc v Parizu izdal leta 1825. domorodno pesnitev 
„Camoes", polno hrepenenja po sončni domačiji. S Hcrculanom je na-
stopal z liberalno armado 7500 mož, ki se je izkrcala blizu Mindella. 
Celih 20 let jc imel tehtno vlogo kot diplomat, govornik, sodnik in po-
litik. V književnosti je izpodbil tla psevdoklasicizmu ter uvedel roman-
tiko iz Anglije in Francije. V prvi polovici 19. stoletja je vikont naj-
boljši pesnik, dramatik in prozaist 11a Portugalskem. Kot satirik je zložil 
pesem „Dona Branca ou a conquista do Algarve", naperjen osobito proti 
meništvu. Zbral je obilo narodnih romanc pod naslovom „Xacaras" . 
Najboljše njegove lirske kitice so v zvežčiču „Folhas Cahidas" (Odpadlo 
listje). Sicer je strasten, a zdi se mi nekam enoličen in prečutljiv. Za 
vzorec sem presadil kitice „Os cinco sentidos", čeprav mi je prva in 
druga vrstica delala nekaj preglavice z rimo na začetku in na koncu. 

P e t e r o č u t o v . 

O, krasne so, dobro vem, zvezde prejasne, 
nešteti odtenki iskrč se med cveti: 
a zame ves mik in ves čar ta ugasne; 
v prirodi edina 
si ti dragotina 
za moje oči! 

Opojni zares so glasovi pokojni, 
žgoleči božansko skoz gaj zeleneči; 
zaman droboK skozi log mi prosojni 
slavič melodije: 
za mene je ni harmonije, 
kot, draga, si ti! 

Iztiha po zraku od cvetja se niha 
božansko kadilo v okolje poljansko; 
moj duh ga ne čuti, moj duh ga ne vdiha, 
krog mene vonjava, 
!e ta podrhtava, 
ki po tebi dehti! 

In sadno to drevje nas vabi nasladno, 
nas kliče ko nektar, ko grozdje nas miče; 
a vse te dobrote srce mi ni gladno: 
nič drugega nočem, 



poljubov le hočem, 
ki daješ jih ti! 

Zelena si, mehka od maha koprena, 
kdo ne bi z veseljem se zleknil po tebi? 
A meni le tista je sla zaželena, 
ko draga ročica 
pogladi mi lica, 
to znaŠ samo ti! 

Ob tebi, premila, vsa moja čutila 
so v eno se zlila, se v eno strnila, 
le tebe jaz čutim in čujem, 
po tebi jaz blazno vzdihujem, 
usoda ti moja, 
le zate živim, 
ko konec bo boja, 
za te dogorim! (Dalje prihodnjič.) 

O B Z O R N I K 

S L O V S T V O I N D R U Ž B A 

Ne spadam med tiste, ki spletajo pesnikom in umetnikom nadzemske glo-
riole okrog glav. Vsak pesnik je človek — in če bi to preprosto misel povedal 
narobe: vsak človek je pesnik — bi bilo to najbrž tudi prav. Vsa skrivnost 
poezije in umetnosti, vse njeno veliko, visoko poslanstvo v narodu, v družbi, 
v človeštvu je mogoče pač samo zavoljo nekega naivnega, nebogljenega čuta, 
ki dremlje v meni, v tebi in v slednjem človeku pod solncem. Nam ljudem ni 
do tega, da bi vse svoje življenje počeli samo hudo resne, koristne, razumne 
reči; v nas ljudeh bo najbrž zmerom ostalo nekaj elementarnega nagona, da bi 
se kdaj pa kdaj spontano, brezumno razigrali in razživeli iz našega zadnjega, 
najmanj pojmljivega dna — in od vse te čudežne luči, ki se bo vekomaj pri-
žigala ob izživljanju tega nagona, od vse te čudežne luči bo vekomaj sijal ves 
čar umetnosti in poezije. Človek je velika, silna stvar, človek je brez dvoma 
največja, najsilnejša stvar, kar jih sploh jc. Vse, kar jc sveta, vse stvari, ki so in 
ki niso — vse je pretehtal in premeril, vse jc spoznal in dognal. Ena sama 
stvar mu bo najbrž do konca ostala zastrta: 011 sam. Nihče danes še ne more 
slutiti, kakšne do neba segajoče triumfe bo še človek dosegel na zemlji. Svet 
bo nosil na rokah in mu bo s svojim delom oblikoval obraz, zvezdam bo risal 
pot in smer. Toda o tem, kako se bo v telesih mater spočenjal in kako se bo 
rodil iz njih, o tem, kako bo življenje na tihem, na skrivnem gorelo in do-
gorevalo v njem, o tem, kako bo nazadnje umrl — o vsem tem človek najbrž 
nikoli ne bo imel ne zadnjega spoznanja ne zadnje besede. Naj bodo potolaženi 
vsi spoznavavci tega sveta: njihov posel ne bo nikoli do konca opravljen, 
zmerom bo še nekaj stvari, da bo njihovo iskanje moralo kloniti pred njimi, 
zmerom bo še nekaj vrat, da bo človeško spoznanje zaman trkalo nanja. Zme-
rom bo na svetu še malo prostora za poezijo. 

Nikoli mi ne pojde iz spomina pesem črnih drvarjev iz Afrike, narodna 
pesem afriških črncev o kači mocassin. Pred leti sem jo čital nekje in misel, ki 



je v nji, mi v resnici ne pojde iz spomina. Takole približno poje črni drvar, ki 
gre s sekiro delat v gozd in se boji, da lahko kjerkoli sreča kačo mocassin in 
mu bo gorje: Jaz sem samo drvar iz vasi Ha-Ho, jaz grem v gozd samo, da 
posekam drevo in si bajto popravim, jaz se danes ne bi rad srečal s tabo, kača 
mocassin. Jaz moram iti danes tod, jaz moram iti v gozd, da drevo posekam 
za svojo bajto — prosim te, pojdi ti danes kod drugod, kača mocassin. Jaz 
grem danes tod, res imam sekiro s seboj, ampak jaz grem samo drevo sekat v 
gozd, jaz nimam sekire zate. Prosim te, pojdi danes nekod drugod, prizanesi 
mi danes, kača mocassin. 

Ali razumete, kaj se to pravi? — Ampak glejte, to jc pesem. Pesem je po-
slednje orožje v rokah nebogljenega, do konca razoroženega človeka. Pesem 
je človeku orožje tam, kjer ni nobenega drugega orožja več. Ko se je prvikrat 
rodila, jc bila samo znamenje, samo spoznanje, samo priznanje tega, kako 
majhen je človek sredi tega sveta. In ko bo nekoč poslednjič zaigrala na ust-
nah, bo lahko samo priznanje, kako majhen je človek bil. 

Vsak človek je pesnik. Življenje je tako žalostno, tako malo je vsega — 
ne rečem, da na svetu ni veliko stvari, ampak premalo jih je. Vsak človek si 
mora v svojem življenju še veliko izmisliti zraven, vsak človek mora veliko 
hrepeneti po tem, česar zdaj še ni, pa morda kdaj še bo. Vsak človek mora v 
svojem srcu veliko spesniti in mnogo teh pesmi si nikoli ne upa spraviti na 
dan. Saj je pa tudi v resnici precej sramoten opravek, sloneti takole nekje in 
na glas izgovarjati besede svojega srca, ko je okrog hiše toliko resnega dela, 
ko jc treba minirati skale in zidati mostove, ko je z žuljavimi rokami treba 
skrbeti za vsako uro in za vsak dan. Ampak eden mora v ogenj po kostanj, 
eden mora brez sramu govoriti tudi besedo iz srca — nobenega drugega izhoda 
ni, kakor da gre eden izmed sinov tudi za pesnika. 

Bili so časi, ko je bil v resnici vsak človek na svetu pesnik. Pri nekaterih 
preprostih narodih še danes velja za stvar časti, da zna človek v družbi nekaj 
več kakor pripovedovati smešnicc iz svojega časopisa, da zna, recimo, zložiti 
pesem o ženi, ki jo ljubi, ali pa, recimo, pesem o medvedu, ki ga je na lovu 
ubil. Človek v civiliziranem svetu seveda ne utegne več izgubljati dragocenega 
časa s takšnimi opravki. Civilizirani človek je tako čez glavo zaposlen z real-
nimi, materialnimi stvarmi, da je v njem smisel za lepoto že tako daleč zamrl, 
da marsikdaj še niti posluha za pesem ne premore več. Tragika naše poezije ni 
v tem, da je v tem času, v katerem smo, borba za kruh tako brezupno težka. 
Kdor strada kruha, kdor umira od gladu, bo že našel svojo pesem, bo že rad 
prisluhnil svoji pesmi o bedi in svoji pesmi o borbi in bo šel za njo. Tragika 
poezije v naši dobi je samo v tem, da se nekaj našega sveta preveč koplje v 
zlatu in da se preveč peha za njim. Samo človek, ki mu je življenje preveč 
blagrov vrglo v glavo, samo ta človek za pesem ogluši. 

Z življenjem človeka in njegove družbe je kakor z življenjem solnca. Kakor 
solnce zmerom vstaja in zahaja, tako je nekaj družbe zmerom obsojene v zaton 
in nekaj se je zmerom pripravlja na vstajenje. Za nobeno drugo reč ni pro-
stora na svetu kakor za življenje in za smrt, za žalost in za veselje! 

Kaj je moj delež in kaj je tvoj? Ali bi lahko bila vsa vera moja in ves 
obup tvoj? Ali bi lahko kdaj usoda tako razdelila vse stvari, da bi bil ves 
optimizem pri meni in bi bil ves pezimizem s teboj? Jaz sem iz tistega razreda, 



ki bo vstal, ti si iz razreda, ki mu bo dodeljen poraz. Na čigavih rokah bo 
nazadnje kri, ki bo pritekla iz čigavega srca? 

Pesnik stoji sredi vsega tega in poje pesem vere in nevere, pesem upa in 
brezupa, pesem vsega, kar je v človeku in v ljudeh. Zgodovina prihaja in za-
haja, razredi vladajo in razpadajo. Kakor v naravi, tako sta v družbi samo 
dva večja gospodarja: življenje in smrt. Kdor bo umrl, je žalosten, kdor živi, 
jc lahko vesel. Toda borba v družbi ni tako preprosta, kakor je preprosta 
borba bilke v polju za prostor in za luč. Razred, ki je svojo vlogo v zgodo-
vini že odigral, lahko s svojim mrtvim truplom še dolgo vlada nad življenjem 
sveta, in razred, ki je že zdavnaj poklican, da prevzame red, še daleč ni pri-
pravljen, da nastopi. 

Kakor v naravi in kakor v družbi, tako je tudi v vsakem razredu zmerom 
nekaj obsojenega na smrt in nekaj izbranega za vstajenje. Kakor je borba med 
razredom in razredom, kakor je borba med človekom in človekom, tako jc ta 
borba tudi v razredu in v človeku samem. Noben razred v zgodovini, noben 
človek na svetu ne more nikoli tako mirne duše in tako ravne poti iti do svo-
jega cilja, kakor gre človek sredi solnčnega poletnega popoldneva na svoj 
rendez-vous ali pa, recimo, na sejo. 

In sredi vsega tega živi in dela poezija. V enem srcu se pesem rodi, da bi 
potem preromala zemeljsko kroglo in bi narahlo potrkala na vratca vseh src. 
Brez dvoma ima poezija veliko poslanstvo, saj ima svoje poslanstvo pod soln-
cem vsaka, tudi najbolj neznatna, najbolj nebogljena stvar. Ves svet je cilj nje-
nega poslanstva, vsi ljudje so, kamor je namenjena. Poezija ne pozna ne meja 
ne pregraj, nihče ne more vrat zakleniti pred njo, nihče se je ne more obraniti 
s kitajskim zidom. Kamorkoli pride, povsod se ji vsi prostori odpro, vsi pro-
stori v dušah ljudi. Nihče se na svetu ne more skriti pred samim seboj, nihče 
ne more uiti samemu sebi — in v pesmi je človek sam. V tem je silna, presilna 
moč poezije: pesem prihaja do ljudi in prihaja vanje, krade se jim v duše in 
odkriva vse neznane, doslej še nedotaknjene prostore v njih, in ko gredo potem 
ljudje na cesto in ko gredo potem skozi življenje, se v dejanjih, ki jih ustvar-
jajo njihove roke, zrcali odsvit poezije. Ne rečem, da je pesem velesila, kakor 
ljudje tako radi govore o stvareh, ki so jim pri srcu, ampak nobenega dvoma 
ni, da jc velika, silna njena oblast nad ljudmi in stvarmi. 

Da, takšen je namen poezije, da se nekje rodi in da gre potem drugam in 
da na vratih nobene duše ne trka zaman. Prepadi so od človeka do človeka, 
ambient, ki je vanj kdo obsojen, nam oblikuje obraze, borzni špekulantje so 
ljudje in meščani so in mali, bedni uradniki po velikih stanovanjskih kasarnah 
v predmestjih so in proletarci sredi glušečega ropota tovarne in pod težkimi 
dimniki. Tisoče interesov je med njimi in tisoče borb. Kdo bo neki dvomil, h 
komu se bo nazadnje sklonila zmaga. Ampak za koga je pesem izmed njih? 
Ali je za enega? Ali je za vse? — Zgodovina je kakor večna gradnja Noetove 
barke, vsak dan je kakor majhen vesoljni potop. Nekaj sveta se zmerom, vsak 
čas potaplja, nekaj se ga rešuje zmerom, vsak čas. Toda usoda zgodovine je 
bolj prijazna kakor je bila usoda prijazna človeštvu ob svetopisemskem po-
topu. Malo je pogubljenih v zgodovini, skoraj vsi so zmerom odrešeni. Nobe-
nega dvoma ni, da so perspektive človeške družbe za bodočnost tako optimi-
stične kakor že dolgo ne. Strahotne so peze, ki jih današnje generacije nosijo 
na svojih ramah, toda silne in čudovite bodo zmage, ki jih bodo tc generacije 
doživele za temi obzorji. 



V času živimo, ki se zdi, kakor da Čakamo v predsobi. Velike ure bodo 
še bile človeštvu, velike stvari bodo še delali ljudje s svojimi rokami in v nji-
hovih dušah se bodo spočenjale zamisli, kakršnih se danes še skoraj nihče ne upa 
slutiti. Silni, hudi so časi, ki prihajajo, ena večnost je za nami, druga, drugačna 
večnost se pričenja pred našimi očmi. Pesnik ne bo mogel prekrižanih rok stati 
sredi vsega tega, njegovega plašča in njegovega srca se bodo dotikale vse reči, 
na vse bo moral položiti svoje roke. Res je, pesnik mora biti mnogo sam, zme-
rom bo moral imeti še malo samote, zakaj na svetu je takšna navada, da se vsa 
rojstva godijo na skrivnem — toda njegova pesem, rojena na skrivnem, bo 
morala iti v sredo dneva in v sredo stvari, ki se bodo godile, njegova beseda 
bo morala biti takšna da se bo dalo živeti in delati po nji. Zakaj nobena stvar 
ni tako gotova kakor ta, da bo moral človek, da bo moral narod, da bo moralo 
človeštvo še mnogo, še dolgo delati in živeti. 

Toda na vse to — še malo grenkega pelina iz današnjega dne. Če vstopih 
v svet sodobne slovenske knjige, prideš kakor na žalostno pogorišče. Gore pa-
pirja, popisanega z besedami, besedami, samimi besedami, nobenega živega 
odmeva, nobenega glasu, nobene ideje, nobenega poziva. Če zalistaš v sodobno 
slovensko knjigo, se ti odpre, kako klavrno, kako brezupno stojijo pri nas 
stvari. Sistem našega sveta, sistem naŠc družbe jc v krizi, to jc že tako znano, 
tako vulgarno dejstvo, da ga jc že kar odveč ponavljati. Toda krize sveta 
nikjer ne prizadevajo tako strahotnega opustošenja kakor tam, kjer ni ne volje 
ne borbe, ne odpora ne upora. Umetnost, poezija, pravijo, je zrcalo družab-
nega življenja. Toda, če bi bilo naše sodobno slovstvo v resnici zrcalo družab-
nega življenja, potem je življenje pri nas že leglo, da počaka svoje poslednje 
minute. Naše sodobno slovstvo kaže takšno podobo, kakor da so prav vse 
plasti naše družbe v strahotnem, nezadržanem razkroju in razsulu. Naše me-
ščanstvo je v kulturi in v književnosti že zdavnaj izgubilo svoj obraz. Ni 
modernega meščanskega romana na policah naših knjižnic, ni meščanske drame, 
ni meščanske novele ne pesmi. Po drugod v Evropi so še do včeraj, do danes 
in bodo še do jutri imeli vse to, imeli bodo spomenike na nekdanjo kulturno in 
posvetno veličino tega slavnega razreda, ki je ponekod v Evropi od velike 
francoske revolucije še do danes ohranil v sebi, vsaj — v svojih kulturnih 
plasteh — vero v svobodo in v demokracijo. Naše meščanstvo pa je v sebi 
tako prazno, votlo in jalovo, da v tem času svojega razpada in razsula ne 
more izžeti iz sebe niti klavrnega labudjega speva. Naši pisatelji in pesniki 
starejše, meščanske generacije so po večini utihnili, ali pa se izprehajajo in 
paberkujejo po pisanih vrtovih svojega nekdanjega, davnega, že zdavnaj za-
šlcga ustvarjanja, ali pa se — prav poredkem — iz slepega kolobarja rešujejo 
na veliko ccsto današnjega, našega življenja, kakor je to storil Juš Kozak v 
svoji „Celici". Naša inteligenca, torej tudi naš umetnik, pisatelj, pesnik so si 
že od nekdaj radi zatikali v gumbnico samozavestni trak, da so iz kmečke hiše 
doma, toda prav naše sodobno slovstvo jc najbolj vnebovpijoč dokaz, kako 
klavrno je to brbranje, kako vsemu današnjemu slovstvenemu delu in skoraj 
vsemu zadržanju naše inteligence ne gre nič drugega kakor sramotni pečat od-
pada, dezertacije, izdajstva nad hišo, iz katere je naŠ umetnik in z njim naš 
izobraženec doma. V našem slovstvu do danes še ni dostojne, lepe, velike knjige 
o življenju naše vasi. Domala vse, kar smo imeli doslej, je samo romantično 
slepomišenje meščanskega in malomeščanskega človeka po krajih in med ljudmi, 



ki jih jc poznal samo iz sanj. Vas v borbah in prelomih novega časa še zmerom 
čaka peresa in čopiča, da jo bosta popisala in narisala v vseh barvah, ki morajo 
goreti na paleti sodobnega umetnika. Vas in njeno življenje dandanes ne mo-
reta biti več samo snov za moralizujočega pridigarja niti ne samo za natura-
lista, ki mu je še največ do vonja po gnoju in do privzdignjenega ženskega 
krila. Čez vas so se dandanes na široko razplovili tokovi iz velikega sveta. 
Kakor ves svet, tako se tudi vas dandanes maje v svojih gospodarskih osnovah 
in v svojih socialnih zgradbah. To veliko, mogočno kmečko življenje, tragično 
in triumfirajoče obenem, zaman čaka in prosi, da bi se iz mesta vrnil izgubljeni 
sin in da bi ga z veščo in ljubečo roko ujel na svoje platno in na papir. — In 
naposled — naš industrijski proletariat, ta danes najbolj zadušeni, najbolj po-
tlačeni razred, ki pa na svojih sključenih ramah in v svojih žuljavih pesteh 
prav gotovo nosi vso najsvetlejšo bodočnost sveta. Njegovi otroci so izgubljeni, 
ne vrnejo se in ne prisluhnejo tej silni, temni, gigantski duši, ki je zaklenjena 
pod deveto goro kakor kralj Matjaž in čaka, da zakličejo sirene. NihČe ne ve 
pri nas, kakšna neskončna bogastva se krijejo v teh najbolj črnih, najbolj spod-
njih plasteh naroda in družbe. Podoba je, kakor da naši mladi slovstveni gene-
raciji ni prav nič do tega, da bi si pred zgodovino, ki prihaja z nezadržanimi 
koraki, priborila čast, da je z lastnimi rokami na stežaj odpirala vrata tistemu 
silnemu, zmagovitemu življenju, ki bo zlomilo vse zapahe in podrlo vse jezove, 
pa četudi ta mlada slovstvena generacija prekrižanih rok sedi doma. 

Pot skozi sodobno slovensko slovstvo je kakor pot čez pokopališče. Knjige 
so kakor žalostni grobovi, naša kritika, ki je sama zmedena in brez orientacije 
v življenju še bolj kakor slovstvo, opravlja samo še posle mračnega cercmo-
nierja. Nobene volje nikjer, nobene ostro zarisane smeri. Nasa literatura se je 
zadovoljila, da bedno, slabotno caplja za širokimi političnimi vetrovi in za 
defetizmom javnega mnenja. Toda čisto jasno je, da nova doba za naše slov-
stvo ne bo mogla priti na noben drug način, kakor da bodo naši pesniki in 
pisatelji v samih sebi našli dovolj elana, volje in smeri: samo tako bodo s 
svojim delom lahko dragoceno prispevali k veliki preobrazbi sveta, proti kateri 
polagoma, a nujno, nezadržno gremo. L. Mrzel-Frigid. 

O FILOZOFIJI IN AKTUALNOSTI SOCIALNIH VPRAŠANJ 

„Prihodnji veliki izum bo demokratska ureditev v državah, 
pod katero ne bo nobenega mesta za profesionalne političarje, 
kakršne imamo danes. To je, kar svet najbolj krvavo potrebuje." 

(Dr. Mihael I. Pupin. — Odgovor „Znanstveni službi" na an-
keto, kateri izum bi današnjemu svetu največ koristil.) 

Enakopravnost, 1932. Cleveland, Ohio. 

I 
Značilna za našo družbo in čas je velika aktualnost socialnih vprašanj. 

Socialna kriza kot gospodarska anomalija, da moramo govoriti o brezposel-
nosti in bedi mas v času popolne tehnizacije življenja; po tako zvani racionali-
zaciji, ki bi naj bila postavila vsakega človeka na njegovo pravo mesto, omo-
gočila večjo produkcijo z manjšimi stroški, večjo konkurenčnost, boljšo razčle-
nitev produkcije in boljšo organizacijo trga, po ustvaritvi mogočnih kartelov, 
popolna anarhija v tej produkciji in popolna desorganizacija svetovnega trga 



ter z njo združeni politični zapletljaji in padec demokracije, ki bi naj bila 
dokaz za kulturni napredek družbe; odpoved vseh pogodb, ki so kot kultura 
nastale v stoletjih med človekom in sočlovekom, med narodom in narodom, 
med državo in državo, da — celo med človekom in bogom, vse to je spravilo 
vso družbo v spor s samo seboj, v spor s formo in z razumom, ki je vodil to 
zgradbo in jo privedel v prepad. Človek je obupal nad vsem, kar mu je bilo 
sveto, ker je doslej verjel, da je skladno z njegovim življenjem, in ker zdaj 
spoznava, da so zakoni njegovih tvorb drugačni, kakor jih je on vsemu poskušal 
določiti. Spoznal je, kako šibak je razum, ki je po njegovem mnenju njega 
samega in vso družbo vodil po poti, katera naj bi bila naravna, a je bila samo 
začasno edina prava in ne od razuma odvisna, marveč odvisna od druge — 
neznane sile. Ta Človek je naenkrat obstal pred vsem hkratu. 

Temu primerna je njegova sedanja miselnost, ta anarhija miselnosti, ki 
Človeštvo preplavlja z vsem negativnim in z ničimer resnično pozitivnim. Kajti 
nobenega dvoma ni več, da resnično pozitivno ne more biti delno — delno 
pravilno, delno veljavno in delno usmerjeno — marveč, da mora biti, ako naj 
bo pozitivno, obenem odgovor in smer, obsodba in rešitev, izhod in zveličanje. 
Odgovor na krizo sedanje družbe mora biti resnica, ki bo močnejša od vse 
„kulture-nekulture", močnejša od. resničnosti in vendar rojena iz te resničnosti 
in te nekulture. Vprav ta postavitev vprašanja o kulturi pa se mi zdi bistvo 
našega časa. 

Ne zanima nas vprašanje o družbi kot vprašanje o enem njenih pojavov 
ali njenih problemov, temveč vprašanje o vseh teh, o njih in njihovi enkratno 
veljavni in večni zvezi. Na takšno vprašanje bo tudi odgovor moral doseči 
vse večji učinek, kakor ga imajo vsa sedanja znanost o družbi, vsa dosedanja 
vera in vsa filozofija. Takšen odgovor bo moral postati vse večje doživetje, 
kakor so doživetja umetne domiselnosti in fantazije v umetnosti dvajsetega 
stoletja. 

Eno dejstvo je, ki dokazuje, kako željno je človeštvo tega odgovora. To je 
aktualnost, ki jc tako nasilno vržena v naš čas — aktualnost poglavitnega 
socialnega vprašanja: o naravi družbe in o njeni kulturi. Aktualnost in pozor-
nost se v našem pričakovanju družita bolj, kakor bi po zunanjih znakih mogli 
soditi. Po zunanjih znakih sodeč, bi sedanjemu našemu človeku iz množice 
morali pripisati najglobljo nekulturnost, kulturno neproduktivnost najslabšega, 
razumsko pasivnega kova. Le z nadproduktivnostjo mas, le z njihovo pasiv-
nostjo, ignoranco lastnih življenjskih problemov in objektivno realnih zahtev 
bi si mogli razlagati dejstvo, da so te množice pustile pasti demokracijo, pra-
vico, vse, kar so imele. Razlagali bi si, da so množice postale nevede moderni 
sužnji družbinega aparata, velika najemna armada, ki je pripravljena iti v 
vojne proti lastnim življenjskim interesom. Tako bi lahko sodili in smeli soditi 
evropsko človeško maso po njenem dejanju in nedejanju. 

Popolnoma drugačna pa bo postala ta sodba, čim se poglobimo v kulturno 
pozornost množic in v miselno napetost, ki je nastala med množicami in for-
malno kulturno družbo. Dejstvo je, da so globoki viri pozornosti, ki živi v 
ljudstvu za celotno, neokrnljivo, polno vprašanje o družbi, prodrli preko jezov 
in skozi jezove, deleče in ločujoče doslej maso od tako zvane „široke evropske 
javnosti". Posledica tega prodora je, da je postala sedanja kulturna kriza družbe 
zavestna družabna kriza in družaben spor. Samo posledica kulturno aktivne 



pozornosti mas je, ako danes govorimo in smemo govoriti, da so socialna 
vprašanja aktualna — ne kot vaba za ideale in enodnevne ptice, temveč kot 
celota, kot vprašanje o naravi, možnostih in eksistenci kulture. 

Razen tega prodora ljudske kulturne aktivitete v širši zapadni javnosti 
in vzporedno z njo pa moramo posebej upoštevati socialno aktivnost velikega 
dela tiste inteligence, ki se imenuje kulturne delavce. Med temi vidimo znan-
stvenike, umetnike, religiozne propagatorje novega življenja, časnikarje, kri-
tike, glasnike mladinskega gibanja in druge. Vsi ti kulturni delavci se vračajo 
s prejšnje poti izobraženca specialista na pot širše, kulturne delovne koncepcije. 
Vsa zadnja leta opažamo, kako se pojavlja iz te plasti klic k prenovitvi člo-
veštva. Zamislili so si pot do nove socialnosti, katero hočejo' doseči z oseb-
nostno preroditvijo človeka. Ti poznavalci človeka merijo individualno življe-
nje sedanjega človeka, z avtoritativnostjo svoje misli o zveličavni poti kulture 
kažoč pravo pot izrekajo svoje misli o vsem, svojo sodbo in kritiko, ki ni 
prizanesljiva, a tudi ne prestroga. Šele potem, ko so pretehtali in presodili 
človeka, kolikor je sam kriv sedanje socialne stiske, šele potem kritizirajo ti 
glasniki kulture s svojega vidika tudi družbo, presojajo njeno formo, njene 
formalne napake. In kljub temu so kulturni delavci morali obsoditi to družbo, 
da je kriva. Obsoditi so jo morali, da je formalno kriva. Obsodili so jo kot 
sistem. Možje svetovnega slovesa, ki jim nihče ne oporeka znanja in kritičnosti, 
so izrekli svojo besedo proti tej družbi, proti njeni vsebini in obliki. Posegli so 
s svojim umom čim globlje in širje, da bi mogli priti do veljavnih spoznanj, ki 
so prva pot do rešitve. Znanstveniki specialisti (da ne navajam vseh imen) so 
postali sintetiki. Velika socialna kriza, kriza kulture jih je pognala v to smer. 
In spoznali so, da krivda za sedanji propad kulture ni samo na strani po-
sameznika, individua, kakršen prevladuje v tej družbi, da prav tako ta krivda 
ni greh enega naroda ali kateregakoli sloja, marveč, da je sedanji propad do-
ločen z naravo meščanske kulture, ki je nastajala mnoga stoletja in je ne 
moremo čez noč izpremeniti. 

V zadnjem desetletju sta se kulturnim aktivistom te vrste pridružila Še 
dva elementa, o katerih se mi zdi danes potrebno izpregovoriti. To sta moderni 
tehnik kot tehnokrat in pa moderni filozof, ki sta oba nastopila novo pot v 
razvoju svoje produkcijske usmerjenosti. Dočim je tehnokrat kot gospodarski 
strokovnjak, vodja materialne produkcijc, posegel iz svojega področja v širše 
družabno življenje in zahteva s svojega vidika popolno reorganizacijo družbe, 
se je moderni filozof vrnil iz sanj o popolni avtonomiji in nezmotljivosti 
filozofije kot socialne avtoritete v kritiko in revizijo filozofije same kot 
stroke.1 Imamo torej pri tehnologu razširitev socialne aktivnosti, podobno 
kakor pri specialistih iz drugih področij, pri filozofu pa poglobitev socialne 
aktivnosti, torej posredno pot. To pomeni, da čuti prvi zadostno pripravljenost 
za vodstvo družbe, drugi pa svojo nepripravljenost — ker nepripravljenost 
svoje produkcije, kar se nam na prvi pogled zdi razlika. V bistvu pa obadva 
pojava označujeta isto: nezadovoljnost z organizacijo družbe, nezadovoljnost 
z načeli dosedanje kulture. Kajti jasno je, da tehnik zahteva odločilne moči 
nasproti tej družbi kot sistemu zato, da bi jo preobrazil v drug sistem. In enako 
jasno je, da filozof, ki je po tradiciji smatral za avtoriteto meščanske družbe 

1 Radi: Zgodovina filozofije. — 1933. Praga. 



razum ali filozofijo, s sedanjo svojo kritiko teh dveh ne misli nič drugega 
kakor kritiko svoje odgovornosti za družbo, ki jo je po svoji ocenitvi obsodil, 
a ne dela nje odgovorne za njene napake, ampak dela za to odgovornega sebe, 
oziroma vso dosedanjo filozofijo. Oba mislita glede sedanje družbe isto, 
mislita, da jc privedla ta družba človeštvo k razkroju. 

Obadva pa mislita s tem tudi na avtoriteto družbe in to avtoriteto obsojata. 
Tehnokrati vidijo avtoriteto te družbe v politiki, zato so se uprli politiki. 
Filozofi smatrajo za avtoriteto sebe in zato kritizirajo in revidirajo filozofijo. 
Oba sta zaradi sedanje družabne krize spoznala, da ima družabno življenje 
neko svojo razvojno zakonitost, ki se kaže trajno v razmerju med družbo in 
družbino avtoriteto. Prišli smo torej na točko, kjer se vsa aktualna vprašanja 
družbe spajajo v eno vprašanje, in verjetno je, da bo morala družba nanj iskati 
odgovora, ako bodo vse delujoče socialne sile po svojih dosedanjih poteh do-
živele naposled le neuspehe. 

Naštete izpremembe zapadnocvropske miselnosti, pozornost za socialna 
vprašanja in praktični poskusi za rešitev teh vprašanj pa nam kažejo predvsem 
dvoje, prvič to, da kljub pozornosti sir se javnosti se nikomur ni uspelo odkriti 
pravilno rešitev ali vsaj misel, ki bi socialne sile združila in usposobila za pra-
vilno rešitev, ker bi sicer ob toliki socialni aktiviteti mas že morali videti 
objektivne uspehe, in drugič to, da so vzroki vseh neuspehov najbržc globlje 
v naši miselnosti, predvsem v našem dosedanjem pojmovanju družbe in našem 
znanju o zakonih družbe, ker bi nam to sicer dajalo zmerom jasen pregled 
družbinih napak in možnost za oceno pravilnosti ali nepravilnosti razvoja. To 
mi jc bilo povod, da sem tu načel vprašanje o avtoriteti v meščanski kulturi. 

II 

Preden se lotimo tega vprašanja, ne bo škodilo, ako še nekoliko analiziramo 
v sodobni miselnosti tisto pozornost, katero sem prej omenil, a je še nismo na-
tanko spoznali. Sodobna pozornost za socialna vprašanja se kaže v vsej umski 
produkciji, v vsej poljudni, pol znanstveni, znanstveni in umetniški literaturi, 
posebno pa v časopisju, torej v vseh formah, kjer se izraža občna sedanja 
miselnost. Mnogi jo celo imenujejo socialno kulturo. 

Prvo, kar bomo v tej kulturi opazili, je njen pojmovni dualizem. Kaj ime-
nujem z vidika socialne miselnosti dualizem, pa se mi vendarle zdi potrebno 
povedati še natančneje. Kajti isti dualizem bomo opazili v vsej zgodovini 
meščanske miselnosti. V nji se zrcali usmerjenost meščanske družbe, ki je bila 
usmerjena k materialni kulturi. Torej ne materialistična smer v vulgarnem po-
menu filozofske poljudne besede, temveč materialistična smer v tem pomenu, 
da je gradila družbi njen materialni temelj, gojila materialno produkcijo. Kakor 
je znano, se družba ne more razviti in napredovati, ako nima za to potrebne, 
primerne podstave, materialno zadostne produktivne organizacije. Temu za-
konu se mora pokoriti vsaka kultura. Kajti šele na tej podstavi je možen na-
predek vse družbe in samo takšen napredek zasluži ime kulture. Duhovna 
kultura, ki si v tej dobi še lasti naziv kulture, dočim tega naziva materialni 
kulturi ne priznava, je naravno od te življenjsko odvisna. Nejasna zavest tega 
nasprotja plava tudi v meščanski družbi. Vendar pa v nji ni dovolj dozorela, 
da bi mogla doumeti v tem dejstvu bistvo. Bistvena je zveza med „obema kul-
turama", organicnost kulture. Tega bistva pa ne more razumeti, kdor nima 



dovolj Širokega pogleda za obseg, za formalno zakonito naravo kulture kot 
tvorbe, ki je mogoča le v mejah družbe in od te ni ločljiva. Nasprotje med 
idealizmom in materializmom se izprcmeni v prepad in povzroča misclnostno 
duhovno krizo. 

V meščanski družbi, ki si je postavila ideal kulture na mesto prejšnjega 
ideala nebes (onostranstva), se je vkoreninilo n. pr. idealistično pojmovanje 
kulture. Opažamo ga posebno v tako zvani inteligenci, ki se zbira okrog umet-
nosti kot svoje religije. Njen pojem družbe ima to napako, da mu jc kultura 
le duševni cilj, dočim živi družba lc kolikor je kot celota dosegla skladnost 
med svojim življenjem in kulturnim razvojem vsega človeštva, to je v sklad-
nosti s sprejeto in absolutno kulturo, recimo z idealno, vse človeštvo obsegajočo 
družbo. Omenjeno idealistično pojmovanje kulture je torej očitno napačno, 
ker se oddaljuje od družbe. Takšno pojmovanje bi privedlo človeka v socialno 
pasivnost, in mi si te niti ne želimo, niti je ne želi veČina. 

Na srečo jc ljudsko pojmovanje kulture in družbe realnejše. V ljudstvu živi 
pojem žive resničnosti in zato pojmi žive resnice, lepote, stvarnosti. Ljudski 
pojem je zdravejši in bližji kritičnemu, mirnemu opazovanju družbe. In vendar 
je tudi vse sedanje ljudsko pojmovanje bolno, zmedeno in pomešano s psevdo-
filozofskimi nauki. Zaostala je znanost o družbi. 

Oglejmo si n. pr., kako misli povprečen član meščanske družbe o tako zvani 
prirodi, v katero pa ne šteje družbe same, posebno ne njene kulture. Ta človek 
misli in je trdno uverjen, da veljajo v vsej njemu podrejeni prirodi popolne 
zakonitosti in da lahko obvlada to prirodo z razumom, znanstveno. Uverjen 
je pač zaradi tega, ker ga je temu privadilo izkustvo. In dejansko jc dalo 
meščanstvo z naglim napredkom prirodoslovnih znanosti človeku tolikšno moč 
nad naravo, takšno tehniko, da jc njegova uverjenost upravičena. Vse zakoni-
tosti naravoslovnega področja spoznavamo razumsko, to pa kot obče veljavne 
zakonitosti, s katerimi lahko računiš in jih znanstveno organiziraš, pa dobiš, 
karkoli hočeš. 

Vse drugačno je pri meščanskem človeku pojmovanje o družbi. Tu ni zanj 
nič določenega. Vse se sme razvijati po mili volji. Nihče na svetu nima pravice, 
to družbo kritizirati, nihče nc trditi, da on ve, kaj jc prav in kaj napačno, ako 
ne prizna že vnaprej, da je družba svet, ki v njem ni zakonitosti, ampak so lc 
trenotne potrebe in možnosti. Vsak poedinec se boji misli, da bi morali družbo 
načelno zavestno, znanstveno organizirati kot celoto, kakor smo organizirali 
že desetletja razmerje med človeštvom in ostalo prirodo; nihče ne veruje, da bi 
v celotni zgradbi kulture odločale prav tako neke zakonitosti, kakor odločajo 
v njeni „polovici" materialne kulture. 

To dvolično pojmovanje sveta velja vobče za vso miselnost sedanje meščan-
ske javnosti. Nasprotni videz ustvarjajo samo pojavi, ki niso izraz razuma, 
ampak le izraz samoohrane in nasilnosti. 

Izraz tega pojma o družbi je sodobna politika. Socialne sile, ki se bore v 
sedanji družbi za oblast, dejansko same nimajo vere niti zaupanja v kakšen 
kulturni program, marveč se le na katerikoli kulturni program opirajo, ČuteČ 
v njem silo, ki jo lahko izkoriščajo. Takšna sila so jim ideje, je nacionalizem, 
je socializem, religija in podobno. Moč, ki jo daje kulturni program, je njim 
zgolj izkustveno ugotovljena sila, ki jo je treba tehnično-taktično upoštevati. 
Nobena izmed sprtih socialnih velesil in plasti pa nima kulturnega programa 



kot kulturno koncepcijo, ki bi ji določala že kot trdna predstava kulture vso 
neposredno socialno dejavnost. Tako pozna sedanja družba samo še „politične" 
socialne programe. Vsak kulturni program je zanjo izključen že zato, ker po 
njenem mnenju znanstveno določen in objektivno veljaven program ni mogoč. 
In duhovna kriza je posledica tega pojmovnega dualizma. Zato nihče ne upo-
števa družbe objektivno, temveč le z vidika lastnih interesov. 

Vsa družba kaže obenem z vero v naravoslovno zakonitost popolno neje-
vero za kakršnokoli možnost socialne zakonitosti. I. Grahor. — (Dalje, prih.) 

P R O B L E M A T I K A G E N E R A C I J E 

Poleg občečloveških problemov, ki jih mora vsaka doba na svoj način rešiti, 
so še problemi, ki so važni in značilni samo za poedinc dobe. Med pereča vpra-
šanja našega časa sodi tudi generacijski problem, zato kratek pregled o tem 
vprašanju pač ne bo odveč.1 

I 

Pojem generacije je važen za vse znanosti o človeku, posebno pa lite-
rarni zgodovini ne preostaja nobeno drugo načelo občnega pregleda, kakor 
razvrstitev tvarine po časovnih zajednicah, razen če se nalašč noče ozirati na 
nobeno dinamiko in noben razvoj. Poleg tega je pisemstvo glavno bojišče in 
jezik glavno orožje bojev med generacijami. Za duhovno zgodovinsko smer, 
torej za smer, ki skuša dognati, iz katerih korenin poganja očitna soglasnost 
sočasnega naziranja in ustvarjanja v vseh panogah človeškega duhovnega udej-
stvovanja, je pojem generacije eden izmed glavnih problemov. „Generacija" je 
mnogo bolj diferenciran izraz kakor nedoločni starejši „duh časa" in obenem 
osnovna predpostavka pojma „časovni stil". Spričo ostrega nasprotja med seda-
njo mladino in starejšimi pa problem generacije ni zgolj zadeva znanosti, tem-
več zanima vse izobraženstvo. 

II 

Kakor pa je pojem generacija za omenjene znanosti važen, plodovit in za 
nekatere izmed njih celo neizogibno potreben, tako nikakor ni nov, kajti že 
prej so po nekaterih knjižnicah razvrščali leposlovne knjige po rojstnih letih 
piscev, ne da bi hoteli v tem videti kak epohalen prevrat. 

Poleg tega pa je današnja raba besede generacija skrajno mnogoznačna in 
tudi sicer ni generacija nikak ključ do vseh skrivnosti, kakor bomo še videli. 
Prvotno so se s to besedo označevali poedini rodovi v družinski vrsti. To poj-
movanje je čisto genealoško. Časovna razlika med dvema neposredno sledečima 
si rodovoma iste družine znaša v novodobni Evropi 32 do 39 let. Tako pridejo 
na eno stoletje približno tri generacije. Za kulturno zgodovino je pri vseh teh 
računih važno samo to, da oče in tudi ded lahko nekaj let spremljata in vodita 
sina, odnosno vnuka, kar omogoča prenos dedovih in zlasti očetovih življenj-
skih izkustev na sina (vnuka) in s tem kontinuiteto kulture sploh. 

Zgodovinopisje rado imenuje velike dobe po državnih poglavarjih: Peri-
klejeva doba v Atenah, Avgustova v Rimu, medicejska v Firenci, elizabetanska 
na Angleškem, stoletje Ludvika XIV. in Ludvika XVI. na Francoskem itd. 

1 Prim, sestavek Julija Petcrsena „Die literarischen Generationen" v zborniku 
„Philosophie der Literaturwissenschaft" (1930), ki ga jc izdal Emil Ermatingcr. 



Toda generacija v tem smislu ne pomeni vedno tudi duhovne enotnosti in 
sorodnosti vrstnikov, kakor priča n. pr. doba nemškega cesarja Viljema II. 
(1859). Njegovi neposredni vrstniki so bili tvorci nemškega naturalizma, ro-
jeni med 1857. in 1863., cesarjevo naklonjenost pa so uživali pesniki prejšnje 
gencracijc. T a doba pa tudi kaže, da včasih zmaga mlajša, starejši nasprotna 
generacija že v letih, ko je starejša še v polni moči svojih sil. T a k o je stal nem-
ški naturalizem v ospredju kvečjemu 15 let (1885—1890), kajti že leta 1890. 
ga je začela izpodrivati nemška moderna, ki si je do leta 1900. priborila po-
polno zmago. Tvorci te strujc na Nemškem so rojeni med 1864. in 1876. Pri 
nas pa obsega doba naturalizma le štiri leta (od dostopa naturalistov v „Ljub-
ljanski Zvon" (1895) do nastopa slovenske Moderne leta 1899., ko sta izšli 
Cankarjeva „Erotika" in Župančičeva „Časa opojnosti"). Še bolj pa komplicira 
vso stvar dejstvo, da je mnogo nemških pisateljev, ki so vrstniki nemških 
naturalistov, a nimajo z njimi nič skupnega. Tudi v slovenskem slovstvu imamo 
podoben primer, n. pr. med „petdesctletniki". Med njimi so romantiki: Tavčar 
(* 1851), Sket (* 1852) in Pa jkova (* 1854) in realisti: Dctela (* 1850), Kersnik 
(* 1852), Kaš (* 1853). Na Francoskem pa sta dva glavna simbolista Verlaine 
in Mallarme umrla (1896), ko se je nemška moderna šele prebujala. Medtem 
ko je francoski naturalizem Zolajevega kova na Francoskem okoli leta 1900. 
stal še v polnem cvetu, ga je tedaj nemška pa tudi slovenska moderna že po-
tisnila v ozadje. Sploh sta francoski naturalizem in simbolizem generacijska 
vzporednost, ne pa generacijska zaporednost: Flaubert (* 1821) : Baudelaire 
(* 1821); Zola (* 1840): Mallarme (* 1840), Verlaine (* 1844). 

I I I 

Generacijskih teorij je toliko, da bi moral iti daleč preko danega mi okvira, 
če bi jih hotel samo našteti in vsako izmed njih vsaj povsem na kratko označiti. 
Za one, ki so pozitivistične ali biološke in s tem tudi bolj individualistične, so 
rojstni datumi glavna snov in izhodišče, za one, ki so romantično-historične in 
s. tem bolj kolektivistične, pa je čas istodobnega javljanja nove volje najvaž-
nejši. Prve rade prenašajo individualistične vidike na totaliteto in tako posta-
jajo univerzalistične, druge pa so često hiliastične, ker jim rabijo grupacijc 
generacij za periodiziranje svetovne zgodovine. K vsemu temu pa še pridejo 
različni posredovalni poskusi med omenjenima glavnima tipoma generacijskih 
teorij. Že iz navedenega vidimo pestrost teh teorij in njih problematičnost. 

Vsekakor pa gradivo, ki so ga nagrmadili ti številni teoretiki, jasno do-
kazuje, da se o generacijskem valovanju v duhovno-zgodovinskem smislu sme 
govoriti samo v območju poedinih narodnih kultur, nikakor pa ne v smislu 
kontinentalnega, kaj šele vseČlovcškcga internacionalizma, saj sorodni genera-
cijski valovi pri različnih narodih nikoli niso istodobni. Tudi noben tak val 
doslej še ni sočasno zajel vse zemlje in je v dogledni bodočnosti tudi ne bo. 

I V 

Mnogo več luči kakor generacijske teorije prinaša v naš problem analiza 
generacije tvorečih činiteljev. Za take činitelje se z manjšo ali večjo pravico 
smatrajo naslednji: 

i .) Dednost. Da se telesne pa tudi duševne lastnosti podedujejo, je sedaj 
splošno priznano, toda zakoni dednosti so silno komplicirani. V kulturni zgo-



dovini je le jako malo primerov v eni družini dedne nadarjenosti: muziki Bachi, 
slikarji Tiziani in Kaulbachi, matematiki Bernoull-ji, pesniki Coleridge-i. Te 
in še nekatere druge redke izjeme samo potrjujejo pravilo, da duhovno vod-
stvo nikoli ni bilo trajna last ene družine, enega rodu ali enega naroda. T a 
vidik torej ni posebno plodovit. 

2.) Isto velja za čas rojstva, dasi so res nekatera leta, ki rodijo več velikih 
genijev, n. pr. leto 1564. (angleški dramatiki Shakespeare, Marlow in Ale-
ksander Hardy) in leto 1632. (filozofa Locke in Spinoza). Važnejše pa je, da 
se, ko jc čas dozorel, vedno rodi oni genij, ki ga doba potrebuje. 

3.) Kulturni vplivi in postopna, manj ali bolj samostojna recepcija tujih in 
starejših domačih kulturnih elementov. T a Činitelj je za tvorbo generacij v 
duhovnem smislu že mnogo važnejši od obeh prejšnjih, a to poglavje je drugod 
in tudi pri nas že toliko preiskano, da se mi pri njem ni treba dalje ustavljati. 
Pripomnim naj samo še to, da ta činitelj, kakor sploh noben drug sam zase, za 
tvorbo generacij ni edino odločilen, kakor se je dolgo mislilo, zato je stopil v 
novejšem času precej v ozadje. 

4.) V okviru generacijskega sovisja> ki veže mladino, orientirano ob isti 
časovni problematiki, nastopajo poedine generacijske enote kot skupine, ki 
vsaka na svoj način doživlja to problematiko. Zato šo si lahko med seboj v 
najostrejsem nasprotju. T o vidimo v slovenskem slovstvu n. pr. pri Govckarju 
in Finžgarju (oba * 1871) in njunih krogih. Da vrstnike lahko združi v genera-
cijsko enoto tudi vnanji pritisk in vnanja sila, dokazujejo n. pr. naši Preporo-
dovci, ki so nastopili tik pred izbruhom svetovne vojne. 

5.) Generacijska doživetja. Isti dogodek, najsi bo kulturno pospešujoč ali 
zanjo katastrofalen, vpliva povsem drugače na otroka, mladostnika in mlade-
niča, zrelega moža in starca, ker stoji vsak izmed njih v drugi dobi svojega 
življenja. Veliki dogodki so pomembni generacijski činitelji samo za mladost-
nika in mladeniča, ker je v tej dobi človek najprožnejši in najdovzetnejši, za 
dozorelega človeka pa le tedaj, če si je ohranil dovolj mladostnega duha. Mimo 
otroka in starca pa gredo tudi največji dogodki brez opaznega duševnega pre-
trcsljaja. Med take dogodke spadajo poleg kulturnih tudi socialne, gospodarske 
in politične izpremembe ter izpremembe v tehniki, industriji in prometu. Čbeli-
čarji so doraščali pod vplivom Napoleonove Ilirije, Levstik pod vplivom leta 
1848. Tudi svetovna vojna je napravila najgloblji vtisk na mladeniče, odhaja-
joče iz srednješolskih klopi naravnost v vojni metež, ki je bil prav proti koncu 
vojne najhujši. Tudi sedanja gospodarska kriza, ki jo prav tako najintenziv-
neje doživlja mladina, je generacijo tvoreč činitelj prve vrste, zato bo treba 
razlikovati dve mladi generaciji: ono, ki je bila mlada v vojnih letih, in ono, 
ki zori pod vtiskom sedanje gospodarske krize. Če bo ta kriza prešla v kronič-
nost, jo bodo sedanji otroci laže prenašali kakor sedanji mladeniči, ker dru-
gačnega življenja ne bodo več poznali. 

6.) Važen, generacijo tvoreč činitelj je tudi voditeljstvo. Mladina hrepeni 
po voditelju in ko ga odkrije, mu sledi s samo njej lastnim entuziazmom. 
Navadno pripadajo taki voditelji starejši generaciji, mnogokrat so že mrtvi, 
ko jih mladina odkrije. Taki voditelji so bili, oziroma so še zlasti Levstik in 
Stritar, pozneje pa Župančič in zlasti Cankar. Teda j že mrtvi Prešeren pa jc 
vodil Mladoslovence, v čigar znamenju so začeli svoj boj proti Bleiweisovim 



Staroslovencem. Vplivni voditelji mladih generacij pa seveda niso samo pesniki 
in pisatelji, temveč tudi religiozni geniji ter včliki znanstveniki, filozofi, držav-
niki, športniki itd. 

7.) Vsaka generacija si ustvarja tudi svoj jezik. Vsak nov program mora 
imeti nove jezikovne tvorbe, da more užigati. Mladina iŠče nova gesla in nji-
hova magična moč naravnost vzbuja novega duha; v ta gesla se zliva nova, 
bolj slutena kakor jasna predstava, pojmovna in čuvstvena vsebina novega 
gibanja. Sploh zahteva vsaka nova problematika tudi novo terminologijo. 

S.) Slednjič je važen, generacije tvoreč činitelj tudi okorelost starejših, ki v 
svoji prvotni usmerjenosti odrcvenijo in se navalu nove generacije naravnost 
upirajo. Vprav s tem svojim zaklepanjem pred mladino in s svojim odporom 
proti njej jo najbolj izzivajo, ker ji zastavljajo pot in kratijo možnost udejstvo-
vanja. Takih primerov imamo v naši literaturi in v vsem javnem življenju več 
ko dovolj. Omenim naj samo odpor starejših proti čbeličarjem, zlasti proti 
Prešernu, Bleiweisov odpor proti Levstiku in Mladoslovencem sploh in odpor, 
na katerega je naletela naša moderna. Naval mladine proti starejšim za mla-
dinsko gibanje sploh ni nič primarnega in bistvenega, mladina si v svoji iskre-
nosti sam6 želi priznanja starejših za svoje stremljenje in napore. Revolucio-
narnost mladine je v bistvu prav nedolžna, lc od starejših generacij je zavisno, 
ali se izprevrže v pravo revolucionarnost. Če se trudijo starejši, ohraniti si 
prožnost in dovzetnost svojega duha, če z umevanjem sledijo stremljenju mla-
dine, priznavajo, kar jc na mladi generaciji dobrega, se od nje, če je treba, tudi 
učijo in sprejmejo njene upravičene zahteve kot svoje, potem se lahko spor 
med očeti in sinovi jako omili, morda celo sploh spravi s sveta. Iz naše zgo-
dovine, žal, ne morem navesti nobenega primera večjega stila, da bi si bili sta-
rejši (na redke bele vrane tu ne mislim) kdaj ohranili posebno prožnost in 
sprejemljivost duha in pokazali dovolj zanimanja za vsakokratno mladino, 
zato so spori ob nastopu novih generacij pri nas vedno ostri in burni. 

Dasi s tem, kar sem povedal, ves problem gcncracijc nikakor ni izčrpan, se 
je vendar pokazalo, kako zapleten je in od kolikih činiteljev jc zavisen nastop 
nove generacije. Lahko pa rečemo, da nastopi nova generacija v duhovno-
zgodovinskem smislu tedaj, kadar pridejo mladi vrstniki do zavesti, da hočejo 
nekaj drugega kakor starejši, ti pa smatrajo za nekaj samo ob sebi umljivega, 
da mora mladina hoditi po poteh, po katerih hodijo sami. Vrzeli in nedostatki 
v delu starejših, ki jih mladina laže opazi, ker gleda za njo pretekle dogodke 
iz večje Časovne razdalje, ji kažejo največkrat smer njenega delovanja. Razen 
tega pa vsaka enostranost daje možnost stopnjevanja in pretiravanja in vsaka 
enostranost izziva nasprotno enostranost. Naposled pa dviga mladina tu pa 
tam tudi delo svojih dedov in pradedov v novo življenje. Pri vsem tem jo 
najbolj draži starostna modrost, da pod solncem ni nič novega, ker se ji hoče 
lastnih doživetij, lastnega prevrata, svoje lastne prilike za junaštva in svoje 
pravice do lastnih nerodnosti. 

Mladina pa se mora zavedati, da ji bodo sledile vedno nove generacije, da 
ne bo vedno mlada, ker se z vsakim letom bolj približuje dozorelosti in sta-
rosti. Drastično je to povedal H. Heine, rekoč, da nekdanji učenci tepejo svoje 
učitelje, pozneje pa njih same doleti ista usoda. Maks Robic. 
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K N J I Ž E V N A P O R O Č I L A 
Dr. M a g a j n a B o g o m i r : B r a t j e in s e s t r e . Novele in Črtice. 

1952. Založila Družba sv. Mohorja v Celju. 183 str. 
Mlajša slovenska proza je zadnjih nekaj let pogumno začela stopati iz 

skromnega zatišja majhnih, neznatnih prilik ter je čedalje bolj začela zahtevati 
svoje pravice po resnični, svobodni besedi in po uveljavljenju. Uklcnjcna v tok 
razmer, ki so jo tlačile k tlom, je segla najprej po izpovedi mladega rodu, ki 
je iskal svoje ceste in luči ter je šel za novim človekom; ta rod, ki je doraščal 
med vojno in je šele po vojni dojel samega sebe, je spoznal, da zanj v resnici 
ni preostalo prav ničesar več, ob kar bi se še lahko oprl v stiski, stal jc tako 
rekoč razorožen pred vsemi nalogami, ki mu jih je začelo zdaj narekovati živ-
ljenje. Ta rod je spoznal, da so propadli vsi ideali, ki so lahko kdaj še svetili 
komurkoli od starejših pisateljev. Mladi slovenski pisatelj, ki je hotel še izreči 
odkrito in jasno besedo, je ostal v tem svojem spoznanju osamljen ob cesti, 
zlomljen od časovne stiske in od vsega, kar mu ni dalo, da bi svobodno za-
dihal v novi, čisti, nezlagani, prihajajoči čas. Edino orožje v tem času, ko so 
ugasnili vsi nekdanji svetilniki, mu je bila: slutnja in neizmerno upanje, da se 
mora — pa četudi za ceno lastnega življenja — rešiti iz ruševin razpadajoče 
preteklosti. Ta slutnja se je najbolj tragično uresničila ob Kosovelovi smrti, 
potem pa je toliko bolj močno pognala v mladini, kateri je slutnja pričela po-
stajati začetek novega, iz ruševin starega sveta se porajajočega življenja. Morda 
današnja literarna mladina v borbi za besedo in izraz svojemu hotenju nima 
še dovolj nabrušenega orožja, toda, kar jc najvažnejše: ta mladina skuša biti 
sama v sebi iskrena, predvsem pa skuša obračunati z vso tisto laži-umetnostjo, 
ki se je izneverila življenju ter je za lepi videz zunanjosti prodala resnico člo-
vcka-delavca, borca in vso bedo in trpljenje, iz katerega si je zdaj pa zdaj 
kovala svoj kapital. Nič drugega ni današnjemu literarnemu rodu bolj potreba, 
kakor da stopi spet tja, kjer je njegovo mesto: nazaj v areno življenja. 

Zato se mi ob Magajnovih „Bratih in sestrah" ne zdi odveč odkrita beseda, 
ki jo je treba vendarle prej ali slej zapisati, namreč, da se razčisti idejna in 
umetniška desorientiranost rodu, ki jc obsojen, da z eno roko poruši vse za-
starele forme in vso tisto ogromno skladovnico lažnivih in hinavskih idej, ki 
so samo v napotje družabnemu in umetnostnemu razvoju, z drugo roko pa, 
da zgradi novo stavbo nove kulture, ki bo vseh ljudi dostojno in vredno pre-
bivališče. Pot do tega pa ne vodi preko umetniške laži in lepo fosforcscirajočih 
literarnih fraz „bratov in sester", ker jim morem očitati prclahkomiselno in 
prelahkovestno gospodarjenje s človekovo odgovornostjo. 

Štirinajst črtic in novel je avtor zbral v knjigi, večinoma črtic in novel, ki 
so bile objavljene v „Domu in svetu", „Mladiki" ali „Križu na gori", za avtor-
jev literarni obraz pa so značilne, ker se nam v njih najbolj jasno zrcali nje-
govo osebno hotenje, postaviti na mesto resničnega, objektivnega sveta svoj 
osebni, subjektivni svet čuvstva in sanj. Doslej je avtor izdal že dve knjigi: 
zbirko „Primorske novele" in avtobiografski roman „Gornje mesto", tretja 
„Bratje in sestre" pa stoji razvojno med obema navedenima. Važno pri tem je 
zlasti dvoje: da jc knjigo napisal Magajna in da ima knjiga naslov: „Bratje 
in sestre". 

Tretjič je važno, da je knjigi za posvetilo napisal tole: „Zbirka je pisana 
živim, bratom in sestram, ki se hočejo iztrgati iz mračnih (!) vezi materializma, 



ki se bore iz nejasnih temin sedanjih dni k Bogu, in tistim med »najnižjimi4, 
ki jim beda in glad ne moreta ubiti živega poleta širokih (!) duš in ki so bolj 
ljudje kakor marsikdo, ki nosi ime človek in je bogat in priznan od milijo-
nov." S temi besedami je Magajna prav za prav že označil samega sebe in 
svoje delo. Svet mu tone v nejasnih teminah materializma, zato se mu javlja 
potreba po višjem, idealnem svetu, kjer ni ne dobrote nc zla nc borbe. Zbirka 
je predvsem odsev zgolj osebnega, individualističnega človeka, ki še zmerom 
ne more priznati svoje okolice, kakršna je, in zato teži — iz svoje samote in 
proč od vsakega zunanjega gibanja — za tem, da bi odkril neko novo življe-
nje s posebnim svetom in z novimi zgolj čuvstveno dobrimi ljudmi. Avtor si 
zamišlja svoj lastni utopični svet, toda takega življenja, take pokrajine in takih 
ljudi v resnici ni, ostal je samo odblesk ideje, ki ni mogel, da bi s svojimi žarki 
obsvetil zemljo in človeka, ampak je ugasnil v lastni megli. V tej samoprevari 
in obenem iz tega izvirajoči individualistični genialni maniji tiči vsa beda 
umetnosti. Množice delovnega in brezposelnega ljudstva (zdi se, da njegove 
bede nikjer ni?) defilirajo mimo teh slonokoščenih stolpov umetnosti, življenjski 
kolektiv gre v svojem nujnem razvoju molče mimo in čaka sam iz sebe pre-
bujenja. Ta pisateljski egocentrizem je pokazal ne samo, da nima mnogo zmisla 
za veliko delo skupnosti, ampak da je zmerom razbijal svet v trenotne reflekse 
osebnih čuvstev in večnostno nadahnjenih vizij ter si sam skopal grob, da bo 
v njem boguvdatio zaspal. Tako se je porodila tista visoka, vase zaverovana 
„umetnost", ki ni nikdar imela prav nič skupnega z življenjem, razen, da sc je 
kdaj pa kdaj iz radovednosti sklonila kakor milostljiva gospa na dno prosti-
tuirajoče se ulice življenja. Prej bi človek označil tako umetnost kot ne-
naturni izrodek blede življenjske impotentnosti. „Naša morala, naša religija, 
naš nacionalni čut: vse je propadlo. Od njih nc moremo posneti nobenih živ-
ljenjskih pravil in v pričakovanju tistega časa, ko nam bo mogla znanost po-
vedati pravo resnico, se moramo držati edine realnosti, našega — Jaza!" 
Tako pravi ideolog meščanstva Mauricc Barrčs. 

S tem, sc mi zdi, sem dovolj točno označil idejno razhajanje pisatelja 
„bratov in sester" s svetom, ki sicer tudi teži za združitvijo tistih „najnižjih", 
toda ne v ureditev nekega imaginarnega >> bratstva" na idealistični podstavi 
neke večnostne etike (naslov: Bratje in sestre), kakor jo skuša Magajna ne-
dosledno oznanjati, ampak na čisto materialno-gospodarskem stališču. 

Vsebinsko bi razdelil svet teh črtic in novel na erotični, socialno-domovinski 
in etični svet, toda vse te motive najdemo skoraj v vsaki njegovi noveli. 
Ozadje je zdaj pokrajina ob reki (Noemi), kraška pokrajina (Beli konjiček), 
morje (Podlistek), potem ječa (Regina cocli, Pismo), bolnišnica (Zdravnica 
Marija), zdaj mesto (Stcnjka Razin, Mladi mesec), potem klinika s študenti 
(Gospod general). Magajna se dotika snovnega življenja samo toliko, kolikor ga 
potrebuje za svojo idejo in sanje: njemu je osnova življenja bog, ideja, nekaj, 
kar naj bi bilo nad človekom, ne pa to, na čemer človek stoji. Zato so vsi 
ljudje in vse življenje z dogodki vred samo njegove podobe dobrega ali zla. 
Tako so nastali simboli in alegorije, simbolično-alegorični stil in prav tako 
ozračje, v katerem prav za prav ni nobenega valovanja življenja navzgor in 
navzdol, ampak samo mirna, brezplodna statičnost. Magajna se ne spušča v 
borbo s svetom, temveč se rajši zateče v varno zavetje svojih prividov, ker bi 
sicer moral spoznanju podleči. Zato ostaneta pri njem zmerom dve skrajnosti: 
na eni strani jc bog z večno dobroto in pravičnostjo, z eterično idealno lepoto 



in s platonskimi čuvstvi, na drugi strani pa leži zanj mračni nepremakljivi 
svet matcrializma. Zavoljo tega napravi, da se Vincta (ves snovni svet) gubi 
pod njim v globino. Kot film brez godbe drevijo slike na dnu. Vozovi in 
množice se pode skozi morje hiš. Zato mu je slovo od tega sveta v drug višji 
svet polno veselja in mu je radosten beg. (Mladi mesce, str. 157.) Prav zaradi 
tega dualističnega gledanja pa v njem nastaja spor med razumom in čuvstvom, 
ki pa ostane skoraj zmerom nerazrešen. Takšno razumsko spoznanje je na 
primer: „Ne vidiš, da so dnevi prehiteli leta? Množice se spajajo v neskončne 
trume. Sam glas nekdanjega Boga bi ne mogel več preko vseh. Brczbrojna rast 
je povezala ljudi med seboj. V času, ko rasto mesta kot rože nekoč, ni več pro-
stora za nadzemske preroke. Pošlji Budo na svet sedaj in plačali ga bodo bogato 
v tvornici filma, da bo zabaval ljudi s prikazovanjem nekdanjega Bude preroka. 
Nadzemcev in nadzemskih misli ne potrebujemo več." (Mladi mesec, str. 150.) 

V odporu proti tej resničnosti si zaželi godbe in pesmi, toda tega mu nihče 
ne more zabraniti (kajti v onostranstvu so valute zelo nizke in se dobi skoraj 
vse brezplačno!): zato hoče, da bi se pesem doteknila tudi src drugih ljudi, 
tistih „najnižjih", ki „jim beda in glad ne moreta ubiti živega poleta širokih 
duš", zato Žila poje tolažilno pesem ljudem: 

„Večerna zvezda angel je 
in ljubi. 
Glejte v zvezdico, ljudje, 
saj ljubi, 
ljubi, ljubi vas, l judje!" (Str. 154.) 

Kakor je takšna tolažba brez vsake stvarnosti, tako tudi ni vprašanje, ali 
bo mogla bednim in gladnim razpeti široke duše za polet v neko namišljeno 
stratosfero, kajti kljub izrednemu napredku tehnike se še zmerom lahko pri-
peti kakšen defekt, da strmoglavi drzni pilot — po zakonu o zemeljski pri-
vlačnosti — spet na tla (Ikarus). Tako je razumljivo, da kljub tragičnosti do-
godka samega na sebi Ikarus ni tragičen, ker njegov konec ni življenjsko nujen. 
Slično se lomi avtorjevo idealistično gledanje v socialni črtici „Neli". Tu je 
samemu sebi jasno pokazal, da mora tako gledanje delavko Neli nujno privesti 
— do razočaranja, kar pa ni niti tragično usodno, kakor je avtor hotel, ampak 
je kvečjemu od delavke Neli neumno, da je verjela. Črtica bi bila lahko za 
primer, kakšna socialna literatura ne sme biti. Kapitalistovo krivdo vidi Ma-
gajna le v njegovi neetičnosti, ne vidi pa sistema in razredne borbe, zato tudi 
nima za njegovo neetičnost druge pomoči kakor onemoglo zgražanje. To 
avtorjevo človečansko, socialno noto, ki ni nič drugega, kakor izpreobraČanje 
kapitalista s kadilnico v roki, čutimo bolj ali manj v vseh njegovih novelah. 
V drugih črticah mu je bolj uspelo podati strnjenost ideje z obliko (Zdravnica 
Marija, Stenjka Razin). Miselno spadajo v isto vrsto: Primorska črtica, Beli 
konjiček, Pismo in Regina coeli, v katerih nam kaže trpljenje zasužnjenega 
naroda. Najmočnejša, „Regina coeli", nam podaja pretresljivo podobo ječe in 
muko po nedolžnem zaprtega dekleta, ki naposled zblazni in umre. Novela je 
krik proti krivičnosti sveta in zatiranju človeka. Lepa črtica Ananas se mi 
zdi v knjigi najboljša, ker je najbolj preprosta in resnična. Ikarus pa z moč-
nim stopnjevanjem dejanja priklene nase, medtem ko bi Gospod general po 
svoji osnovi lahko postal močna tragična čehovska figura, če je ne bi avtor 
preveč zidealiziral. 



Jezik, ki ga Magajna pile, prehaja mestoma v pateticnost in dela bolj vtisk 
literarne rutine kakor pretchtanosti besede za besedo ter ima vse lastnosti je-
zika, ki mu pravimo „pocukran" stil. 

V celoti pa se mi zdi, da so te novele in črtice predvsem literaturay ki jo 
označuje miselna nejasnost, nekoliko sladkobna čuvstvenost in gostobesednost. 
Pot mlajše slovenske proze mora od tu vsekakor iti k stvarnosti in k življenju. 

Stanko Janež. 
K n j i g e G o r i š k e M o h o r j e v e d r u ž b e z a l e t o 1933. O bo-

žiču je izšlo običajnih pet knjig, ki štejejo skupaj kakih 550 strani. Za pozneje 
obeta družba še tri izredne knjige (dr. Josip Valjavec: „Don Bosco"; inž. Josip 
Rustja: „Kmetijski nauki"; Vinko Vodopivec: „Zdrava Marija"). Leposlovje 
je v tem književnem daru nekam skopo odmerjeno, ker šteje lc en ponatis in 
en prevod, smer in namen družbe pa sta v njem jasno in vobče dobro izražena. 

Družinski koledar za leto 1933. T a koledar se bolj in bolj krči in je po-
lagoma skopnel na petino ali šestino svojega nekdanjega velikega obsega. 
Razen koledarske in gospodarske vsebine, pristojbin, listnice in oglasov ima le 
nekaj pesmic in nekaj kratkih prevodov. Morda je temu kriva skoro vsako-
letna zaplemba, dasi ne prinaša nikdar nič spotekljivega. Pa to je postalo tam, 
kjer izhaja, že splošna bolezen skoro vseh slovenskih in slovanskih koledarjev. 
Bog jim pomagaj, sami si ne morejo! 

F. S. Finzgar: „Strici". S to „kmečko zgodbo" nadaljuje družba svojo na-
vado, da včasi ponatisne kako starejšo slovensko povest naših priznanih pisa-
teljev, če ni zmerom dobre izvirne povesti pri roki. O „Stricih" se jc precej 
pisalo, ko so pred petimi leti prvič izšli pri prevaljski Mohorjevi družbi. 
Tukaj bi poudarili, da je ponatis te zgodbe prav srečna misel, ker je povestica 
po zasnutku in izvedbi umetnostno polnovredna in vsebuje več, nego se zdi. 
Finžgar je dotiral v njej jedrnatost naše ljudske govorice na precejšnjo višino 
in sam Fran Levstik najbrže poskakuje na onem svetu ob njej od čisto sloven-
skega ugodja. 

J. N. Krasnov: „Pri podnožju Božjega prestolaPrepobožen naslov za 
roman, kaj? Pa je le pravi. N i namreč nebeški prestol, temveč najvišja gora 
Alatanskega gorovja v divji osrednji Azij i na rusko-kitajski meji. Knjiga se 
izkaže kot prvovrsten pustolovski roman o noričici Fanici, Fcodoziji Nikola-
jevni Poljakovi, ki poišče svojega odurnega strička, tovariša iz otroških let, 
ženskam neprijaznega poveljnika koljdžatskc stražnice Ivana Pavloviča Toka-
reva. S svojim junaštvom, svojo drznostjo, podjetnostjo in neustrašenotjo ga 
do konca romana toliko zmehča, da se poročita. Razgibano dejanje, zajemljivi 
značaji in navdušeno opisovanje divjih azijskih krasot pritegne čitatelja, da rad 
izpregleda kakšno jezikovno pegico v prevodu Gregorja Hrastnika. 

Rado Bednarik: „Križem sveta". Neumorni sestavljalec zemljepisnega in 
zgodovinskega poljudnega štiva založbe „Sigma" je zbral štirinajst potopisnih 
in znanstvenih črtic iz raznih koncev sveta. Nekatere so v obliki beležk o 
lastnem ogledovanju sveta, druge so povzete po raznih učenjakih in potopiscih, 
vse pa so pisane živahno in mikavno. 

Antonio Dragon S. J.: „Za Kristusa". Življenje svetega Mihaela Proja iz 
Družbe Jezusove. — T o jc dušeslovno precej zajcmljiva življenjska podoba 
sodobnega mehikanskega verskega gorečnika, ki je v boju za Cerkev s svojim 
delom državne mogočnike tako razkačil, da so ga dali 23. novembra 1927. 



ustreliti. Prevod bi smel biti jezikovno pravilnejši. Prelaški so taki stavki: 
„Koliko bolečin sem storil zginiti" (str. 29.; prav: „sem olajšal" ali „odpravil"). 
Enako: „Vsak košček jedi mu (prav: ga) je žgal na želodcu" (str. 32.). „Od 
drugje* (str. 42.) bodi „od drugod". Svojilniki jo radi mahajo za svojimi laškimi 
bratci: „Otipam ničnost moje (prav: svoje) osebe" (str. 44.); „pojdem delat 
moj (prav: svoj) izpit" (str. 45.); „Tako debelih nisem slišal iz ust mojih 
(prav: svojih) rudarjev" (str. 60.). Dvojina še ni pokopana: „Pred dvemi 
dnevi" (str. 63.; prav: pred dvema dnevoma); „in šel proti orožnikom" 
(str. 73; prav: orožnikoma) in več drugega. Taka jezikovna ljuljka preseneča, 
ker ta družba vobče kaže, da zna ceniti jezikovno pravilnost v knjigah, na-
menjenih občinstvu na robovih jezikovnega ozemlja. A. Bud a L 

I v a n H r i b a r : „M o j i s p o m i n i " , I I I . in I V . d e 1 (od 1929. dalje, 
odgovor Franu Erjavcu in Franu Šukljetu [1932/1933I). Tisk J. Blasnika nasi., 
univerzitetna tiskarna v Ljubljani. 

Leta 1932. in letos je Ivan Hribar pridružil svojemu prvemu in drugemu 
delu „Mojih spominov" še tretji in četrti del. Po izidu prvih dveh zvezkov 
se je v politični javnosti in publicistiki pojavilo toliko raznih mnenj in razlag 
o posameznih fazah in dogodkih predvojnega in povojnega političnega do-
gajanja med Slovenci, da se jc čutil Ivan Hribar primoranega, svoje spomine 
popolniti in svoje navedbe energično braniti. V tretjem delu „Mojih spominov" 
polemizira poglavitno s Franom Erjavcem, avtorjem „Zgodovine katoliškega 
gibanja na Slovenskem", in seveda s svojim sodobnikom Franom Šukljetom. 
Prvemu dokazuje, da jc opisoval politične dogodke enostransko in pristransko 
in da so zato tudi njegovi končni zaključki vsaj delno neresnični in netočni. 
Našo širšo javnost bo zanimala predvsem polemika okoli politične delavnosti 
dr. J. E. Kreka. Prepir gre o tem, katera tedanjih dveh slovenskih meščanskih 
strank, to jc „Slovenska ljudska stranka" ali pa „Narodna napredna stranka", 
je pravilneje razumevala časovni tok in po njem uravnavala svoje nacionalne 
težnje glede Slovencev. Fran Erjavec namreč nedvomno navaja zanimivo okol-
nost, da jc 3. januarja 1909., to je po aneksiji Bosne in Hercegovine po grofu 
Aerenthalu, dr. Krek v sijajnem govoru grofovo aneksijo pozdravil in zahteval 
priklopitev Bosne k Hrvatski ter ustanovitev jugoslovanske države pod žezlom 
Habsburgov. Ivan Hribar je iz tega izvajal, da se je s tem govorom klerikalna 
stranka odrekla lastni neodvisni državi pač zato, ker je želela poleg Slovencev 
in Hrvatov spraviti pod črnožoltega dvoglavega orla tudi še Srbe, čeprav so 
le-ti že imeli svojo neodvisno narodno državo. Hribar misli, da se je ta stranka 
ogrevala za takšno rešitev jugoslovanskega vprašanja predvsem iz verskih, od-
nosno cerkvenih razlogov, ker so Srbi pravoslavni in jc tudi njihova dinastija 
pravoslavne vere. Pri tem se Ivan Hribar sklicuje na neko Krekovo pismo, 
datirano z dnem 12. junija 1903., naslovljeno na Frana Šukljcta, in katerega 
le-ta citira v svoji I I I . knjigi „Iz mojih spominov". V tem pismu izraža dr. Krek 
misel, da katoliška Avstrija ni potrebna samo Slovencem, temveč vsej Evropi, 
in da se morajo Slovenci ter njihovo izobraženstvo napojiti s kulturnim duhom 
katoliških Slovanov; gojiti da morajo kulturne zveze s Čehi, zlasti pa s Po-
ljaki. Ivan Hribar navaja kot nadaljnji dokaz za pravilnost svoje domneve 
tudi okolnost, da se je dr. Krek pač udeležil prve seje zastopnikov vseh slovan-
skih klubov dunajskega parlamenta (I. del „Mojih spominov"), da pa ni prišel 
k nobeni poznejši seji zaradi tega, ker se je že na prvi seji pokazala večina za 



velikopotezno slovansko politiko, ki bi morala iskati svojo zaslombo pri naj-
močnejši slovanski državi (Rusiji). Toda dr. Krek se je menda prvi otresel, pravi 
Ivan Hribar, privzgojene miselnosti. Bistrega uma, kakor je bil, je že prve 
mesece svetovne vojne spoznal, da jc bila njegova vera v Avstrijo kot zaščit-
nico slovenstva in hrvatstva prazna pena. Naposled, pravi, so dogodki napra-
vili iz njega pravega in brezkompromisnega Jugoslovana. 

T a polemika ni popolnoma razčistila tega vprašanja, kako je namreč hotel 
dr. Krek politično izoblikovati pereče jugoslovansko vprašanje, kajti pismo, ki 
ga citira Fran Šukljc, jc bilo napisano leta 1903. in je torej prestaro, da bi 
moglo tolmačiti njegov aneksijski govor iz leta 1909. V šestih letih se zgodi 
v politiki marsikaj, politični človek se neprestano razvija in se prilaga real-
nosti. Praktična politika mora zato nositi očitek nedoslednosti in nenačelnosti, 
zlasti v razmerah, kakršne so bile v bivši avstro-ogrski monarhiji, v kateri jc 
bil v zunanjepolitičnih vprašanjih vladar edin odločujoč faktor, ki se je na-
slanjal kvečjemu še na mogočne fevdalce, v kulturnih zadevah odločne zaščit-
nike katolicizma. N i dvoma, da jc bil dr. Krek prepričan katoličan, ki je vse 
politične dogodke motril z načelnega katoliškega vidika in se po njem ravnal. 
Verjetno je, da je skozi ta očala gledal tudi na narodni program Slovencev 
v bodočnosti. Slovenci od leta 1848. dalje sploh nismo imeli pisanega narod-
nega programa in s to besedo tudi nismo vedeli kaj začeti. V tem pogledu so 
bili Čehi jasnejši in tudi programatičnejši, medtem ko se je gledanje naših poli-
tičnih vodnikov bolje krilo s hotenjem poljske katoliške šlahte v Avstriji. V 
zadnjih desetletjih pred vojno se je naša politična javnost gnala predvsem za 
praktičnimi, manjšimi pridobitvami glede veljave v šolstvu, v uradih in go-
spodarstvu. V nacionalnem oportunizmu je prednjačila „Slovenska ljudska 
stranka" pod vodstvom dr. Ivana Šustersiča, ki jc prav do poloma vztrajal pri 
avstrijski državni misli in v zvestobi do habsburške dinastije. T o jc dejstvo. 
Naj mi bo dovoljeno ob tej priliki omeniti naslednji dogodek: K o sem meseca 
marca leta 1917. v zadevi delavske aprovizacijc obiskal dr. Kreka na njegovem 
domu v Ljubljani, mi je med drugim dejal, da ga skrbi bodočnost slovenske 
Koroške. Pravilno je ocenil položaj te dežele, rekoč, da se boji, da bodo Slo-
vcnci na Koroškem v odločilnem trenotku zaradi geografskih in gospodarskih 
razmer dežele težili k sporazumu z nemškim delom Koroške. Vsa pota, je dejal, 
onstran Karavank vodijo v Celovec in v Beljak, proč od nas na sever, in ne 
k nam doli na jug, na Kranjsko. T o je bilo v času, ko so ga odločilni dunajski 
državniki že razočarali, ker so zavrgli in prezrli njegov načrt o rešitvi jugo-
slovanskega in tudi slovenskega vprašanja. Rekel sem mu tedaj, poldrugi mcsec 
pred znano majniško deklaracijo: Ako so Nemci (avstrijski) zavrgli Vašo 
misel, potem ne preostane drugega, kakor da iščete rešitve našega nacionalnega 
vprašanja v zvezi s Srbijo. T a misel dr. Kreku ni bila takrat prav nič simpatična 
zaradi srbskega militarizma, o katerem je dejal, da je enak pruskemu, če ni še 
hujši. Takrat na majsko deklaracijo še ni mislil in je še iskal nove formulacije 
in novih potov za svojo prvotno misel. Po svojih neuspehih in po majski 
deklaraciji pa se je v svoji notranjosti že osvobodil „habsburškega okvira", 
ker se jc moral preveriti, da so tedanji dunajski državniki nesposobni, da bi 
po svoji iniciativi pristopili k reševanju avstrijskih nacionalnih problemov, 
zlasti jugoslovanskega. Kakšen je bil prvotni dr. Krekov načrt, je povedal ljub-
ljanski „Slovenec" v 121. številki z dne 29. maja 1918., torej leto dni po 
majski deklaraciji. „Še preden je bil sklican avstrijski parlament, je bil dr. Krek 



s svojim neločljivim drugom dr. Korošcem pri ministru Clam-Martinicu, s ka-
terim je govoril o jugoslovanskem vprašanju. Dokazoval mu je, da je sedaj 
zadnji trenotek, Če hoče vlada to vprašanje rešiti v avstrijskem smislu. Pri tej 
priliki jc povedal grofu tudi sledeče: Ekscelenca, največja politična misel na 
našem (avstrijskem) jugu je bila velesrbska ideja. T o smo si dolžni priznati. 
Čc pustite jugoslovansko vprašanje odprto in nerešeno, se prej ali slej, morda 
šele čez deset let, enkrat pa gotovo, to gibanje zopet pojavi, toda jačje in 
nevarnejše. — Dr. Krek ni bil nikdar srbofil, toda bil je dovolj širokega obzorja, 
da je kot Avstrijec spoznal nevarnost, ki preti monarhiji, ako bo Še nadalje 
zanemarjala jugoslovansko vprašanje. Bil pa je tudi dovolj odkrit, da je to 
svojo misel povedal ne samo Clam-Martinicu, marveč še drugje." 

Leta 1917. je objavil dr. Krek v katoliški reviji „Süddeutsche Monatshefte" 
članek pod naslovom „Die Habsburger Monarchie und südslavische Frage". 
„Slovenec" ga je v citirani številki ponatisnil v slovenskem prevodu. V tem 
članku se zavzema dr. Krek za trializem na temelju hrvatskega državnega 
prava, ter pravi: „Zveza slovenskih dežel s Hrvatsko temelji zgodovinsko na 
bratski solidarnosti, ki se je kazala posebno v bojih v Turk i in katera je iz-
ražena tudi v raznih pogodbah in konfederacijah (n. pr. leta 1620.). T o je bilo 
slovesno potrjeno v hrvatski programatični sankciji, kjer je rečeno, da ima na 
Hrvatskem samo tisti Habsburžan pravico dednega nasledstva, ki vlada ob-
enem na Štajerskem, Koroškem in Kranjskem. Četudi po državah ločeni, so 
vendar Slovenci in Hrvati živeli vedno v živahnih kulturnih ter gospodarskih 
odnošajih, ki so krepili v ljudskih masah zavest edinstva slovensko-hrvatskcga 
naroda ter razvili v njih srcih idejo državnega zedinjenja kot prvi pogoj za 
narodni obstanek. Uresničenju hrvatske državne ideje bi ne sledilo le zdru-
ženje v monarhiji živečih Jugoslovanov, temveč tudi njihova državna samo-
stojnost. Ne dotikamo se pri tem", pravi dr. Krek, „usode Srbije in Črne gore, 
čeprav moramo brez ovinkov priznati, da vsebuje državna hrvatska ideja dovolj 
prostora tudi za rešitev tega vprašanja na temelju narodnega edinstva Srbov, 
Hrvatov in Slovencev." 

Mislim, da jc bil dr. Krek v tem članku dovolj jasen in da je s tem zadosti 
pojasnjen slovenski in slovensko-jugoslovanski narodni program, kakor ga je 
sam razumeval in za njegovo ustvaritev tudi delal. 

Da glede zadnjih konsekvenc v vodilnih slovenskih političnih glavah prav 
do zloma Avstrije ni bilo prave jasnosti in zadostnega poguma, dokazuje med 
številnimi drugimi tudi ta okolnost, da je bil na primer načelnik Jugoslovan-
skega kluba v dunajskem parlamentu dr. Anton Korošec še dne 19. oktobra 
1918., torej komaj nekaj dni pred odcepom Slovencev od Avstrije, pri mini-
strskem predsedniku baronu Hussareku, kjer jc protestiral proti preložitvi 
frontnih Čet na jugoslovansko ozemlje, ker bi prišlo s tem na Kranjsko 150 tisoč 
mož avstrijske vojske. Ob tej priliki je posredoval tudi za pomilostitev ob-
toženih avstrijskih mornarjev, ki so se bili uprli v Boki Kotorski (glej tudi 
„Slovenca" št. 242. z dne 21. oktobra 191 8.). A. Prcpcluh. — (Konec prih.) 

M i l e B u d a k : N a p o n o r i m a. Roman. Izdala Matica Hrvatska. 
Zagreb 1932. 317 str. 

Budak se je prvič uveljavil s knjigo „Pod gorom" (M. H., 1930). T o je 
zbirka močnih in neposredno danih novel iz njegove rodne Like, ki j i je dal 



po Budisavljcviču malodane edini zgoščen umetniški izraz. Tudi kesneje, ko 
se je oglašal v revijah, je ustvarjal prepričevalne podobe te zemlje; tako 
je bila n. pr. lanskega leča povest „Čiji je Velebit" jako pohvalno sprejeta. 
T u je bil tedaj Budak v svojem elementu. Žal, pa tega nikakor ne morem 
ponoviti ob pričujočem romanu, ki je drugi del široko zamišljene trilogije. 
Jasno je namreč, da se je pisec lotil snovi, ki se mu ne prilega. Budak, kmetiski 
otrok Like, je zagrabil problematiko mesta mehanično, tu pa tam domala pri-
mitivno, in to kljub poznavanju in študiju gradiva, kar delo nedvomno izpri-
čuje; ali avtor na Zagreb in njegove probleme le gleda, da bi j ih pa pre-
čuvstvoval, več, osebno, intimno preživel do bolečine in krika — kar je bilo 
pri tem očitno tendenčnem spisu tembolj neizogibno —, o tem nas nikakor ni 
mogel prepričati. 

Zaradi tega ustvarjalno neplodnega pisateljevega odnosa do njegove snovi 
„Na ponorima" ni organska umetniška tvorba. In najsi je sicer vnanja arhi-
tektonika zasnovana dokaj spretno, avtor vendar v večini primerov ni umel 
dati ne dejanju notranje dinamike ne osebam samostojne življenjske sile in 
psihološke verjetnosti. Tisti podtalni ogenj ustvarjanja, katerega nedostatnost 
je pač nujnost pisateljeve že omenjene nepripravljenosti za pisanje te vrste, ni 
prežel ne značajev ne dogodkov. Tako je dojem scen hladen in nenaraven, 
konflikti bolujejo na intelektualizmu in prisiljenosti. Prava, včlika umetnina 
pa poje, govori, udari sama, ne da bi bilo slišati škripanja piščevega peresa in 
čutiti njegov umski napor. Zavoljo tega je ostal ta roman brez živega mesa in 
krvi, je sam6 golo ogrodje racionalistične konstrukcije, ki je posledica ne-
zadostne emocialne osnove. 

V glavnem razbiramo Štiri elemente, ki tvorijo pripovedno in idejno osišČc 
dela: prvič, antiteza med mestom in selom, kjer je prvi faktor negativum in 
drugi pozitivum; drugič, tujsko zagrebško parazitstvo; tretjič, domače para-
zitstvo, solidarno s prejšnjim; in četrtič, borba domačega človeka. Osebe so 
razporejene skoroda simbolično v skladu s to shemo. Pri tem pa Budak zaradi 
zgoraj navedenih napak ni prikazal vzročnih zvez med posameznimi činitelji, 
teh ni umetniško zvaril. Najpozitivnejši lik je prosjak in kmet Blaževič; ne 
glede na dejstvo, da je v dejanje nasilno vnesen zgolj kot nositelj neke ideje, 
je Budak utemeljil njegovo razmerje do drugega pozitivnega lika, do Zlate, 
ki pa je pretegnila in vzela temu značaju docela vsako resničnost in plastičnost, 
popolnoma neprepričevalno. Kakor ni enovita ta stran, tako manjka zveznosti 
tudi njenemu negativnemu polu. Vzajemnost Wcttcrja, Dujmovičke in Stefano-
viča je neizdelana in dasi je v realnem stanju stvari gotovo v neki meri tako, 
so vse te negativne osebe v okviru romana izpadle izmaličeno in nedopustno 
tendenčno. Kajpada ni nič bolj življenjski tudi odnos obeh nasprotnih skupin. 
Umevno je potemtakem, da padajo posamezni obrazi iz predstavniške vloge, 
ki jim jo je pisatelj namenil, v epizodičnost, ne žive v dejanju, marveč se kre-
tajo po piščevi volji ko mrtve šahovske figure; dejanje samo pa je spet kljub 
premočrtnosti in navzlic silno dramatičnem zasnutku nekako razbito, opote-
ka vo in neprodirno. 

Jačji prizori so pogovor med Zlato in Wctterjem (V. poglavje), jetnišnica, 
zaključne strani in še nekaj manjših odlomkov. Vendar pa ti drobci ponesre-
čenega romana ne morejo rešiti. Ivo Brnčič. 



J o v a n o v i č - B r a u n c : D c v o j k a z a p i s a č o m m a s i n o m. Mali 
roman iz Berlina. (Naslov originala: Das Mädchen an der Orga Privat.) Izda-
nje Nolit. Beograd, 1932. 

Rudolf Braune pripada struji mlajših pisateljev, katerih namen je, dati 
literaturi novo smer glede na vsebino, smoter in obliko. Jasen izraz tega strem-
ljenja je tudi pričujoča knjiga, ki odgrinja pred čitateljem povsem vsakdanjo 
sliko iz življenja, a prikazanega tako živo v njegovi resničnosti, tako prepriče-
valno v rahlem naznačenju tcndcnČnosti, da odložiš knjigo poživljcn in prežet 
z novo vero v sočloveka in v bodočnost. Knjiga, ki doseza ta učinek, spada 
gotovo v vrsto pozitivnih vrednot v literaturi. 

Pisatelj nas vodi z malo stenotipistko Erno Halbejevo iz ubožnih provincial-
nih razmer v Berlin v biro velikega sloga, kjer je nameščenih 13 tipkaric. V 
lahkotnem in preprostem, a zato tembolj prepričevalnem slogu prikazuje živ-
ljenje teh deklet v biroju in zunaj njega v neposrednih, vsakdanjih dogodkih, 
a pri tem odkriva globoke, zlasti za današnjo žensko bistveno važne probleme: 
ekonomsko in seksualno izkoriščanje žene zlasti po pisarnah, pomanjkanje njene 
samozavesti, a tudi nedostajanje vsake stanovske zavesti: „Kaj nam je potrebno: 
prvič samozavest, drugič instinkt, tretjič spoznanje, četrtič ponos. Med nami 
pa so take, ki za kinematografsko vstopnico store vse." Vse to spoznava mala 
Erna, ki takoj prvi dan opazi, da se razgovor njenih koleginj neprestano suče 
okrog iste teme: kje dobiti premožnega prijatelja, ki bi dopolnil primanjkljaj 
eksistenčnega minima. Pri tem kaže pisatelj na bistvo današnjega produkcij-
skega sistema in njegov odnos do delojemalcev, od katerih mnogi sprejemajo 
ta sistem izkoriščanja kot neizbežno dejstvo, kot edino možno ureditev, dasi 
jim ta ureditev često krati eksistenčno možnost. V to vrsto delojemalcev spa-
dajo predvsem ženske, ki zaradi svojega preveč konkretnega gledanja stvari le 
redkokdaj iščejo še druge možnosti, izven tistih, ki so trenotno dane — dokler 
jih ne zdrami močan sunek, ki jim odpre oči — sunek, ki je zdramil tudi Ernine 
tovariŠice. Ena od njih, Truda, zanosi s svojim šefom, kar ima za posledico, da 
jo on ne samo zapusti, temveč tudi odpusti iz službe. T o vzbuni ostale: skle-
nejo stavko, dokler se Truda ne povrne na svoje mesto. „V trenotku vzklije 
pred njihovimi dušami vse grenko, kar so doživeli tukaj. Psovke, kazni, nad-
urno delo, odbitki pri plači, neprijaznosti, šikane, žalitve. Naravno, njihova 
Čuvstva so različna že po temperamentu, resnobi in bistrosti razuma — nekatere 
imajo še hrbtenico, nekatere so samo potegnjene v vrtinec —, toda v središču 
stoji to malo dekle iz province, Erna Halbcjcva, ki j i pojem stanovske zavesti 
ni tuj. Truda umre na neuspelem abortu, a ta smrt vlije njenim tovarišicam 
novo spoznanje, krepi v solidarnosti tudi tiste, ki so še oklevale. Stavka deloma 
uspe za ceno odpusta Erne Halbejeve, inspiratorice upora. Erna odide, a pušča 
za seboj svetal spomin in novo spoznanje: samo z združenimi močmi je možna 
borba proti izkoriščanju. 

Z vsebino knjige se skladata slog in oblika: jasna sta in prepričevalna. Isto 
smotrenost očituje tudi naslovna stran, ki spada med eno najboljših stvaritev 
Pavla Bihalyja: ženska glava z očmi, ki govore, nad pisalnim strojem. 

Naša književnost nima podobne knjige niti v prevodu niti v originalu, dasi 
je snov nad vse aktualna, saj nam nudi tudi naše vsakdanje življenje na tisoče 
primerov te vrste. V tem pogledu vrši beograjska založba „Nolit" važno na-
logo, ker dosledno izdaja najnovejše knjige socialne vsebine, bodisi domačih 
ali tujih pisateljev. A. V. 



LIKOVNA UMETNOST 
K r s t o H e g e d u š i č : P o d r a v s k i m o t i v i . 34 crteža. S pred-

govorom Miroslava Krleže. 1933. Minerva, nakladna knjižara, Zagreb. Cena 
D i n 2 y — . 

Nekaj let je tega, kar je v Zagrebu skupina mlajših slikarjev in kiparjev 
ustanovila umetniško društvo Zemlja. Med člani sta bila kiparja Augustinčič 
in Kršinič ter slikarji in grafiki Grdan, Mujadžič, Tabakovič, Postružnik, 
Dctoni in Še več drugih. Duša društva je bil pa Krsto Hegedušič. Program 
Zemlje jc bil bojna napoved starejši hrvatski umetniški generaciji. Člani novega 
društva so poudarjali, da je treba živeti in ustvarjati v duhu časa, v katerem 
živimo in ki je prenasičeno z družabnimi idejami. Umetnost, ki je kot izražanje 
doživljanja sveta eno z življenjem, se ne more izogniti stremljenjem nove 
družbe in njenim socialnim zahtevam in stati izolirana izven celokupnosti. 
Medtem ko so mnogi izmed prvih članov Zemlje zapustili društvo, je Hege-
duŠič ostal zvest sebi in programu in se zmerom dosledneje razvijal v pravcu 
teh načel. 

Prerez njegovega dela zadnjega časa je ta zbirka risb. Kar na prvi pogled 
je viden dvojni vpliv: starih flamskih kmetskih slikarjev X V I . veka in sodob-
nega nemškega grafika Georga Grosza. Spomini na Brueghcla star., tega odlič-
nega zastopnika kmetskega slikarstva so očitni. Tudi v teh podravskih motivih, 
gledanih brez romantičnih rodoljubnih naočnikov, je avtor podal življenje 
pokrajine in njenega prebivalstva grobo naturalistično. Kakor Brueghel se na-
slaja nad podrobnostmi, se nc plaši nobenega, niti odurnega prizora, z ljubez-
nijo opazuje prirodo in kaže tenkočuten smisel za preprosto intimnost. Resnico-
ljuben jc do skrajnosti: bukoličnih idil boš pri njem zaman iskal. Lepote v 
običajnem meščanskem smislu ne priznava. Zanj je lepota v čim neposrednejši 
in mogočnejši obnovitvi globokega doživetja vsakdanje čutne stvarnosti. 

Morda močnejši, tudi formalno važnejši je Groszov vpliv, ki ponekod kar 
zamegli Hegedušičevo osebnost. Zdi se mi, da ta socialna, nekoliko literarna 
primes zmanjšuje mogočnost neposrednega učinka kompozicij, zlasti, ker gre 
ponekod umetnik skoro do karikature, ki naj deluje nc več zgolj kot likovni 
stvor, temveč satirično, ponekod skoro moralizujoče, skratka, ne več zgolj 
čutno. 

Podravski motivi — slični romanom v podobah, kakršne reže v les flamski 
mojster Masereel — so zbirka do silovitosti prepričevalnih podob iz Življenja 
hrvatskega kmeta ob Dravi v vsej njegovi revščini, zapuščenosti in otopelosti. 
V gledalcu vzbujajo te risbe, ki so do rafiniranosti preproste, sočutje, včasih 
skoro zgražanje in odvratnost. Poglavitni njihov znak je pa žalost. Celo, kadar 
jc slikar razposajen in kadar riše prizore, polne utripajočega življenja, se mu 
skrcmži obraz v spako. V tem ni prav tak kot so bili stari Flamci. Je pa tudi 
razloga za to dovolj. Otožna je obdravska ravnina z revnimi kmetskimi bajtami 
in s še revnejšimi ljudmi, ki žive in trpe na tem prostranem, blatnem in pustem 
mravljišču. Nehote se spomniš čudno globoke otožnosti te dežele, kjer se kmetje 
hudo mučijo z zemljo, pandurji in Židi, kjer se vozarijo po vaseh svinjski pre-
kupci, kjer po božjih poteh prosjačijo neznansko zapuščeni berači in ljudstvo 
na proščenjih v vinu utaplja svoje nadloge. Tako so te risbe, kakor nepozabno 
žalostni, obupno enolični napevi iz teh krajev. 



Kakor stari flamski mojstri, gleda Hegedušic svojo Podravino z vzviŠine, 
razpostavlja hišice in topole, pa ljudi in živali kakor otrok igračke. Kako 
intimna, res občutena je pokrajina, ki tvori ozadje, a vendar živi samostojno 
življenje! V opazovanju podrobnosti se izživlja s pravo otroško dovzet-
nostjo, ki j i ni noben motiv preneznaten, noben predmet premalo imeniten. 
Kjer ustvarja res samo čutno in zgolj kot grafik, je najjačji. Njegova risba je 
tam najčistejša, preprosta in jasna, linija pa krepka, a hkrati nežna, kakor da 
je vrezana v kovino. Kjer so pa primešani literarni elementi, škodujejo mogoč-
nemu vtisu neposrednega, preprostega in iskrenega doživljanja, ki nujno zgrabi 
in pritegne opazovalca. 

Zbirki risb je napisal blesteč uvod Miroslav Krleža. V ti študiji o lepoti in 
umetnosti se na svoj bojeviti način postavlja proti nadčutnemu pojmovanju 
lepote, proti smešnemu oboževanju gesla »Part pour l'art" in lažnivi „socialni 
umetnosti", ki je na videz socialna kvečjemu po snovi, zares pa brezdušno pre-
mlevanje tendenčnih fraz. Uvod prav dobro oriše Hegedušičev značaj, manj 
jasno pa piščevo stališče nasproti likovni umetnosti, ki mu je najintenzivnejše 
doživljena in enako podana stvarnost. 

Dasi v Hcgcdušičcvcm delu ni prav nobenih narodopisnih tendenc, prav 
nič narodnjaške romantike, je vendar njegovo ustvarjanje pristen izraz res-
nične narodne psihe. Med Slovenci, tudi mlajšimi, bi zaman iskal človečansko 
enako polnega, hkrati pa tako trdno v domačih tleh ukoreninjenega umetnika, 
ki bi bil pri tem še tako veren sin svojega časa. Dorašča nam sicer nekaj mlaj-
ših, ki pa še niso spregovorili. 

Knjiga je zelo prikupno izdana in — kar jc vredno še posebc povedati — 
pri tem poceni. Našim založnikom naj bo za zgled. K. Dobida. 

GLEDALIŠKI PREGLED 
D r a m a . Strast pod bresti. Kakor v svoji znani drami „Anna Christie", 

nam Irec O'Neil l tudi tu prikazuje življenje elementarnih ljudi. Njegovi prvi 
ameriški nascljenci Cabot in trije sinovi so se na svojem kosu zemlje naselili in 
ostali otroci divjine. Takšno jc tudi njihovo čutno življenje. 67letni Cabot se 
oženi v tretje. Vzame mlado razvratnico Abbie. Sinova prve žene ga zapustita 
in odideta v Kalifornijo, ko sta že vso svojo mladost zakopala v farmo, ki si 
jo lasti tretji sin Eben in k i zaradi farme ostane v hiši. Mlada mačeha pa pre-
maga njegovo nezaupnost, ljubezen ju združi, da varata starega in se jima tudi 
rodi sin, ki ga stari hoče postaviti za naslednika, trdno uverjen, da jc otrok 
njegov. Eben tega ne prenese. Da bi mu dokazala svojo vdanost, si Abbie izbere 
edino pot in ubije otroka. Sam Eben ji določi kazen in odide z njo v ječo. Stari 
Cabot ostane popolnoma sam, trd, kakor je (njegov) bog trd, čutno visoko nad 
sleherno lastno krivdo. 

Dejanje in govor drame sta ostra, skoraj „prebrutalna", kakor pravi režiser 
Bratko Kreft v „Gledališkem listu". Naturalistična je, zaradi mnogih vrzeli pa 
se zdi konstruktivistična. Pisatelj je le s težavo sestavil Ebenov psihični proces 
odločitve in maščevalnosti, kar jc dramo tembolj oslabilo, ker je dejansko Eben 
glavna oseba; on je na dnu srca že človek in s tem merilo. Naše gledališče je 
to dramo menda za izpremembo imenovalo igro. 



Prvi del predstave sloni na treh osebah, sinovih, ki so bili: Jerman, Potokar 
in Levar. Njihova skupna igra je bila prav malo posrečena. Režija že v za-
četku ni zadela prave skladnosti s farmo. Skonstruirano učinkuje razdelitev 
hiše na višinske četrtine, s čimer se je režiser sicer bistroumno izognil zmenam. 
Scena pa ni dosegla pristnosti žive slike. Pa tudi posamezne osebe v celoti niso 
našle delovnega razmerja z okolico. Drama potrebuje skrbne obdelave. Simeon 
in Peter sta ostala v zraku. Levar je bil preveč monotonski. Dobro so bili na-
študirani nekateri prizori, najslabše pa Levarjevo prisluhanje, ki je avtorju 
važno. Prizori gostov so bili splošno posrečeni; Sancin, Rakarjcva, Plut, Gabri-
jelčičeva in drugi so v naturalistični groteski dokazali, da imamo v Kreftu 
uspešnega skupinskega režiserja. 

Dve dobri študiji sta bila Skrbinšek kot stari Efrajim Cabot in Nablocka 
kot njegova mlada žena Abbie. Borila sta se uspešno proti vrzelim konstruk-
tivistične drame. Njuna igra je izoblikovala svojega človeka do kraja. Pravilno 
sta zasnovala igro in jo konkretizirala že s prvim nastopom, vzdržavala sta 
element groze ob močni elementarnosti, ki se izraža v polnem in izklesanem 
govoru. 

Za celoto pa je tekla predstava preveč neenakomerno in se ni mogla prav 
občutiti naravna enotnost življenja. 

Voda. Med uspele slovenske novosti moramo Šteti Jožeta Vombergarja 
ljudsko komedijo, ki pa je le rahla satirična veseloigra s široko epično osnovo. 

Mladi pisatelj, pristna pridobitev domače literarne Šole od F. Levstika in 
Finžgarja do Cankarja, nam v treh dejanjih slika konservativno gorenjsko vas, 
trdne kmete, bajtarje, neuko inteligenco, veljake in čudežno siroto Suhega dola, 
ki mu postane odrešenik. Satira zveni v apoteozo napredka, v vodovod. 

Posrečena je komedija narodopisno in likovno. Pokrajino uveljavlja junak, 
slikar Kopriva, s psevdonimom Prelesnik. Le škoda, da nam ga pisatelj opisuje 
preveč gosposkega, duševno tujega rojstnemu kraju, tako da se ljubezen zanj 
kaže samo zunanje, ironija, s kakršno opazuje človeka, pa že dosega dovoljene 
meje. Razen tega trpi zaradi gole zunanjosti sama oseba in glavno dejanje, 
manjka napetost kot živcc komedije, vsaj v primeri s širino osnove in s fol-
kloristiČnim bogastvom. Kajti ostali osebni motivi valujejo krcpkcjc in za sli-
karjev motiv jih je preveč. Po vsebini je Vombcrgarjeva komedija moderno 
odrsko delo, njena oblikovna neenotnost bo torej kriva, ako se na tujih odrih 
ne uvede. Mogoče jc pa tudi preveč naša, da bi v sedanji obliki tujce zanimala. 

Ljubljanska uprizoritev je odlike dela precej zadovoljivo izkoristila. Raz-
galila pa je tudi napake. Med temi jc vse tretje dejanje, posebno slikovno, in 
zaradi prevesi med kolektivistično zasnovo prvih dveh dejanj ter individua-
listično zasnovo tretjega dejanja, torej s svojim premočnim tajnikom. Igralsko 
je namreč najbolj učinkovita vloga občinskega tajnika, v kateri smo pri nas 
imeli Jermana. Z njim se nekako dopolnjuje v „Vodi" galerija značajev in pri 
nas tudi Skrbinškova režija. Dejansko jc to pisateljeva krivda, kakor sem že 
v uvodu omenil. Jermanov tajnik je nujno potegnil celoto v novo smer in 
ustvaril prepad. Pomagala pa mu je še preveč mrtva množica, ker je pač ljudi 
premalo že za same biriče in straže okrog spomenika. Sama Jermanova igra je 
bila zanimiva in močna, problem je, kam pade ta komika, ki izvira iz tajnikovc 
prirodne ambicije in naivnosti. 

Drugo zanimivo osebnost je podal Cesar — župan, ki ima v igri najpestrejšo 
vlogo, polno življenja in enako dobro napisano, kakor je tajnikova. Posrečilo se 



mu jc spojiti županove lastnosti, ki jih ni malo. Nakazati bi moral menda neko-
liko bolje edino še pričetek svoje bolezni. Popolnoma zadovoljiv je bil v humorju 
in izrazu, razen omenjenega je bil vsak njegov prehod pristen, iskreno izražen. 
Zaslužil je vso simpatijo, s kakršno je tega moža opisal avtor v kratkih dvo-
govorih s Koprivo, s tajnikom in z ženo. Njegovega tekmeca jc narisal bolj eno-
stransko, kot trmastega, a tudi še precej duhovitega; Kne je županu Reberniku 
cel6 malce soroden, pač pa še trd kmet in piker prav tako, kakor ga je dal Bra-
tina. V Vombergarjevcm domačem delu je dobil ta igravec spet lepo priložnost, 
da uporabi svoj dar za kmetiške tipe. Ob teh dveh se še uveljavlja kot tretji tip 
Lipahov Primožek. Vloga jc sestavljena iz samih pregovorov, puščic in domislic, 
ima samo eno precej šibko točko s pet tisoč dinarjev, kar je celo Lipah rajši kar 
pomeČkal. Bil pa je ves čas prisoten, ker mora zastopati tip pijančka, dočim se v 
tej slovenski igri prav za prav zelo malo pije. Dobri so bili tudi igravci Potokar, 
Pianccki, Plut, Frelih, Sancin kot kmetje. Samostojno kmetico Hribarico pa 
moramo šteti že med vidnejše zastopnike vasi. Ona ima v komediji tako od-
ličen delež, da ji pisatelj privošči še več kakor sam glavni motiv, z njo po-
večuje trenje v županovi rodbini in ji določa snubitev Anke za sina Tinčeta, 
katerega je Kral j igral duhovito, le v začetku malo preveč v karikaturi. Z njim 
se dopolnjuje veriga motivov, ki se pa srečno konča ob zaroki s Katrico — 
Danilovo. Saj ta ves čas živi v ospredju in ji je pisatelj skoraj dolžan določiti 
usodo. Podala sta prav ljubko zaljubljeno dvojico, Hribarica pa je ob njiju 
lahko razkazala vse svoje zmožnosti gospodovalnega značaja. Rakarjcva jc to 
vlogo točno zajela in s celoto zatemnila literarno obrabljenost takih snubitev, 
kakršna je njena. Vzdržala jc svojo igro ves Čas v precejšnji višini značajske 
komedije. V ozadju je županka — Medvedova, podajajoča skrbno mater in 
gospodinjo, ki je tako svojo igro pravilno vzporedila. 

Slabo je obdelano razmerje med sestričnama, Anko in Katrico. Pisatelj ga 
očitno izpreminja zaradi Tinčeta. Sicer pa sta Danilova in Maja dobro pri-
lagodili svojo igro. Anka je bila malce tišja, nekoliko melanholična, kar se mi 
zdi Še najboljše. Ima pa njena vloga precej nedoločnosti, ki jih jc treba rešiti 
na svoj način. 

Središče nedoločnosti se mi zdi slikar Prclesnik ali Kopriva, kakor Cankar-
jev Peter — otrok tega ljudstva, toda stoječ nad ljudstvom umsko. Le pri na-
biranju podpisov se dotakne morale, ne da bi šel dalje. Vobče stoji previsoko. 
Opravičiti se da to z njegovim načrtom za vaški vodovod, v celoti pa ostane 
zaradi tega njegovo razmerje do ljudstva neodkritosrčno ali vsaj dela takšen 
vtisk. Sile njegovega značaja niso nakazane. Presojati ga moremo le po zu-
nanjostih. Pisatelj sam ga pojmuje skoraj dvoumno, ko pravi v pripombah, da 
;e hladen Amcrikanec in da se zdi njegova ljubezen priložnostna, na koncu ga 
pa vendarle oženi. Gregorinu se ni prav posrečilo izdelati takšen tip. Bi l pa je 
v podrobnostih prav dober, samo verjetnosti, da je rojen v tem kraju, ni dal; 
in je zato izzvenel literarno. 

Posrečena Ažman — Skrbinšek in njegov sin Martin — Drenovec, velikaŠa 
in domišljavca s precejšnjim bremenom osebne neprikupnosti, pa zadostne moči, 
da je njun vpliv posebno na župana verjeten. Zvezni vlogi sta dobro opravila 
mali Joško in poštar. — H koncu naj še pripomnim, da bi šumeča množica, ki 
si je želi pisatelj v pripombah, na našem majhnem odru režijo zelo otežkočila, 
če ne popolnoma onemogočila. Petje so pa že zdaj morali črtati. 



Gospa biger na Oestrotu je zgodnja Ibsenova drama iz zgodovine norveške 
dežele in proslavlja ženo, politično naslednico domačega plemstva, ujeto v 
spletke danske vlade, posebno pa proslavlja njen močni značaj in njegov boj 
z usodo. Usoda je vobče pri tem avtorju teman element, konkretiziran deloma 
v skrivnostnih osebah, kakršen je zapeljivi danski avanturist, vitez Nils Lykke, 
v Čutnih odnosih, ki vežejo celo sovražne osebe, in pa v slučajnostih, da se na 
primer tragedija splete iz ncsporazumljcnj. Ibscnu pa se kljub vsemu posreči, 
ustvariti žive osebe; in to se jc posrečilo tudi režiji Marije Vere. 

Igrala je sama gospo Inger z veliko močjo svojega ostrega oblikovanja. 
Njene sposobnosti so se splošno pokazale v najzanesljivejšem podajanju, na-
stopu in stopnjevanju dejanja, ki mora prevzeti Ingro vso, čeprav jc dejanje 
za naše pojme nekod prav malo verjetno. Držala je ves čas krepko v svoji 
oblasti režijo, posebno skrbno monologe in enotnost predstave. Dobra je bila 
tudi hči Elina Boltarjeve, ki uspešno sprejema kočljive vloge. Odličen je Gre-
gorin kot Nils Lykke, sicer temno, a krepko premišljen, menda zato teman, da 
)C bolj resen Olafu, ki pa je že po Ibscnu dovolj kratkoviden. Pregnanega ple-
miča je zložno igral Skrbinšek. Ob njem so še dobro predstavljali dobo Bra-
tina, Jerman, Sancin, Potokar in Pianecki, dočim je ljudstvo padlo v okvir 
precej nerodno. Originalna podoba je bil spet Janov mladi Stensson, igran zelo 
spretno. Režija jc predvsem zaslužila uspeh s pametno razdelitvijo vlog, kar 
pa menda Ibsenovim poznavalcem ni težko, in gospa Marija Vera je njegova 
iskrena častilka. /. Grahor. 

N A Š JEZIK 
T U J A L A S T N A I M E N A 

O francoskih je razpravljal A.Trstenjak v Zori 1883 (26), Fr. Marcšič v 
Ljubljanskem Zvonu 1883 (346), pisec teh vrstic v Ljubljanskem Zvonu 1924 
(128), letos pa Iv. Tominec v 5. številki Ljubljanskega Zvona. S Tomincem se 
ne strinjam glede na zapiranje zeva v francoskih besedah, ki se končujejo na 
soglasnik. Uporabil je namesto enotnega vodila dvojno: pri nosnikih n oživlja: 
Dantona, medtem ko v Ljubljani govorimo abonemaja; pri ostalih konsonantih 
pa vriva j: Manct-jcv, kakor Breznikov Pravopis (30) in Slovnica (68). 

Srbi in Hrvatje zeva ne zatvarjajo: Igo-a (Hugoja), česar pa zaradi blago-
glasja ne zagovarjam. V skladu z našo govorico pišimo mi: Manet-a kakor 
oče — očeta, saj imamo zgled v ljudski težnji, da bi se vrzeli zadevale s f, v 
ljubljanŠčini: Jakata, slugeta; J.Pogačnik piše v Mladiki 1933 (154): bolni 
obraz mladega Zdravkota. Podobna nalika se opaža v francoskih izvedenkah: 
cafč — cafčticr (obrazilo: -ier), clou — cloutier. Pridevnik za velikega franco-
skega pisca tc glasi: hugo-tique, hugo-tien, hugolien, hugolesque, hugolätre. 
Zakaj ne bi ravnali po dosedanji navadi, ko pravimo: iz Pariza (ne Paris-ja)? 
Saj Moličrc-ovi rojaki govore: parisien, esprit rabelaisien, Calais — Calaisien. 
Učenjak, ki se bavi s starim Amyot-om, nosi naziv: amyotiste. Prvi kralj tretje 
francoske dinastije Capet je zapustil potomcc: Capetiens, Kapetoviče, nemško 
in iz nemščine prevedeno slovensko Kapetinge(r)! Vam je znan socialist Fou-
rier? Njegov sistem je fouričrismc, privrženec pa fourieriste. Včasi se čuje 
mesto Anvers (Antwerpen) brez ali vselej Anversois. Lahko uganeš, odkod 



književni naziv: goncourtisme. Arles se čita ari, a Daudetova povest „Arle-
sienne". Še nekaj zgledov, kjer se nemi končnik v sredi besede nam v izpod-
budo še krepko glasi: Barrois — barisien, Beaufort — beaufortin, Arbois — 
arboisin ali Arbosien, Beaumont — beaumontois, Bclfort — belfortin, Blois — 
Blaisois in Blesois, Cahors — eahors(a)in, Cayeux — cayeusain, Chablais — 
chablaisien, Ouessant — ouessantin (-tais) itd. 

Menda je dovolj razvidno, da je končnik nem samo dotlej, dokler ga ne 
drži samoglasnik. Povsem naravno je, da bomo sklanjali: gonkur — gonkurta, 
kakor se prilega vsem romanskim govoricam, tudi francoščini, k i redko, prav 
redko pozabi končnico in jo zamenja kot v: ferblanc — ferblantier, faubourg 
— faubourien. Buzan9ais — Buzan^aien spada pred forum specialistov. 

Opomnimo, da Francoz v tujkah vse pismenke izreka: armensko Aras, 
arabsko Averročs, abesinsko Axoum, ameriško Arkansas, belgijsko Beemaert, 
braziljsko Belem, frigijsko Atys, galsko Arbogast, gotsko Ataulf, grško Argos, 
indijsko Asouras, indokinsko Annam, javansko Bantam, kaldejsko Belesis, latin-
sko Janus, longobardsko Autharis, mongolsko Aurangzeb, moluško Ceram, 
perzijsko Astčrabad, švedsko Atterbom itd. Neštetokrat tudi v domačih bese-
dah: Aix, Apt, Aramits, Argens, Ars, Arthez, Arras, Arjuzanx, Asfeld, Assas, 
Athis, Auch (š), Aulus, Aunis, Aups, Auros, Azais itd. Posebej opozorim na 
končnico -ac in -čs. 

Po beograjskih dnevnikih že nekaj let srečujem novelice s podpisom 
J. H . Mago. Francoz Magog ima pa toliko slišnih g, kolikor njegov sveto-
pisemski tovariš Gog: dva! 

Svojevoljno se mi zdi nadalje Tominčcvo pravilo, da mehča vsak končni 
slišni r. Srbi so ta j docela izgubili. N i č ne bomo utrpeli, če v tujkah krenemo 
za njimi, saj imamo sami dosti takih besed: javorova zibel, bukov tečaj, notri 
se ziblje debel smrčaj. Glej Breznikovo Slovnico str. 79. Torej čitajmo Shake-
speare-a, kakor predlaga prijatelj Tominec: Olivera. T a k o seveda vsa fran-
coska imena, ki izzvenevajo v slišen r: Auber, Cher, Doumer (Brockhausov 
K . - L . 1901 ima krivo izreko: dumč, pokojni politik je „pomorec", mer v na-
rečju po starem moškega spola), Prosper, Quimpcr, St. Omer, Sugcr itd. Enako 
vse zglede z onemelim r, k i med samoglasniki ohrani prvotni glas, kakor bi ga 
v francoskih izvedenkah: Berangerov, Nodierov itd. T a k o ostane preprosto 
navodilo: j se pri sklanji vtika samo na besede, ki se končujejo na: a, e, i, o, 
u, ae, če, ie oe, ue. 

V drugem se skladam s člankom. A. Debeljak. 

VESTI IZ UREDNIŠTVA 
Prav ob zaključku te Številke je prispela vest, da jc v sredo, dnct 7. junija 1.1., 

nenadoma umrl v Zagrebu eden največjih sodobnih hrvaških pesnikov Drapain 
M. Domjanic, ki je bil tudi naš sotrudnik in prijatelj in o katerem je izšla v L Z 
(letnik 1928.) zelo podrobna in tehtna študija g. B. Borka. V prihodnjem zvezku bomo 
velikemu pokojniku posvetili nekaj spominskih besed. 

* 

Prihodnji zvezek LZ bo izšel kot dvojna številka za mesec julij in avgust še pred 
i. avgustom. Uredništvo. 


