
Ilustracije na naslovnicah dveh izdaj Frencheve kapitalne 
študije 'Westerns (zbirka Cinema one) bolj kot le koncep
tualno odslikavajo bistvo eksplozivnosti, ekspresivnosti, 
a tudi kratkoročnosti, še bolj pa eteričnosti pojma “novi 
vestern”, ki so ga, v bolj ali manj levičarskih parabolah, 
neotesano in pompozno oglaševali kot anti-vestern.
Na naslovnici prve izdaje Frencheve knjige je namreč re
produkcija reklamnega plakata Richardsovega ultra-pa- 
radigmatičnega “novega vesterna” The Culpepper Cattle 
Company (1972), ki so ga v jugoslovanskem prostoru 
prikazovali pod zelo dobro formulirano sintagmo: “pravi 
kavboji”. Pri drugi izdaji so pri opremljanju naredili ko
rak nazaj, saj na naslovnici dominira veliki plan Johna 
“Duka” Wayna. Kljub kronološkemu paradoksu - ali 
ravno zaradi njega - oblikovalski diptih v ontološko- 
fenomenološkem smislu povzdigne Frenchev pogled nad 
dve verjetno najobsežnejši in ne nazadnje najkompetent- 
nejši sistematizaciji vesterna: Tuskinovo študijo The Film- 
ing of the West in Fenin-Eversonovo The Western from 
Silence to the Seventies.
Zakaj?
Zato ker so zbrali dovolj poguma in na naslovnici prve 
izdaje knjige, ki zaobjema vestern v vsej zgodovinski pol
nosti, v duhu pionirske apologije žanra, Le Western - Ou 
le Cinema American par Exellence (Jean-Louis Rieupey- 
rut), eksponirali nov film (pa še debitantski), ki se z radi
kalno “ikonoklazmo” loteva heroizma vesternovske tra
dicije (na plakatu je plejada epizodistov antiherojev: Billy 
Green Bush, Luke Askew, Matt Clark, R. G. Armstrong, 
Bo Hopkins, Geoffrey Lewis ...). In zato ker so bili inte
ligentni in so drugo izdajo okrasili s portretom naj do
minantnejše ikone vesterna, ki združuje vse pionirje, od 
Mixa, Harta in “Broncho Billya” Andersona do Georgea 
O'Briena in Harrya Careyja. Od skupine se tako vrnemo 
k enemu, v katerem so vsi. Vendar pa paradoks, ki ga 
poudarjata naslovnici Lrenchevih Westerns, še zlasti bije 
v oči, če upoštevamo, da je pravzaprav - pa četudi teza 
zaudarja po simplifikaciji - celoten duh, “touch”, “sveto
bolje” novega vesterna z vsem sentimentom, celostno ele
gijsko-nostalgično pretenzijo, antiherojsko naturalistično 
fakturo, antikavzalno ali vsaj akavzalno naracijo, katere 
kult atmosfere bolj meri na Antonionija (čeprav, kot tudi 
Ford, izhaja iz Remingtona) kot na kateregakoli režiserja 
vesternov, zlasti naravnan proti klišejem (ki jih je treba 
razumeti kot izpraznjene ali pa izrabljene arhetipe) pozne 
post-Fordovske Wayne produkcije, za katero je najpogo
steje stal režiser skromnega ugleda Andrew V. McLaglen,

ki je, da je paradoks popoln, sin Victorja McLaglena, ver
jetno najljubšega Fordovega epizodista, iz čigar palete so 
izšle vse naštete fizionomije Richardsovega plakata za 
Culpepper Company. Da zadevo popolno zaokrožimo, je 
na začetku treba poudariti tole: če Richardsov Culpepper 
Cattle Company in Frakerjev Mož, ki ga je težko ubiti 
(Monte Walsh, 1970) obravnavamo kot izhodiščni deli 
novovesternovske poetike - oziroma antidukovske pro
dukcije -, moramo kot “final touch” te ideje sprejeti 
Sieglovo povzemajočo nekrofilsko lamentiranje Zadnji 
strel (The Shootist, 1976), ki Duka dokončno identificira 
z idejo vesterna. Kot tudi naslovnica druge izdaje Fren
cheve disertacije o vesternu. Tu gre torej za šolski primer 
bizantinske poante, antinomične filozofije v vesternov- 
skem koralu. Na tem metafizičnem paradoksu je formuli
rana tudi bazinovsko-rieupeyrutovska teza o vesternu kot 
pravem ameriškem filmu. Specifičnost novega vesterna je 
v tem, da je celo idejo obnovil in jo še enkrat dokazal 
ravno v trenutku, ko so jo vsi imeli za dokončno iz
rabljeno.
Čeprav gre pravzaprav za relativno majhno število fil
mov, ki so bili narejeni - če ne upoštevamo kakšnih pred
hodnikov ali morebitnih poznejših satelitov - v borih pe
tih, šestih letih, od Monte Walsha (1970) do Sieglovega in 
Dukovega Zadnjega strela (1976), gre vseeno za pojav, ki 
se s svojo transžanrsko, slogovno koherenco v ameriških 
okvirih lahko vzporeja izključno s hollywoodsko noir- 
produkcijo na prehodu iz štiridesetih let v petdeseta. Čep
rav bi bilo morda primerneje idejo “novega Hollywooda” 
- ki jo je, ne po naključju, leta 1976 prvič definirala 
skupina nemških kritikov (Reihe Film 10; München, 
1976) - postaviti v antologijo z tzozr-trendom, s čimer bi 
novemu vesternu pustili asociativni nivo nasproti bard 
boiled Moz>-jedru in tako dosegli optimalno koordinacijo 
med najbolj tipičnimi ameriškimi žanri, v njihovih najek- 
stremnejših stilističnih izpeljankah.
Sicer pa bi tudi na ideološki ravni lahko rekli, da novi 
vestern z zapuščanjem herojsko žanrske podloge na enak 
način tolče po hladnovojnih etatističnih patetičnih kon
vencijah, kot je samotni, outsiderski status zasebnega de
tektiva uničil integrativne, patriotske tokove štiridesetih. 
Na tem mestu je treba upoštevati, da so bili nosilci noir 
doktrine judovski deziluzionirani emigranti, medtem ko 
se “novi vestern” v kritičnem ključu, v retroakciji, osre
dotoči skozi inspiracijo antivietnamske posthipijevske 
melanholije.

O katerih filmih pravzaprav govorimo?
Najbolje bo, da najprej navedemo najreprezentativnejše 
primere te ikonografsko zgoščene, a ideološko razpršene 
poetike (pojava):
1. Will Penny (1968, Tom Gries)
2. Mož, ki ga je težko ubiti (Monte Walsh, 1970, William 
A. Fraker)
3. The Culpepper Cattle Company (1972, Dick Richards)
4. Bad Company (1972, Robert Benton)
5. Kavboj brez miru (The Hired Hand, 1971,
Peter Fonda)
6. Doc (Doc Holliday, 1971, Frank Perry)
7. Tolpa Cola Youngerja in Jesseja Jamesa (The Great 
Northfield Minnesota Raid, 1972, Philip Kaufman)
8. Dirty Little Billy (1972, Stan Dragoti)
9. Pat Garrett & Billy the Kid (1973, Sam Peckinpah)
10. Sodnik za obešanje (The Life and Times of Judge Roy 
Bean 1972, John Huston)
11. Kockar in prostitutka (McCabe & Mrs. Miller, 1971, 
Robert Altman)
12. China 9, Liberty 37 (1978, Monte Hellman,
Tony Brandt)
13. Dvoboj na Missouriju (The Missouri Breaks, 1976, 
Arthur Penn)
14. Zadnji strel (The Shootist, 1986, Don Siegel)

Seveda obstaja več (vendar v celoti zelo malo) filmov in 
avtorjev, ki bi jih lahko vključili na ta seznam (Hillovi 
Jezdeci na dolge proge (The Long Riders, 1980) so pre
pozni), a tu ne želimo izčrpno enciklopedično obdelati 
gesla “novi vestern” oziroma “antivestern”. Gre za pos
kus, da bi zamejili specifičen transžanrski stilski prostor, 
ki radikalno spreminja in širi koordinate ideje pojma 
vesterna v njegovem bazičnem (skoraj bi lahko rekli bazi- 
novskem) smislu. Preden opazite, da na tem spisku ni 
tega ali onega avtorja oziroma filma, morate upoštevati, 
da odsotnost režiserjev, katerih opusi se ujemajo s tren
dom (kot so Burt Kennedy, Andrew McLaglen, Ralph 
Nelson ali navsezadnje George Roy Hill (Butch Cassidy 
in Sundance Kid, 1969)), prav izostri markirne točke fe
nomenološkega naboja ideje “novega vesterna”. Pravza
prav idejo “novega vesterna” lahko definiramo le skozi 
projiciranje apofaktičnega polja, skozi definicijo ali vsaj 
opisovanje vsega, kar novi vestern ni, in šele potem se bo 
izkristaliziral specifikum, ki je hkrati eteričen (ali poro
zen) in več kot radikalen.
Po drugi strani pa ni težko opaziti, da našteti filmi nosijo

primeru so se prostitutke skrivale pod 
evfemizmom saloon girl, potem pa so
nenadoma postale pretirano glamurozne 
in emancipirane. Najbolj verodostojne 
primerke najdemo v filmih Kockar in 
prostitutka (1971) in Neoproščeno (1992).

Quantrill, William Clark (1937-65). 
Vodja južnjaških gverilcev. Med 
državljansko vojno je organiziral 
paravojaško tolpo, strah in trepet za 
severnjaško vojsko in civiliste. Avgusta 
1963 je Quantrill napadel mesto 
Lawrence v Kansasu in masakriral več 
kot 150 civilistov. Ubili so ga leta 1865 v 
Kentuckyju. Pri njem so služili bratje 
James in Youngerjevi.

Sedeči bik (1831-90). Najslavnejši 
Indijanec, poglavar Siouxov; zelo je 
upošteval mistiko in magijo. V svoji viziji 
je natančno predvidel Custerjev poraz pri 
Little Big Hornu, zato je strateško 
potegnil vse prave poteze. Pozneje 
sodeloval v cirkusu Buffala Billa. Oblasti 
so se leta 1890 ustrašile, da bo svoje 
pleme spet popeljal na bojno stezo, zato 
so nadenj poslale policijo, da bi ga 
aretirala. Vnel se je spopad, v katerem 
so ga ustrelili.
Sheridan, P. Henry. General, avtor 
reka: “Samo mrtev Indijanec je dober 
Indijanec."
Skalpiranje. Zgodovinarji si niso na 
jasnem, kdo je prvi začel s skalpiranjem, 
belci ali Indijanci. Praksa skalpiranja se 
je začela v 16. stoletju, ko so Francozi in 
Angleži spodbujali medplemenske spore 
in plačevali za skalpe sovražnih plamen. 
V 19. stoletju se je običaj skalpiranja 
razširil pri večini indijanskih plemen, le 
Apači ga niso nikoli prevzeli.
Slikarji. Najbolj znana sta Frederick 
Remington in Charles Rüssel.
Stampedo. Nenadni, podivjani dir 
goveda, bizonov ali konj, ki ga je 
povzročila žival, največkrat pa nevihta, 
živali so tekle do onemoglosti ter tako 
izgubile težo in ceno. V najslabšem 
primeru so si polomile kosti, pomendrale 
druga drugo, padle v prepad ali se 
utopile v reki. Železni repertoar vsakega 
filma o kavbojih.
Starr, Belle (1848-89). Izobčenka, 
imenovana kraljica banditov. Njen prvi 
ljubimec in oče hčerke je bil Cole 
Younger. Poveljevala je lastni bandi in 

■ neustrašno ropala po Missouriju. V njeni 
postelji se je zvrstilo veliko število 
ljubimcev, med njimi je bil najbolj znan 
Sam Starr, Čeroki Indijanec. Ustrelili so 
jo v hrbet, kot mnoge znane revolveraše.

Šibrovka. Pri uporabi šibrovke v 
vesternu je nekaj nepoštenega in 
nemoralnega. V klasičnih vesternih je 
bila redka, razširila se je v šestdesetih in 
sedemdesetih letih.

Winchesterka. Slavna puška na 15 
nabojev. Leta 1858 jo je izdelal orožar 
Henry Winchester. Najbolj priljubljen 
model je Winchester 73. Podjetje Colt je 
priredilo novi model svojih revolverjev, 
da so se polnili z istimi naboji kalibra .44 
kot winchesterke.
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podpise režiserjev različnih generacij ter ideoloških in stil
skih usmeritev. Njihovi (navedeni) filmi pa kljub vsem 
razlikam sestavljajo več kot konsistentno kritično maso, 
ki ločuje novi vestern od vseh žanrskih ali produkcijskih 
sistematizacij, značilnih za rekapituliranje hollywoodskih 
filmskih stvaritev.
Preden idejo “novega vesterna” natančneje določimo, jo 
moramo razumeti kot reakcijo. Vendar reakcija ni nujno 
(četudi te intence ne izključuje) negacija. Zato termin 
anti-vestern samo delno zajema celostno idejo oziroma 
pri njej sodeluje šele v avtonomni obliki. Ne glede na dru
ge aspekte je ta termin neustrezen, saj etimološko vsebu
je antinomijo vzhod/zahod, ki pravzaprav nikoli, niti v 
najskrajnejših urbanih vesternovskih demarkacijah, ni 
imela polne teže, niti takrat, ko je bila newyorška vizura 
očiten generator reinterpretacijskih meril.
“Novi vestern” kot opozicija “staremu”, torej klasične
mu, svojo vokacijo predvsem formulira skozi repliko na 
klasike. Klasik pa je, ko govorimo o vesternu, predvsem 
John Ford. Zanimivo je, da je Ford, čigar vesterni poznih 
šestdesetih so - za še en paradoks - pomembno vplivali 
na estetiko novih zahodnjakov oziroma mladoturkov, 
umrl leta 1973, leta, okrog katerega se prepletajo vsi naj
značilnejši naslovi nove vizure na zahodni epos. Čeprav 
bi to lahko pustili za konec, je najbolje takoj povedati, da 
je bil prvi interes revizije žanrskih vesternovskih obrazcev 
v prvi polovici sedemdesetih, v koncentriranem razponu 
od Monte Walsba do Zadnjega strela, poskus rehabili
tacije izvornih načel fordovskega vesterna. Seveda pa tu
di walshevskega, wellmanovskega ali mannovskega, v ne
ki določeni, a nujni meri, pa tudi davisovskega. Začuda 
ne, konsekventno pa, tudi hawksovskega in hathawayev- 
skega.
Ne samo zato, ker sta bila Hawks ali Hathaway v šestde
setih še intenzivno aktivna, ko sta med drugim ustvarila 
nekatere izmed svojih poznih mojstrovin - Hawks El 
Dorado (1967) in Rio Lobo (1970) ter Hathaway Sever
no od Aljaske (North to Alaska, 1960) in Fravi pogum 
(The True Grit, 1969) -, pač pa tudi zato, ker je bila mera 
- pri Hawksu sistematično potlačene, v Hathawayevem 
primeru pa predpostavljene ali zamolčane - fordovske 
dimenzije v njunih rokopisih transmisija, ki je skozi Bu
kov trademark pripeljala do nevsebinskega epigonstva 
Waynovih postfordovskih vesternov. Če pa sta Wayna 
vodila Burt Kennedy ali Andrew V. McLaglen, je ta, kot

eksploatator fordovske karizme, križane s hawksovsko (s 
filmom Rio Bravo (1959) se konča klasični vestern) iko
nografijo ali leksiko imagea, samo prevladujoč produkcij
ski izraz nekega izčrpanega bojišča, po katerem so se v 
šestdesetih pomikale figure utrujenih veteranov ali nji
hovih tehničnih sopotnikov, od scenografov in monta
žerjev, do pomočnikov režije (ali second-unit režiserjev) 
in scenaristov. Ti so bili - pred selitvijo v serijski limb a la 
Bonanza - pripravljeni sodelovati pri kakršnih koli ves
ternih, po pravilu namenjenih mlajšim, pervertiranim ali 
retardiranim gledalcem. Prvi atribut se nanaša na otroke, 
druga dva pa na široko filmološko-filmofilsko mena- 
žerijo.
Da bi razumeli to obdobje, v katerem se ob kakšni de
kadentni mojstrovini (npr. Pravi pogum) kot raztreseno 
govedo žanrskega stampeda kobacajo karikirane izpel
janke hard-core, pogosto tudi pretencioznih in alegorij- 
skih, vselej pa navdihnjenih vesternov s konca petdesetih, 
moramo nujno navesti nekatere izmed teh patchivorkov, 
ki so se neotesano upirali ali se še bolj neotesano podre
jali sočasnemu špagetno-operetnemu kripto-vesternu 
šestdesetih.
Poleg Waynovega mizerno-morbidnega, neinteligentnega 
in nelojalnega razvrednotenja fordovske inspiracije in 
Fordove avre skozi serijo megalomanskih, konec koncev 
tudi samoparodičnih trivialnih vesternov, kot so Veliki 
McLintock (McLintock!, 1963), Chisum, kralj ranča 
(Chisum, 1970), Veliki Jake (Big Jake, 1971), Kavboji 
(The Cowboys, 1972), Roparji vlaka (The Train Robbers, 
1973), itd., so se v šestdesetih tudi drugi veterani zatekali 
k sindikalni razprodaji svojih lastnih delnic. To sta z 
Andrewom McLaglenom storila tudi James Stewart in 
Dean Martin v Bandoleru (1968), s Thorpom pa istega 
leta priletni Glen Ford v Day oftbe Evil Gun. Če dodamo 
še Mitchuma [Dobri in zli (The Good Guys and the Bad 
Guys, 1969, Burt Kennedy) in podobni filmi), Fondo, ki 
je obdelal vse od vesternovskih komedij do špagetijevskih 
“klasik”, Kirka Duglasa, ki je nastopal čez drn in s trn (da 
ne rečemo od Slovenije do Srbije), dobimo celo holly- 
woodsko zvezdniško plejado na pladnju več kot neokus
nega razdedinjenja najpomembnejših idiomov žanrske 
zakladnice vesternov. To, seveda, vključuje vse dimenzije, 
od benigno estetskih prek provokativno etičnih do suro
vo ideoloških. A kot je govoril Hitch (ki edini ni režiral 
vesternov) - “igralci so govedo!”, pa četudi producenti,

bomo dodali. Vendar pa, večinoma k sreči, a tokrat žal, 
l** pri filmu, v nasprotju z gledališčem, ni vse v igralcih. Za 

' žalostnim diapazonom vesterna šestdesetih, skozi katere
ga so se kobacali priletni, senilni, tu-pa-tam dementni 
protagonisti klasičnega ali “pravega ameriškega filma” v 
njegovi zvočni genezi, so, od tridesetih proti koncu petde- 
setih, mimo produkcij, ki so se v somraku studijskega sis
tema gnale za kakršnokoli nizko, a vsaj na videz dobič
konosno pridobitvijo, stali režiserji pisane provenience. 

| Poleg naštetih epigonov so se sem zatekli mnogi veterani, 
od Vincenta Shermana do Josepha Mankiewicza, preten
ciozni umetniki, kot sta Robert Mulligan (Divji človek 
(The Stalking Moon, 1968)) ali pa Abraham Polonsky 
[Willie Boy (Tell Them Willie Boy is here, 1969)), kater- 

tih filmi so v mnogih sistematizacijah povsem neprevidno, 
i zaradi sekundarnih manierističnih (Mulligan) in/ali 
I prvinsko diletantskih (Polonsky) efektov, vključeni v 
'tokove ideje “novega vesterna”. Vendar so ti režiserji v 

• svoji komercialno-trendovski akrobatskosti vredni komaj 
' 'kaj več spoštovanja od notoričnih žanrskih deviacij cele 

četice dezorientiranih filmarjev, med katerimi se s solidar
nimi neuspehi izkazujejo najrazličnejši profili, od več kot 
“plodnega” Roberta Springsteena, čigar opus je primeren 
argument za diskvalifikacijo nizkobudžetne mistifikacije, 
do ekskluzivnih režiserskih eskapad izkušenih filmarjev, 
kot je Nathan Juran (Land Raiders, 1969), “eksploita- 
tion” obvladačev, kakršen je Michael Winner (Lawman, 
1970; ob neizogibno padajočih zvezdah - Robertu Ryanu 
in Burtu Lancastru) ali pa definitivno “patiniranih” klasi
kov na ravni Siodmaka (Custer z zahoda (Custer of the 
West, 1966)).
Vendar pa bi lahko rekli, da je imel za konservativno re
volucijo novega vesterna znatno bolj provokativno vlogo 
kot devalvacija žanrskih idiomov tekoče anglo-ameriške 
produkcije (pri čemer sestavina “anglo” nosi najeklatant- 
nejše primere trešizacije paradigm izvornega vesterna) po 
eni strani prevratniški psevdoritualni - med vrsticami ko
munistični - špageti vestern ter njegovo ameriško dopol
nilo, super vestern, v katerega mamljivo produkcijsko 
past so se več kot le voljno ujeli tudi nekateri izmed veli
kanov prave ameriške umetnosti gibljivih slik, od 
Hawksa (Rio Lobo, 1970) in Hathawaya (Nevada Smith, 
1966) do Richarda Brooksa (Profesionalci/The Professio
nals, 1966; Ugrizni v kroglo/Bite. the Bullet, 1975) in 
Peckinpaha, čigar vesternovski opus zahteva poseben raz
mislek.
Novi vestern je, spodbujen z razprodajo žanrskih mite- 
mov v šestdesetih - ti so se osredotočali na prokomu- 
nistično antitradicionalistično histerijo oseminšestdesete
ga leta, enakovredno sedanji demokratski evforiji -, po
rodil poetiko, ki v svojem bistvu vsebuje premise nekega 
avtentičnega antievropskega, anticivilizacijskega, antiin- 
tegrirajočega, onkrajmejnega reda, reda subkulturnih, 
primitivnih, prvobitnih, magijskih, okultnih, tabuistično- 
fetišističnih vrednot divjine, z eno besedo “divjega zaho
da”.
Četudi obstajajo avtorji klasične (Gordon Douglas, Ted 
Post) ali neoklasicistične usmeritve (Clint Eastwood v 
poznem obdobju), ki jim je uspelo posneti pomembne 
filme hibridne forme (Hollywood, prelit s polivko za 
špagete), je vseeno šele novohollywoodska revizionistična 
produkcija sprožila kvalitativni preskok čez izropane sti- 
leme klasičnega vesterna.
Med izvzetimi filmi, ki sodijo v poetiko “novega vester
na”, je treba najprej prepoznati remingtonovsko trpko 
skupino, ki se zgleduje po predhodniku, anticipativnem 
Griesovem V/illu Pennyu (1968), in jo sestavljajo: The 
Culpepper Cattle Company Dicka Richardsa, Monte 
Walsh Williama Frakerja (njegov naslednji pastiš The Le
gend of the Lone Ranger (1981) ima povsem drugačno 
intonacijo in funkcijo) ter Bentonov režijski prvenec Bad 
Company. Če tem elegično-melanholičnim neonaturali-

stičnim vizijam dodamo še film Dirty Little Billy Stana 
Dragotija, dobimo nekakšen ekstravagantni kvartet debi
tantov, avtorjev, ki so svoje prejšnje izkušnje, od Ben- 
tonovega proklamiranega “novega sentimentalizma”, 
prek Richarsonovega in Dragotijevega komercialnega fo
tografskega popizma, do Frakerjeve grandiozne snemal- 
ske izkušenosti (high-key koncept fotografije je neločljiv 
od remingtonovske inspiracije), integrirali v nekakšno 
idejo prevratniškega vesterna, ki je, v primerjavi s parodi- 
čnim eskapizmom šestdesetih (Monte Walsh je prek Leeja 
Marvina na neki način odziv na Silversteinov Cat Ballou, 
(1965)) nagnjen k reinterpretaciji izvornih parametrov 
korenin Amerikane, metaevropskega Wild Westa. To di
menzijo reinterpretacije področja prerije, širjave, po ka
teri se enakopravno gibljejo govedo, bizoni, mustangi ali 
udomačene krave ter konji, skupaj z neudomačenimi In
dijanci in izčrpanimi kavboji, podprejo še avtorji psihe
delične vokacije, pred vsemi Peter Fonda s svojim shafts- 
buryjevskim Kavbojem brez miru, v katerem nastopi 
Warten Gates, igralec, čigar avra je zaščitni znak tiste 
ideje filma, ki temelji na transcendenci prizorov in s ka
tero se poetika ekstremnih individualizmov šestdesetih 
(Peckinpah in Hellman) spaja z novooblikovano senzibil
nostjo sedemdesetih. Podobno kot Monte Hellman (Chi
na 9, Libery 37 so po dolgem obdobju, ko je bil v bunker
ju, prvič predvajali leta 1978) in Peckinpah (Pat Garrett 
& Billy the Kid), ki sta mu Kris Kristofferson in Bob 
Dylan pomagala, da čez marihuanski transfer doseže pro- 
pozicije svojega lastnega mejnega izhodišča, so tu še eks
centrični veterani, kot so Huston (za čigar ironično neo- 
vesternovsko vizijo zloglasnega Sodnika za obešanje je 
zaslužen scenarist John Milus, verjetno najdoslednejši 
konservativni revolucionar “novega Hollywooda”), dan- 
dijevsko-dekadentna Altman (Kockar in prostitutka) ali 
Penn (Mali veliki mož in Dvoboj na Missouriju), okužen 
z Benton-Newmanovim “novim sentimentalizmom” ob
dobja ekranizacije neomitomanske mojstrovine Bonnie in 
Clyde (Bonnie and Clyde, 1967), iz katere je pravzaprav 
vzniknila ideja novohollywood-skega revalorizirajočega 
ikoničnega transa. V obrnjeni letnici, leta 1976, Don 
Siegel s Poslednjim strelom - v uvodni špici z montažo 
Waynovih filmskih inkarnacij na mojstrski način identifi
cira Duka z zgodovino vesterna, z zgodovino Amerikane 
-, skozi zgodbo o umirajočem junaku, pravzaprav zao
kroži celotno idejo novega vesterna tako, da celotno ide
ologijo antiheroizma projicira v obris dejanske dobesedne 
junaške smrti. Zato je jukstapozicija Frenchevih naslov
nic, na katerih se, stopljeni v dvojno ekspozicijo, vsi epi- 
zodisti novega vesterna vklapljajo v Dukov veliki plan, 
najekspresivnejši izraz bistva ali pa dešifriranje misterija 
vesterna. Ime mu je tudi Misterij John Ford, njegova vizu
alna transkripcija pa je veliki plan Duka Wayna. Znano 
je, da je Wayne umrl tri leta pozneje, zaradi istega karci
noma, ki ga je ovekovečila Sieglova kamera. Kljub natu
ralistični drastičnosti tega ujemanja, ki prebija okvire 
tradicionalne estetike in posega v turobno polje razlike 
med tragičnim in tragedijskim, tu kljub latentnosti ni 
prostora za parodijo. Vestern je široko polje melanholije, 
področje reminiscenc na izgubljeno idejo svobode, ki je 
zunaj meja, držav in kontinentov ter jo najdemo v prahu 
puščave in v topotu, raztresenem čez širjavo prerije, kjer 
so zver, Indijanec in človek enakopravni že po naravi. To 
so opevali vsi protagonisti “novega vesterna”. Omenjeni 
in neomenjeni, naj so jezdili z brati James in Colom 
Youngerjem ali pa ne, vselej gre za isto doživetje meta
fizike sveta, sprva do Evrope, na koncu pa onkraj Ame
rike in nad njo..

Prevedla Varja Močnik

VVounded Knee. Zadnji večji spopad, ki 
pomeni konec indijanskih bojev. Ples 
duhov je bil novi duhovni obred vrača 
Wovoke, ki je imel vizijo, da bodo vsi 
belci postali nevidni, zemlja pa bo spet 
pripadla Indijancem, če bodo plesali ples 
duhov. Za belce je ples pomenil težave in 
znak za alarm. Leta 1890 so nad Siouxe 
poslali vojsko in izbruhnil je spopad; 
vojaki so začeli panično streljati 
vsevprek, pobili so 146 moških, žensk in 
otrok ter še 25 lastnih vojakov.

Younger, Cole, John, James in 
Robert, bratje izobčenci. Jezdili so v 
tolpi Jesseja Jamesa. Leta 1874 so 
Johna ustrelili Pinkertonovi detektivi.
V ponesrečenem ropu v Northfieldu so 
Jamesa ustrelili v čeljust, Robertu so 
zdrobili komolec, Cole pa je prejel 
rekordnih 11 krogel in preživel. Robert je 
leto pozneje v zaporu umrl zaradi 
tuberkuloze, James je naredil samomor. 
Cole pa napisal uspešno knjigo Zgodba o 
Colu Youngerju in umrl v pozni starosti 
leta 1916..
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podpise režiserjev različnih generacij ter ideoloških in stil
skih usmeritev. Njihovi (navedeni) filmi pa kljub vsem 
razlikam sestavljajo več kot konsistentno kritično maso, 
ki ločuje novi vestern od vseh žanrskih ali produkcijskih 
sistematizacij, značilnih za rekapituliranje hollywoodskih 
filmskih stvaritev.
Preden idejo “novega vesterna” natančneje določimo, jo 
moramo razumeti kot reakcijo. Vendar reakcija ni nujno 
(četudi te intence ne izključuje) negacija. Zato termin 
anti-vestern samo delno zajema celostno idejo oziroma 
pri njej sodeluje šele v avtonomni obliki. Ne glede na dru
ge aspekte je ta termin neustrezen, saj etimološko vsebu
je antinomijo vzhod/zahod, ki pravzaprav nikoli, niti v 
najskrajnejših urbanih vesternovskih demarkacijah, ni 
imela polne teže, niti takrat, ko je bila newyorška vizura 
očiten generator reinterpretacijskih meril.
“Novi vestern” kot opozicija “staremu”, torej klasične
mu, svojo vokacijo predvsem formulira skozi repliko na 
klasike. Klasik pa je, ko govorimo o vesternu, predvsem 
John Ford. Zanimivo je, da je Ford, čigar vesterni poznih 
šestdesetih so - za še en paradoks - pomembno vplivali 
na estetiko novih zahodnjakov oziroma mladoturkov, 
umrl leta 1973, leta, okrog katerega se prepletajo vsi naj
značilnejši naslovi nove vizure na zahodni epos. Čeprav 
bi to lahko pustili za konec, je najbolje takoj povedati, da 
je bil prvi interes revizije žanrskih vesternovskih obrazcev 
v prvi polovici sedemdesetih, v koncentriranem razponu 
od Monte Walsba do Zadnjega strela, poskus rehabili
tacije izvornih načel fordovskega vesterna. Seveda pa tu
di walshevskega, wellmanovskega ali mannovskega, v ne
ki določeni, a nujni meri, pa tudi davisovskega. Začuda 
ne, konsekventno pa, tudi hawksovskega in hathawayev- 
skega.
Ne samo zato, ker sta bila Hawks ali Hathaway v šestde
setih še intenzivno aktivna, ko sta med drugim ustvarila 
nekatere izmed svojih poznih mojstrovin - Hawks El 
Dorado (1967) in Rio Lobo (1970) ter Hathaway Sever
no od Aljaske (North to Alaska, 1960) in Fravi pogum 
(The True Grit, 1969) -, pač pa tudi zato, ker je bila mera 
- pri Hawksu sistematično potlačene, v Hathawayevem 
primeru pa predpostavljene ali zamolčane - fordovske 
dimenzije v njunih rokopisih transmisija, ki je skozi Bu
kov trademark pripeljala do nevsebinskega epigonstva 
Waynovih postfordovskih vesternov. Če pa sta Wayna 
vodila Burt Kennedy ali Andrew V. McLaglen, je ta, kot

eksploatator fordovske karizme, križane s hawksovsko (s 
filmom Rio Bravo (1959) se konča klasični vestern) iko
nografijo ali leksiko imagea, samo prevladujoč produkcij
ski izraz nekega izčrpanega bojišča, po katerem so se v 
šestdesetih pomikale figure utrujenih veteranov ali nji
hovih tehničnih sopotnikov, od scenografov in monta
žerjev, do pomočnikov režije (ali second-unit režiserjev) 
in scenaristov. Ti so bili - pred selitvijo v serijski limb a la 
Bonanza - pripravljeni sodelovati pri kakršnih koli ves
ternih, po pravilu namenjenih mlajšim, pervertiranim ali 
retardiranim gledalcem. Prvi atribut se nanaša na otroke, 
druga dva pa na široko filmološko-filmofilsko mena- 
žerijo.
Da bi razumeli to obdobje, v katerem se ob kakšni de
kadentni mojstrovini (npr. Pravi pogum) kot raztreseno 
govedo žanrskega stampeda kobacajo karikirane izpel
janke hard-core, pogosto tudi pretencioznih in alegorij- 
skih, vselej pa navdihnjenih vesternov s konca petdesetih, 
moramo nujno navesti nekatere izmed teh patchivorkov, 
ki so se neotesano upirali ali se še bolj neotesano podre
jali sočasnemu špagetno-operetnemu kripto-vesternu 
šestdesetih.
Poleg Waynovega mizerno-morbidnega, neinteligentnega 
in nelojalnega razvrednotenja fordovske inspiracije in 
Fordove avre skozi serijo megalomanskih, konec koncev 
tudi samoparodičnih trivialnih vesternov, kot so Veliki 
McLintock (McLintock!, 1963), Chisum, kralj ranča 
(Chisum, 1970), Veliki Jake (Big Jake, 1971), Kavboji 
(The Cowboys, 1972), Roparji vlaka (The Train Robbers, 
1973), itd., so se v šestdesetih tudi drugi veterani zatekali 
k sindikalni razprodaji svojih lastnih delnic. To sta z 
Andrewom McLaglenom storila tudi James Stewart in 
Dean Martin v Bandoleru (1968), s Thorpom pa istega 
leta priletni Glen Ford v Day oftbe Evil Gun. Če dodamo 
še Mitchuma [Dobri in zli (The Good Guys and the Bad 
Guys, 1969, Burt Kennedy) in podobni filmi), Fondo, ki 
je obdelal vse od vesternovskih komedij do špagetijevskih 
“klasik”, Kirka Duglasa, ki je nastopal čez drn in s trn (da 
ne rečemo od Slovenije do Srbije), dobimo celo holly- 
woodsko zvezdniško plejado na pladnju več kot neokus
nega razdedinjenja najpomembnejših idiomov žanrske 
zakladnice vesternov. To, seveda, vključuje vse dimenzije, 
od benigno estetskih prek provokativno etičnih do suro
vo ideoloških. A kot je govoril Hitch (ki edini ni režiral 
vesternov) - “igralci so govedo!”, pa četudi producenti,

bomo dodali. Vendar pa, večinoma k sreči, a tokrat žal, 
l** pri filmu, v nasprotju z gledališčem, ni vse v igralcih. Za 

' žalostnim diapazonom vesterna šestdesetih, skozi katere
ga so se kobacali priletni, senilni, tu-pa-tam dementni 
protagonisti klasičnega ali “pravega ameriškega filma” v 
njegovi zvočni genezi, so, od tridesetih proti koncu petde- 
setih, mimo produkcij, ki so se v somraku studijskega sis
tema gnale za kakršnokoli nizko, a vsaj na videz dobič
konosno pridobitvijo, stali režiserji pisane provenience. 

| Poleg naštetih epigonov so se sem zatekli mnogi veterani, 
od Vincenta Shermana do Josepha Mankiewicza, preten
ciozni umetniki, kot sta Robert Mulligan (Divji človek 
(The Stalking Moon, 1968)) ali pa Abraham Polonsky 
[Willie Boy (Tell Them Willie Boy is here, 1969)), kater- 

tih filmi so v mnogih sistematizacijah povsem neprevidno, 
i zaradi sekundarnih manierističnih (Mulligan) in/ali 
I prvinsko diletantskih (Polonsky) efektov, vključeni v 
'tokove ideje “novega vesterna”. Vendar so ti režiserji v 

• svoji komercialno-trendovski akrobatskosti vredni komaj 
' 'kaj več spoštovanja od notoričnih žanrskih deviacij cele 

četice dezorientiranih filmarjev, med katerimi se s solidar
nimi neuspehi izkazujejo najrazličnejši profili, od več kot 
“plodnega” Roberta Springsteena, čigar opus je primeren 
argument za diskvalifikacijo nizkobudžetne mistifikacije, 
do ekskluzivnih režiserskih eskapad izkušenih filmarjev, 
kot je Nathan Juran (Land Raiders, 1969), “eksploita- 
tion” obvladačev, kakršen je Michael Winner (Lawman, 
1970; ob neizogibno padajočih zvezdah - Robertu Ryanu 
in Burtu Lancastru) ali pa definitivno “patiniranih” klasi
kov na ravni Siodmaka (Custer z zahoda (Custer of the 
West, 1966)).
Vendar pa bi lahko rekli, da je imel za konservativno re
volucijo novega vesterna znatno bolj provokativno vlogo 
kot devalvacija žanrskih idiomov tekoče anglo-ameriške 
produkcije (pri čemer sestavina “anglo” nosi najeklatant- 
nejše primere trešizacije paradigm izvornega vesterna) po 
eni strani prevratniški psevdoritualni - med vrsticami ko
munistični - špageti vestern ter njegovo ameriško dopol
nilo, super vestern, v katerega mamljivo produkcijsko 
past so se več kot le voljno ujeli tudi nekateri izmed veli
kanov prave ameriške umetnosti gibljivih slik, od 
Hawksa (Rio Lobo, 1970) in Hathawaya (Nevada Smith, 
1966) do Richarda Brooksa (Profesionalci/The Professio
nals, 1966; Ugrizni v kroglo/Bite. the Bullet, 1975) in 
Peckinpaha, čigar vesternovski opus zahteva poseben raz
mislek.
Novi vestern je, spodbujen z razprodajo žanrskih mite- 
mov v šestdesetih - ti so se osredotočali na prokomu- 
nistično antitradicionalistično histerijo oseminšestdesete
ga leta, enakovredno sedanji demokratski evforiji -, po
rodil poetiko, ki v svojem bistvu vsebuje premise nekega 
avtentičnega antievropskega, anticivilizacijskega, antiin- 
tegrirajočega, onkrajmejnega reda, reda subkulturnih, 
primitivnih, prvobitnih, magijskih, okultnih, tabuistično- 
fetišističnih vrednot divjine, z eno besedo “divjega zaho
da”.
Četudi obstajajo avtorji klasične (Gordon Douglas, Ted 
Post) ali neoklasicistične usmeritve (Clint Eastwood v 
poznem obdobju), ki jim je uspelo posneti pomembne 
filme hibridne forme (Hollywood, prelit s polivko za 
špagete), je vseeno šele novohollywoodska revizionistična 
produkcija sprožila kvalitativni preskok čez izropane sti- 
leme klasičnega vesterna.
Med izvzetimi filmi, ki sodijo v poetiko “novega vester
na”, je treba najprej prepoznati remingtonovsko trpko 
skupino, ki se zgleduje po predhodniku, anticipativnem 
Griesovem V/illu Pennyu (1968), in jo sestavljajo: The 
Culpepper Cattle Company Dicka Richardsa, Monte 
Walsh Williama Frakerja (njegov naslednji pastiš The Le
gend of the Lone Ranger (1981) ima povsem drugačno 
intonacijo in funkcijo) ter Bentonov režijski prvenec Bad 
Company. Če tem elegično-melanholičnim neonaturali-

stičnim vizijam dodamo še film Dirty Little Billy Stana 
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