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Slavko Grum / Mansarda 
Tu sedim. 
K n j i g e tam na mizi so že zelo stare. Ze lo stare so že, rečem, 

mnogi so že čitali iz njih. 
N a e n k r a t čutim, kako sem zapuščen. T a k o mi je, kakor da ><> 

vsi odšli in me pozabili tu nek je v podstrešju. 
D a hi imel v s a j sestrico pri sebi! A l i tudi ona jc odšla in me 

pozabila. 
Stare so knj ige, od zidu se luščijo tapete. N a d predmeti visi 

tiha sovražnost, kakor se vpostavi m e d l judmi, ki so prisiljeni 
hiti vslcd kake slučajnosti dolgo skupaj. Sovražnost železniško 
čakalnice je mul predmeti. 

i 

Dež . 
Dež , dimniki, telegrafske žiee. V s a sestarana in orumenela je 

ulica pod menoj , k o m a j še nosi jo hiše druga drugo. 

Z a nekim oknom sc je zdanila zavesa. Ze lo malo l judi mora 

biti še po hišah. 
V nasprotnem podstresju je prizidek kakor tu pri meni. 

N a j b r ž je za onimi šipami človek, samoten kakor jaz: brezbarvni 
se s p e n j a j o čez njega dnevi, mu na večer ugašajo pri nogah. 
Mogoče — da, mogoče je celo že mrtev. Prav potiho je umrl. da 
ni zbegal stvari krog sebe in predmeti so ga sprejeli medse. 

Prah ga je pokril, leta že mora sedeti tako. In ves majhen W 
ter zgrbl jen, kakor da se jc še po smrti staral naprej. 

Malo, zelo malo jih je šc, pomrli so že izvečine. 

N e k e g a jutra se bom zbudil in ne bo nikogar več; stopil bom 

k oknu in nc bo nikogar. 
T u d i ptic, ki poje včasih na nasprotni strehi, bo utihnil. Strašna 

tišina bo. 
V i d i m se, kako bom planil po stopnicah, padel na cesto. O d 

tal bo zrastel oglušujoč ropot in mi zadavil korak. V težkih skladih 
b o ob visel jek nad ulico. 

O b zid se bom stisnil, ne se upal premakniti noge — 
A l i to je vse tako žalostno, take misli, in je zaradi tega, kur 

sem preveč sam. 
T u d i sestrica mi je rekla tako, ko sva bila zadnj ič skupaj . 

Rekla je: — Ej , k d a j boste žc veseli! M e n d a bom res morala 
ostati vedno pri vas. — 
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Tako je rekla in mi v z e k glavo v naroojn. Sedaj pa jc ^ekje 
po svetu in me je pozabila. 

Mrak se je sesedel, prižgaH moram luč. Iz polke dvignem 
kojigo, nabavil am naslon svetil jke, 

Marija je rekla, da je mnogo stvari, ki so dobre m t*; nam 
smehljajo; da s m o ' s a m o malo sestrašeni in nimamo pravega 
zaupanja do rtjih. 

Da me ima rada, je rekla, čeprav sem žalosten. 
Tudi Tju je rekla tfiko in Vana. 
Vana, kako drobne roke jc imela, Jckal sem se v njili. 
Sedaj sem sam. Tu sedim in nimam nobene iluzije več. 
Mlečne i i ste božam. 
V nekem kotu je počil fcs. Sklonim se prćdse in poslušam. 

Dr, N. Preobrazenski f Nmm. Rusija 
2. Vladimir Udin. 

V l a d i m i r GćrmanoviiS L i d i n (IIomberg) je dolgo iskal svoje 
oblik ft. Globoka in akademsko neusmiljena psihologija njegovih prvih povesti mu 
je naredila ime že pred vojno, 'toda revolucija je izpremeoila rite tu življenje, in 
Lidin piSe v avtoblografiji: «Rojen ŝ m v Moikvi leta 1913. Nimam nič skupnega 
s predvojnimi i remi knjigami svojih r>ov«sti, to je pribito, ker je moje rojstno 
leto: 1913, — K Fij sem v teh letih? Služil sem koi: mlajäi p i aar v ideui vojaki, 
toda looiA gem na fronto, ker црш lomil igle pri seSivanju aktov. V peči v pisarni 
sem nafel e voženj pisem Leva Tolstega, Mečnikova: peč so kurili z arhivom Sobo; 
levskega (znanega časnikarja). Komisar mi je pomagal ab rati ost™ke in me rešil 
fronte. Ostal uem v Moskvi, nosil drva iri predaval v Pisateljski 2vezi. V žepa 
sem vedno nô il kocko *msggija* zn zadnji trenutek, kakor strup, Ca bi moral 
«mre ti lakote,,. Zopet sen bil v vojni in v Šibki j i, prinesel sem odiod in oko 
kljub tsmu, da ao mi jo hoteli med potjo Stirinajstkrat zapleniti in jo jedel vse 
leto. Potem opravljal kulturno f^lc: dobival к т v r ^ r ĵk îe, žeblje za 
podkve, uprizoril Oatrovske^a in Cehova, popolnoma kakor v Hudožestvenem 
teatru,., M ̂ •vf.i čem v treh tetth üi knjige: mi j dobre ali siftbe, to<Ui to je 
edino, kar sem spisal prisinega... Nam, sodobnim pisateljem, očitajo pogosto 
premraiSne barve, Soda preživeli smo ia leta v Rusiji in imar.no тчЈпо pravico 
ljubiti Rusijo taHno, kakšna je, ne da bi as preveč priklanjali»,1 V boju za svoj 
slog je nuji ti premagati I.idm m d̂lo, iawmetniteno sM Înjo nove ruske proze, 
kaiera ni h'tla kos viharnemu šivl^nju im iiovotarijam petega levolucijgkega 

Ustvaril-je visoko besedno tehniko, jftdütuit Јакошбеи slog. Njegova 
amotrena ekspresionistična preyrosioflt odbija mar*k atercga kri*ika, ioda I. i - li n 
.ie eden izmed nenmogih ujetnikov a^vka. Veliko več rjUćiK pisateljev trpi 
nasprotno ti a brezbrižnosti it neofcuijnosti cloga. Vsebinsko je Lidm globok 
pisatelj. Njegova, na angleški jezik prevedena epopeja «Noči in dnevi» (Sivoka 

1 Prim. Lidovo avfcobiografijo v «Novi ruski knjigi* Berlin 1932. 
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