

*Miriam Drev*

## Domačija

### Začetki

V sobi spi otrok,  
zaprte veke oblika  
nepopisanih men,  
na mlečnih spojih kapilar  
se napajajo slike.  
Za neprosojnim čelom  
dremotna ptica misli  
spleta votek  
za gnezdo spomina.

Celost bo razpolovil pretin  
v besede in tišino,  
na eni polovici nečke  
za gosto snov sveta,  
na drugi uta  
za mrmot sinjine.

### Vrtinci

#### *Spoznanje*

Rodiš se v zasuku,  
pripet na spiralo popkovine,  
še slep za barve,  
a vrtinčaste gmote luči  
s takšno nujo

ovijejo  
tvojo belo nagoto,  
da krikneš  
in nevidni pesek zraka  
ti napolni žile.

Par človeških rok  
te utrga,  
ki si prišel,  
radodarni sad globine;  
zibelki dlani  
ti na obalah novega sveta  
na vlažni kožnati muslin  
za vedno  
*vtisneta podpis dvojine.*

## Pozaba

V iztisu obrata,  
se z glavo navzdol  
prekucneš v sfero  
z mahom in skalovjem  
pokrite  
krogle na vreteno,  
vse po merah  
in v drvenju.

V pozabo  
gre vrtoglavica,  
ko si drsel na toboganu sile  
v snovne dimenzije.  
Ob stene žil udarja  
neprebrana  
arhaična pisava,  
vrtinec tukajšnjega  
razgradi  
prvotni odtis.

## Harmonija

Leži starka  
v zadnji sobi  
z nadihom jabolčne rdečice na licih  
vročično  
z njo domuje deklica,  
kuha ji kosilo.  
Obiskujem ju,  
moji ljubi  
v hiši mater in hčera.  
Razvajeni prasket plamenov  
v peči,  
na zabojniku za premog,  
z nasutjem porcelanastih razpok,  
péstujem temine;  
v vrtu skala ure,  
hruška, iz odvrženega ploda  
zasajena,  
srka hladni prstan zore.

## Domačija

### I.

Na pragu  
nasmehljana,  
njene roke darežljivo  
ujčkajo v dlaneh  
srebrne balince;  
diši, razsipna,  
po peki, medu,  
po pepelu.  
Vse je raztrosila  
iz pleteža trebuha,  
moko, žar, šepet.

Oblika je,  
zasidrana na vhodu,  
pod žlebičem ust

ranljiv pečat poljuba.  
Samo izbrani sme  
v naročje njene hiše,  
kjer mesi kruh;  
stojé v prehodu  
med zavetjem in med vetrom  
vsiljivcu oddrobi korak.

## II.

Prva lupina,  
kjer zoriš,  
skrinja v valujočem mulju  
z dna morja,  
ti še v stanju mimikrije.

Potem zacviliš,  
tiho  
kot visoka radijska frekvenca.  
Materina hiša,  
oreh, ki ga streš.

## Žalovalka

V nočeh pobeša glavo na kolena  
s prsti, prepletenimi v témi,  
oblika sive skale,  
nenagovorljiva,  
nejeverno tipa rane žil  
pod kožo.

Čez dan polaga drva,  
greje vodo,  
stopi v klet po premog,  
s kazalcem riše sled  
ledenih rož na šipi,  
po kosilu posedi ob kavi.

A ko je jutro daleč,  
jo pod trebuhom,

kjer je v času  
kot planet porajala celine,  
stisne pest spomina;  
okostje ji zašklepeta,  
zobata žaga v glavi  
na trske cepi  
po imenu njene mrtve.

Veter spet visoko dvigne trhle trave,  
zvoke smeha,  
zbledelega v odmeve.  
Samo še v njej so pričevanja  
o rojstvih s toliko obrazi  
kot ima skrivnosti smrt.

## V sebi

Nalij mi sonca v kozarec,  
zastrto s krili  
temnih rek,  
v prebujanju iz krožnih sanj;  
kako postaja močna  
psihična napetost,  
esenca vztrepeta za čelom,  
dan se podaljšuje.  
Vse tisto, kar sem  
preseljena  
v samopozabo,  
doživljala ob pozni uri,  
položena v tanke snope  
svoje nočne sape,  
je v vlečki moje sence.

## Trajnost

Po ekliptiki samote  
drsi zemlja po osončju,  
plovilo z bilijoni oči  
in unikatno geografijo,  
v svojem drobu,  
ladji znotraj ladje,  
hrani zbirko naplavin  
in nekaj lave;  
puščave nosi  
kot pas, pritrjen z zaponko oaze,  
v suhi svit brez zraka  
in brez konca;  
s pisavo ledeniških špic  
pošilja kode v eter.

Na površju  
pozibava veter  
v krinolinah krošenj  
spočenja drobna bitja,  
ki jim v žile toči  
kri iz zarje  
in svoja prevelika hrepenenja.

## Ob zahodu

Med srčnima utripoma  
polje časa,  
trenutki,  
polni živopisanega resja,  
mi žvižgajo okrog ušes.  
Na robu potk za sabo,  
vestna gozdarica,  
polagam  
iz dračja  
v rosne butare povezane  
odštevkve.