
Januš Goleč. 

Že kot devetletnega otroka me je jemal oče seboj 
na sejme, da bi se izšolal v zgodnji mladosti v precen
jevanju živine in postal enkrat kot gospodar barantavec 
z živim blagom. A ves očetov trud, da bi mi vlil vsaj 
nekaj trgovinske brihtnosti v glavo, je bil zamanj. Ni
sem imel daru za trgovino in ga še danes nimam. Ka
darkoli sem se usilil v kak trgovski posel, sem jo polo
mil v svojo in bližnjega škodo. Si pač lahko vsakdo 
predstavlja, koliko muke je imel z menoj oče, ko me je 
učil preceniti starost govede, njeno težo, ceno in upo
aabo. Poslušal sem očetova živinotržna predavanja, tu 
i n tam kaj pokimal, a moje misli so bile vse kje drugje 
kot pri živini 

Očetu se je tudi zasvitalo, da nimam sejmarskih 
talentov, jemal me je seboj na sejme le še, da sem pazil 
na konja, opremo, voz ter bič. 

V službi stražarja vozu sem že obiskal vse štajerske 
sejme in necega jutra pravi oče, da se pel jeva na velik 
sejm v Lesinče na Hrvatsko, kjer se je moj oče rodil in 
vzrastel. 

Teh hrvatskih Lesinč do tedaj nisem poznal in to
krat sem prav rad spremljal očeta, ker še nisem videl 
nobenega sejma na hrvatski zemlji. Vožnja do cilja je 
trajala dobro poldrugo uro in oče mi je razkazal po 
imenu vse cerkve in cerkvice po zagorskih gričih in 
hvala Bogu, tokrat nisva govorila o volovskih zobih, 
kravjih vimenih itd. 

Ko sva se pripeljala v Lesinče, je bilo tamkaj že 
vse polno sejmarjev iz Hrvatske, Štajerske in bogzna od 
kod vse. Meni so se nudili koj pri prvih pogledih čisto 
novi prizori hrvatske živahnosti, kričanja in robantanja 
v vseh stopnjah. 

Ko sva spravila na varno konja ter voz, sva šla k j 
sejmski maši, katere se udeležijo vsaj na Hrvatskem 
pred sejmom vsi sejmarji. 

Prerila sva se tako v bližino velikega oltarja, ko je ! 
pozvonilo in pristopil g. plebanuš. Verniki so se pokri
žali, ko se je začela sv. daritev, na koru je orgljač nekaj 
pobrusil po tipkah in na dano povelje so Hrvatje in 
Hrvatice prav na glas in kot eden zacepetali z nogami 
in začela je peti cela cerkev iz polnih grl. Peli so lepo j 
bolj otožno in jaz sem slišal tedaj prvič, kako lepo in 
ganljivo je, oe poje pri službi božji res priprosti — bed i 

Batine. ni in verske utehe potrebni narod. Ko je bila končana 
prva pesem, so se vsi na dolgo po parkrat pokrižali, 
nekdo je zopet parkrat zacludljal po orgijah, pevci so 
udarili z nogami po tlaku in po hramu božjem se je 
razlegala druga priprosla pesem — molitev. Kot rado
veden paglavec sem se oziral okrog po cerkvi, namesto, 
da bi bil molil, oče mi je moral parkrat bolj na trdo 
zasukati glavo in mi pokazati na oltar — središče služ
be božje. Nisem se smel več ozirati po pevajoče molečih 
Hrvatih, začel sem upirati svoj pogled v plebanuša in 
ministranta. 

Gospod pleban je bil mož orjak, zadrezastega obraza 
in zelo glasno je maševal, kot bi se kregal. Strežnik je 
bil pravo zagorsko seme ministrantovske nagajivosti in 
porednosti. Ni držal k molitvi sklenjenih rok, ampak 
vedno se je nekaj očohaval, se oziral in hudomušno 
namigaval pobalinom, ki so se drenjali v polukrogu 
krog oltarja. 

Gospod pleban je domaševal preko povzdigovanja, 
ministrant je poljubil plašč in odstopical na spodnjo 
stopnjico. Tako na pol kleče je začel z nova uganjati 
«fokselne« in nekaj vlačiti iz hlačnega žepa. Kazal je 
okrog fantalinom nekaj na pol okroglega, kugljico na
stavil na stopnjico, zagrabil za zvonec, ga prijel od 
znotraj za žvenkelc, da ne bi preveč zvonil, se pripognil 
in začel meni in tebi nič prav glasno cingljajoče udri
hati po oni okrogli stvarci. Pobje so se posmehovali in 
ko je dotolkel, je odluščil lupine, spoznal sem, da ima 
oreh in smehljaje je jedel jedrca. Za prvim orehom je 
stolkel drugega, tretjega, četrtega je pognal med otroč

jad, ki se je začela puliti in prerivati za oreh 
Kratko in malo: pred in krog oltarja je bil cel fantalin
ski dirindaj. Hrvatje so pevali svojo naprej, a pleban 
se je jezno zadri: «Et ne nos inducas in tentalionemU 
(Ne pelji nas v skušnjavo). Ministrant, ki je še vedno 
tolkel z zvoncem orehe, niti odgovoril ni: «Sed libera 
nos a malo«, (reši nas hudega), ampak je zagrmel gosp. 
pleban sam od strežnika zamujeni odgovor z Amen 
vred. Nato se je nenadoma gospod obrnil, stopil en ko
rak navzdol, kjer je ministrant zvoneče kljukal po 
orehu, ga dvignil kvišku za uho in ga brcnil z nogo, da 
je odletel z zvoncem daleč med krohotajoče se fantaline. 

Ministrant se je pobral med razposajenci, ostal tam 
kaj z zvoncem, Hrvati so peli naprej, gospod pleban je 
končaval sv. daritev brez zvonjenja in postrežbe in meni 
je oče prepustil, da sem po svoji volji tržil zijala okrog 
po lesinški farni cerkvi. 

Tedaj sem bil prvič na hrvatskih tleh pri službi 
božji. Dopadlo se mi je moleče petje vernega ljudstva, 
ministrant se mi je zameril, pred strogim plebanom 
pa bi bil gotovo tudi jaz pobegnil, ako bi se bila kje 
srečala na samem. Dvig za ušesa in brca ministranta 
pevajočih Hrvatov nista niti najmanj vznemirila ali 
motila. Očividno so bili vajeni takih prizorov. 

Po končani službi božji me je odpravil oče kot va
ruha v hlev z opazko, naj posebno dobro pazim na voe, 
konja, opremo ter bič, ker v Lesinčah in sploh v Zagor
ju rado kaj izgine. Oče na sejmišče, jaz pa v hlev. 

Kmalu se je začel na sejmišču: krič, trušč, kreg, 
prepir in pokanje z rokami, da je odmevalo daleč na 
okrog. Na sejmišču življenje, ki je bilo več nego veselo, 
v hlevu pa samo hrustanje krme pod konjskimi zob
mi in otepavanje muh. Seve, postalo mi je dolg čas pri 
taki razliki in sklenil sem, da si ogledam ta hrumeči 
hrvatski sejm. Konju sem položil, opremo ter bič skrb
no skril pod jasli, dobro pokril z listjem in hajdi kljub 
očetovi strogi prepovedi med sejmarje. Sejmišče je bilo 
le nekaj minut proč od hleva, čisto na ravnem in zelo 
veliko, razdeljeno na dva dela: za govejo živino ter 
konje. Ko sem stopical žejno radovednih pogledov proti 
tržišču, mi je udaril od tamkaj na uho čisto neobičajni 
krik, vik in kletvice od psovanja očeta ter matere, do 
preklinjanja solnca, duše in najsvetejših reči. Stopil 
sem bližje in videl: krepke hrvatske pesti so držale šta
jerskega mešetarja, ki sem ga jaz dobro poznal. Nad 
glavo nesrečnega so vihteli razjarjeni sejmarji leskove 
gorjače in ga tirali proti sredini sejmišča. Tukaj je stal 
v zemljo zapičen drog in v par tenutkih je bil nanj pri
vezan ta uboga para. Hrvatske leskovke so začele 
padati med kletvicami po njem, koder je pač priletelo, 
kakor bi mlatil po snopju. Ko so si ohladili prvi jezo, 
so prišli drugi, ter udrihali po žrtvi in končno je po
tegnil s palico po privezanem vsak sejmar, ki je šel mi
mo. Jaz sem začudeno gledal to batinanje brez prave 
obsodbe in kar vsak si je lahko z udarci ohladil jezo 
nad žrtvijo in to vpričo žandarjev, ki se niti zmenili ni 
so za celi prizor, ki pa je bil za me nekaj nezabno 
groznega. 

Kakor sem s časom izbral iz psovk ter kletvic bati
našev, je ta štajerski mešetar ukradel usnjarju 1 par 
podplatov, ki so takrat stali kakih 90 krajcarjev in radi 
tega ga je ljudstvo obsodilo na nebroj batin in prav 
nikdo se ni zavzel zanj 



Gotovo je bila na Hrvatskem že tedaj udomačena 
hvalevredna navada, da je ljudstvo samo na kratko 
sodilo, a bolj na dolgo in občutno kaznovalo tatvino na 
sejmišču. 

Ostavil sem h kolu privezanega in še vedno od po
sameznikov batinanega malenkostno tatinskega meše
tarja in se približal drugemu oddelku sejmišča: konj
skim prodajalcem, kupcem in mešetarjem. Na tem 
tržišču je kar mrgolelo konj, pa bolj slabih, kljusaste 
vrste; med prodajalci ter kupci je bila pretežna večina 
ciganov in Hrvatov iz bolj južnih krajev. Krega, krika 
in robantanja je bilo na konjskem sejmišču mnogo več 
nego na govejskem. 

Eni so tekali s konji, držeč jih za uzde in štrkajoč 
j ih po cigansko z bičem od zadej, da kupec ne vidi 
udarcev, drugi so gledali konjske zobe, tretji vozili ob 
obrobkih sejmišča Na konjskem tržišču je bilo 
zelo, zelo živahno, jaz sem se zatopil v razne prizore po
štene in nepoštene konjske trgovine in pozabil na go
vejskega mešetarja in hrvatske batine. 

Na konjskem sejmišču je na mah vse utihnilo 
Oni, ki so tekali po cigansko s konji in oni, ki so voza
rili, so obstali —. Skozi vhod na tržišče je. peljal za 
močno uzdo konja dolg in bolj starikav Hrvat. Konj se 
je navdušeno spenjal kvišku, stopical več po zadnjih 
kot na prednjih nogah ter zgledal koj na prvi pogled, 
da je prvovrstna žival, ki zasluži občno pozornost cele
ga sejmišča. 

«lmbra«, «Imbra!« so kričali sejmarji in mu delali 
prostor, da se je mogel postaviti s svojo posebnostjo na 
sredini tržišča. Hrvatje in cigani so se zbrali krog no
vodošlega konja, ki je nemirno prhal okrog sebe, kopal 
zemljo s prvo nogo in dvigal po koncu rep. 

Žival je bila mršava, črnkasta, a njena žihvanost 
ter nemirnost sta razodevali žlahtnejšo kri kot se je 
pretakala po drugih ciganskih in hrvatskih kljusetih 
na sejmu. 

Strokovnjaško ogledovanje konja se je začelo od 
zob do kopit in brz so se zbrali kupci ter mešetarji na 
strani kupcev in prodajalca. 

Trgovina glede tega na lisinškem sejmu izvanred
nega konja je postala takoj zelo hrupna, roka na roko 
je pokala, Imbra je letal s konjem sem ter tja brez 
ciganskega švikanja z bičem od zadej — — Žival je 

žela zasluženo zadovoljtsvo in po kratki uprežni vožnji 
se je dobil kupec, ki je udaril na par stotin kron za og
njevitega dirkača. 

Gledal in opazoval sem lastnika živali bolj kot 
konja in uganil, da je bil to prav taisti Hrvat, ki je 
okrog devete ure predpoldne pasel konja na deteljišču 
v Miljani pred Lesinčami. Srečala sva ga z očetom, po
zdravil naju je in oče ga je še vprašal: 

«Kaj pa ti kima kljuse tako klaverno in obira de
teljne perinke?« 

Dolgopeti Imbra pa se je bahavo odrezal, češ: »Jo
ža, moj konj živi samo od štiriperesne detelje in radi 
tega je tako isker ter ognjevit«. 

Oče se je smejal in pognal. 
To je bil torej ta Imbra in konj, katerega je užigala 

štiriperesna detelja. 
Imbra prodajalec, kupec in mešetarji so pili pri 

sejmski stojnici «likof«. Krog prodanega in od vseh 
občudovanega konja se je klatil cigan ter ogledoval še 
vedno nemirno žival od vseh strani. Konj je neprestano 
hrzal, kopal z nogami in držal rep na kvišku, kakor da 
bi dirjal v galopu. 

Hrvati so popili «likof«, si še enkrat segli v roke, 
kupec je odštel denar. Imbra je snel klobuk in spustil 
vanj izkupiček, pomolil klafeto konju pod nos, se po
križal in se nato poklonil po hrvatskomešetarski na
vadi z neimenovanim delom telesa v zadnji pozdrav ži
vali. Novi gospodar je odvezoval konja, pristopil je k 
njemu že omenjeni cigan in mu nekaj pošepnil. Kupec 
je očividno osupni) na pošep in segnil z desnico konju 
od vratu, tapljaje ga po hrbtu — pod rep — in stisni'. 
Spustil je konjski rep, vtaknil prste v usta in nato pa 
proklel Imbrelu otca in majko in vse, kar je svetega in 
nesvetega na zemlji, pod njo in nad zvezdami. 

Še pred trenutki blaženi in od vseh domačinov bla
grovani Imbra je prebledel —. Vsi, ki so pili «likof«, 
so se začeli zanimali za ta začarani konjski rep in vsak, 
ki se ga je preveč dotaknil, je zaklel —. 

Konj je imel skozi rep zabodeno dolgo iglo. Že ra
na skozi kost ga je skelela, a ko je mahnil količkaj z 
repom, se je sam pičil ter dregnil v zadnji del in radi 
tega je tako nestrpno hrzal in prskal, kopal z nogami 
in po možnosti ter kljub muham držal z iglo oboroženi 
rep kvišku. 

Od vseh strani so se stegnile po prebledelem Imbre
lu hrvatske in ciganske roke, izkupiček so mu iztrgali 

in ga tirali med batinanjem, kričem ter kletvicami h 
stebru, kjer se je pred njim vical ter zvijal pod batina
mi štajerskornešetarski tat podplatov. 

Imbreta je zadela mnogo hujša batinaška obsodba 
in nje bliskovito nagla izvršitev kot štajerskega uzmo
viča. Padale so po njem leskovke liti toča in najbrž do 
konca sejma —. Kako in kaj se je zgodilo z Imbretovim 
konjem, ki se je hranil samo s štiriperesno deteljo, s* 
do danes ne vem. 

Kar dvoje težjih batinanj na enem in za mene p»
vem hrvaškem sejmu mi je bilo več nego dovolj. Osta
vil sem konjski in govejski sejm, ker je začelo pogrme
vati ter se nevarno pripravljati na dež. Napojil sem ko
nja in kmalu nato se je vrnil tudi oče. Jedla sva in oč* 
ni niti z besedico omenil batin, ker je bil preizkušen 
sejmar, pač pa me je spomnil na nevarnost dežja. Na
pregla sva, pognala in že je začelo na debelo škrapati. 
Dež se je ulil, oče je razprostrl marelo, meni pa naro
čil, naj razvijem po nogah oni takozvani «špricleder«, 
da ne bova mokra po kolenah. Hoteč izpolniti očetovo 
povelje, sem prebledel kot pred dobro uro Imbra. Špric
ledra ni bilo, nekdo ga je bil v moji odsotnosti odre
zal prav vtik in si ga prisvojil na tatinski način. Tudi 
oče je zapazil tatvino in mi po hrvatsko na kratko pr i 
smolil zaušnico, da bi bil skoraj padel pod konja. Brez 
preiskave in zaslišanja sem bil batinan z roko na vozu, 
a ne, ker sem jaz kradel, ampak ker sem zanemaril 
službo stražarja, gledal dvojno batinanje na Hrvats
kem; zdaj sem ga občutil sam na lastni koži in v rojst
nem kraju svojega očeta na potu iz Lešinč proti Mi
ljani. 

Bogzna kdo nam je odrezal «špricleder.« Že ko* 
otrok sem si bridko zapomnil rojstni kraj mojega oče
ta, kjer sem videl batine izpred oltarja, na sejmišču in 
jih okusil na vozu na lastni koži . . . 

Pri mojih napolbratih Hrvatih so bile batine udo
mačene že leta 1897, ko sem jih prvič videl in njih t rp
kost okusil in še danes ti ubogi Hrvati tožijo, da jih 
batinajo . . . 

Lahko je priporočati recept batinanja, da se ga za
govarjati, svarilno je gledati njegovo izvršitev, a sani 
vrag naj požira batinaško zdravilo . . . 


