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UV OD NIK

Miha Nagli¢

STO LET SOKOLA,
POL STOLETJA SVOBODE IN
CETRT STOLETJA ZIROVSKEGA
OBCASNIKA

Ja, Zirovski obcasnik (ZO) izhaja ze Cetrt stoletja! To sicer ni kak$na posebna
obletnica in tisti, ki to publikacijo proizvajamo, je ne bomo $e posebej obhajali.
Cetrtstoletnica bo le priloznost za kratek postanek in premislek o tem, kako je bi-
lo, Cesa ni in kaj se utegne $e zgoditi.

Spominjam se dne, ko smo §li s svojim novim izdelkom prvi¢ med ljudi. To je bi-
lo v soboto, 24. oktobra 1980. Na dan tedanjega krajevnega praznika smo se
zbrali v druzbenem domu Partizan, da bi ga po pravkar konc¢ani prenovi slovesno
odprli. Predlagal sem, da bi se ob tej priloZnosti spomnili $e dveh obletnic, 75-let-
nice zirovskega Sokola in 25-letnice DPD Svoboda Ziri. Prve zato, ker je bil dom,
v katerem smo praznovali, zgrajen in odprt Ze leta 1908 kot prvi sokolski dom na
slovenskem podeZelju izven ve¢jih mest. Zgradilo pa ga je telovadno drustvo Sokol
Ziri, ustanovljeno 1905. Delavsko prosvetno drutvo Svoboda Ziri pa je bilo us-
tanovljeno 1955, ko so tako in brez potrebe preimenovali dotedanje SKUD —
sindikalno kulturno umetnidko drustvo Oton Zupandi¢. Bilo je brez lastnega do-
movanja; gostovalo je v sindikalni dvorani Alpine in v fizkulturnem domu Parti-
zan, v nekdanji sokolski domaciji, vse dokler se ni 1. maja 1960 preselilo v novo
in veliko dvorano v novem in velikem zadruznem domu, bojda najve¢jem v celi Ju-
goslaviji, v katerem domuje $e danes, pol stoletja pozneje ...

In kako je 25 let po tisti slovesnosti v Partizanu? Na stoletnico Sokola se e spom-
nil ni nih¢e, kaj Sele, da bi jo proslavljal. Tisti, ki so bili sami sokoli, so pomrli,
mogoce zivi Se kdo, ki je bil leta 1941 sokoli¢. Danasnji $portniki najbrz Se vedo
ne, da je bila do 2. svetovne vojne in $e kako desetletje po njej glavni Sport telo-
vadba v razli¢nih oblikah, na orodjih, v parterju in vaje na prostem. Pozneje so
prevladali drugi Sporti, bodisi ekipni bodisi individualni. Prva je bila pa telovad-
ba, in ta je bila pri Sokolu in nekoliko pozneje e pri Orlu (v Zireh od 1908). Res
je tudi, da Sokol ni bil le telovadna, ampak tudi prosvetna organizacija. Lahko bi
se ga torej spomnil $e kdo drug. V prvi §tevilki ZO smo objavili nekaj odlomkov
iz sokolske kronike; sam sem to poletje povzel nekaj odlomkov iz nje v Gorenj-
skem glasu. Gradiva je pa za celo knjigo. Napisal bi jo Ze kdo, tudi podpisani, a



kdo jo bo zalozil, ko pa se zdi, da se nih¢e ve¢ nima za dedi¢a tega enkratnega in
pomembnega obdobja in drustva, ki je odigralo veliko vlogo v Zirovski in sloven-
ski zgodovini? Taksne pozabe, kakrino je sokolstvo dozivelo v Zireh, si v kraju,
kjer je Sokol zgodaj vzletel in visoko poletel, nikakor ne zasluzi.

Polstoletnici Svobode smo to pot namenili osrednjo pozornost. Ker je Ze pol sto-
letja osrednje Zirovsko kulturno drustvo in zato, ker je bila prav Svoboda tista, ki
je dala zavetje siroti, kakr$na je bila v svojem zaletku nezakonska »revija« z
imenom Zirovski ob&asnik. Ko se je ta »spodrasla« in postala domoznanski
zbornik, je §la na svoje. Zgodovinsko dejstvo, da je DPD Svoboda Ziri skupaj z raj-
no Krajevno konferenco SZDL Ziri ustanovitelj ZO, ostaja. Svoji kru$ni materi
smo hoteli sprva nameniti osrednji razdelek, v¢asih smo mu rekli sredica; ko se je
izkazalo, da je tega gradiva veliko, smo se odlo¢ili, da ga izdamo v posebnem
zvezku. Ker je v njem Svoboda prikazana v mnogih besedah in $tevilnih slikah, ne
kaze, da bi o njej besedovali in jo slikali $e tu.

70 je to pot moc¢no shujian. Iz njega izlo&ena Svoboda je v posebnem zvezku Pol
stoletja Svobode, bralcem pa podarjamo tudi knjiZico z naslovom Dedis¢ina Ra-
palske meje. Izdalo jo je Muzejsko drustvo Ziri, natis pa je z denarno podporo
omogocilo Ministrstvo za kulturo Republike Slovenije. V njej sta prikazana Rup-
nikova linija in Alpski zid in Zivljenje ob rapalski meji v letih 1918-43(47).
Napisana je kot »poskus utemeljitve nove muzejske zbirke«, ki jo namerava MD
Ziri postaviti v prenovljenem muzeju, ko bo koncana rekonstrukcija Stare Sole.
Namenjena je popularizaciji nove zbirke. Zbudila naj bi zanimanje za to napol
pozabljeno zgodovinsko snov in spodbudila zbiranje predmetov in pricevanj, ki
nanjo spominjajo. Na zahtevo ministrstva ni namenjena prodaji, zato jo MD Ziri
kot soizdajatelj ZO bralcem podarja.

In kaj je ostalo v ZO? Malo, a dobro. Profesor Rado Jan, ki je gotovo eden najbolj
dragocenih sodelavcev nasega zbornika, je 8. oktobra 2005 dopolnil 80 let. To je
bila imenitna priloznost za dalj§i pogovor s tem izjemno razgledanim Zirovcem, ki
je v svojem zivljenju veliko skusil in dognal in ve kot tak tudi marsikaj povedati.
Po stroki je profesor svetovne knjizevnosti. Delal je najve¢ kot Solnik ter kulturni
in strokovni sodelavec razli¢nih ustanov v Kranju, Skofji Loki, Ljubljani in
Beogradu. Po upokojitvi se je odlo¢il vrniti v rodne Ziri in na novo postaviti
ocetovo hiSo. Za nas pa je najbolj dragoceno to, da se je po vrnitvi prebudilo in
na novo zazivelo njegovo staro zanimanje za zirovske re¢i in ljudi, zlasti za naso
nekdanjo kulturno dejavnost. Po mojem ga ni med nami, ki bi zmogel s tako per-
fekcijo rekonstruirati in zapisati tisto, kar se je (z)godilo, a je bilo Ze skoraj povsem
pozabljeno. O tem se lahko prepricate tudi to pot v zvezku o Svobodi, v njegovi
razpravi Od osvoboditve do Svobode.

Viktor Zakelj je v nagovoru na slovesnosti, na kateri smo 26. aprila 2005, na vecer
pred praznikom dneva upora proti okupatorju, dr. Mariji Stanonik po sklepu
obcinskega sveta in Zupana Ob¢ine Ziri podelili naziv Castna ob&anka Zirov, med
drugim poudaril naslednje: da so med nami §tirje, zaradi katerih Zirovci §e vemo,
kdo smo in od kdaj smo. Pa ne zaradi teh $tirih oseb kot takih, ampak zaradi nji-
hovih domoznanskih raziskovanj, ki dela nasih prednikov trgajo pozabi, jih za-
pisana ohranjajo in pric¢ajo, da je Zirovska zgodovina del slovenske in evropske in
ne kaka pozabi namenjena zgodba »na koncu sveta«. Zdaj vas verjetno Ze zanima,
kdo so po Zaklju ti veliki tirje Zirovskega domoznanstva. Marija je seveda njego-



va prva dama, v njegovi sluzbi pa so tudi Rado Jan, Alfonz Zajec in — Miha Naglic.
Ne bom se sprenevedal, priznam, poc¢asfen sem, da sem v to imenitno druzbo
pristet tudi sam, Se bolj pa me veseli dejstvo, da smo vsi $tirje v zboru stalnih
sodelavcev ZO. Naj na$ zbornik tudi v prihodnje sluZi kot Zirovsko domoznansko
ognjis¢e in zbiralis¢e tistih, ki jih »stare« zgodbe ogrejejo tudi v ¢asih, ko vecina
Casti predvsem sprotnost, preteklo pa pozablja in o prihodnjem ne razmislja.

V odmevih se oziramo $e na nekatera druga dejanja, ki so zaznamovala Zirovski
kulturni utrip v zadnjem letu. Spet je tu Marija Stanonik in knjiga, s katero nas je
obdarila ob koncu leta 2004: Ostanite zvesti pevski kulturi Zirov! O njej pise dr.
Franc KriZnar, $e vedno prvak med »jobstoslovci«. Jobst ni ve¢ le Zirovski in
slovenski skladatelj. V ¢asu globalizacije se zacenja internacionalizacija njegovega
opusa. Dr. Kriznar poroca o tem, kako ga je letos v svoj koncertni repertoar uvrstil
zagrebki solist — organist Boris Doliner. Olga Von&ina, ki v imenu Ob&ine Ziri in
MD Ziri usklajuje projekt &ezmejnega sodelovanja z Narodopisnim institutom Ur-
ban Jarnik v Celovcu, piSe, kako je v nedeljo, 16. oktobra 2005, Jobstova glasba
zazvenela v njegovi rodni Ziljski dolini na Koroskem. Ziljane je obiskal cerkveni
me3ani pevski zbor Anton Jobst iz Zupnije Ziri in jim pod vodstvom Antona
Cadeza predstavil, kako asti delo njihovega rojaka. Izkazalo se je, da so tisti med
njimi, ki si $e upajo javno govoriti slovensko, zanj sicer vedeli, njegovega opusa pa
niso poznali. Upamo, da jim bo Jobstova glasba spodbuda, da v svoji slovenski ko-
rajZi vztrajajo, in da k slovenskemu petju opogumijo Se koga, ki slovensko sicer
razume in zna, javno peti in govoriti si pa ne upa. Naj bodo pogumni, kot je nji-
hov Zupnik Stanko Trap, ki med maso spretno povezuje slovensko in nemsko
besedo. Nikoli ne bom pozabil son¢nega nedeljskega popoldneva na Brdu. To je
zadnja vas v Ziljski dolini, kjer se $e slisi slovenska beseda. Kolikor se. Ko smo §li
od cerkve po cesti k bliznji domaciji pri Kopicu, lepi in mogo¢ni, je Zupnik ogo-
voril domacina, ki je stal pred hiSo. Ogovoril ga je slovensko, on pa mu je
spro$¢eno odgovarjal po nemsko. Bil je — Zupan. Sledil je slovenski finale: v zad-
njih son¢nih Zarkih je sredi Ziljske doline, s praga skladateljeve domace hise, v
vasi, ki je bila neko¢ slovenska, danes pa je tam le $e kak Slovenec, zadonela nje-
gova: Kam pa fantje drev’ v vas pojdemo nocoj ... Pa na vas, k svoji ljub’ci v vas!
Pesem je postala glasbena blagovest.

Milka Bokal piSe o novi knjigi Toncke Stanonik. Njena Lucka na klekljarskih
pocitnicah je iz8la v redni zbirki Mohorjeve druzbe v Celju, Zirovsko klekljarsko
izro¢ilo, ki ga Toncka v zgodbi svoje Lucke avtorsko ubesedi, je s to knjigo za-
predlo vso Slovenijo. Stane Kosmac se je v letu 2005 poslovil od Galerije Svobode,
ki jo je vodil 25 let. Zadnji razstavi, ki jih je postavil in odprl, sta bili razstava slik,
grafik in stripov njegove nekdanje ucenke Ajde Erznoznik in razstava Zirovskega
slikarskega veterana in staroste Ivana Gluhodedova, ki je letos prav tako kot nje-
gov otro$ki vrstnik in nekdanji soSolec Rado Jan dopolnil 80 let. Metka Debeljak,
nova predsednica DPD Svoboda Ziri in ena od pobudnic Zirovskega gledaliskega
abonmaja, pise, kako je bilo s tem uspelim in dobro obiskanim ciklom prireditev
v sezoni 2004-2005. V zadnjih dvanajstih letih je na Zirovskem odru tako reko¢
vsako sezono nova domaca premiera, Ze Sesto leto poteka gledaliski abonma, ki
domadi doda e s$tiri predstave slovenskih poklicnih gledalis¢. Gledaliska kultura
ima v Zireh stoletno tradicijo in lepo je videti, da se ohranja tudi v letih, ki so lju-
biteljskemu gledalis¢u vse manj naklonjena.



Gledalis¢e je namenjeno gledanju in poslusanju, ZO predvsem branju. Najlepse bo
verjetno branje leposlovnih prispevkov. Tu so pesmi Franca Kopaca, zgodbi Petre
Likar in Matevza Pecelina in spominski utrinek Jozeta Kogovska. Decek iz Izgorij,
ki je pozneje postal profesor na ljubljanski univerzi, se je v visokem snegu pe$
napotil v fizkulturni dom Partizan, kjer je predzadnji dan leta 1952 ucence
sirovske Sole obdaril Dedek Mraz. Ob isti priloznosti je bila uprizorjena Zirovska
pravljica, mladinska spevoigra Darine Kon&eve, iz katere je tudi znamenita Zirov-
ska, pesem, ki je po Jobstovi uglasbitvi postala Zirovska himna. A mali JoZe si je
bolj kot to zapomnil srec¢anje s strahovi, ki ga je doZivel med naporno potjo nazaj
v oddaljeno domaco vas ...

Navedenim besedilom smo dodali dve samostojni slikovni prilogi. Avtor prve je
Franc Temelj, ki je ob stoletnici Cebelarskega drustva Ziri fotografiral 49 ebel-
njakov na Zirovskem. Nekateri so prav lepi, drugi prav ni&, vsi pa so namenjeni
eni najslajsih gospodarskih dejavnosti na tem svetu. Morda bodo te slike neko¢ tu-
di dragoceni etnografski dokument. Samostojno likovno prilogo si je to pot ob
svoji 80-letnici in z izjemnim slikarskim opusom zasluZil Ivan Gluhodedov. Nje-
gove slike govore same po sebi in ne potrebujejo veliko besed. Se dolgo bodo
pric¢ale o lepoti tihoZitja in Zirovske krajine.

Skratka: Zirovski ob&asnik je ob svoji 25-letnici izsel v treh zvezkih! Res je tanjsi,
zato pa sta mu za isto ceno kot ponavadi dodana $e dva dodatna zvezka. Naj vam
branje vseh treh obogati zimski ¢as! In sre¢no v novem letu 2006!
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RADO JAN, PROFESOR SVETOVNE KNJIZEVNOSTI, SOLNIK
IN KULTURNI DELAVEC




V pogovoru ob visokem Zivljenjskem jubileju je najbrg prav, da najprej obudiva
spomin na Vase rojstvo. Kje in kdaj se je zgodilo? V kak$nih posebnib okolis¢inah?
Moja Zivljenjska pot se zacenja 8. oktobra 1925 ob Cetrti uri zjutraj v Zireh Pri
Klemenu. Meljculja, tako so rekli tedanji babici, je imela ta dan veliko opraviti, saj
je pomagala na svet dvema fantoma: Stanetu Isteniu, sinu mamine prijateljice
Francke Trpinove, porocene Istenié, in mene.

Rodil pa sem se res v posebnih okoli¢inah in v letu velike povodnji. Po Zireh je
takrat razsajala tudi neka nalezljiva bolezen. Na tehtnici sta bili dve Zivljenji: mo-
je in sestrino. Smrt je izbrala mojo dve leti staro sestro Anico in mi tako vzela ne
le sestro, ampak po letih naravno otrosko varuhinjo.

Kako se spominjate svojib otroskib let in Vase tedanje druZine? Matere, oceta, bra-
tov, sestre in Se koga?

Nasa druzina ni bila kaka tradicionalna druZina. V njej smo Ziveli ali so Ziveli otro-
ci iz kar ve¢ gnezd. Oce, dvakrat je pred tem ovdovel, je imel pred svojo tretjo
poroko Ze Stiri otroke, pa sta mu dva umrla, priZenil pa je Se Zeninega sina Vinka
in mamino h¢erko Vilko. Mama je v zakonu z Jankom Janom rodila Janeza,
Dusana, Anico, Silvo, mene in Francita. Nasa »mati korajza« (kot bi jo rad ime-
noval po Brechtu) pa je skrbela za vse: tudi za Pepco in Elico in kasneje Se za
Pepcino héerko Ido. Vsi smo bili ob rojevanju in umiranju (pri enajstih je umrla e
sestra Vilka) njeni otroci. Tudi mi med seboj si nismo nikdar govorili, da je katera
nasa »polsestra«. O¢e in mama, biologka ali le skrbniska, sta junasko premagovala
star§evska bremena. O kakih vzgojnih problemih v druzini se takrat ni razpravlja-
lo. Mojstrilo nas je delo, otroci pa smo se udili drug od drugega.

Spomin na moje otro$tvo? Prvi sega v neko megleno Zirovsko jutro, ko sem skozi
okno zagledal iz megle prihajajoc¢a bitja z rogovi. Verjetno je prav v tem tudi
vzrok, da sem prej kot besedo mama izgovoril »muu« za kravo. Potem se spomin-
jam, kako smo kot vrab&ki otroci posedali po bliznjih stopnis¢ih his v Starih Zireh:
zdaj pred Klemenom, zdaj pred Staro $olo ali pred Stalarjem, pa spet pred
Petronom: Ivan Gluhodedov, Raso Hribernik, Stane Isteni¢, Stane Dolenc —
Semonckov, jaz in ena sama deklica: Fangi Petronova ... Zato ni ¢udno, da smo se
Ze v prvi detinjski dobi fantje sprli med seboj zaradi punc.

Pri znamenju sredi vasi pa Se vedno lebde kot strasila neke Zenske; eno izmed njih
so klicali Drajdudla. Od starejsih moZ pa se spomnim le mo¢nega fanta — Kle-
menovega Vinka in Semonckovega Janeza, ki je nedavno tega umrl.

»Zgornji dom« nase otroSke tovarisije pa so sestavljali decki iz soses¢ine: Ferdo in
Andro Kolenc (Mesarjeva) in Janko Dolenc, starejsi Stanetov brat. Zame, verjetno
tudi za sovrstnike, so bili neizmerno pametni in mogo¢ni. Oni do §tiri leta starejsi.
Posebej pa mi je ostal v spominu lep poletni dan; star sem bil tri leta. S
Semonckovim Stankom sva se igrala na dvori§¢u vojake. Njegov stari oce je bil
gasilec. Doma je imel trobento in ¢elado. Stanko je trobil s Celado na glavi in pozi-
val v napad, jaz pa sem na njegovo povelje stekel ¢ez cesto v trenutku, ko je tja za-
vila v drncu prihajajoca konjska vprega z vozom. V hipu se znajdem pod nogami
konj, kolo lojtrnika gre ez mojo glavo, od nekod pritece mama. Se danes slisim njen
krik - to je moj prvi spomin nanjo — in me kot angel varuh vzame v narodje ...

K znamenju sem v zahvalo, da sem ostal Ziv, nosil roZice.



Desetletni Rado s
stricem Urbanom
Majnikom




Ob materi se Zivo spominjam pokojne sestre Elice (sestra Pepca je v mojem de-
tinjstvu Ze odsla od doma). Elica mi je najbolj prirasla k srcu. Bila je moja pestunja,
varuhinja in pripovedovalka najstrasnejsih zgodb. Sele ko je odsla od doma sluzit
na Stajersko in nato na Hrvasko, je v moji zavesti nastal prostor za drugega love-
ka. To je bil najstarejsi brat Janez.

Na otro$tvo in Zivljenje v druZini imam ¢udovite spomine. Prav $koda je, da jih
nisem ob casu zapisal. Zdaj mi je pisanje Ze naporno. Pisal bi resni¢ne zgodbe.
Kako mi je Janez pricaral povodnega moza, kako sva z materjo v lazu odkrila prve
pal¢ke in skrate in precudovite deklice — vile, ki samo enkrat zares zasijejo v
otroski dusi, ¢e je otrok prej slisal o njih, in nikoli vel.

Bratov se spominjam zaradi fantovskih vragolij. Janeza predvsem kot lovca ka¢ in
rib ter poZrtvovalnega o¢etovega pomocnika pri gradnji novega doma v Stari vasi
in skrbnika druZine v ¢asu ocetove bolezni, Dusana pa kot pripovedovalca zgodb
in vojaka. Zadnja pa je v mojo zavest stopila sestra Silva. Sprva sva si bila kot pes
in macka. Jaz zanjo preotrodji, ona zame preve¢ pametna in gospodovalna. Petlet-
na starostna razlika je bila zame, otroka, prevelika, pozneje pa sva se dobro
razumela in sodelovala. Nadvse pa sem se razveselil rojstva najmlajSega brata Fran-
cija.

Kdaj ste se iz Zirov preselili v Staro vas?

Po oetovem gospodarskem zlomu 1928. leta najprej kot podnajemniki v Novo
vas, kjer se nam je rodil 1930. leta najmlajsi brat Franci.

Tu sem spoznal nove sosede, Bartelj¢kove, in se navezal zlasti na Milana in Janeza,
Ceprav sta bila $tiri oz. pet let starejSa od mene. DruZila nas je igra. Z vrstniki pa
pravzaprav nisem imel srece. Pet let mlajSemu sta mi pripravila marsikatero pote-
gavscino.

Zivljenje ob Jezernici pa je bilo zame vendar nekaj posebnega. Tu sem lahko stikal
za raki, poizkusal ujeti prvo ribo in v&asih po cele dopoldneve strmel v kacdjega pa-
stirja, ki se je soncil na grmicu kraj prehoda ¢ez Jezernico proti Kovacki in
Merkantovi ceglovnici in premiSljeval o tem, zakaj metulj, tako kot jaz, obstaja. Ko
sem drobil kamen na kamnu, »do moke in $e bolj«, sem razmisljal o najmanj$em
moznem delcu. To se je Se posebej dogajalo v ¢asu, ko sem bil sam in so bili
Barteljckovi fantje v 3oli. To so bili sre¢ni dnevi mojega Zivljenja. Zirovsko je bilo
zame ves svet, nad njim Bog, pod njim pekel. Drugega sveta razen tega, na Cigar
obrobje se naslanja nebesni obok, sploh ni bilo. Pozneje sem zacel tuhtati, kaj naj
bi bilo za Zirkom in za Mrzlim vrhom. Ta samozadostnost, ta obvladljivost cele-
ga sveta po otroku, ki je ob najmanjSem zacel razmisljati o najveéjem, je nekaj
enkratnega in neponovljivega.

Oce je stopil s svojim prijateljem Jakopi¢kom v mojo zavest kot lovec, nacrtovalec
in graditelj novega doma v Stari vasi, kamor smo se v novo, nedograjeno hiso
vselili 1932. leta.

Svet ob Jezernici sem, $estletnik, zapustil in odprl se mi je nov svet ob Rakovniku
in Sori ...
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Kako se kot poznejsi Solnik spominjate ljudske Sole, v katero ste hodili v predvoj-
nih Zireh?

Na ljudsko $olo me pravzaprav vezejo najlepsi spomini. Svoje uditeljice in ulitelje
sem imel rad in sem jih spo$toval. V Sestem razredu pa se mi je zgodila v nebo vpi-
joca krivica.

Za ulence — ¢lane Jadranske straze so v pocitnicah pripravili $tiridnevni izlet na
otok Rab. Za to so placali 105 din. Jaz nisem upal doma niti vprasati, saj je nasa
mama s takim denarjem druZino preZivela pol meseca. A ucitelj mi je kot pover-
jeniku JS obljubil nagradno letovanje, ¢e bom v¢lanil v JS vse ucence. V Zelji, us-
peti, sem se potrudil in v¢lanil vse ucence visjih razredov v omenjeno organizaci-
jo. Sem morje videl, $el na izlet? Ne. Ko sem izrocil spisek ¢lanstva in pobrano ¢la-
narino in iz mamine skledice celo za 26,50 din ve¢ denarja, kot je bilo ¢lanov, je
ulitelj pozabil na obljubo. Dne 30. junija 1937 sem odsel ¢ez pocitnice sluzit za
pastirja, Cetrtega junija pa sem od cerkve sem ob Sestih zjutraj zaslisal himno jad-
ranskih strazarjev, ki so odhajali na morje.

Ko smo zakljucevali osmo Solsko leto, po Sestih rednih in dveh dopolnilnih
razredih, sta bila uditelj Hribernik in Zupnik Pe¢nik Zalostna. Zakaj? Vedela sta,
da smo bili generacija pred zaprtimi vrati. Naj si bil dober, odli¢en ali slab ucenec,
pisalo se ti je isto: sre¢en si moral biti, da si dobil kruh kot hlapec v Zireh ali bliznji
okolici, najbolj pa, Ce si imel sreco in dobil u¢no mesto kot ¢evljarski vajenec. Tak
sre¢neZ sem bil med desetimi tudi jaz.

Od generacije 1925 je nadaljevalo pouk v gimnaziji s pomodjo star$ev, raznih do-
natorjev ali s pomo¢jo Stipendij le pet so$olcev, seve, fantov, ¢eprav so bile med
nami tudi zelo bistre deklice, ki bi si to Zelele in tudi zasluZile. Le dve sta $olanje
nadaljevali.

Kaj je bilo moje vodilo, ko sem prevzel vodenje gimnazije v Skofji Loki?
Omogocajmo vsem sposobnim uéencem nadaljevanje $tudija! Poskrbimo, da bodo
dobili stipendije najsposobne;jsi, tudi iz krajev, oddaljenih od osnovnih in srednjih
Sol.

Omogocimo vsem, da se bodo lahko udelezevali ekskurzij in izletov, ki tudi nek-
daj niso bili zastonj. (V ta namen smo kar nekaj let zapored z gimnazijci in nji-
hovimi profesorji pobirali krompir na posestvu Kmetijske zadruge, pogozdovali
smrecice po hribih Poljanske doline, izkupic¢ek pa namenjali za Solske, zlasti za-
klju¢ne ekskurzije — po takratni Jugoslaviji.)

Iz moje bolece ljudskoSolske izku$nje pa:

Ne manipuliraj z ranljivimi otroki ali mladostniki za dosego lastne slave in ciljev.
Ne obracunavaj z otroki zaradi ideoloskih ali politi¢nih prepric¢anj, ki se ne uje-
majo s tvojimi.

S¢iti zlasti neza¢itene otroke.

(V Gimnaziji Skofja Loka so v »mojih« letih obiskovale $olo tako sirote iz parti-
zanskih in domobranskih druZin. Vsi so mi biliotroci.)

Kaksno je bilo predvojno socialno in duhovno okolje v Zireh? Je znanja Zelinemu
mlademu ¢loveku iz delavske drugine sploh dopuscalo, da bi se razvil v kaj vec, kot
so bili njegovi starsi in vrstniki?

Gospodarska kriza se je tako na Slovenskem kot na Zirovskem zavlekla vse tja do
leta 1936. Ze tako hudemu stanju (posledice gospodarskega zloma Zirov zaradi
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povodnji in unilenja elektrarne) so se pridruzile Se sankcije proti Italiji, kar je
prizadelo tudi Zirovsko kuplevanje z lesom in Zivino. Kmalu po letu 1930 je
prenehala delovati Pelhanova Zaga na parni pogon. (Prof. France Planina je zmot-
no mislil, da je Zaga delovala vse do predvojne.) Cevljarstvo, ki je v &asu krize
nazadovalo, je pocasi ujelo ritem dvajsetih let z aktivno prilagoditvijo in preo-
brazbo v zadruge z. o. z. Delavske mezde so bile nizke. V stavki, leta 1936, so tu-
di zirovski delavci izborili kolektivne pogodbe in tarifne pravilnike. Druga stavka
je bila manj uspe$na. Zupnik Peénik je kot posrednik obljubil delodajalcem
pomiritev delavcev, ¢e bodo le-ti prispevali finan¢na sredstva za zgraditev
zadruzZnega, tj. Doma Prosvetnega drustva. Ko sem to izvedel, se mi je razjasnilo,
zakaj Blazontar (mali kmet) ni odnehal na delavskem zborovanju, na katerem sem
se po naklju¢ju znasel tudi jaz, z vprasanjem: »Gospod Zupnik, povejte mi, zakaj
se klerikalni in liberalni mojstri lahko zdruzujejo, klerikalni in liberalni delavci pa
ne?« Zupnik nikakor ni mogel utidati govorca, stavka pa je bila kon¢ana brez us-
peha zato, ker je najvedji podjetnik Anton Gantar postavil tako visok znesek
delavéeve mezde, do koder so mu drugi manjsi delodajalci Se mogli slediti. Delno
je socialno stisko ublazila tudi banovina s sredstvi bednostnega sklada, s tem da je
financirala izvedbo javnih del: regulacijo Raceve in Sore. Tu sem se zaposlil 1.
aprila 1940 tudi jaz. Nato pa sem delal od septembra do decembra 1940 $e pri utr-
jevalnih delih.

Podpora druzinam, katerih prvi sin, hranitelj, je bil na oroZznih vajah, je znasala 3
din na dan ali 90 din na mesec. Kilogram ¢rnega kruha pa je stal leta 1939 4.50
din. Kljub tezkim razmeram pa je dru$tvom in politi¢nim strankam uspelo ohra-
niti razmeroma visoko druzbeno moralo. V cerkvah so po letu 1938 zaceli prositi
Boga, naj »Bog resi Rusijo«, o kateri so tedaj govorili, da je »edina drzava, kjer ni
krize in brezposelnosti«. V kulturnih prireditvah se postavlja v ospredje boj proti
tujemu kapitalu in komunizmu. V Ziri je prislo celo 25 izvodov ilegalnega glasila
SNO (Slovenske nacionalne organizacije) Plat zvona. Rudolf Bacnar, ki je list
razsirjal, pa je bil zaradi tega zaprt v Logatcu. Izsli sta najve¢ dve $tevilki, morda
pa tudi samo ena.

O predvojnih moznostih za razvoj mladih pa sem svoje mnenje povedal Ze v enem
od prej$njih odgovorov.

Od ¢asa do &asa je noéni mir v Zireh pretrgalo pijansko rentacenje z »Zivijo, Sta-
lin!« o nacisti¢ni nevarnosti ljudi niso opozarjali. Lahov pa se ni bal nihce.

Ko je v Vase Zivljenje urezala vojna, ste imeli komaj 16 let. Kako ste se kot
odraséajoci mladenic¢ znasli v povsem novih druzbenih razmerah — Se preden ste se
pozneje, kot vojak v nemski uniformi, odlocili, da se pridruZite partizanom in na-
rodnoosvobodilnemu gibanju. Je na Vaso vplivala usoda brata Dusana, zamolcane-
ga prvoborca, udelezenca draigoske bitke, ki je 1. decembra 1943 padel kot nemski
vojak?

Petnajst in pol let mi je bilo, ko se je vojna zaela in devetnajst in pol, ko se je
koncala. Nas, tedaj mladostnike, je okradla za mladost.

Vse, kar sem med vojno doZivel, o ¢emer koli sem se odlocal, je moje, samo mo-
je. Odlocal sem se vedno za dobro, za preZivetje drugih in svoje.

Med okupacijo sem nadaljeval z ukom v Gospodarski zadrugi in obiskoval obrtno
Solo. V prostem ¢asu sem veliko bral.
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Partizan Rado na
obisku doma med
zdravstvenim
okrevanjem julija
1944

Partizanska uciteljica
Binca Erznoznik z
Radom pred
njegovim odhodom v
Gorenjski odred
poleti 1944

Aprila 1941, Se pod italijansko okupacijo, sem s starovaskimi fanti nabiral po
Zirovskem vrhu municijo, pripeljal sem jo tudi s cizo iz bunkerja nad Selom, vodil
in spremljal sem ljudi preko razmejitvene ¢rte in nosil obleko za izgnance na zve-
zo v Podlipi.

Nasilje nad mano je bilo, ko sem moral februarja 1943 v arbeitsdienst. Vedrega
zimskega dne so nas fante iz letnika 1925 z Dobraleve s sanmi odpeljali proti
Gorenji vasi, od tam pa z avtobusom v Skofjo Loko in naprej ... Za mano je na
Dobracevo prisel brat Franci in me v teku spremljal vse do Trebije. Tam sem ga,
fanticka s klobukom, zgubil iz vida.

Z nami, skoraj otroki, so manipulirali tako okupatorji, pa tudi pristasi osvobodil-
nega gibanja so imeli predsodke pred naso neizku$enostjo. Zato sem se znasel v
arbeitsdienstu in se zmotno nadejal, da bom po odsluZeni trimese¢ni dobi od$el na
dopust in k partizanom. Na tridnevni dopust pa so odsli le Nemci, nas, Slovence,
pa so po treh dneh pod strazo odvedli v vojasnice in nas vtaknili v vojaske suknje.
Po Stirinajstdnevnem bivanju na Bavarskem so nas odpeljali v Francijo. Vpleteni
nismo bili v nikakr$ne vojaske akcije. Moja zadnja vojaska postaja je bila po vr-
nitvi na Bavarsko Bad Reichenchall, kjer sem zaman pri¢akoval napovedanega
obves¢evalca Gorenjskega odreda, s katerim naj bi se po ilegalcih — Zeleznicarjih
odpravil domov. Obves¢evalec me je pomotoma iskal v topniski in ne pehotni vo-
jasnici v istem kraju, zato sva se zgresila. Ostala je Se druga mozZna resitev: po eno-
letni torturi prosnja za dopust in ... Dovoljenje je veljalo do Skofje Loke — Bischof-
slaak ... Do Zirov pa: ilegalec — begunec, ki mu je poslej pretilo, & ga odkrijejo
ali ujamejo, obglavljenje. Iz Zirov sem se 18. februarja 1944 odpravil svojim par-
tizanskim izku$njam naproti.
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Kako je bilo pri partizanih? In kako, ko ste se predvojni vrstniki znasli na nasprot-
nih druZbenib bregovih, vmes pa je drla reka vojnes Kaksen je bil Vas pogled na
likvidacijo domobranskih rojakov maja in junija 1945¢ Je danes drugacen?
Partizanstvo — Cas najvecjih preizkusenj, najlepsih doZivetij in novih spoznanj ...
Ce bom pri zdravju, bom ta svoj ¢as opisal, kakor sem ga doZivel sam. Res je, svo-
bodno sem si lahko izbral levi ali desni breg. Prav v tem je bistvo. Izbral sem tis-
tega, na katerem bi pristal Ze maja 1943, e bi iz delovne sluzbe odsli na nadejani
dopust in me ne bi na silo vtaknili v vojasko suknjo. Ob prebiranju PreSernovih
poezij (pesnika sem vedno nosil s seboj) me je ob branju Uvoda h Krstu pri Savici
neko¢ spreletela misel, da se utegne vojna koncati podobno kot tista pri Aj-
dovskem Gradcu ...

Zakljucek druge svetovne vojne sem ucakal v Gorici in tedaj sem se zaposloval le
z mislijo, kje bosta nasi meji na zahodu in severu Slovenije. O domobrancih sem
vedel le to, da so odsli z Nemci ¢ez Karavanke. Prav tisti ¢as (ko so domobrance
vracali v Slovenijo), se je preme$cala nasa divizija iz Tolminske na Notranjsko in
Dolenjsko.

Da se je moralo nekaj zgoditi, sem se zavedel $ele ob vrnitvi iz vojske (1946), ko
mnogih obrazov mojih sodobnikov ni bilo ve¢ ...

Vsi prav gotovo niso zasluZili tako hude kazni. Zlasti pa ne izvensodnega postop-
ka. Globlje ozadje mi je odprlo branje Svetinovega rokopisa III. dela romana
Ukana leta 1968.

Dokonéno pa sem zvedel resnico, ko sem prebral delo B. Pahorja in A. Rebule Ed-
vard Kocbek pricevalec nasega casa, ki je iz8lo v trzaskem Zalivu 1975. leta.
Toda tudi po Kocbekovem intervjuju sem $e vedno menil, da poboji niso bili
pocetje iz masCevalnosti, temve¢ iz prepri¢anja, da se utegne zdaj zdaj zaleti tret-
ja svetovna vojna in da se je naSe vodstvo hotelo znebiti danajskega darila za-
veznikov. Danes o tem ne mislim ve¢ tako.

Vzgojeni ste bili v krs¢anski druZini, med vojno pa — tako kot mnogi Vasi vrstniki —
doziveli dejavni prelom s klerikalizmom predvojne Cerkve na Slovenskem. In naj-
brg tudi z vero? Kako vidite ta proces danes? Je bil tako radikalen prelom sploh
potreben?

Kot mladeni¢ sem zaradi odsotnosti sakralne prakse postal neke vrste deist. Moje
svetovnonazorsko dozorevanje pa je postajalo sCasoma vse bolj panteisti¢no. (Deus
sive natura. Bog ali narava.) Narava je bog in bog je narava. Ta nazor pa me ni ovi-
ral (Natura causa sui est. Narava je sama sebi vzrok.), da ne bi sprejel
zgodovinskega materializma v svoj pogled na zgodovino in sedanjost. To pa
pomeni, da sem prelomil le z ideologizirano vero, ne pa z vero. In vlasih, zaradi
vsaj treh situacij v NOB, iz katerih sem se resil, se mi zdi, kot da mi je iz njih lahko
pomagal le Bog.

Ob studiju filozofije sem pristal, e sam ne vem kdaj, na Kantovem kategori¢nem
imperativu, ki je postal eti¢no vodilo mojega Zivljenja. S¢asoma je nadomestil Bo-
ga in religiozno vero.

Vprasujete pa me, Ce je bil tako radikalen prelom sploh potreben. Neki prelom s
tradicionalno ultrakonservativno in klerikalno druzbeno tradicijo je bil potreben,
vendar tako brutalen vsekakor ne! Po mojem mnenju pa se slovenska revolucija ni
mogla zgoditi na povsem avtenti¢no slovenski nacin, ker je bilo slovensko vodstvo
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Studenti — slavisti in
komparativisti s
Filozofske fakultete
ljubljanske univerze
na ekskurziji v
Dubrovniku leta
1950. (Vasja Ocvirk,
France Bernik,
Branko Ber¢i¢, Boris
Paternu, Joze Sifrer
in Rado Jan).

Rado recitira v
starogrikem atenskem
gledalis¢u oktobra
1958 odlomek iz
Sofoklejeve Antigone:
»Silna so ¢uda tega
sveta, ¢udo vseh ¢ud
pa je ¢lovek ...« (na
Studentski ekskurziji
po Gr¢iji).

zavezano jugoslovanskemu, slednje pa kominternskemu. Prav v tem dejstvu pa tici
tudi dokaz za to trditev.

Menim, da se je tudi Cerkev na Slovenskem v NOB in zaradi NOB ter duhovne in
druzbene revolucije precej ocistila in prerodila. Bojim pa se, da bo v prihodnje
postala spet Cerkev bogatih in ob vsem bogastvu, ki ga poseduje in bo posedovala,
z jezikom reveZev branila oblast bogatih.

Po vojni ste proucevali partizansko $olstvo. Je res, da je bilo to prav na Zirovskem
Se posebej razvito?

Leta 1963 sem za Loske razglede pripravil razpravo O partizanskem Solstvu na
loskem ozemlju. 1z nje je razvidno, da so imele Ziri prvo partizansko 3olo na
Gorenjskem. Nastala je pod vplivom gibanja za novo Solo v idrijskem okroZju in
na pobudo otrok in star$ev iz Jarje Doline, Sela in Ledinice. Narodnoosvobodil-
ni odbor (NOO Ziri) naj bi jo nameraval ustanoviti Ze v asu Zrovske komune,
med 23. oktobrom in 14. novembrom 1943. Sola je zares zalela z delom na Selu
1. marca 1944, najprej s tremi krozki; poucevala jih je Binca ErznoZnik. Nato pa
so se pridruzili e drugi v Novi vasi, Stari vasi in v Starih Zireh. Vanjo so bili
vSolani vsi otroci od 1. do 4. razreda. V $olskem letu 1944/45 je v $kofjeloskem
okrozju delovalo 32 $ol s 1350 ucenci in 46 u¢nimi mo¢mi.

V Zireh je ucilo sedem uiteljic. Ugile so v hisi JoZeta Kavéica (Binca Erznoznik),
pri Bahacu ( Silva Bac), pri Poljansku (Tonica Kopac), pri Mrovcu (Breda Blazi¢ in
Silva Kopcavar) ter pri Lipetu ( Martina Rupert in Angelca Jesenko).

Domnevam, da je bila po osvoboditvi Vasa prva Zelja nadaljevati Solanje. Kako ste
jo udejanjili?
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Pravilno sklepate. Ze pred vojno, med njo in po njej sem izkoristil vsako priliko
za ulenje. Zlasti v vojski, po letu 1945, nisem izgubljal ¢asa. Zato sem lahko
kmalu po vrnitvi iz vojske, avgusta 1946, opravil izpite Cez prve tri razrede gim-
nazije. Naslednjih pet razredov pa sem opravil v dveh letih in pol in junija 1949
maturiral, $el v brigado in se jeseni 1949 vpisal na Filozofsko fakulteto Univerze
v Ljubljani (oddelek Ruski jezik s knjiZzevnostjo). Ob koncu zimskega semestra sem
se prepisal v XII. skupino, na $tudij svetovne knjiZevnosti z literarno teorijo.

Kaj je botrovalo Vasi odlocitvi za humanisticni $tudij? To je bila v takratnib Zireh
bolj redka usmeritev.

Menda sem sploh prvi Zirovec, ki se je vpisal na lai¢no humanisti¢no smer. To je
bila precej smela odlocitev, zakaj moral sem poloZiti izpite iz dveh tujih jezikov in
deskriptivne slovnice slovenskega knjiznega jezika, pa slovenske knjiZevnosti in
juznoslovanskih knjizevnosti, filozofije in umetnostne zgodovine ter svetovne
knjizevnosti in literarne teorije. Studij pa je po zaslugi predstojnika in predavate-
lja prof. Antona Ocvirka slovel po strogosti in zahtevnosti.

To usmeritev mi je svetoval Ze pred vpisom na rusistiko Ivo Minatti, tedaj Ze uvel-
javljeni pesnik in urednik. Ker pa je bil tedaj vpis ali prepis dovoljen samo s pris-
tankom pristojnega ministra, je bilo pomembno tudi mnenje oddelkovnega
predsednika LSM. Zgodilo pa se je, da sem prav tedaj na slavistiki imel uvodno
besedo v razpravo o Kocbekovi Tovarisiji in ker sem razpravo uspesno vodil, je
vodstvo LSM podprlo mojo pro$njo za prepis. Verjetno je bila to edina dostojna
razprava v zvezi z omenjenim Kocbekovim delom. Takrat je pri prof. Ocvirku
Studiralo vsega Sest slusateljev, med njimi tudi Dusan Pirjevec — Ahac, ki se je ne-
davno pred tem vrnil iz $estmese¢nega zapora v na$ seminar.

Takratni $tudentje ste ustanovili Klub $tudentov Ziri. Je bil ta namenjen le vasemu
drugenju v Ljubljani ali tudi aktivni prisotnosti v domacem kraju?

Studentski klub Ziri, kakor se je uradno imenoval, je sluzil obojemu. Svoje kore-
nine je klub pognal v SKUD-ovi ¢italnici. Tam je bil po novem letu 1953 tudi
klavir in razno Casopisje. Toda mi, dijaki in Studentje, se nismo zbirali zaradi bran-
ja Casopisov, pac pa zavoljo druzabnosti. Popestrila jo je v¢asih Pavla Erjavéeva z
igranjem klavirja, zdaj ubrana pesem mladih grl in spontana recitacija pa obujan-
je spominov na ¢as, prebit na $tudentovskih ali dijaskih praksah. Iz takega druzen-
ja smo nekega vecera sklenili, da uprizorimo gledalisko delo, ob katerem bi lahko
sodelovalo kar najve¢ mladih. In tako se je zacel $tudij komedije Normana Krasna
Draga Ruth. Ob tem $tudiju in tik pred premiero, 10 septembra 1953, je bil us-
tanovni ob&ni zbor Studentskega kluba Ziri. Ce se ne motim, je bil to eden prvih
klubov, ¢e ne sploh prvi na Gorenjskem.

Klub je bil pozneje tudi uradno registriran. Ustanovitev je podpisalo 12 ¢lanov. V
vodstvo pa so bili izvoljeni: Marijan Dolenc, Stane Isteni¢, Rado in Franci Jan ter
Pavel Zajc.

V casu Vasega Studija je v Zireh delovalo razmeroma mocno SKUD »Oton Zu-
pancic«. Kolikor vem, ste Studentje z njim tvorno sodelovali.

Nase sodelovanje z drustvom je bilo iskreno. Resnici na ljubo moram priznati, da
so si nas vsi hoteli lastiti. Motiv je jasen: klub si je v kratkem ¢asu pridobil zaradi
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Clani gvtudentskega
kluba Ziri: Danilo
Oblak, Rado in

Franci Jan

pomo¢i drugim druitvom in organizacijam velik ugled. Clani kluba so se po
afinitetah vkljucevali v dejavnosti in prizadevanja drugih drustev. Dejstvo je, da
smo takratni $tudentje in dijaki razgibali Zirovsko sceno.

Sodelovali smo z vsemi, zato so tudi drugi sodelovali z nami. Pomagali smo
mladinski organizaciji (odkritje spominske plos¢e v osnovni Soli), sodelovali z Zve-
zo borcev (odkritje spomenika na Dobraclevi), z igralsko skupino SKUD »Oton
Zupandic« (Miklova Zala), organizirali poklicno usmerjanje na Osnovni $oli v
Zireh, sodelovali pri urejanju knjiznice SKUD itd.

Ustvarjalno je bilo tudi sodelovanje s TVD Partizan, kateremu so z uvedbo kosarke
prispevali Darij in Marko Erznoznik ter Pavel Zajc in igralci namiznega tenisa z
Danilom Oblakom in Francijem Janom. Vsak ¢lan je imel svojo obveznost.

Med letom smo se dobivali tudi v Ljubljani. Imeli smo $e polno zamisli, toda vsem
se je mudilo h kruhu in zasluzku.

Kaksna je bila Vasa vloga v pripravi in izvedbi Slovenskega kulturnega tedna v
Zireb, julija 19562 To je bil velik podvig, ki je doZivel svoj vrhunec v predstavi
Celjski grofje.

Moja vloga je bila programsko pobudniska, svetovalna in povezovalna ter infor-
macijska. Na eni prvih sej sem JoZetu Pocivavsku, predsedniku DPD Svoboda,
obljubil, da bom pripravil programski skelet in v tem programu je bila tudi moja
zamisel o kulturno-zgodovinski razstavi, ki sva jo z Jozetom Pocivavskom odprla
v nedeljo, 8. julija v Sindikalni dvorani v Zireh. Realizacijo so vzeli v roke Vinko
Govekar, Tone Bizjak, Dalibor Lapajne in Pavel Zajc, gradivo pa so jim nosili sku-
paj ¢lani Studentskega kluba. Prireditvi sem dal glavo (razstavo) in rep (Celjske
grofe). Vse programske postavke so bile realizirane. Le komedija Curta Goetza
Hisa v Montevideu iz meni neznanega vzroka ni bila uprizorjena, ¢eprav se je po-
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javljala v programih. Da je bilo tako, mi potrjujejo tudi drugi udelezenci zleta in
tudi ponovno branje komedije me o tem prepricuje, saj se ne spominjam niti ene-
ga samega prizora o Stirinajstélanski profesorjevi druzini in njenih zapletih, ki naj
bi jih gledali v Zireh.

Celjske grofe, dramo Bratka Krefta, sem predlagal v program SKUD-ovega odra Ze
za sezono 1954/55. Scensko glasbo za Celjske grofe, uprizorjene v PreSernovem
gledalis¢u, sem narodil Ze poleti 1955. leta pri Antonu Jobstu. Sceno v novih pro-
porcih so izdelali v gledaliskih delavnicah v Kranju; imel sem opravka tudi s kos-
tumografijo. JoZze Zupan, prvi igralec, ki je bil pod mojim vodstvom sprejet v
Presernovo gledaliiée Kranj, je zael hoditi v Ziri pred 20. junijem. Zakaj bi sicer
ze pred tem datumom rezerviral kostume pri Prosvetnem servisu v Ljubljani? (V
Ziri sem napotil tudi odrskega mojstra Kotlovika, Mirka Cegnarja, mojstra za
elektriko, in tehni¢nega vodjo Vladimirja Stiglica.)

Po Celjskih grofih ste bili v Zireh vse do trajne vrnitve po upokojitvi, 1988, manj
navzoci. Gotovo pa ste z zanimanjem spremljali dogajanja v domacem kraju?
Pride ¢as, ko se mora$ posvetiti sebi, svoji Zivljenjski izvoljenki in zasnovi druZine.
Res je, da sem dogajanju v domacem kraju $e vedno sledil, vendar takrat zaradi
priprav na diplomo, ustvarjanja druZine, reSevanja stanovanjskega vprasanja in
vseh drugih vprasanj v zvezi z rojstvom sina nisem ve¢ posvecal velike pozornosti
tistim vpraSanjem, ki me niso neposredno zadevala.

Celo desetletje ste bili profesor in ravnatelj na dveb gimnazijah, skofjeloski in
Sentviski. Ste v tem Casu izdiveli svoj pedagoski eros? Vam je bilo pedagosko delo
kdaj tudi v breme?

Tudi na ta &as me veZejo lepi spomini. Skofjeloska gimnazija je bila razmeroma
majhna, zato sem poznal skoraj vse dijake osebno, in vsak problem lahko tudi do
potankosti spoznal. V vsem obdobju mojega ravnateljevanja se ni zgodilo toliko
krivic, kot se jih morda na velikih zavodih zgodi en sam dan, ne da bi ravnatelj
sploh zvedel zanje. Zato sem $e vedno prista srednje velikih 3ol in z veliko skrbjo
za telesno in duhovno rast ter dozorevanje ucencev.

Pedagoskega dela nisem, dokler sem bil zdrav, doZivljal kot breme. Tezko pa je, ko
te zaCne zapuscati zdravje, ko ni ve¢ modi ali je je premalo; tedaj je lahko tudi
breme. Tako tezo sem obcutil v dneh priprav na 100-letnico vizmarskega tabora
(1869-1969) in po proslavi.

Ko sem ob prehodu v Sestdeseta leta (1959/60) prevzel vodstvo Skofjeloske gim-
nazije, je za gimnazije veljal pojem: ucitelj — tabla — kreda, u¢enec — klop in stol.
Tako je bilo ve¢ ali manj po vsej Sloveniji. Znanje je bilo v glavah profesorjev in v
njihovih zasebnih knjiznicah. Javnih knjiZznic za pedagosko-znanstveno rabo ni bi-
lo, razen v Ljubljani, Kranju in drugih ve¢jih mestih. Sodobnejsi pouk pa je zahte-
val tudi tehnolosko posodabljanje Sole in opremljanje z novimi uéno-vzgojnimi
pripomocki v laboratorijskih ucilnicah in kabinetih. V dolocenih krogih v Skofji
Loki in morda tudi izven nje pa ni bilo naklonjenosti za gimnazijski $tudij, ¢e$ da
ustvarja druzbeno elito. Dokazoval pa sem, da nam gre za elitizem znanja!

Zato sem kot ravnatelj in hkrati kot predsednik Sveta za prosveto in kulturo (in
v&asih tudi za 3olstvo) obcine Skofja Loka dajal pobudo za razvoj knjizni¢nega sis-
tema v ob&ini Skofja Loka (Skofja Loka, Trata, Gorenja vas, Zelezniki, Ziri), prav
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tako tudi za razvoj glasbene $ole in njenih podruznic v teh krajih (tudi Zirovske!),
eprav Ziri niso bile sestavni del ob¢ine. Poleg tega je svet podpiral tudi nastajan-
je muzejskih zbirk v Zeleznikih, Poljanah in Zireh. Skrbel, da so vse Sole v ob¢ini
skupaj odkupovale celotne operne in dramske predstave v Ljubljani in s tem
prispevale k Siritvi kulturnega obzorja uéencev in dijakov. V¢asih smo povabili tu-
di u€ence Zirovske osnovne Sole.

Na gimnaziji smo s profesorji posameznih podrodij zelo posodobili pouk, ¢eprav
modernizacija zaradi prostorskih danosti v celoti ni bila mogoca.

Na 3oli so delovala dijaska drustva: $portno, kulturno in naravoslovno in kar
kakovostna samouprava ucencev.

Z leti je gospodarstvo loske ob¢ine spoznalo dragocenost kadrov in pokazalo se
je, da bi jih rabilo dvakrat ve¢, kot jih je lahko gimnazija dala. Ko so vodstvo
ob¢ine prevzeli nekdanji gimnazijci — prvi lo§ki gimnazijski maturanti, tedaj Ze
diplomirani in preizkuSeni strokovnjaki, pa so se vrata na stezaj odprla.

V Sentvidu so za mojega ravnateljevanja (ob 100. obletnici zakona o obvezni os-
emletni $oli) dobili prizidek h gimnaziji s prvim pokritim Solskim bazenom na
Slovenskem. Bazen pa ni bil namenjen le gimnaziji, pa¢ pa tudi vsem ulencem
Sentviskih osnovnih $ol.

Kolikor vem, je eden Vasih podvigov tistega casa tudi zasnova velike proslave ob
stoletnici proslave Tabora v ViZmarjah, 17. maja 1869, ki velja za najvecje politicno
zborovanje Slovencev v 19. stoletju. Kako je bilo na »reprizi«, 5. oktobra 1969?
Velicastno! S Triglava je prihajala Stafeta z bakljo in simboli¢no vigala v veliki Zari
plemenski ogenj. Iz meglenega jesenskega jutra se je rodil nepozabno, lep, son¢en
dan. MnoZice so se zbirale na prav istem, Severjevem travniku v Vizmarjih, kot
pred 100 leti, le da so ta dan prihajale pes v dolgih vrstah in brez kmeckih vpreg,
kot tedaj ... Vse se je odvijalo po zasnovi in kot je bilo predvideno. Tabor smo iz
pomladi prestavili na jesen.

Veseli dan ali Rado se
Zeni ...
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Iz programske zasnove je nastalo pet lo¢enih programov. Eden od teh je bila
»repriza« tabora izpred sto let. S programom sem zasledoval cilj, da vsaj v
zdruZenih pevskih zborih simbolno zdruzim vse Slovence, razen porabskih, ki
takrat Se niso imeli svojega zbora. Nastopili pa so (prvi¢ v zgodovini!) na
predvecer obletnice tabora Beneski Slovenci s svojim pevskim zborom Rjecan v
Skofji Loki in naslednji dan zapeli skupaj s petstotimi pevci Zdravljico. Sirsi
pripravljalni odbor je sestavljalo 15 predstavnikov ob¢in nekdanje Kranjske. (Se-
stal se je le enkrat.) Z njimi je delo koordiniral Drago Lipi¢, predsednik Socia-
listi¢ne zveze mesta Ljubljane. Dusan Voglar je skrbel za tisk, jaz pa za program.
ReZijo je narekoval program sam. Scenograf inZ. Janez Suhadolc je zasnoval izred-
no domiselno ureditev prostora. V taborskem duhu je izenacil mnozico in vodite-
lje. Le dva stebra je dvignil: eden je predstavljal slovensko politiko, na njem je
govoril predsednik skup$c¢ine, Sergej Kraigher, drugi pa slovensko kulturo, s
katerega je ognjevito recitiral igralec Stane Sever. Program je bil zasnovan na
zgodovinsko-kriti¢ni ravni z recitacijami Jenkove pesmi Na izbiranje, 44. soneta iz
Stritarjevih sonetov Molcanje, Presernove Zdravljice in Cankarjevega besedila Jaz,
bratje, pa vem za domovino. Program se je spros¢eno prelival iz nastopa folklornih
skupin v druzabnost in plesne melodije, ki so jih izvajali tudi takrat popularni Mla-
di levi.

Spominjam se anekdote — dialoga med Kraigherjem in Severjem, ko je Kraigher
Severju 3aljivo rekel: »Danes, Stane, pa sva bila oba enako visoko.« (Mislil je na
vi§ino stebrov, s katerih sta govorila; op. p.) Sever pa mu je odgovoril: »]Ja, ja,
Sergej. Res je. Ampak jaz sem imel boljse tekste.«

Zarodek »reprize« tabora je bil Ze 17. maja 1969 v dvorani Slovenske filharmoni-
je, kjer je na simpoziju in ob spremljevalnem priloZznostnem programu o
taborskem gibanju na Slovenskem spregovoril dr. Vasilij Melik.

Ena od prireditev pa je bila tudi Vecer v ¢italnici v dvorani Sentviskega kulturne-
ga doma, kjer sem v svojem scenariju predstavil vzdusje in zacetek tabora izpred
100 let ter poudaril vlogo Frana Levstika in dr. Janeza Bleiweisa. S slavnosti ob
odprtju gimnazijskega prizidka smo obema poslali na Navje, kjer pocivata, zlat in
zelen lovorjev venec.

Narodna in univerzitetna knjiznica v Ljubljani pa je priredila razstavo o
vizmarskem taboru.

V tem Casu je zacela nastajati tudi Vasa druZina. Nanjo ste gotovo zelo ponosni.
V zmoti ste. Midva z Vladko sva se porocila Ze leta 1957. Januarja 1958. leta se
nama je rodil Veljko, zdaj odvetnik, 1963. leta Gorazd, zdaj akademski glasbenik
pedagosko teoretske smeri, 1969. leta pa dvojcici Jasna in Vesna, prva akademska
glasbenica — pianistka, druga pa prav tako akademska glasbenica — flavtistka, ki je
koncala tudi podiplomski $tudij. Zdaj imajo vsi Ze svoje druZine. Seveda sem
ponosen nanje, saj se res ne morem nad njimi pritoZevati. Z Zeno se odli¢no
razumeva in dopolnjujeva. Zato lahko vprasanje tudi obrneva.

Vesela pa sva, da so najini otroci in zeta ter snahi tudi skrbni starsi najinih enajstih
vnukov: Nine in Vida, Matica in Tinke, Lane, Ane in Kaje ter Luka in Mine, pa
Maje in Iva. Uspesni v $oli so vsi tudi navduseni, res je, navduseni ucenci glasbenih
Sol: dva ¢elista, solopevka, pet violinistov, pianistki, le triletni Ivo $e ne ve, kaj bo
igral ...
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V politicno burnem zacetku sedemdesetih ste bili na zacasnem delu v Beogradu.
Kako se z danasnje distance in po vsem, kar se nam je nekdanjim Jugoslovanom
medtem usodnega zgodilo, spominjate tistih let?

Beograd je zacel dobivati podobo velemesta in je bil nekaksna tretja metropola
sveta. Tja sem odhajal z mnogimi iluzijami. Spoznal sem, da Jugoslavija, kakr$no
sem nosil v sebi, dejansko ne obstaja. Slovenci smo bili vsi od kraja ob tem, kar
smo bili, tudi Jugoslovani. Ko pa zacutis, da je to samo tvoje obcutenje, da je to
na neki nac¢in vsem v napoto, in ko te »izobraZenci« vprasujejo, ali Slovenci govo-
rimo »jugoslovanski« jezik, pa se domisli, da ima Se pes pravico, da laja, macka,
da mijavka. Zaves se, da si Zivel v zmoti. Potem sku$a$ ljudem okrog sebe dopove-
dati, da smo Slovenci prav tako narod kot Srbi ali Hrvati, da se svojemu jeziku in
kulturi ne moremo in ne smemo odrei ... Ko vidi$ ali ob¢utis, da je vse eno samo
Cakanje, kdaj bo$ nehal biti to, kar si, potem postane jasno, zakaj je vse svetovno
Casopisje neprestano odpiralo vprasanje v zvezi z obstojem SFR], komentiralo srb-
sko-hrvagki spor glede Bosne in Hercegovine ali kosovsko vprasanje. Tolazis se z
mislijo, da se bo vse resilo, ko bodo vsi predeli Jugoslavije bolj razviti ... Dejansko
pa so bili odnosi, tudi na hodnikih in v razpravnih dvoranah, vse bolj napeti. In
ko so v ¢asu mas — poka (masovnega »pokreta« nacionalizmov) zaceli moji
sodelavci iz zveznega CK ZK] hoditi po navodila za politi¢no delovanje v CK ZK
Srbije, mi ni bilo tezko razumeti, da se bo zgodba koncala »na velikosrbski nacin«
in da je pripoved o »bratstvu in enotnosti« funkcionirala samo dotlej, dokler se je
ustvarjena vrednost lahko prelivala na naéin veznih posod. Prilagajati hitrost naj-
pocasnejsi ladji v konvoju pa je pomenilo: zaostajati za razvitim svetom.

Po vrnitvi v Ljubljano ste bili poldrugo desetletje zaposleni v Marksisticnem centru
CK ZKS. Ko sem Vas nekoc obiskal, mi je sredi kupov »papirjev« na Vasi mizi pad-
la v oci ravno naslovnica katoliskega verskega tednika DruZina. Pa sem si mislil:

Na obisku pri
Vladkinih starsih,
Sedlbauerjevih, v
Ljubljani 22.
februarja 1960

Rado z loskimi
gimnazijci na
ekskurziji po zamejski
Sloveniji s prof.
Rozko Tankovo,
Stanko KriZnarjevo in
Ino Slaparjevo leta
1965




aha, ta moj rojak ima pa verjetno nalogo, da spremlja publicistiko cerkvene strani,
jo analizira in o njej poroca svojim predpostavljenim.

V Marksisti¢nem centru je delovala v okviru sekcije za znanost in filozofijo tudi
skupina za religiologijo. Bil sem njen tajnik. Skupina je prirejala javne razprave in
okrogle mize o veri in Cerkvi v socialisti¢ni druzbi in nanje vabila tudi znane in
priznane cerkvene strokovnjake: dr. Antona. Stresa, dr. Vekoslava Grmica in dr.
Janeza Grila. Ravno tako smo skupaj obravnavali tudi okroZnice Janeza Pavla II.
Najpomembnejse je bilo posvetovanje na temo Zveza komunistov in religija danes
(decembra 1987) z referati, ki so iz8li pod tem naslovom. Referate so imeli: dr.
Srdan Vrcan, priznani hrvaski sociolog, dr. Ivica Mastruko, kasnejsi veleposlanik
SFRJ v Vatikanu in zatem Republike Hrvatske v Rimu in Ljubljani, in dr. Marko
KerSevan. Na tem posvetu smo tudi podprli predlog JoZeta Smoleta, predsednika
Socialisti¢ne zveze Slovenije, za ponovno javno praznovanje bozica.

Znani ste kot izjemno razgledan in nacitan clovek. Koliko knjig ste pravzaprav pre-
brali¢ Katere so Vam bile najljubse? Je med kljucnimi deli v slovenski in svetovni
literaturi splob Se katero, ki ga morda niste in bi ga Se radi?

Ne vem, ¢e je kdo sposoben odgovoriti, koliko knjig je prebral in katere so mu naj-
ljubse. Ce e holete, zmeraj znova prebiram Sofoklejevo Antigono; moje najljubse
besedilo je Tolstojev roman Vojna in mir, najljub$a pesem pa Duma Otona Zu-
pancdi¢a. Zase menim, da sem prebral vsa klju¢na dela iz domace, svetovne in
juznoslovanskih knjizevnosti. Ne gre za to, katerega dela $e nisem prebral ali bi ga
$e moral prebrati. Pa¢ pa si prizadevam, da prebiram Ze prebrana dela (Iva Andrica
Travniska kronika, Most na Drini i.p.) in jih skusam ponovno ovrednotiti. Zadnje
Case, to moram priznati, berem ve¢ esejev, zlasti polemik, in memoarsko literaturo.
Ars longa, vita brevis ... Res je, pot do znanja je dolga, Zivljenje pa kratko. To vel-
ja tudi za branje.

V Loskih razgledih XI (1964) najdemo novelo Zemljanka. Kolikor vem, je to Vas
edini objavljeni leposlovni poskus?

Zemljanka predstavlja uvod v $irSe zasnovano delo, pa tudi sama zase deluje kot
estetska celota. Ni moje prvo literarno delo, je pa eno boljsih, zato je tudi izslo.
Vladimir Kav¢i¢ ga je takrat Stel za pravo literaturo. Zares $koda je, da mu nisem
povsem verjel. Ko sem danes po §tirih desetletjih novelo znova prebral, lahko za-
trdim, da je delo prezivelo ¢as in, upam, da bo tudi mene.

S tem v zvezi bi povezal tisto vprasanje o pedagoSkem delu kot bremenu. Zares,
breme mi je bilo tedaj, ko je v meni dozorela nuja po literarnem ustvarjanju, pa so
me dnevne Solske in druge obveznosti zavezovale, da tega nisem mogel storiti.
Kdor lahko dela eno in drugo, enakovredno, je obéudovanja vreden. Jaz nisem
mogel sluziti dvema gospodarjema ... Res pa je, da sem Se nekaj literarnih

prispevkov objavil v mladinskem tisku in $tudentski Tribuni, kjer je iz8lo tudi nekaj
mojih gledaliskih kritik.

Vaso spremno besedo najdemo v nekaterih pomembnib knjiznih izdajah, v
Dekameronu, Svetinovi Ukani, v povesti Vrnitev, prvi knjigi najinega rojaka JoZeta
Peternelja ... Kako danes gledate na Svetinovo vojno epopejo, v kateri »nastopajo«
tudi Ziri in Zirovci?
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Radova mama in oce
ob 50-letnici poroke
leta 1966

Uredniki so me veckrat vabili k sodelovanju. Prvo delo je veljalo izboru in sprem-
ni besedi k G. Boccaccia Dekameronu v zbirki Kondor Mladinske knjige za sred-
njesolce. V seminarju prof. A. Ocvirka sem v Studijskem letu 1953/54 vec kot se-
mester interpretiral razvoj evropske novele do Boccaccia in Dekamerona posebej.
Zato mi je bilo tudi kasnejSe druzenje z Boccacciom prijetno.

Ukana Toneta Svetine je bila delo, ki je v tistem Casu iz8lo v najvisji slovenski
nakladi in se je $telo za najbolj bran slovenski vojni roman. Napisal sem mu sprem-
no besedo, v tem Casu pa s pisateljem v njegovem domu v Mlinem na Bledu ob
skrbni asistenci njegove Zene Vere Zivahno polemiziral in soocal svoje poglede z
njegovimi. Spremno besedo sem pisal na podmeni, da je pisatelj delo koncal. Pr-
votna epopeja je izSla kot vojni roman v treh delih. Ostalih dveh delov se nisem
vec loteval. Trenutno je Svetinovo delo v slepem kotu in ga bralci ne zaznavajo ...
Mislim pa, da ga bodo pozneje znova odkrili.

Kateri junaki Svetinovega dela so iz Zirovskega in kdaj se Zirovski svet pojavlja kot
prizori§¢e dogajanj v romanu, bi lahko bila posebna naloga. Opravi jo lahko $tu-
dent v obliki seminarske naloge. Morda sem se Ze tedaj o identiteti nekaterih ju-
nakov motil, Tone pa se je tudi rad $el skrivalnice in s tem pravzaprav onemogocal
vstop v njegovo delavnico.

Zdaj pa $e Joze. Gre za spremno besedo k Peternelovemu prvencu, povesti Vrnitev.
Pred izidom njegovega dela sva dokaj intenzivno sodelovala.

Vecino svojega dejavnega Zivljenja ste pripadali tistemu druzbenemu gibanju, ki je
tako mocno zaznamovalo 20. stoletje in ga navadno imenujemo levo ali napredno
oziroma kot komunisticno utopijo. Ta se je po letu 1989 nekako zlomila ali vsaj
zasla v krizo. Kako ste v sebi doZiveli ta zlom?




O kak$nem zlomu ne gre govoriti. Ce se neprestano aktivno prilagajas gibanju, os-
taja§ vedno isti. Zato sploh ni bilo zloma v dobesednem pomenu besede. Ze leta
1989 smo se v Sloveniji odrekli politi¢cnemu monizmu v prid pluralizmu. Zlom so
dozivljali tisti, ki so dogmati¢no vztrajali na starih pozicijah.
Veliko sem se ukvarjalz nacionalnim vpras$anje m in seznanjal z njim
na predavanjih velik del Slovenije in leta 1971 tudi na javnih zborih v Beogradu
ter Banja Luki (1979). Bil sem deleZen na njih mnogih provokativnih vprasanj in
podcenjevanj. Preslisal sem jih. Zato sem povsem svobodno doZivel potrebo in
nujnost prehoda v samostojno in neodvisno republiko Slovenijo.

Zenski in narodu ne odpustimo, & bo ob uri, ko naj bi rodil/a , dopustil/a prve-
mu pustolovcu, ki pride mimo, da ji stori silo. V takem poloZaju sta se znasla
slovenski narod in njegova federalna drzavnost leta 1991. Narod je dozorel, da
postane nacija, tj. narod s svojo drzavo ali drzavni narod, in neodpustljivo bi
bilo, ¢e tega trenutka ne bi izkoristil. To pa ne pomeni, da bi nujno morali iz fe-
deracije, Ce bi se ta posodobila, torej spremenila, da bi kot celota vstopila v Evrop-
sko zvezo. A to, kot vemo, ni bilo mogoc¢e. Morda se $e spominjate, ko ste me
ponovno obiskali v Marksisti¢nem centru, da sem na tezo »en ¢lovek — en glas«,
reagiral s protitezo, da je v tem primeru edina obramba — plebiscit, e nocemo po-
stati narodna manjsina. Takrat o plebiscitu Se nih¢e ni razpravljal. Razpravljalo se
je o pravici naroda do samoodloc¢be, odcepitve ali pridruzitve drugim. Zato sem
po eni strani afirmacijo slovenske drzavnosti blagroval, zavedajo¢ se, da v Evrop-
ski skupnosti kot otok sredi oceana ne bo mogoce ohranjati socialisti¢ne druzbene
ureditve. Ostale pa bodo pridobitve osvobodilnega boja in socialne revolucije, ker
so le-te, Ce Ze ne skladne, morda celo boljse od tistih v demokrati¢nih evropskih
drzavah. Seveda nisem gojil nikoli nobenih iluzij, ker so mi bile v tem oziru
izkusnje z jugoslovansko federacijo dovolj zgovorne.

V letih 1982-83 sva bila skupaj v odboru za proslavo 40-letnice osvoboditve Zirov
oziroma vsegorenjskega partizanskega shoda, ki se je potem dejansko zgodil na Ka-
trnikovem travniku na Jezerib, 26. junija 1983. Pri tej prireditvi ste odigrali klju¢no
vlogo; bili ste njen snovalec in refiser. (Jaz pa le »drugi inspicient«.) Izkusnje z or-
ganizacijo Zirovskega Zleta in Vigmarskega tabora 1969 so Vam gotovo prisle prav
tudi to pot? Ali pretiravam, ce predpostavim, da ste bili glavni avtor najvecjega
ljudskega shoda v Zirovski zgodovini?

V mislih imate 15. zbor aktivistov OF Gorenjske in zbor PreSernove brigade (7.
SNOUB Franceta PreSerna) ob 40. obletnici njene ustanovitve, seveda pa tudi
nekak uvod v spomin na 23. oktober 1943, dan izgona okupatorjev in osvobo-
ditve Zirov. Bo kar dralo, da se v Zireh do tedaj ni zbralo toliko ljudi. Seveda pa
prireditve niso zavoljo prireditev. Ta dan se je v Zireh zbralo okrog 700 preZivelih
borcev Presernove brigade, med njimi tudi njen prvi komandant Ivan Javor- Igor
in komisar Gorenjskega odreda Anton Krzi$nik — Ljubo, tudi moja prva poveljni-
ka, narodni heroj Maks Krmelj — Matija in Bogdan Osolnik, za Matijem nasled-
nik na poloZaju pokrajinskega predsednika OF. Zbora se je udelezil tudi France
Popit, predsednik Predsedstva Socialisti¢ne republike Slovenije.

Programe je lahko snovati, ¢e jih ima$ na kaj reZirati; dejstvo pa je, da gre zgodo-
vina pred epiko. S tem pa sem odgovoril tudi na vprasanje avtorstva najvecje
prireditve v Zireh. Vam sta se takrat zdela Igor in Ljubo tako mogo¢na; v resnici
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Leta 1970 je bilo Ze
Sest logkih Janov.

pa sta bila kot ¢loveka zelo dobra in ¢love¢na. Scenarij pa sem za to prireditev
naredil zato, da ne bi pri§lo do zmesnjave, ker je prireditev vsebovala toliko ra-
zli¢nih programskih vsebin.

Kdaj ste se odlocili, da se po upokojitvi za stalno vrnete v Ziri?

Ko mi je postalo jasno, da sicer ne bom mogel spraviti pod streho svojih otrok, ¢e
ne obnovim doma. Otrokom sem dal prednost, domace hiSe nisem spremenil zgolj
v vikend, in sem se za stalno vrnil v Ziri.

Kako je, e upokojeni profesor v drugi polovici Sestega desetletja svojega Zivljenja
gradi hiso?

Nobenemu ne bi privoscil, da bi se pri taki starosti (pri 63 letih) lotil podiranja in
novogradnje. Meni se je zdelo tako prav in sem se zagrebel v gradnjo. Gradil sem
na plimi inflacije in ob pomodi otrok, ko so ti Ze dokoncali $tudij ter si ustvarjali
druZine ter se materialno osamosvajali, in moral paziti, da ne bi ¢ez no¢ pristal na
suhem. Imel sem sre¢o, da je bila gradnja ob nastopu oseke brez dolgov v sedmih
letih konc¢ana.

Zame je bila dragocena predvsem odlocitev, da leta, ki so Vam Se ostala, posvetite
raziskovanju kulturne zgodovine Zirov in Zirovcev v zadnjih dveh stoletjib. Vasa
pozornost, ki je prej veljala nacelnim in splosnim, mednarodnim ali vsaj vse-
slovenskim vprasanjem, se je v razmeroma kratkem casu posvetila Zirovskim recem.
Kot kak arheolog ste se v poloZaju, ko ni na voljo zanesljivib pisnih in ustnih virov,
zagrebli v to pozabljeno snov in »odkopali« neverjetno bogastvo kulturno-
zgodovinskih dejstev. Kako v sebi doZivljate to nadvse dragoceno poslanstvo?
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Sami dobro veste, da je tudi za domoznanska vprasanja potreben veliko S$irsi
pogled kot zgolj do Mrzlega in Zirovskega vrha. Sele ko obravnavani kraj doumete
v SirSem prostoru ali vsaj v dezelnem dogajanju, lahko vdihnete duSo ustnim in
pisnim virom.

Razprav, objavljenih v Zirovskem ob&asniku, nisem napisal na vrat na nos. Gradi-
vo zanje sem zbiral od gimnazijskih let naprej. Zato lahko navajam toliko virov.
Seveda pa so razprave uvajalne v $tudij Zirovske problematike.

Opazil sem, da je v pogledu na 18. stoletje in prvo polovico 19. stoletja velika
praznina in da zato ni mogoca stvarna presoja o drugi polovici 19. stoletja.
Zgodovinopisje, zlasti kulturolosko, ni zgolj mehani¢no nastevanje dejstev; teh
tako ni prav veliko, zato pa morate tistim, ki so, dati smisel in pomen.

Sicer pa me Vase pohvale spominjajo na pregovorno vprasanje, kaj sem storil tako
hudega, da me tako hvalite. Vase predstave o tem, kdaj sem se zacel ukvarjati s kul-
turno zgodovino Zirov, so zmotne. Ves as mojega $tudija, ki se je res da loteval
domace in svetovne literarne in kulturne zgodovine, in po njem, sem si zastavljal
tudi vprasanja, kako sta kultura in civilizacija pronicali v od vseh strani zaprto
Zirovsko kotlino. O tem pri¢ajo tudi mnogi moji listki in listi¢i, mnogi med njimi
so po raznih selitvah tudi izgubljeni, razgovori s sorodniki in rojaki, danes Ze umr-
limi, iskanje po arhivih itd. Arhivsko gradivo pa tudi danes ne pride k tebi po elek-
tronski posti.

Zirovci smo bili zmozni v nekaterih obdobjih drug drugemu izkazati neverjetne
doze nestrpnosti in dejavnega sovrastva, od hudih besed do ubijanja. Spomniva se
samo peripetij v prvem desetletju minulega stoletja ob gradnji nove Zupne cerkve
in sokolskega doma, pa vojnib let in koncnega obracuna spomladi 1945, zapletov
ob referendumu 1969 ... Nekdanji Zupnik Ivan Pecnik je to naso slabo lastnost di-
agnosticiral kot »zagrizenost« in »nestrpnost«. Se bomo Zirovci splob kdaj spravili?
Je dejstvo, da je Spomenka Hribar prva pobudnica sprave med Slovenci, po rodu
Zirovka, le nakljucno?

Uvod v Zirovske zdrahe je bil Ze boj za sejmi$ce. Stare Ziri so pravdo, ki jo je v
imenu upravne obé&ine Ziri vodil dr. Ivan Tavéar, izgubile. Majav argument, da je
(bil) prvi sede? ob&ine v nekdanji krajevni ob&ini Ziri in da zato Zirovcem v oZjem
pomenu besede pripada tudi sejmi$¢e, ni mogel prodreti na sodis¢u. Zato so naj-
prej sejmisCe, nato pa Se obcinski dom prenesli na prostor, kjer stoji dananja os-
novna $ola. Vzporedno s to pravdo pa so nastajale ali celo predhodile zdrahe
okrog lokacije nove farne cerkve. To je kraj zares potreboval, saj bi se sicer stara
cerkev utegnila podreti vernikom na glavo. (Seve pa je ni bilo treba barbarsko po-
dreti!) Toda utilitaristi¢na miselnost je bila mo¢nej$a od spostovanja in varovanja
kulturne dedi$¢ine. Ali, denimo, zdrahe zaradi prometnih povezav ...

Z vpraSanjem me postavljate v razsodniski poloZaj. Druzbeno novo prinasajo
zmeraj manjSine. Da bi katera koli manjSina postala vecinska, kar se le da sektasi.
Iz tega potem slede zamere, hude besede, in e te ne prepricajo, e to ne
zado$¢a ...

Sicer pa — to, kar so si Zirovci naredili drug drugemu, sploh ni bila nikakrina
Zirovska ali slovenska posebnost.

Korenine zirovske »zagrizenosti« in sploh slovenske »nestrpnosti« je iskati v tem,
da smo se ideolosko prej razdelili v ideoloske tabore, kot se oblikovali in eman-
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cipirali v narod. Ali drugace receno: da smo se kot ljudstvo oblikovali v narod v
ideoloski razcepljenosti. Zato tudi zamere ostajajo mo¢no zakoreninjene.
Pomislite samo na reformacijo in verske vojne v zvezi z njo. Pa na slovenski razkol,
ki ga je povzrocal skof Anton Mahnié&. V Zireh se je z zamudo skoraj petnajstih let
razbesnel in se izrazil v zavracanju Sokola in socialnih demokratov. Sokol je bil s
strani Mahnica napaden Ze leta 1889. O gradnji cerkve in sokolskega doma bodo
nasi vnuki pisali tragikomedije, ¢eprav so se pri nas ti boji spremenili na koncu v
tragedijo.

Pe¢nikovo mnenje o zagrizencih in nestrpnezih poznam. Z njim soglasam, seveda
ob podmeni, da je s temi besedami oznadil zagrizence vseh vrst, tudi svoje.
Spomenko Hribar poznam Ze ve¢ kot pol stoletja. O slucajnosti ali zakonitosti
njene pojave vpra$ajte njo samo ... Ali se Spomenka pojavlja kot nosilka sprave
naklju¢no ali zakonito, torej nujno, je manj pomembno od dejstva, da je nosilka
sprave in pomiritve. Klju¢no vprasanje se glasi, ali je sprava ali pomiritev moZna.
Francozi se glede 1789. leta $e po 200 letih niso spravili med seboj.

Na simbolni ravni sem Spomenko krstil za »slovensko Antigono«. Ze pred objavo
svojega eseja Krivda in greh mi je namre¢ dala v branje svoj spis. Ko sem ga pre-
bral in ji vrnil rokopis besedila, sem ji dejal: »Zelo si pogumna, toda razumljena

Leta 1974 jih ni bilo ¥ .. . .
bo$ napak na eni in na drugi strani.«

ni¢ vec kot Sest.
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Hkrati ste v svojib spominib in srecanjib gotovo naleteli na Zlabtne posameznike.
Kateri so Vam ostali v najlepsem spominu?

Mnogo jih je. Ce bo zdravje, bom o njih, blagega spomina, govoril v svojih spo-
minih.

Katere so kljucne osebnosti med Zirovci? In kateri kljucni dogodki oziroma dejan-
ja, brez katerib ne bi bili, kar smo?

Naj odgovorim s protivprasanjem. Katere osebe in dogodke bi izpostavili Vi? Jaz
sem se do nekaterih dogodkov Ze opredelil; teze pa se je opredeliti glede ljudi.
Vsak po svoje je na dolo¢enem podrodju in v dolo¢enem ¢asu prispeval svoj delez.
Te Se pretehtavam v sebi in v¢asih prihajam do ambivalentnih zakljuckov ...

Za Ziri pomemben dogodek je vsekakor bil dan, ko smo pred priblizno tiso¢ leti
(1030-1803) postali del skoraj devetsto let obstajajo¢ega LoSkega gospostva.
Natan¢nega datuma sicer ne vemo, vemo pa, da smo skoraj osemsto let Ziveli v
dokaj zglednem gospostvu. To pa ni madji kaselj. Osemsto let v Evropi, v civi-
lizaciji in miru. Le turski vpad (1476) in Sele prihod Francozov je gospostvo za-
majal. Morda se bo kak podatek o tem $e nasel v Vidmu (Udine), kjer so $e kupi
nepregledanega arhivskega gradiva oglejskega patriarhata, predhodnega upravljal-
ca tega ozemlja.

Drugi pomemben dogodek je zgraditev Sole in zacetek Solskega pouka v novo-
zgrajeni Soli leta 1778. Pomembna osebnost je zatorej tudi Jakob Prevodnik
(1748-1830), ki je devet let pouceval na prvi Zirovski Soli. Po dosedanjem véden-
ju je bila na Kranjskem v ¢asu terezijanskih reform le Zirovska Sola zgrajena na no-
vo.

Tretji za Ziri pomemben dogodek je izid koledarja Slovenski romar 1858 in v njem
spis Zirovski svet, kot ga je videl Jernej Lencek (1827-1861), urednik koledarja.
Pomembna oseba, kateri se imamo Zirovci zahvaliti, da smo v mladih letih jedli
okusna jabolka, mosancarje, osovnike, kosmace, zlato parmeno in druge starejse
sorte jabolk, je Janez Majnik (1803-1877), ki je Ziri sadjerejsko preporodil. Pa
uéitelj Leopold Bozi¢ (1837-1922), ki so mu Zirovci postavili spomenik zato, da
so ga otroci tistih starSev, ki jih je on udil, podrli.

Pa dr. Ivan Kavci¢ (1882-1977), ustanovitelj Zirovskega Sokola in graditelj
Zirovskega Sokolskega doma (1908).

Tudi brez Josipa Vidmarja (1837-1911) si Zirov ne moremo zamisliti. Postavil je v
hudem boju s svojimi Zupljani najlepSo cerkev na spodnjem Gorenjskem.

Kot dogodek zgodovinskega pomena pa bi izpostavil izgon okupatorjev iz Zirov
(23. oktobra 1943).

Kot zadnji dogodek zgodovinskega pomena pa je ustanovitev Cevljarne (1945) oz.
Tovarne $portnih ¢evljev (1948) — danasnje Alpine. Nosilec tega podviga je Vinko
Govekar (1911-1999) s sodelavci.

V Zirovskem obéasniku ste objavili Ze ve¢ dragocenih prispevkov. Kaj imate Se v
delu? Cesa pricakujete pri svojem delu od posameznikov in lokalne skupnosti?
Nacrtov ne manjka. Ce bom zdrav in pri mo&i, bom z zaletim delom nadaljeval.
Poizkusil bom najprej rekonstruirati program ljubiteljskega Zirovskega udejstvo-
vanja pred prvo svetovno vojno in med obema vojnama.
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Medsebojna pomo¢ pri delu je dragocena. V glavnem pa velja: Uzdaj se use i u svo-
je kluse. Lokalna skupnost bi lahko pospesila obnovo muzejske zgradbe in morda
namenila manjsi prostor za ob¢inski arhiv. Zdaj kot mac¢ka mlade nosimo vkup in
vsak zase hranimo svoje papirije.

Prizor iz stoletnice
vizmarskega tabora
leta 1969
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Kot nekdanji aktivni kulturnik gotovo spremljate prizadevanja sedanjih. Ne zani-
ma me pohvala, bolj kaka kriticna pripomba in spodbuda.

Dandanasnji kulturi in umetnosti $e zdale¢ ni tako naklonjen, kot bi lahko bil.
Nastopil je Cas, ki vse bolj ali manj Casti »tistega boga, ki v banki svoj oltar ima«.
Pa vendar je danes vseeno ve¢ moznosti za vsakr$no ljubiteljsko ali poklicno umet-
nisko ustvarjalnost, kot je je bilo nekdaj.

Verjetno je podmena o pomanjkanju sredstev zaustavila zafeta dela pri rekon-
strukciji muzejske stavbe, kar je Sele prva stopnja k cilju — ureditvi muzeja, o
katerem smo zaceli sanjati Ze davnega leta 1953, ko so kmalu nato zaceli »prista-
vo« nadgrajevati za potrebe uditeljskih stanovanj. Ce smo po pol stoletja le ucakali
dan, ko mlada generacija uresnicuje starejSe zamisli, je to vendarle dokaz, da se v
Zivljenju splaca za kaj zavzemati. Spomenisko varstveno problematiko bi postavil
na prvo mesto. Gre za ohranitev stavbne dedis¢ine! Ne samo plemiske, tudi
kmecke in obrtniske.

Na drugo mesto bi postavil vprasanje knjiznice. Ta odlo¢no zaostaja za potrebami
Casa. Pred vec kot pol stoletja je bila pri 1000 knjigah odprta enkrat na teden, ob
nedeljah. Takrat smo se $li $e veji del manufakturno proizvodnjo; danes, ko je
svet stopil v informacijsko druzbo, pa je trikrat na teden odprta knjiznica odlo¢no
premalo. Predlagam, da se za¢ne misliti o informacijskem sredi$¢u, ki bi zdruzeva-
lo poleg knjiznice in dokumentarnega gradiva tudi dostop do rac¢unalnikov. Dva
racunalnika, ki sta danes obiskovalcem na voljo v knjiznici, in le tiste dni, ko je
odprta, ostale pa ni dostopa ne do knjig ne do racunalnikov, ne zado$¢ata. In tako
nastaja nevidna druzbena segregacija med tistimi, ki si racunalnik lahko privosdijo,
in onimi, ki tega ne zmorejo.

Tretji problem je glasbena Sola. Gostuje v osnovni $oli — v ucilnicah, ki ne zago-
tavljajo intimnega stika med uditeljem in u¢encem. S kvalitetnimi uditelji in
izboljsanju prostorskih pogojev bi Sele lahko zagotavljali normalen razvoj talentov.
Ce tega ne moremo storiti danes, nartujmo za naprej. S tem bo refen klju¢ni
problem, ki zadeva vse vidike vokalne in instrumentalne glasbe.

Poglejmo: Idrija nima kaj dosti ve¢ prebivalcev kot Ziri. Danes sta kraja tudi po
narodnem dohodku bolj izenacena kot v preteklosti. A idrijsko glasbeno $olstvo
ima svoje korenine Ze v davni preteklosti.

Likovniki so v Zireh dobili svoje mesto v razstavnem prostoru zadruznega doma
in vendar so vsi ti prostori Ze danes premajhni, brz ko zanimanje javnosti preraste
povpregje. Ob vsem pa se mi zdi, da premalo pozornosti posve¢amo vsakr$ni ust-
varjalnosti in inovativno-izumiteljski dejavnosti ter popularizaciji tistih, ki so
uspesni na teh podrogih. Ce te ustvarjalnosti ne bo, potem bodo &ez &as nasa
edina znamenitost vaski posebneZi. Zato pa — potrebno je znanje, znanje in Se
enkrat znanje.

In kako ocenjujete celotni razvoj Zirov v 20. stoletju, zlasti v njegovi drugi polovi-
ci? Bi lahko bil drugacen?

Za dosedanji razvoj Zirov velja ocena: dobro. V vseh razvojnih stiskah 20. stolet-
ja so se na8i predniki znali zahtevam c¢asa dejavno prilagoditi novemu. Zaradi
razvojnega zaostanka je moralo domovino zapustiti med leti 1892-1924 kakih
600 ljudi z otroki. Odsli so v Vestfalijo in Ameriko. Vrnila se jih je le ¢etrtina. Tu-
di danes se vsako podjetje v svoji branZi primerno vede in prepri¢an sem, da bo
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Stoletnice
vizmarskega tabora
so se udelezili tudi
vodje slovenskih
politi¢nih strank in

zdruzZenj iz zamejstva.

tako tudi v prihodnje. Bil sem Ze hudo v skrbeh, kaj bo glede na azijsko konkuren-
co s Cevljarstvom. Imeti svojo vilo (hi$o), vrt in avto, $olati otroke in se ukvarjati
z usnjem, tkanino in lesom — vse to je zelo tvegana, lahko pa tudi razmeroma
uspesna stvar ...

Sto let so nasi Cevljarji tehnolosko zaostajali (1860-1960) in zato nellovesko ga-
rali, da so se obdrzali nad vodo. Modernizacija (tehnizacija), ki naj bi bila izvede-
na v prvem petletnem nacrtu po drugi svetovni vojni, se je zaradi spora s tedanjo
Sovjetsko zvezo zavlekla vse do Sestdesetih let preteklega stoletja ... Kaksen pa je
tehnoloski zaostanek danes? Izgleda, da ga ni. Ce je, mora biti zelo majhen, sicer
bi nam trda predla ...

Vprasujete me, ¢e so obstajale tudi moznosti za drugacen razvoj. Vemo, da bi bil
lahko drugacen. Kaksna pa bi ta drugac¢nost lahko bila, o tem lahko samo
sklepamo. Okoli leta 1960 je bila Iskra v Kranju pripravljena prenesti proizvodnjo
avtoelektri¢nih izdelkov v Ziri. Okraj Kranj je bil takrat najbolj razviti del Sloveni-
je in Jugoslavije. Tedaj se Iskra v Kranju ni mogla ve¢ razvijati in je bila prisiljena
svoje proizvodne programe prenasati na druga podro¢ja v Sloveniji. Iskra Av-
toelektrika je npr. v letu 2003 ustvarila okoli 120 milijonov evrov ¢istih prihod-
kov od prodaje, Alpina pa 50 milijonov evrov. Vprasanje pa je, kako bi se pri dokaj
monokulturni miselnosti ta proizvodnja lahko uveljavila v Zireh.

Danes je lahko soliti pamet za nazaj. Vso drugo polovico 20. stoletja oznacujeta
mogocen razvoj in napredek.

Ziri so se iz dolge vasi spremenile in se spreminjajo v mestece s pet tiso& prebival-
ci. Vsi domacini so zaposleni. O brezposelnosti se v Zireh ne govori. Podjetnost je
v zamahu in razmahu, tekmovalni duh in stremljivost po znanju (ali le doseganje
vi§je izobrazbe?) in odprtost za vse novo zagotavlja vstop v inovacijsko druzbo ...
Skoda, da vsega tega ne spremlja tudi enakovredna kulturna rast. Tu pa smo tradi-
cionalno navzven utilitaristi¢cno obrnjeni: da le vse lepo izgleda, da je na zunaj
videti vse §ik. Kaj pa duhovna rast, ustvarjalnost in med¢loveski odnosi?

Kriti¢no je odli¢no o naSem razvoju spregovoril mag. Viktor Zakelj. Posebej mi je
vie tisto, kar je napisal o na§em urbanizmu in urejanju prostora ter Zirovski pod-
jetnosti. Pa dr. Zdravka Mlinarja pogledi na Zirovske razvojne moznosti! Ce pa
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ima$ na voljo tako &tivo, in dodajmo $e esej dr. Marije Stanonikove, pa skoraj ne
podvomis, da postajajo Ziri zares rovtarske Atene v pozitivnem smislu.

Ker slej ko prej velja, da »nihée ni prerok v domovini«, vas na koncu ne vprasam
po napovedih, temve¢ po tistem, kar ste morda ugotovili v temeljiti retrospekciji
nase preteklosti: kaksne so plemenske lastnosti Zirovcev, kako se obnesemo v toku
casa, kaj si sprico vsega Ze zgodenega Se lahko obetamo?

Podoba Zirov in Zirovcev se iz leta v leto, da ne reem: iz stoletja v stoletje,
spreminja. Je pa v spreminjanju neka stalnica, ki skoraj gotovo na neki nacin vel-
ja za vse Case: vztrajanje in optimisti¢en odnos do prihodnosti, kar se med drugim
potrjuje tudi v Stevilu rojstev.

Otroke pa imajo ljudje, ki verjamejo v prihodnost in to, da se da vse prestati — ce-
lo mir.

Vladka in Rado na
svojem Zirovskem
vrtu.

Foto: Polona Mlakar
Baldasin.
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STO LET CEBELARSKEGA
DRUSTVA ZIRI

Franc Temelj

CEBELNJAKI CLANOV
CEBELARSKEGA DRUSTVA ZIRI

»Tu, v tej deZeli, imajo posebne hiSice za Cebele, kamor spomladi, navadno na
cvetno nedeljo, postavijo panje in jim odmase luknje.« Tako je pred dobrimi 300
leti napisal Valvasor, ko je opisoval kranjsko dezelo. Ali je to veljalo tudi za Ziri,
je tezko reci. Zagotovo pa so imeli Zirovski Cebelarji svoje ¢ebelnjake pred stotimi
leti, 1905, ko so imeli svoj prvi shod, ki je pomenil zacetek organiziranega Cebe-
larstva na Zirovskem. Koliko jih je bilo in kakni so bili, si lahko le predstavljamo,
kajti slikovnega gradiva od takrat Zal ni. So se pa ohranili pisni viri in pri¢evanja,
spremljevalka slovenske kulture, izdala jo je Cebelarska druzina Ziri leta 1995 ob
svoji devetdesetletnici. Zato smo se pri ZO odlo&ili, da ob njihovi stoletnici ob-
javimo fotografije vseh ¢ebelnjakov ¢lanov drustva, posnete v juliju in avgustu ju-
bilejnega leta 2005.
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CD Ziri, Ziri — Rakulk

Stanko Demsar, Ledinica Milan Dolenc, Ziri — Logka cesta
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Alojz Kopa¢, Ziri — Pot na Koce Ivan Leskovec, Podklanec — Pri Strojarju
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Peter Mlinar, Brekovice — Na Falklandih

v

Anton Mlinar, Ravne — Pri Oblaku Joze Kopad, Ziri — Pri Francisku
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Miha Oblak, Zirovski Vrh — Pri Mogkrinacu Anton Pintar, Breznica
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Albin Tav¢ar, Raceva

Albin Tavéar, Zirovski Vrh Marta Rus, Raceva — Pri Stricku
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LEPOSLOV]JE

Franc Kopac

OSTRUZKI

ODGOVOR

Bob Dylan je prisel skozi moje srce

in mi v duSo vcepil nekaj pripovedovanja

in izredne energije posredovanja

besed in jezika, kot celotne Zivljenjske sile
zdruZiti vse, kar je resni¢no iz sebe napravljeno
brez ozirov in brez pomislekov.

Po Cankarju hite¢ sem prispel na drugo stran Smredja
in videl sem njegovo belo dezZelo in svoj kraj

iz korenin prepletenih Zil,

vse tja do Rodoljuba Ledinskega.

In ko sem bil Ze dale¢ po poti

in sem Ze moZ postal

in so ptice preletele vsa morja

in so bombe razrusile vse, vse, vse,

Cisto vse, se je njegov dotik

dotaknil korenitih korenin,

kjer je odgovor v odgovoru

dal premislek zaobjeti svet,

ki ga Zivimo in ljubimo

od zacetka do konca dni.
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RANLJIVOST

Ranljivost je

povsod prisotna:

na vzhodu in zahodu,

na severu in jugu,

med belimi, rde¢imi, rumenimi,
¢rnimi se pretaka

polno krvi in solza,
ljubezni in sovrastva.
Najdaljsa in najteZja pot na svetu
je pot v srce

in iz njega doZiveti

svoje prepricanje.

Hotel sem nekaj vprasati,
pa ne vem kaj.

Hotel sem se nekam peljati,
pa ne vem kam.

Telo je hrepenenje
odmikov

dale¢ v neznano.

Obarvani spomin

se dogaja

na vzporednici duse

in srca.

To je vse tisto,

kar Zivi in z roZo umre.
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RECENZIJA

Pesnik v

New Yorku

je zbirka

modularnih razseznosti.
Vsrka zadnjo
dobrotljivost,

ki se izprica

na ostankih
olesenele lune.
Kazipot je raztresen
po celi dolzini, Sirini,
globini in visini
naoljenih premazov
mesa in avtomobilov.
Nebo je vesolje,

lasje so dolgi,

konj je v galopu,
krava se izmika
pozZre$nemu zajedavcu,
ki neusmiljeno
zabada noz

v Zivo silo srca.



POTOVANJE

Potujem in sem potovanje.

V zadnjih dneh porast obupa.

Joj, ata, ata, ata, joj, mama, mama, mama.
Redovnice so se mnozile, kosci so hiteli,
sonce je pripekalo.

Pa vseeno ne morem in no¢em priznati
zadnjevojnega Cloveka kot nosilca

moje zgodovine.

Ni mi do nobenega zacetka.

Perspektive srca so se straSno omejile,

pa naj bo to v mo¢i duha ali v dokazovanju
ljubezni.

Potujem naprej in sonce zahaja.
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ROMAR V SVETI GROZI

Na neki zakotni
Zelezniski postaji

so zazgali

¢loveka:

katoliskega $kofa

iz PreSernovega rodu.
Nekdo ga polije

z bencinom

in Se vedji nekdo

vrze vanj vzigalico,

da zagori

kakor bakla.

Opekline so neznosne.
V pogledu utrujenih oci
nastane velikanski

jok bolecine,

ki presega vse,

kar ¢lovek zmore

sam med podivjano
mnozico

nahujskanih ljudi.
Izpricano je,

da je Bog posegel vmes,
ker je prislo do popolnega
preobrata.

Moz je odsel,

kot je prisel,

kakor romar v sveti grozi.
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Petra Likar

BANCNI ROP

Spostovani bralec, nikar ne i8¢ podobnosti v osebah in dogajanju zgodbe, ker jih
ni. Vse osebe, dogajanje je le plod moje domisljije.

Moje Zivljenje je pusto in dolgocasno. Dan je enak dnevu, vse gre po vnaprej
zalrtanem nacrtu. In kdo je kriv? Sama sem kriva, da je tako. Ocitno mi je vSel.
Ksenija Poljanec, stara sedemindvajset let, sto oseminSestdeset centimetrov, pet-
inpetdeset kilogramov, rdeci lasje, sicer naravni so svetlo rjavi — popolnoma neza-
nimiva barva, rjave o¢i. Najljubsa barva zelena, najbolj$a hrana $pageti. Po poklicu
sem knjizni¢arka v osnovni $oli, kjer hodijo po izposojo knjig le zaradi nuje in ne
iz ljubezni do njih, kar je zame ¢isti absurd.

Stanujem v malem mestu, imenovanem Ziri. Mesto, kjer se ne dogaja popolnoma
ni¢, hm, vsaj iz mojega vidika ne. Ponedeljek je enak petku, ljudje se drZijo usta-
liene rutine. Se celo, ko se odpravljam od doma do sluzbe, vem, koga vse bom na
cesti sretala, ha ha! Zivim v enosobnem stanovanju. Na§ mali blok je edini v tis-
tem delu mesta. ObkroZajo ga stanovanjske hiSe in v eni izmed njih Zivi moja pri-
jateljica Marjeta. Je enakih let, ima dolge in skodrane svetle lase, po obrazu ima
posute pege. Vedno nasmejana, polna ¢en¢ in oble¢ena po zadnji modi. Trenutno
je samska, Zivi pri star$ih. Pravi, da se ne bo porocila Se vsaj deset let. Denar sluzi
v firmi eno uro voZnje stran, placa je zadovoljiva, sodelavci znosni. Vsaj tako pravi.
Vse, kar prihrani, zapravi za potovanja. V¢asih me je vabila s sabo, toda raje sem
doma. Zato Marjeta potuje po svetu sama, sreuje neznane ljudi in skoraj vedno
se domov vrne z zanimivimi zgodbicami. Ni je strah, moskim zaupa in se prepusca
toku. A nikoli se ne zaljubi, pa naj mi kaze na fotografiji s potovanj Se tako
postavnega in zagorelega mladeni¢a. Vedno zna ljubezen pustiti tam, kjer se je
zacela in se vrne domov le s spomini.

Jaz sem drugacna. Dolgo ¢asa sem bila zvesta njemu. Pet let je bil v mojem Ziv-
lienju Gregor. Pet let je stanoval pri meni in me razvajal, me objemal in mi Sepetal,
kako me ljubi. Potem je bilo konec. Dejal mi je, da nisva za skupaj in odsel je k
drugi. Baje se je z njo dobival kar lep ¢as Ze tedaj, ko je Zivel pri meni. Ko vsaj ne
bi bila Zirovka! Ko vsaj ne bi vedelo vse mesto. »Uboga revica«, so najbrz Sepetali
in se seveda tiho hihitali! Pha, ljudje na videz dobri, pa vendar sposobni biti sre¢ni
le, ¢e vedo za nesreco koga drugega. Skratka, ni bilo prijetno, najraje bi se odselila
na Mars, ampak bi najbr? tudi tam naletela na kakega Zirovca, ki je slu¢ajno prile-
tel mimo. Torej dnevi, ki so sledil,i niso bili prijetni. Jokala sem in vsaj stokrat
prelistala albume, kjer sva bila na fotografijah skupaj. Zjutraj, ko sem se prebudi-
la, sem se spomnila nanj, zveler, ko sem odhajala spat, sem v krokodiljih solzah
mislila nanj in se sprasevala, kaj sem naredila narobe, kaj ga je odgnalo pro¢. Mo-
je objokovanje za ne¢im, kar je bilo, je trajalo skoraj tri mesece. Potem je bilo Mar-
jeti neko¢ dovolj. Vzela mi je albume, veliko sliko, kjer sva objeta stala, za nama
pa so bile ¢udovite gore. Vse, kar me je spominjalo nanj, je dala v veliko vreco in
nesla v smetnjak, ki je bil pred blokom.
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»In e bos slu¢ajno grebla po smeteh, vedi, da te bom privezala in pred tabo za-
kurila vse, kar di$i po njem,« je bila stroga.

»Ne morem ga pozabiti, pa ¢e ne bo nikjer nobene njegove stvari ve¢,« sem hli-
pala.

»Ne bodi zmesana! Gregor je odsel, ni ga ve¢ in najbrZ niti za trenutek ne pomis-
li ve& nate. Zivi naprej in pozabi, da je obstajal,« mi je govorila Marjeta.

»Ni tako preprosto,« sem odkimala in brisala nos v velik robec.

»Seveda je! Ce hoces, je lahko prav neverjetno preprosto,« je trdila. In tako mi je
Marjeta pomagala, da sem pocasi res prebolela. Saj v¢asih me je Se zajel obcutek
Zalosti in samote, toda hitro je minilo.

Tako se je moj samski dan pricenjal vsaki¢ z zgodnjim vstajanjem. V Solski
knjiznici sem morala biti ob sedmih zjutraj. Do tja sem imela petnajst minut voZnje
z avtom. A vseeno sem vsako jutro vstajala Ze ob pol Sestih. Sem namre¢ ¢lovek,
ki ima rad rana jutra in ki gre spat s kurami. Vsako jutro sem najprej telovadila,
seveda nisem pretiravala, nato sem si pripravila zajtrk in spila kavo. Skoraj vedno
sem potem imela Se ¢as, da sem prelistala jutranji Casopis, se uredila in pocasi
odsla v Solo. KnjiZnica je bila majhna, vse knjige, ki so bile v njej, so mi bile znane.
Prebrala sem vse.

V sluzbi sem bila do druge ure popoldan, nato je bilo pred mano najveckrat samot-
no popoldne. Marijeta je namre¢ prihajala iz sluzbe okrog Seste ure zvecer in pre-
den je prisla k meni na obisk, je bila ura sedem.

Popoldan nisem imela kaj dosti dela. V¢asih sem pospravljala, v&asih sem zdol-
gocCaseno gledala televizijo, v€asih sem se odpravila ven in gledala izloZbe, $la na
sladoled ali sedet na klop v parku. Ni¢ kaj pretresljivega, res.

Da bi se moje Zivljenje tako zasukalo, da bi postalo pestro in nevarno, da bi se v
njem kar naenkrat odprlo toliko moZnosti za ljubezen, nisem nikoli verjela. Sanje,
plehke sanje, ki se nikoli ne uresni¢ijo. No, tako sem menila $e do nedavnega. In
potem se je zgodilo ravno meni ...

Tistega dne je bilo vroce, deZja od nikoder. Ceprav sem odsla pod mlagno prho in
stala pod vodo vsaj pol ure, da bi se shladila, sem Ze nekaj minut zatem ponovno
zacutila na Celu potne kapljice. V naértu sem imela placilo ra¢unov, kljub temu da
pot do malega centra ni bila dolga, sem se odpravila z avtom. Le kdo bi hodil pe$
po tej peklenski vro¢ini?!

V naSem mestu je bilo vse na kupu. In gneca za tisti del mesta je bila obvezna. Ti-
stega dne je bilo na cesti Se posebno veliko avtomobilov, o¢itno so ravno tistega
dne vsi nekam hiteli. Po¢asi sem se pomikala proti parkirnemu prostoru in naivno
menila, da bo vsaj eno $e prosto. Seveda ni bilo, ¢eprav je bilo mesto malo, je ime-
lo $e manj parkirnih mest! Zapeljala sem $e en krog, tako kot vedno, ko ni bilo
parkirnega mesta, in pustila avto na avtobusni postaji, ki je bila le nekaj metrov
stran od poSte in banke. Avto naj bi tako pustila za tistih nekaj minut na soncu.
Naj zaprem okna? Ce jih bom, bo v avtu v hipu sto stopinj. Ah, saj bom takoj
nazaj, sem zamahnila z roko in pustila odprta okna. No, sicer pa nase mesto $e ni
bilo tako zelo znano roparjem. V njem se nikoli ni ni¢ zgodilo in bila sem
prepri¢ana, da tudi moj avto, ki je z odprtimi okni sicer kar sam vabil zmikavte,
ne bo premamil nikogar. Stekla sem do poste, ki je bila zraven banke. Pred
okencem za placilo poloznic je bilo le nekaj ljudi. Oddahnilo se mi je. Torej bom
kmalu na vrsti. Sicer se mi nikamor ni mudilo, notranjost poste je bila prijetno
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ohlajena. Po dobrih desetih minutah sem spet stala pred posto in se pocasi odpra-
vila do avta. Zaudeno sem dvignila glavo, nekaj se je dogajalo. Ljudje so stali pri
miru in Sepetali, nekaj jih je skoc¢ilo do banke. Odpravila sem se do avta in ujela
glas nekoga iz mnozice radovedneZev: »Neverjetno! Se nikoli se ni oglasil alarm v
banki! O¢itno je $lo za rop!«

Za hip sem postala. Ban&ni rop? V Zireh?! Ne! Ha, noro. Cisto blizu mene. Seve-
da nisem nicesar videla. Skoda. Ce bi ujela obraz tatu, bi bila nemara zelo pomem-
bna pric¢a. Hja, raje ne! Potem bi me lahko lovili! Sama pri sebi sem se nasmehni-
la in odsla do avta. Najbrz ni bilo ni¢ velikega. Ampak ljudje, oh, ljudje malih mest
znajo napihniti vsako stvar. NajbrZ jim je dolgéas in zato iz male stvari naredijo
zapleteno zgodbo, ki ji ni konca. Sedla sem v svoj avto in zasliSala glas policijske
sirene. V hipu je bilo okrog mojega avtomobila pet policijskih avtov. Prav res pri-
zor, ki ga vidi§ v detektivskih filmih. Zatresle so se mi noge. Kaj naj sedaj? Domov
nisem mogla, moj avto je bil obkroZen. Povsem trda od strahu sem sedela v avtu
in se oklepala volana.

»Gospa, je avto va$§?« me je vprasal mlad policist, ki je bil s hitrimi koraki takoj ob
meni.

Prikimala sem in ga prestradeno gledala.

»Ste kaj videli?« je nadaljeval in si zapisoval registrsko Stevilko.

»Jaz, oh, ne, ne vem. Bila sem na posti, ravno prisla sem, Se tega ne vem, kaj se
dogaja. Le domov bi §la rada,« sem pri¢ela zmedeno. Policist je kimal, si zapiso-
val, nato me je prosil za voznisko. Pocutila sem se, kot da bi jaz storila kaj pre-
povedanega. Le zakaj se je spravil name?! V hipu je bilo nekaj deset parov oci
radovedneZev usmerjeno vame. Oh, noro, iz tega bo $e presneto dobra zgodba in
povrhu vsega bom glavna oseba jaz!

Izrocila sem mu voznisko in prometno in ¢akala. MnoZica ljudi okrog banke se je
zalela vecati in vecati. Vsi so opazovali policiste, se sprasevali, kaj se je zgodilo.
Alarm v banki je kon¢no prenehal tuliti.

»Torej ne veste niCesar, gospa Poljanec?« je nadaljeval policist.

»Niesar. Sploh ne vem, kak$en smisel ima vse to,« sem rekla. »Zakaj zaslidujete
mene?’«

»Formalnost, zgolj formalnost,« je pricel u¢eno mlad policist.

»Grem sedaj lahko domov?« sem vpragala.

»Zaenkrat ne. Zavarovati moramo obmodje. Va$ avto je Zal tu in morali boste
pocakati,« mi je povedal.

»Koliko ¢asa?« sem vprasala.

»Kar nekaj ¢asa. Svetujem vam, da kam greste in se kasneje vrnete po avto,« je ra-
zlozil.

Nekaj ¢asa sem zmedeno stala ob avtu in gledala sem ter tja. Zaslisala sem pogo-
vor s prestraSenim usluzbencem banke in policistom: »Ja, bil je sam. Vzel je veliko,
grozil je z orozjem. K sre¢i v banki ni bilo ljudi. Potem je stekel ven, ko sem tekel
za njim, ga ni bilo veé!«

Da, res je bilo. Banéni rop! Oh, groza, kaj takega! Se dobro, da ropar ni videl, da
imam pri avtu odprta okna. Lahko bi sedel v moj avto in ga odpeljal. In potem bi
bili policisti najbrz prepricani, da sem njegov pajdas in odsla bi v zapor, kjer bi me
pretepli ... Ksenija, pomiri se, ropar je Ze dale¢ pro¢!
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Ni mi kazalo drugega, kot da odidem pe§ po mestu. Policisti so Ze priceli z oz-
nadevanjem prostora pred banko. Le zakaj? Namesto da se mudijo s pravili, bi ra-
je sedli v avto in se odpeljali za roparjem. In jaz bi lahko od$la domov.

Odsla sem do slasc¢icarne, kjer so imeli velik vrt. V tistem hipu je bilo le nekaj miz
zasedenih, kar sem priStevala temu, da je najbrz skoraj vsa populacija mesta na
kraju ropa. Tako sem lahko izbirala med mizicami v senci. Narodila sem veliko
porcijo sladoleda s smetano in ga nato prav pocasi jedla. Nikamor se mi ni mudi-
lo, policist mi je zatrdil, da e kar nekaj ¢asa ne bom uspela dobiti avta.

Potem sem se odpravila $e po trgovinah. Ogledovala sem si oblacila po zadnji mo-
di in se ¢udila nad cenami. V izlozbi, kjer so razstavljali ¢evlje, pa sem opazila ce-
lo, da imajo zniZanje. In par sandal mi je padel v o¢i. Nisem dolgo oklevala, vstopi-
la sem in na mojo sreco so imeli pravo Stevilko zame. Sandali za samo tri tiso¢ de-
vetdeset tolarjev so tako pristali v vre¢ki in so $li z mano.

Stopila sem na ulico in pogledala na uro. BliZala se je Sesta zvecer. Pocasi sem se
odpravila nazaj do avta. Upala sem, da bom lahko ods$la domov. Res pred banko
ni bilo nobenega policista ve¢, na moj avto pa je v tistem ¢asu padla senca. Ker so
bila okna $e vedno odprta, sem imela avto prijetno ohlajen. Sedla sem vanj in
odpeljala.

Doma sem $e enkrat pomerila sandale in ostala kar v njih, bili so mi namre¢ zelo
viel. No, Se dobro, da se je zgodil rop, drugace jih najbrz ne bi videla, sem si mi-
slila. Saj res, rop! Skoraj bi Ze pozabila nanj. Povedati moram Marjeti, kaj sem
dozivela. Najbrz me bo poslusala z odprtimi usti, sem si kimala. PriZgala sem tele-
vizijo in odsla pod tus.

V dnevno sem se vrnila v ¢asu, ko se je pricel dnevnik. Nisem dala veliko po-
zornosti nanj, ko sem nenadoma zaslisala besede napovedovalke: »Ban¢nega
roparja $e niso izsledili, vzel naj bi veliko vsoto denarja ...«

Obrnila sem se k televiziji in zagledala naso banko, pred njo pa moj avto! Kaj
takega! Moj avto je postal slaven! Z zanimanjem sem poslusala odlomek o ropu
do konca. Le nekaj trenutkov za tem pa je pri vratih pri¢elo mo¢no zvoniti. V
stanovanje je planila Marjeta.

»Je bil tvoj? Si bila tam? Si kaj videla? Vem, da je bil tvoj, spoznala sem pajacka,
ki ga imas pritrjenega na vzvratnem ogledalu,« je hitela Marjeta in hodila sem ter
tja po dnevni.

»Ja, moj avto si videla. Bila sem tam, toda vse sem zamudila,« sem ji kimala.
»Torej roparja nisi videla? Kaksna $koda!« je vzdihnila in sedla na stol.

Potem sem ji vse povedala, Marjeta pa je kimala.

»Misli§, da ga bodo dobili?« sem vprasala.

»Ne verjamem,« je Marjeta odkimala.

Naslednjega dne je bil prost dan. Sobota. Marjete ni bilo doma, s sodelavkami je
odsla na izlet. Tako sem bila ves dan prepus¢ena sama sebi. In niti slu¢ajno nisem
vedela, kaj bi pocela. Skoraj do osme ure sem spala, kar je bilo zame ve¢ kot
preve¢. Nato sem si pripravila zajtrk, prebrala sem ¢asopis, nato sem obsedela pred
televizijo. Stanovanje se je pricelo greti. Zagrnila sem vsa okna, toda topel zrak je
vseeno nasel pot, da je priSel v notranjost. Nato sem se domislila, da ne bi bilo
slabo, ¢e bi se lotila ¢is¢enja avtomobila. Voda, s katerim bi ga oprala, bi me pri-
jetno hladila v tem peklenskem vremenu. Oblekla sem stare kratke hlace, majico
in vzela vse potrebno za ¢iscenje.
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Avto sem prestavila v prijetno senco, napeljala sem cev iz kleti in se lotila najprej
njegove zunanjosti. Brundala sem si melodijo in ¢istila plo¢evino. Po dobri uri sem
bila zadovoljna. Avto se je svetil. Nato sem se lotila notranjosti. Tu je bilo potreb-
no najprej izprazniti vse koticke, ki sem jih pridno zapolnjevala s smetmi. Imela
sem namre¢ to grdo navado, da sem vsako smet spravila in nato nanjo pozabila.
Sprednji del avta je bil oc¢is¢en, pred mano so bili Se zadnji sedeZi, ki pa na prvi
pogled niso bili kaj prida umazani. Seveda, zadaj se je le redko kdo vozil. Naj-
veckrat sva bili v avtu le midve z Marjeto. Zadaj je bilo potrebno le otresti pred-
praznike in malo posesati, sem ugotovila. Odprla sem zadnja vrata, vzela ven prvi
predpraznik, nato pa na drugem koncu zagledala ¢rno vreco. Zacudeno sem zrla
vanjo in brskala po spominu, kdaj sem jo postavila tja. Ne, nisem je. Ni moja. Kaj
potem po¢ne v mojem avtu? In kaj je notri? Ze sem hotela pogledati, ko sem otr-
pnila. Kaj, ¢e mi je kdo pripravil neprijetno presenecenje? Kaj, ¢e se je Gregor
spomnil name in me Zeli prestrasiti? Ampak le zakaj? Ni¢esar mu nisem naredila.
Niti ga nisem klicala, ni¢. Kaj potem je v vrec¢i? Kdo jo je postavil v moj avto? Pre-
vidno sem se je dotaknila. Ni¢ se ni zganilo. Torej Ziva stvar ni. No, ¢e bi bilo kaj
Zivega, niti ne bi dolgo ostalo v vreéi. Vsebina vre¢e na otip ni bila mehka.
Prepri¢ana sem bila, da gre za povsem neZivo stvar. Opogumila sem se in pocasi
poskilila v vre€o. V hipu sem jo zaprla nazaj in nekaj ¢asa brez vsake misli sedela
na zadnjem sedeZu ter strmela predse. Ne, saj ni res. Sanjam.

Po nekaj minutah sem se sklonila $e enkrat in bolj natan¢no pogledala v vreco. V
glavi se mi je pricelo vrteti, v mislih sem pricela seStevati. Za hip me je pograbila
panika. Kaj naj storim? Kam naj dam vre¢o? Kaj ¢e me kdo opazuje? Spet sem
nekaj ¢asa nemo sedela zraven vrece. Globoko sem zadihala in poskusala trezno
razmisliti. Toda le kako na vsem svetu naj trezno mislim!? Pograbila sem vreco in
jo nesla v stanovanje. Tako, kar tu bodi. Do konca bom o¢istila avto, potem se
vrnem in $e enkrat pogledam in premislim in naredim nacrt. Oh, hudica, zakaj
ravno jaz?!

Mislim, da sem ¢istila avto. Ne vem ve¢, bila sem popolnoma zmedena. Vem, da
sem ga zapeljala nazaj na parkirisce, zaklenila vrata, spravila cev nazaj v klet, os-
talo pa nesla s sabo v stanovanje. Zaklenila sem vrata stanovanja, pripomocke za
CisCenje avta sem vrgla v kopalnico, nato pa sem sedla v dnevno sobo in zrla v
vreco, ki sem jo imela v naslonjacu.

Naj Se enkrat pogledam? Naj prestejem? Da, najbolje.

Odprla sem vreco, prijela nekaj kupckov, oblila me je vro¢ina, nato me je pricelo
zebsti. V rokah sem drzala kupcke po deset tiso¢ tolarjev. V enem kupcku jih je
bilo mnogo, mnogo. Pred sabo sem imela kup denarja. Milijon, dva, tri, $tiri? Ne
vem, koliko, le to vem, da ogromno. Cigav je ta denar? Zakaj je pri meni? Kdo ga
je izgubil? Kdo prenasa tako veliko denarja v vrecki? In zakaj je koncal na tleh mo-
jega avtomobila. In kako je priSel noter, ¢e pa sem imela zaprta okna in zaklenjen
avto. Torej je denar nekdo odloZil v njem véeraj. Da, vCeraj sem imela pred banko
odprta okna in véeraj je nekdo v banki ukradel ogromno denarja. Roparja niso
nasli, denar pa IMAM JAZ!!! Kaj? Ne! Da! O, moj bog!

Skocila sem pokonci in se pricela tresti kot §iba na vodi. Ze sem bila pri telefonu,
7e sem imela v roki slusalko, pa mi je padla na tla. Cakaj malo, le kdo mi bo ver-
jel, da je denar sam priletel v moj avto? Da sem ga nasla Sele danes? Da nisem
vpletena, pa Ceprav sem imela pred banko avto v ¢asu ropa in v avtu odprta vsa
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okna, pa Ceprav sem §la na posto? Kdo mi bo verjel, da nisem kradla? Nihce. Za-
prli me bodo in v zaporu bom najmanj deset let. Oh, kaj naj storim? Kako naj se
reSim denarja?

Zrla sem v vre€o denarja eno uro, dve in tri. Nisem bila la¢na, tistega dne nisem
kuhala kosila. Le sedela sem v dnevni in strmela v denar. Prav ni¢ pametnega mi
ni padlo na misel. Le kaj naj? Denarja nisem mogla kar nesti nazaj. Bila sem ve¢
kot prepri¢ana, da mi nihée ne bo verjel. In kot bi mignil bi bila zaprta, moja sli-
ka pa po televiziji. Ze vidim, kaj bi rekla napovedovalka poro¢il: »Ksenija Pol-
janec, stara sedemindvajset let, se je le skrivala za delom knjiznic¢arke. V resnici je
ze dolgo ¢asa nacrtovala banéni rop!«

Da, najbrz bi rekli kaj takega!

Ves dan sem tako prezivela v dnevni sobi s pogledom na ¢rni vredi. In prav ni¢
pametnega mi ni padlo na misel. Ko bi bila vsaj Marjeta pri meni. Ona bi Ze
vedela, kako in kaj. Bi ji povedala? Da, seveda bi ji. Ampak, bila sem sama in tuh-
tala sem, kaj naj. Kako in kam naj dam denar.

LeZala sem na kav¢u in premiSljevala. Ko bi bil ves tisti denar moj?! Kaj vse bi si
lahko kupila! Lahko bi potovala po svetu, kupila bi nov avto in $e bi ostalo. Mis-
lim, da sem rahlo zadremala, zakaj ko je nenadoma pozvonilo pri vratih, sem
skocila pokonci in bila popolnoma zmesana. Nisem vedela, kje sem, koliko je ura.
Zastrmela sem se v vreCo denarja in se posku$ala spomniti, kaj me je vrglo pokon-
ci. Se enkrat je pozvonilo. Le kdo je? Kaj naj? Naj se naredim, da me ni?
Pani¢no sem hodila sem ter tja. Zvonec se je spet oglasil. Pograbila sem vreco z
denarjem in jo odnesla v omaro v spalnico. Nato sem globoko zadihala in stopila
do vrat. Skozi kukalo sem opazila neznanega moskega. Ropar! Da, izsledil me je
in sedaj me bo ubil in vzel denar, sem razmisljala. Ostala sem tiho.

»Gospodi¢na Poljanec?« sem tedaj zaslisala glas pred vrati.

»Kdo je?« sem izjavila skozi zaprta vrata.

»InSpektor Adam Erjavec,« je odgovoril moski.

»In§pektor?« sem preseneceno rekla.

»Da, in§pektor. Nekaj vprasanj imam za vas,« je prikimal.

»Kako naj vem, da ste res in§pektor?« sem rekla.

Segel je v Zep in pred kukalo pomolil znac¢ko. »Mi sedaj verjamete?«

Pocasi sem odprla vrata in ga gledala.

»Lahko vstopim?« je vprasal.

»Zakaj?« sem hitro vprasala. Bilo me je strah.

»Ker imam za vas nekaj vpraSanj,« je prijazno rekel.

»Nimam veliko asa,« sem se zlagala.

»Ne bom ostal dolgo, le nekaj minut,« se je nasmehnil.

»Vstopite,« sem se naposled vdala in ga povabila naprej. Toda tresla sem se, kot
Siba na vodi. Bila sem prepri¢ana, da bo naSel denar, pa ¢eprav je bil skrit v omari.
Sedel je v dnevno na kav¢ in ¢akal, da sem sedla nasproti v fotel;.

»Vam lahko ponudim sok?« sem se nato spomnila.

»Da, prav prilegel bi se mi v tej vro¢ini,« je prikimal.

Odsla sem v kuhinjo in s tresoo roko natodila jabol¢ni sok. Kozarec sem postavi-
la pred njega in sedla.

In$pektor si je vzel ¢as. Pocasi je vzel kozarec in naredil nekaj majhnih pozirkov.
Nato me je pogledal. Rahlo sem se nasmehnila in ¢akala, kaj bo povedal. Na hitro
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sem ga preletela z o¢mi. Ni imel ve¢ kot trideset let, bil je visok in imel je kratke
¢rne lase, temno polt in $iroka ramena.

»Torej ste bili v ¢asu ropa pred banko,« je pricel.

»Ne, na posti sem bila,« sem rekla.

»Mi lahko opiSete vse. Zakaj ste parkirali avto pred banko, koliko ¢asa ste hodili,
kdaj ste prisli k avtu?« je nasteval.

Kolikor se je dalo to¢no, sem mu povedala in razloZila potek mojega obiska na
posti in razlog, da sem avto parkirala pred banko.

»In zakaj ste imeli pri avtu odprta okna?« je nato vprasal.

Vztrepetala sem. Torej ve! Ce je videl odprta okna, je najbrz videl tudi denar. To
je past! Ali pa mogoce denarja ni videl, tudi jaz ga nisem opazila, sem razmisljala
v tistem hipu.

»Torej?« je ponovil vprasanje, ker sem bila kar precej ¢asa tiho.

»Ker je bilo vrole, nisem Zelela, da bi se notranjost avtomobila preve¢ segrela,«
sem rekla s treso¢im glasom.

»Aha,« je prikimal.

»Da, sem rekla in ga gledala. Zdaj mi bo povedal, da ve za denar!

A namesto tega je popil sok do konca in pocasi vstal. Lepo me je pogledal in se
nasmehnil.

»Je vse?« sem rekla olajsano.

»Da, zaenkrat. Toda bodite dosegljivi. Ce bom 3e kaj potreboval, se bom oglasil,«
je prikimal.

Pospremila sem ga do vrat. Tam je za trenutek postal, nato se je obrnil k meni in
me pogledal v o¢i: »Torej ste gospodi¢na?«

Za hip sem se zmedla, nato sem prikimala.

»Kako je lahko tako lepa Zenska, kot ste vi, sama?« je naravnost dejal.

Zmedel me je, zato sem le skomignila z rameni.

»Ce imate &as, bi lahko kdaj odsla skupaj v kino,« je pricel.

»Da, seveda,« sem prikimala. Nisem bila popolnoma prepri¢ana, da sem prav
slisala.

»Cudovito! Vas lahko pridem iskat jutri zvecer?« je vprasal. »Prost sem in lahko bi
odsla.«

»Zakaj pa ne,« sem prikimala.

»Ob Sestih bom pri vas. Do takrat pa lepo pozdravljena,« je $e dejal in izginil.
Zaklenila sem za njim in odtavala nazaj v dnevno. Sedla sem na kav¢ in v mislih
e enkrat premlela najin pogovor. Vse, od zaletka do konca. In na koncu je dejal,
da greva jutri v kino ... kaj?! Povabil me je na zmenek! Hitro sem dihala, roke sem
imela popolnoma mravljincaste. In§pektor me je povabil na zmenek, jaz pa imam
v spalnici ukraden denar! Oh, saj ni res! Sanje, ne, $e huje, nizko proracunski film!
Ne, punca, res je! In vse to se dogaja tebi!

Tistega dne sem imela pripetljajev ve& kot dovolj. Se nisem utegnila raz&istiti ene-
ga, Ze se je zgodil naslednji.

Odsla sem pod hladno prho in si skusala zbistriti glavo. Sedela sem na dnu kadi in
se hladila z vodo. Torej, denar naj zaenkrat ostane tam, kjer je. In§pektor Adam
pa je tudi simpatien. VSe¢ mi je bil takoj. Odsla bom z njim v kino, ga spoznala
in on bo spoznal mene. Ugotovil bo, da sem zelo prijetna oseba, da niti pod razno
ne bi mogla krasti. In ko mi bo popolnoma zaupal, mu bom vse povedala. Ker bo
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7e do uses zaljubljen vame, mi bo seveda vse verjel in pomagal mi bo, da se denar
vrne tja, kamor spada. To, punca! Genialno resitev si povedala! Nekoliko pomir-
jena sem se nato zavila v veliko brisa¢o. Moj Zelodec se je pricel oglasati. Saj res,
hrana! Toda tistega dne nisem $la v trgovino. Hja, kaj bom sedaj?! Odprla sem
hladilnik. V njem je bilo nekaj sira, zelenjava, solata. Prav, naj bo solata. Aha, in
Cez bom naribala sir, dodala bom fiZol iz konzerve in koruzo, pa esen in para-
diznik, ne sme manjkati velika 7lica majoneze. Mmm, ¢udovita solata!
Naslednjega dne sem prisla nekoliko k sebi. Na vse sem gledala bolj trezno. Od-
lo¢ila pa sem se tudi, da Marjeti zaenkrat ne bom omenila nicesar.

Prisla je Ze ob desetih dopoldan. Bila je dobre volje.

»Bilo je ¢udovito!« je hitela z razlaganjem prejSnjega dne, ko je bila na izletu. Pa
ti? Kako si se imela ti?«

»Ah, ni¢ posebnega se ni zgodilo. Oprala sem avto, bila sem doma,« sem odvrni-
la.

Marjeta je ostala do dvanajste ure, nato je odsla domov.

»Pa popoldan? Kaj ima$ v mislih?« me je vprasala, preden je odsla.

»Ah, najbrz bom malo lenarila,« sem rekla. Zamol¢ala sem ji, da imam zmenek.
Ce bi ji kaj omenila, potem bi ji morala povedati vse od a do %, kar pa se mi niti
pod razno ni ljubilo.

»Prav, pa pocivaj. Jutri se vidiva,« je rekla in odsla.

Spet sem bila sama. Do zmenka sem imela $e ogromno ¢asa. Najprej sem si skuha-
la kosilo, nato sem se uredila. Namazala sem si nohte na rokah, umila sem lase,
dobro uro sem izbirala primerna oblacila. Na vrecko z denarjem pa sem poskusala
pozabiti, kar pa mi ni najbolje uspevalo. Ko sem pomislila nanjo, me je zabolelo v
zelodcu in me spomnilo, da imam pri sebi ukraden denar. Ni¢ kaj prijeten
obcutek!

Adam je priSel to¢no ob Sesti uri. Bila sem pripravljena. Odprla sem vrata in ga
preseneceno pogledala. Oblecen je bil v bele hlace in zeleno majico. Bil je e lepsi
kot prejs$nji dan. Nasmehnil se je, mi dejal, da dobro izgledam. Rahlo sem zardela
in zaklenila vrata. Odpravila sva se.

»Bom jaz peljal?« je vprasal pred svojim avtom.

Prikimala sem. Odprl mi je vrata in sedla sem v njegov avto. Nato sva se pocasi
odpeljala.

Do predstave je bilo $e uro Casa, zato je Adam predlagal, da greva na pijaco. Bila
sem prepricana, da bo beseda tekla le o njegovi sluzbi, a sem se zmotila. Niti ome-
nil je ni. Govorila sva pretezno o meni, z zanimanjem je poslusal.

»Res si zanimivo dekle. Le zakaj te nisem srecal Ze prej,« je dejal in me lepo gledal.
»Kako to misli§?« sem vprasala.

»Saj ves, Ce bi se spoznala prej, potem bi bila zdaj najbrz Ze posteno zaljubljena,«
je pricel.

Oh, sanjam! Sedim za mizo z zelo prijetnim moskim, ki mi piha na duso in ... do-
ma v omari imam ukraden denar! Oh, sem morala vse pokvariti!?

»Tudi ti si zelo prijeten,« sem rekla, kar mi je prvo padlo na misel, da bi prepodi-
la nadlezne misli. Sele ko je bilo izgovorjeno, sem se zavedala, kaj sem rekla. No,
olitno pravo stvar. Adam se je sklonil k meni in me poljubil na usta. Zamizala sem
in mu poljub vrnila. Saj sanjam!
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»Kaj, ko bi raje odsla na sprehod? Ce bova §la v kino, bova morala biti tiho dve
uri, jaz pa tega no¢em,« je predlagal.

»Prav,« sem rekla in se smehljala.

Pocasi sva popila pijaco in se odpravila. Vecer je bil prijeten. Ozradje se je pocasi
hladilo, pihal je rahel veter. Ves ¢as sprehoda sva se drzala za roki in se pogovar-
jala. Bila sem resni¢no sre¢na.

Sele pozno pono¢i me je pripeljal do doma. Ceprav je bil naslednjega dne ponede-
liek, se mi tokrat ni nikamor mudilo. Zelela sem biti z njim do zadnje moZne
minute.

Pred blokom sva mol&ala v avtu. Cakala, kdo bo prvi spregovoril.

»Jutri najbrz delas?« je pricel.

»Da. Pa ti?« sem vprasala in ga pogledala.

»Tudi. Ze zjutraj ob Sestih moram vstati,« je kimal.

»Potem najbrZ ne bi bilo primerno, da bi $e pri meni spila kako pijaco,« sem rekla.
»Na hitro,« je prikimal.

»Da, na hitro,« sem bila tudi sama prepricana.

In je $el k meni. Nisva pila. Takoj, ko sem zaklenila vrata za sabo, me je objel in
pricel divje poljubljati. Nisem ostala hladna, prav tako mo¢no sem si ga Zelela.
Ze na prvem zmenku je prespal pri meni. Pa nisem imela slabe vesti. Predolgo sem
bila sama, da bi $e ¢akala. In bila sem prepri¢ana, da je Adam resen, da mu nisem
bila le za zabavo.

Zjutraj sem se prebudila ob zvoku budilke. Tudi Adam se je pocasi pricel dramiti.
Zadovoljno me je pogledal in me objel: »Najbolje, da ostaneva kar v postelji, mo-
ja draga!«

Vztrepetala sem. Oh, saj sanjam! V moji postelji je kon¢no lezal moski. Cudovit
moski. Moski, ki je delal za pravico, ki se je boril proti zlu, ki ni vedel, da le nekaj
metrov stran v omari lezi kup ukradenega denarja.

»Adam, ste Ze nasli roparja?« sem tedaj vprasala.

Dvignil se je na komolce in me pogledal. Nekaj ¢asa je bil tiho, nato je odkimal.
»Pa ga boste?« sem vprasala.

»Vedno ga,« je odvrnil. Sko¢il je pokonci in se oblekel. Tudi jaz sem vstala.
»Skuhala bom kavo, ¢e ima$ ¢as,« sem predlagala.

Prikimal je.

»Bo§ danes popoldan prosta? Lahko pridem k tebi?« me je vprasal, ko sva pila ka-
vo.

Z nasmehom na ustnicah sem prikimala. Tudi Adam se je nasmehnil in me
pobozal po roki.

Ves dopoldan sem sanjala. Zaljubljena sem bila do uSes. Sedaj sem Ze prav tezko
Cakala, da odidem domov in da pokli¢em Marjeto. Nisem ve¢ mogla molcati, vse
sem hotela povedati. Seveda vse, kar je bilo v zvezi z Adamom. Ker naj bi tistega
dne priSel do mene Sele okrog osme ure, sem imela tako dovolj ¢asa, da vse povem
Marjeti, preden bi pozvonil pri vratih. In tako bi Marjeta 7Ze vedela vse o moji
¢udoviti romanci, preden bi moj moski stal pred vrati.

Konc¢no je bila ura dve in odpravljala sem se domov. A preden sem zavila domov,
sem morala $e v trgovino. Zaloge so mi pocasi posle. Vso pot od 3ole do trgovine
sem imela neprijeten obCutek, da mi nekdo sledi. Majhen rde¢ avto je ves ¢as vozil
tik za mano. V njem je sedel moski. Pred trgovino sem parkirala in odsla v no-
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tranjost. Nakupila sem vse potrebno, nato sem $la do avta. Rde¢ avto je stal nekaj
metrov pred mano. MoZak v njem je bral ¢asopis in nisem ga mogla natan¢no
videti. Cudno, ni kaj.

Odpeljala sem se do doma, avto mi je Se vedno sledil. Postala sem bolj pozorna
nanj. Kaj, ¢e je ropar? Kaj, ¢e me zasleduje, da bo videl, kje Zivim? Najbrz je vedel,
kam je vrgel denar in sedaj ga najbrz hoce nazaj. Dobil me bo in me ubil. Pobral
bo denar in izginil. Oh, kako grozno! Le zakaj nisem povedala Adamu, kaj se je
pripetilo! Resil bi me.

Pred blokom sem parkirala in nekaj ¢asa sedela v avtu. Naj grem v stanovanje?
Ozrla sem se nazaj. Avta nisem videla. Mogoce se mi je le zdelo. Izstopila sem in
stopila proti bloku z vre¢kami v naro¢ju. Odprla sem glavna vrata, v tistem hipu
pa je nekdo pritekel in mi jih pridrzal. Kriknila sem in izpustila vre¢ko. Neznanec
se je nasmehnil in mi jo pobral.

»Nisem vas hotel prestrasiti,« je pricel. Bil je prijazen. Seveda, le kaj ne bi bil! Naj-
brz ga je zanimalo, kje je denar.

Brez besed sem vzela vretko. Cakala sem na mestu. Tudi neznanec je ¢akal in me
gledal. Tresla sem se po vsem telesu. Moski, bil je mlad, velik toliko kot jaz in
svetlih las ter prijetnega obraza, je ¢akal ob meni.

»Ne boste $li naprej?« sem nato izjavila.

»Za vami,« je dejal prijazno.

»Ne grem v blok,« sem nato rekla in stopila stran od vrat.

»Ne?« je bil zacuden.

»Ne,« sem rekla in stala pri miru.

»Kam pa potem greste?« je vprasal.

»Nekam drugam,« sem izjavila in se tresla. Zdaj bo najbrz potegnil pistolo in mi
grozil, sem z grozo pomislila. Upala sem, da ne bom padla po tleh. Bila sem popol-
noma prestrasena.

»Prav, potem pa ni,« je dejal in stopil v blok. Se vedno sem stala pri miru. Mogki
je Ze davno izginil, njegovih korakov nisem ve¢ slisala. Kaj naj sedaj? Naj grem v
stanovanje? Kaj, ¢e me ¢aka? Pritekel bo za mano in vdrl v moje stanovanje. Tam
mi bo grozil!

Odsla sem nazaj do avta. Sklenila sem, da tam poc¢akam do Seste ure. Ko se vrne
iz sluzbe Marjeta, jo bom prosila, da gre z mano. Vse ji bom povedala, prav vse!
Ona bo vedela, kaj naj storim.

A k sre¢i mi ni bilo treba cakati tako dolgo. Od nekod se je pripeljal sosed.
Stanoval je nadstropje vi§je. Oddahnilo se mi je. Ceprav sva se poznala le na videz,
sem se mu pridruzila pri glavnih vratih.

»Dober dan! Ste iz sluzbe?« sem hitela in stopala v koraku z njim.

Zactudeno me je pogledal in prikimal.

»Kako soparno vreme, kajne?« sem nadaljevala.

Sosed se je nasmehnil in prikimal.

»Preve¢ sem nakupila, sedaj pa me bolijo roke,« sem izjavila.

»Vam pomagam?« je vljudno vprasal.

»Hvala,« sem rekla in mu potisnila vre¢o v naro¢je. Pametno, ni kaj! Tako sem se
zavarovala, da bo sosed stal ob meni, ko bom odklepala vrata in lahko se bom za-
klenila, ne da bi mi grozila nevarnost.
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Res mi je uspelo. Odklenila sem vrata, vrgla vrece v stanovanje, vzela zadnjo $e iz
rok soseda in na hitro rekla: »No, hvala lepa!«

Pred nosom sem mu zaloputnila z vrati in jih dvakrat zaklenila. Prav vseeno mi je
bilo, ¢e je tisti hip misli, da sem ¢udaska in neolikana.

Sele ko sem bila varno v stanovanju, sem si popolnoma oddahnila. Sedaj pa le naj
poskusa priti do mene!

Pri¢ela sem pospravljati nakupljeno v omare, ko je pozvonilo. Zdrznila sem se.
Stala sem v kuhinji in premisljevala, kaj naj storim. Nato sem pocasi $la do vrat.
Pokukala sem skozi kukalo. Pred vrati je bil neznanec, ki mi je sledil.

»Kaj hoce$?« sem mu zaklicala.

»Bi bili tako dobri in odprli vrata,« je prijazno pricel.

»Zakaj?« sem rekla. Bilo me je strah, klub temu, da so naju locevala zaklenjena
vrata.

»Ker mislim, da ima§ nekaj mojega,« je nato dejal.

Vztrepetala sem. Ostala sem tiho.

»No?« je nadaljeval, v njegovem glasu je bilo kanc¢ek nervoze.

»Nifesar nimam,« sem pricela.

»Qdpri vrata in lepo se bova pomenila,« je skusal biti prijazen.

»Ne. Ne poznam te,« sem rekla odlo¢no.

»Qdpri vrata, niesar ti ne bom storil,« je pricel.

»Pojdi stran. Poklicala bom policijo,« sem mu zaklicala.

»Ne, ne bos je ne. In ves, zakaj ne? Zato, ker ima§ v stanovanju nekaj, kar ni tvo-
je,« je pricel. Njegov pogled je postajal vse bolj pisan.

»Lepo te prosim, pojdil« sem prosila. Iz minute v minuto sem bila bolj prestrasena.
»Nikamor ne grem. Nikar ne misli, da ne morem priti do tebe,« je dejal.

»Ne mores, zaklenjeno je,« sem se prestrasila.

»In? Vrata odprem, kot bi mignil,« je pricel.

»Pojdi stran!« sem zakricala.

»Vrni mi moje stvari,« je bil sedaj Ze jezen.

Tedaj sem zaslisala tretji, neznan glas: »Roke kvisku! Ostani pri miru!«

Bila sem tako prestrasena, da sem se sesedla pred vrati na tla in glasno dihala.
Tresla sem se in bila prepri¢ana, da bom vsak ¢as lovila svoje srce po zraku.
Neznanec, ki je $e nekaj trenutkov nazaj vpil pred vrati, je pricel: »Ni¢ mi ne
morete dokazati! Denar je tu notri! Ona je kradla!«

Za hip me je Se preplavil val groze, nato pa se mi je stemnilo pred oémi ...

Ne vem, kako dolgo sem lezala tam. Nekje v daljavi sem zasliSala mo¢no trkanje
po vratih.

»Ksenija! Ksenija, odpri, jaz sem Adam,« je prihajal glas nekje iz daljave.

Pocasi sem odprla o¢i, grlo sem imela popolnoma izsuseno, iz sebe nisem spravila
niti besede. Dogodki so se vracali. Le s tezavo sem se postavila na noge in se
naslonila na vrata.

»Ksenija, mimo je! Odpri mi vrata,« je zaklical Adam.

Ko sem se zavedala, da pred vrati res stoji moj Adam, sem jih odklenila in mu pad-
la v naro¢je. Zajokala sem. Adam me je dvignil in odnesel na kav¢. V mojem
stanovanju je bilo v hipu polno policistov.

»Saj vem, zaprli me boste,« sem pricela jokati. Glavo sem ti$¢ala v blazino.
»Nicesar ti ne bomo storili,« je mirno dejal Adam.
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»Noc¢em v zapor! Tam bom umrla, nisem tatica,« sem hlipala v blazino. Adam me
je bozal po laseh.

»Ksenija, povej, kje je denar,« je mirno rekel.

»V omari, v spalnici. Ni¢esar nisem naredila narobe. Bala sem se,« sem pricela.
»Saj vem, saj vem,« je mirno dejal.

Nasli so denar, Adam je vstal in jim narodil, naj gredo. Nato je sedel v naslonjac.
Cakal je, da sem prisla k sebi.

»Sedaj me ne maras ve¢,« sem pricela hlipati, ko sem sedla in stisnila noge k trupu.
»Ves Cas sem vedel, da ima§ denar ti,« se je nasmehnil.

Prenehala sem jokati in ga vprasujoce pogledala.

Odvrnil je pogled, nato je rekel: »Z mano bo§ morala na postajo. Potrebujem tvo-
jO izjavo!«

Pocasi sem prikimala. V glavi se mi je pri¢elo jasniti. Seveda, zato je bil tako pri-
jazen do mene. Poklicno, kaj pa drugega. Njegovi poljubi, njegovi objemi, vse je
spadalo k njegovi sluzbi. Tisti hip sem bila tako mo¢no prizadeta in ponizana, da
mi je postalo popolnoma vseeno, ¢e me za vedno zaprejo. Neumnica, le kako bi
lahko res verjela, da se tak moski utegne zaljubiti prav vame?!

Pocasi sem vstala in odsla do kopalnice. Pogledala sem se v ogledalo. Bila sem v
obupnem stanju. A mi je bilo vseeno. Le za koga naj bom lepa? Vse Zivljenje bom
ostala sama, ker sem popolnoma neumen primer Zenske! Kupila si bom macka.
Za silo sem se uredila in stopila pred njega. »Greva,« sem resno rekla.

Vso pot do postaje sva mol&ala. Borila sem se s solzami in si dopovedovala, da sem
najbolj nora Zenska, ¢e bom zajokala. Kar daj, Se bolj se poniza;j!

Na postaji so bili prijazni do mene, kar me je presenetilo. Bila sem prepriana, da
me bodo pahnili v majhno sobo brez zraka, v obraz mi bodo naperili svetilko in
me prikljucili na detektor laZi. Toda, ne, to je bilo v filmih. Tu niso storili ni¢
takega. Sem pa morala prijazni policistki povedati vse. Prav vse. In sem. Nicesar
nisem izpustila, niti tega ne, kako sem se $e eno no¢ nazaj divje ljubila z inSpek-
torjem Adamom Erjavcem. To bi najbrz lahko izpustila, pa nisem hotela. Kar naj
vedo vsi! Policistka je ob mojem nazornem pricanju ljubljenja sicer gledala v tla in
zadrzevala smeh, pa mi je bilo vseeno. Vaino, da sem bila zado$¢ena jaz, ko bodo
posnetek z mojim pri¢anjem poslusali vsi. Kar naj vedo!

»Sedaj lahko greste domov,« je po konanem pripovedovanju, in ko sem podpisala
izjavo, rekla policistka.

»Ze?« sem bila zatudena. »Me ne boste zaprli?«

»Zakaj le? NiCesar niste storili,« je rekla in me pospremila do vrat.

Saj vem, da ne bi smela, toda vseeno sem ga iskala z o¢mi. Kje si, Adam? Ni ga bi-
lo. Se zadnje upanje, da me ¢aka, da me bo pospremil in se mi vsaj opravidil, je
splavalo po vodi. Nikjer ga ni bilo.

Stala sem pred policijo in zadrZevala jok. Sonce mi je svetilo v glavo in pritekle so
solze. Najbrz zaradi tega, ker se mi je bles¢alo. Da, to bo.

Ker sem se na postajo pripeljala v policijskem avtu, mi ni preostalo drugega, kot
da grem pe§ do doma. Hodila sem hitro in odlo¢no. Bila sem jezna in vso pot do
doma, so mi tekle solze. Solze jeze, razoCaranja in bolec¢ine. Tako malo ¢asa sva se
poznala, pa je bilo dovolj, da me je prizadel tako mo¢no kot Grega. Da, vsi moski
so enaki!
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Po dvajsetminutni hoji sem bila pred blokom. Stopila sem v stanovanje in zakleni-
la vrata. Nato sem pricela glasno jokati. Uf, kako je bolelo!

Povrhu vsega pa se je kmalu oglasil Se zvonec. Pred vrati je stala Marjeta.
»Marjeta, ni pravi trenutek. Se vidiva jutri,« sem ji zaklicala skozi zaklenjena vra-
ta.

»Daj, Ksenija, odpri! Sli§ala sem, kaj se je zgodilo. Odpri in mi povej,« je prosila.
»Jutri, Marjeta, jutri,« sem rekla.

Ceprav nerada, je odsla.

Jaz pa sem legla na kav¢ in se smilila sama sebi. Tisti hip sem bila popolnoma
prepriana, da nikoli ve¢ v Zivljenju ne bom niti pogledala moskega. Ne, nikoli!
Ostala bom sama.

Spet je pozvonilo pri vratih. Nisem vstajala, kar iz kavca sem zaklicala: »Marjeta,
prosim te, pojdi! Jutri izve$ vse!«

A zvonec se je spet oglasil. Jezno sem vstala in stopila do vrat.

»Marje ...« nisem dokoncala besede. Zakaj skozi kukalo sem opazila nekoga
drugega. Adam.

»Kaj hoces?« sem rekla in si brisala solze.

»Spusti me naprej,« je mirno rekel. Gledal je v tla.

»Zakaj le?« sem odvrnila.

»Ker morava razlistiti,« je pricel. Pogledal je v kukalo. Njegov obraz je bil resen.
»Ne vem,« sem pricela.

»Ksenija, odpri vrata,« je dejal.

»Pocakaj trenutek,« sem rekla in stekla v kopalnico. Z mrzlo vodo sem si pricela
izpirati o&. Ne sme videti, da sem jokala! Se bolj bi uzival, ko bi mi govoril, da mu
je Zal, ker sem vzela resno.

Konéno sem odprla vrata. Obrnila sem se stran, da me ni mogel videti. Se dobro,
da so bila v dnevni sobi zagrnjena okna, tako je bilo v sobi mra¢no. Adam je sedel
v naslonja¢, jaz sem sedla na kav¢ in gledala stran.

»Zakaj si jezna name? Opravljal sem le svoje delo,« je pricel.

Najraje bi mu kaj vrgla v obraz! Mol¢ala sem.

»Lepo si opisala najino ljubljenje na policijski postaji,« je pricel.

Zapeklo me je v Zelodcu. Torej so Ze poslusali in se najbrz smejali. Le zakaj sem
bila tako neumna, mar bi obdrzala zase.

»Ne sme§ biti jezna,« je spet pricel.

»Da da, saj vem, opravljal si le svoje delo! In ko si prespal pri meni, si pa¢ pisal
nadure,« sem jezno rekla.

»Tega nisem rekel,« je odkimal.

»Prav, potem pa si pa¢ dobil dnevnico! Oh, kako mora biti prijetno opravljati tvoj
poklic. Najbrz sre¢as polno zanimivih Zensk!« sem bila besna.

»Ni tako, Ksenija,« je pricel.

»Oh, saj vem. Najbrz hudo trpis, ko mora$ deliti poljube in objeme vsak teden dru-
gi. Nikar ne skrbi, ni¢esar ne ¢utim do tebe. Zame si bil le popestritev,« sem rekla.
Da, naj ve, da tudi jaz nisem ¢utila nicesar.

»Ce pa misli§ tako,« je Zalostno dejal in vstal.

Pogledala sem ga. Bil je resen in Zalosten.

»Mar nisi hotel tega sliSati?« sem pohitela.
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»Ne vem,« je odkimal. »Hotel sem ti le povedati, da so bila moja ¢ustva do tebe
prava. Zaljubil sem se vate takoj, ko sem te zagledal. Drugace te ne bi povabil v
kino. Moja naloga je bila le, da te opazujem in ne, da se druzim s tabo. Zal mi je,
da nisi Cutila enako.«

Ostala sem brez besed. Adam se je pocasi odpravil do vrat. Ni se ozrl. Odprl jih
je. Cakaj no malo, punca! Bo§ pustila, da jih zapre in izgine iz tvojega Zivljenja?!
»Adam!«

»Dar«

»QOprosti, ljubim te,« sem zaklicala in stekla v njegov objem.

Olajsano je zadihal in me poljubil.

»Me res?«

»Od prvega trenutka dalje,« sem zasepetala.
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Matevz Pecelin

SKRIVACI

V mladih letih sem se e kot Solarlek s prijatelji rad potepal po bliznjih hribih. Naj-
prej so bili na vrsti Mrzli vrh in Zirovski vrh, pa Breznica in Drage. Ni je bilo v
okolici grape, katere ne bi preiskali. S¢asoma pa smo se odpravljali v bolj oddalj-
ene kraje na Tolminsko in &ez Zirovski vrh v Pograjce. Brebovnico smo pretaknili
po dolgem in pocez. Tako nas je neko¢ pot zanesla v Podobje. V blizini zaselka
smo se skoraj izgubili v temnem, zara§¢enem gozdu, visoko pod Zlatim vrhom. Tla
so bila prekrita z velikimi skalami in med njimi je bil skrit previs. V votlini pod
njim bi ob slabem vremenu naslo zavetje tudi ve¢ ljudi. Najbolj nenavadno pa je
bilo to, da smo v steni previsa odkrili vklesano letnico 1916. Le kaj naj bi pocela
ta letnica v tem odro¢nem kraju? Na bliznji kmetiji smo naleteli na starej$o Zeni-
co, ki je ¢epela na klopi pred hiso in lus¢ila fizol. Pobarali smo jo, ¢e ona kaj ve o
tem. Zenica nas je posedla po klopi, se zamislila v preteklost in nam povedala ne-
navadno zgodbo, za katero sem sklenil, da jo ob priliki zapiSem in iztrgam pozabi.
To se je zgodilo Sele sedaj, ko je mamca Ze zdavnaj pod ruso. Seveda pa sem zgod-
bo malo olepsal in jo zapisal po svoje. Upam, da se zaradi tega dobra Zena ne bo
obrnila v grobu.

V zgodnjem jutru so tri izérpane postave s poslednjimi mo¢mi opletale v strmi
breg. Strmina je bila gola, posejana z velikimi skalami, le tu in tam poras$¢ena z
redkim in krivenéastim gabrovim grmovjem. Vse naokrog pa so se v globino
grezile visoke prepadne stene. Pod vrhom se je razprostirala goljava, katero je tro-
jica ravnokar premagovala. Mudilo se jim je, kajti tukaj je bilo nevarno. Na goljavi
ni bilo nobenega kritja in kaj lahko bi se zgodilo, da jih v ostri jutranji svetlobi iz
doline opazi nepoklicano oko. V tem primeru bi bil njihov na¢rt na kocki, saj bi
se zacel lov na ¢loveka. Da pa bi se jim zdaj, ko so Ze tako dale¢, pobeg izjalovil,
na to niso hoteli niti pomisliti. Vrh hriba se jim je blizal le pocasi. Sekunde so se
vlekle kot minute in minute kakor ure. Kon¢no so dosegli vrh in se s poslednjimi
mo¢mi vrgli ¢ez oster greben v globoko krasko vrtaco. Nemoc¢no so oblezali na
hrbtih, se globoko oddihovali in v glavah jim je vrtala ena sama misel: »ReSeni!«
Toda dolgega pocitka si niso smeli privoséiti. Trenutno so res na varnem, kaj pa
jim bo prinesla bliznja prihodnost, tega si nih¢e izmed njih niti v sanjah ni mogel
predstavljati. Prej$njo no¢ so namrec zbezali s soske fronte in tako postali vojaski
ubeZniki. Za tak prekrSek pa je kazen samo ena: smrt. Bili so e vse preblizu
frontne Crte, da bi se lahko pocutili varne. Vojaske patrulje so se namre¢ potikale
tudi globoko v zaledju in preZale na prebeznike. Zato bo treba vzeti pot pod noge
in se kar najhitreje prebiti ¢im dlje v notranjost dezele. Samo pro¢ od fronte. Dlje
ko bodo stran od nje, vecja bo njihova varnost.

Lezali so torej na dnu vrtace in pocivali. Mo¢ se jim je le pocasi vracala, saj jih je
hiter vzpon po strmem kraskem robu izérpal do kraja. Za grebenom v smeri

59



Gorice so grmeli topovi, da se je treslo ozradje. Sekali so tako na gosto, da v tiini
ni minila niti minuta. Boj za Skabrijel — hrib nad Gorico — je bil namre¢ na vrhun-
cu. Ampak to ni bil boj, to je bilo mesarsko klanje! To ni bilo klanje, to je bil pekel.
In v tem peklu se je prej$njo no¢ znasla bezeda trojica. To so bili trije mladi Cehi,
doma iz istega kraja nekje na ¢eskem. Avstroogrska drzava jih je vpoklicala pod
orozje ze kmalu po zaletku prve svetovne vojne. Skupaj so se borili na raznih
frontah Sirom po Evropi. Imeli so sreco, da se jih sovrazna krogla ni dotaknila in
so do sedaj iz vseh bojev odnesli celo glavo. Navsezadnje so se znasli na Soci. Vo-
jasko poveljstvo je namre¢ njihovo enoto na vrat na nos poslalo iz zaledja na po-
mo¢ braniteljem Skabrijela. Obe sovrazni strani sta namre¢ vedeli, da kdor je
gospodar tega hriba, je tudi gospodar fronte. Ce bi Skabrijel padel, bi padla tudi
fronta in Avstrijec bi doZivel hud vojaski poraz. Zato je ta polozaj z vsemi mo¢mi
zagrizeno branil. Boji so bili hudi, moZje so cepali kot muhe. Kdor je bil dolo¢en
za obrambo te nesre¢ne tocke, se je lahko kar poslovil od Zivljenja. Najnevarnejsi
je bil ozek, gol greben, edini dostop na vrh, kjer so v podzemskih utrdbah &epeli
branitelji. Ta greben je ponoci sovraznik razsvetlil z Zarometi in tolkel s topovi po
njem, da je bilo groza. Le redkim, kateri so hiteli braniteljem na pomo¢, se je us-
pelo prebiti preko tega smrtnega obmodja do vrha v vsaj kolikor toliko varno za-
vetje v bunkerjih. Na stotine in stotine vojakov vseh narodnosti je na tistem zlo-
glasnem grebenu pustilo svoje kosti. To so vedeli tudi nasi Cehi. Se prejinjega dne,
ko so ¢akali na no¢ni naskok na vrh, so si podrobno ogledali okoliski teren in skle-
nili, da v tisto klavnico ne pojdejo. In res, ko se je spustila temna no¢, so priceli
Castniki naganjati vojake na greben. Tam je nastala nepopisna zmeda. Granate so
tulile kot sirene, izstrelki so z ogluSujo¢imi poki treskali ob greben, da se je tresla
gora, Srapneli so sikali in Zvizgali skozi zadimljen zrak, ranjenci so z glasnimi kri-
ki klicali na pomo¢. V tej zmedi se je trojica izmuznila straZarjem in neopazno
izginila proti Vipavski dolini. In sedaj so lezali v neki vrta¢i na robu Trnovskega
gozda.

Ko so prisli k sebi, se je oglasil Ivan: »Ali smo naredili prav, da smo pobegnili? Kaj
bo, ¢e nas ulovijo? A tudi ¢e se jim izmuznemo, kako bomo Ziveli? Jesti je treba
vsak dan, hrane pa narod v tej deZeli Se zase nima. Stradajo, saj vojska vse pobere.
Domov na Ce$ko ne moremo, tam nas bodo iskali najprej. Pa tudi &e bi hoteli na
Cesko, kako naj do tja sploh pridemo, ko pa ne vemo niti tega, v kateri smeri leZi.
In kako naj se prebijemo do doma mimo nestetih kontrol v teh vojaskih capah?
Zgrabili nas bodo, $e preden sedemo na prvi vlak.«

Ko je Ivan izpovedal svoje dvome in bojazni, je zavlada moreca tiSina. Vojaki so
vsak v svoji glavi premlevali, kaj jim je storiti. Cez nekaj asa se je oglasil golobradi
Kolja, med njimi najmlajsi: »Kaj Ce bi $li nazaj? Zvecer se neopazno pridruzimo
nasim, Se opazili ne bodo, da smo izginili. In ¢etudi nas kdo kaj vprasa, bomo rek-
li, da smo se v temi med obstreljevanjem izgubili. Sama dobro vesta, da se je to na
fronti zgodilo Ze ne$tetokrat.«

Se ni dobro utihnil, ko je zagrmel odlo¢ni Tadej: »Kaj &veka$ neumnosti? Nazaj ne
gremo, pa ¢etudi nam za na$ beg dajo medalje za hrabrost. Le kje naj is¢emo naso
enoto? Si preprican, da je kdo od njih Se sploh Ziv? Mar nisi videl, kaj se je doga-
jalo na tistem prekletem grebenu? Raje v teh gozdovih crknem od lakote, kakor pa
da me na fronti razmrcvari mina. Ne bom se ve¢ bojeval za to drzavo, ki ni moja
drzava. Naj se zanjo bojuje tisti, ki si je to hudi¢evo vojno izmislil. Ce gremo nazaj,
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je gotovo kot pribito, da pustimo svoje glave ob Sodi, tukaj v gozdovih pa imamo
vsaj nekaj upanja, da prezivimo. Skrivali se bomo, saj vojna ne more ve¢no trajati.
Seveda vama ne branim, lahko se vrneta, ampak jaz tega ne mislim storiti. Ce pa
nameravata z mano, potem pa na noge in ¢im prej od tod. Tukaj nismo na varnem,
je fronta preblizu. Al slisita, kako grmi?«

Res so treskale granate tam pri Sodi kot za stavo. Boj za Skabrijel 3 ni ponehal.
Tamkaj je moralo biti grozno. Da bi se vrnili v tisti pekel? Ne in ne! Spravili so se
torej na noge, se splazili iz vrtace in previdno pokukali ¢ez rob. Nad Gorico se je
dvigal v nebo umazan, ¢rn dim. Detonacije so parale zrak, da je $lo skozi usesa.
Vse to je prepri¢alo omahljiva Ivana in Koljo, da sta se odlo¢ila slediti Tadeju, svo-
ji negotovi usodi naproti. PoZrl jih je mogocen Trnovski gozd.

Vse je bilo odlo¢eno. Poti nazaj ni bilo ve¢. Postali so vojaski begunci, dezerterji.
Cakali sta jih le dve stvari: prva stvar je bil strelski vod in krogla v prsi nekega
zgodnjega hladnega jutra nekje za nekim zapuséenim zidom. Seveda, Ce jih dobi-
jo. Druga stvar pa je bilo upanje, da vojno preZivijo in se vrnejo na svoje domove.
Upanje pa je zadnja stvar v Zivljenju, ki jo ¢lovek izgubi.

Tavali so torej skozi mogoc¢ne gozdove, mimo globokih kraskih vrta¢, med ve-
likanskimi skalami, ¢ez globoke grape, skozi grmovje mimo prepadov, preko kam-
nitih $krapelj ... Nad njimi so se pele v nebo stoletne bukve in jelke, plazili so se
skozi gosto rusevje, opraskala jih je trnjeva gosca, zaustavljale so jih globoke
skalne Spranje ... Neredkokdaj so zasli iz smeri in se po uri hoje vrnili na isti kraj,
kjer so pred ¢asom Ze hodili. Ves ¢as jih je med hojo spremljalo v daljavi nabijan-
je topov. Ravno ta kanonada za njihovimi hrbti jim je bila najbolj v oporo, da so
se drzali prave smeri. Prava smer pa je bila priti ¢im dlje od te kanonade. Najhujsi
sovraznik pa jim ni bil neprehodni zaras¢en gozd, ampak nekdo drug, kateri se je
pojavil Ze po nekaj urah utrudljive hoje. To je bila Zeja. Sicer so jim na opasacih
res visele vojaske Cutarice, ampak te so Ze zdavnaj izpraznili. V kraskem
Trnovskem gozdu pa vode ni. Zeja jih je pestila, da so zevali kakor ribe na suhem.
Se dobro, da so med potjo odkrili nekaj sneznih jam. Z ledom iz njih so si poteili
najhujSo Zejo. Zacela pa se je oglasati tudi lakota. Tako so Ze prvi dan spoznali, da
begunska ne bo lahka. Tadeja je povrh vsega pri hoji ovirala $e puska, ki mu je
bingljala na ramenu. Njegova tovarisa sta svoji odvrgla Ze na zacetku bega, sam se
od nje ni hotel lociti. Ne zato, ker bi jo tako ljubil, ampak zato, ker mu lahko Se
prav pride. Ce drugega ne, lahko upleni kako divjatino, kajti za hrano bo trda.
Dezela je bila zaradi vojne obuboZana, narod je stradal.

Ko so prisli na idrijsko stran, jim vsaj Zeje ni bilo treba trpeti, saj je tamkaj vode v
izobilju. Pojavila pa se je druga nevarnost. V rudarskem mestu Idriji se je verjetno
kar trlo vojas¢ine in ne bi se jim dobro pisalo, ¢e bi padli v pest kaki patrulji. Za-
to so se mestu na dale¢ izognili. Pot jih je vodila ¢ez hribe na Zirovsko stran. Tudi
temu kraju so se izognili, ker so med potjo izvedeli od nekega domacina, da je v
njem nastanjeno veliko vojakov, ki so prisli s fronte na pocitek. Tako je $lo naprej
ez drn in strn preko Zirovskega vrha, samotne Brebovnice, mimo Lu&in na pol-
jansko stran. V bliZini idili¢nega zaselka Podobja jih je dohitela no¢, bili so na smrt
utrujeni, saj so bili na begu Ze drugi dan. Treba je bilo poiskati prenocisce. V
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zara$¢enem gozdu pod Zlatim vrhom so naleteli na skalni previs. Votlina pod njim
je bila kot ustvarjena za pocitek. Nanosili so si suhega listja, pocepali po tleh in
zaspali kot ubiti.

Ob svitu jih je spravilo na noge pticje zvrgolenje, ki se je kakor mogocen spev ra-
zlegalo po vsem gozdu. Pravzaprav jih je k zgodnjemu vstajanju prisilila lakota. Saj
ze dva dni razen nekaj malin in nezrelih kislih jabolk, katere so spotoma natrgali
ob poti, niso imeli niesar v ustih. Lacen pa ne mores§ spati, Ce si Se tako utrujen.
Za prvo silo so si lakoto potesili z nekaj prgisci kislih sadeZev, katere so skrivaj na-
trgali na neki kmetiji tam nekje za Zirovskim vrhom in jih v vojaski torbi prinesli
s seboj. A kiseljaki so jim le slabo potesili glad, treba bo nabaviti nekaj mo¢nejsega.
Medtem ko so ugibali, kaj naj storijo, so raziskali okolico. Previs je lezal sredi
strmega bukovega gozda. Bukve so bile stare in gozd prostran. Siril se je v ne-
dogled na vse strani, le v smeri Podobja so opazili kréevine in laze, na katerih so
se v jutranji svetlobi ble$¢ale domacije. Vse naokrog so bile posejane kakor kmecka
pec velike skale. Z drevja so visele srobotove ovijalke, po deblih se je vzpenjal
brsljan. Na prvi pogled se je videlo, da v tem gozdu Ze dolgo ni pela sekira. Voja-
ki so ugotovili, da je samotni kraj pravzaprav nadvse primeren za njihove namene.
Tu bodo nekaj dni pocivali, preden krenejo naprej. V tej pustoti jih ne bo nihée ne
iskal ne naSel. Ampak najprej se bo treba pobrigati za hrano. In ta je odslej posta-
la njihova najvecja skrb.

Privlekli so se na rob gozda. Pod njimi je bila strma senoZet, ki se je iztekla v ma-
jhno, prelepo dolino, kakor da bi si jo ¢lovek zamislil v sanjah. Dolina je bila
obkroZena z gozdnatimi grebeni in sredi nje je med obdelanimi njivami kraljevala
prikupna domacija. Domovanje je pravkar obsijalo jutranje sonce. Po dvoris¢u se
je paslo nekaj kokosi, le ¢loveka ni bilo opaziti nikjer nobenega. Oglasil se je Ivan:
»Vidita tisto njivo tam gori nad kozolcem? Mislim, da je na njej posajen krompir.
In ona njiva poleg krompiri$¢a. Tamkaj raste repa. In ona naslednja. Naj me vrag,
Ce ni posejana s korenjem. Splazimo se tja in si naruvajmo pridelka. Zgodaj je Se,
ljudje $e spijo, ne bodo nas opazili.«

Toda Tadej je bil odlo¢en: »Ne, kradli pa ne bomo. S tem bi sami sebi napravili
medvedjo uslugo. Nakopali bi si sovraznika na glavo. Mar hoces, da nam posljejo
oroznike za vrat? Prosili bomo za hrano. V skrajnem primeru jo lahko pla¢amo,
nekaj denarja $e imam, so mi ga poslali star$i v zadnjem paketu.«

»Prav imas, iz prijaznih ljudi si ne smemo napraviti sovraznika. Ce ne bomo rav-
nali pametno, nas bodo prav hitro pohopsali. Pojdimo!« je rekel Kolja in stopil
navzdol po bregu. Tovaris$a sta mu sledila. Prav kmalu so stali pred vrati Gnezdove
domacije. Ravno takrat je v notranjosti hiSe zaropotalo, vrata so se Skripaje odprla
in na njih se je pojavil starejsi ¢lovek z razmrSeno brado. Zaspano je pomeziknil v
svetel poletni dan. Ko pa je pred durmi opazil tri neznane vojake, je od pre-
senecenja stopil korak nazaj. Oglasil se je Tadej v polomljeni slovens¢ini. Tega jezi-
ka se je nekaj malega naudil, ko je priSel v stik s prebivalstvom na enem od
pocitkov v zaledju.

»Dobro jutro, gospodar! La¢ni smo, jedli bi radi. Domovino ti branimo, menda ja
ne bos odrekel prigrizka svojim braniteljem.«
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Gospodar Gnezdar si je ogledoval vojake enega za drugim. Njegovim ostrim o¢em
ni usla niti najmanj$a podrobnost. Takoj je opazil, da je dvojica brez oroZja in da
niti eden izmed njih nima nobenega ¢ina, kot bi ga moral imeti kot vodja patrulje
vsaj eden od njih. Takoj mu je postalo jasno, koliko je ura. Zvito se je nasmehnil:
»Da mi branite domovino, pravi§? E, branili ste jo, pa je ne branite ve¢. Mene Ze
ne boste pretentali, sem predolgo na tem svetu. Dezerterji, kaj? Zeleni kader! Skri-
vacdil«

Trojica je v zadregi stala pred njim. Stari jih je hitro precital. Toda odlo¢ni Tadej
se je hitro otresel zadrege in ubral druge strune: »Dezerterji gor ali dol, dal bos
jesti, ocka. Ce ne zlepa, pa zgrda!« Pri zadnjih besedah je pomenljivo trkal s
¢lenkom ob puskino kopito.

Gnezdar je njegovo trkanje hitro razumel. Zato jih je povabil v hiSo. Saj mu druge-
ga ni preostalo, skrivaci so pripravljeni na vse, tudi na zlo¢in. Lahko mu $e kaj
hudega storijo. Najhitreje se jih bo otresel, e jih nahrani, potem pa naj gredo svo-
jo pot v boZjem imenu.

Vojaki so posedli za veliko javorovo mizo in opazovali Gnezdarico, ki se je pravkar
vrtela okoli ognjis¢a v ¢rni kuhinji. Moz ji je narodil, naj jim skuha pisker krom-
pirja, sam pa je segel v mizni predal in izvlekel hleb ¢rnega je¢menovega kruha.
Kruh je bil trd in pust, ker se je tudi na kmetijah poznala vojna vihra. Zadnje leto
so ljudje jedli le $e je¢menov kruh in $e tega je primanjkovalo. Gnezdarica je vsake-
mu nalila $e prsteno skledo mleka, katerega edino ni primanjkovalo pri hisi. Ko je
vojska pobrala Zivino, so jim prikrili nekaj lepih krav.

Sestradani vojaki pa se niso zmrdovali nad pustim kruhom, v katerem so bile
zamesSane tudi pleve. Kakor trop potepuskih psov so planili nad je¢menjak (kruh
iz jeémenove moke) in ga goltali cele kose, Se preden so ga prezvecili. Mleko se jim
je cedilo po bradah. Ko je Gnezdar videl sestradance, s kak$no slastjo so se zagri-
zli v plevnati kruh, so se mu zasmilili. Res je bil Ze v letih, ampak take lakote pa
Se ni videl. Se svojemu najve&jemu sovrazniku bi dal jesti, &e bi bil tako sestradan.
Ko so soldati pospravili trdi kruh in popili mleko, so priceli z la¢nimi o¢mi pogle-
dovati proti ¢rni kuhinji, kjer je na ognjis¢u v sajastem piskru prijetno brbotalo.
Gospodinja je krepko nalozila suhljadi. Hotela je, da bi bil krompir kar najhitreje
kuhan in bi se tako ¢im prej znebila nepovabljenih gostov. Gnezdar je miril vojake,
¢e$ naj le pocakajo, da se krompir zmehca, surovega ze ne bodo jedli, jim lahko
skoduje. Med nestrpnim ¢akanjem se je spomnil Tadej: »Oc&ka, Zganja! Prinesite
nam Zganja. Ze od zadnje ofenzive, ko so nam dali rum, nismo imeli poitenega
pozirka v ustih.« Ali na to uho Gnezdar ni hotel ni¢ slisati. Kak$no Zganje neki.
Veseli naj bodo, da so dobili mleko. Saj je imel sadjevca veliko pletenko, skrito v
kleti. Ampak sadjevec je dragocena re¢. Dobro se je prodajal v dolini po krémah,
vojasc¢ini, vojaskim pijan¢kom ... Saj je znano, da vedja ko je revicina, bolj se pi-
jan¢uje. Pa tudi doma ga je precej iztocil dninarjem. Ti so bili zelo slabo placani in
jim vsaj Zganja in mosta ni mogel odredi. Zganje pa tudi stori svoje. Naj se ga tile
golobradci nakre$ejo, bogve, kaj jim Sine v glavo, lahko postanejo nasilni. Tale s
pusko je najbolj nevaren, nemara zacne $e streljati. Zato je vztrajno ponavljal, da
Zganja Se za doma ni, kaj Sele, da bi ga tocil nepoznanim vojakom. A stari je bil tu-
di prebrisan. Zato je mimogrede omenil, da za cvenk, ¢e ga kaj imajo seveda, bi
se pa mogoce Ze kaj naslo. Tako Tadeju ni preostalo drugega, kot da je segel v
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skrivni Zep na svoji uniformi in privlekel na dan nekaj denarja. Gnezdar je izginil
v klet in iz skrivali§¢a potegnil nekaj frakljev doma skuhanega sadjevca.

Po nekaj pozirkih je napetost, ki je do tedaj vladala v sobi, izginila. Soldatje so z
napol mokrimi o&mi pripovedovali o svojem rodnem kraju nekje gori na Ceskem,
o starsih, bratih, sestrah, o svojih ljubicah, ki so jih ¢akale doma, o znancih in pri-
jateljih ... Tudi Gnezdar, ki je prav tako srknil nekaj frakelj¢kov, se je raznezil.
Povedal je, da ima dva sinova na fronti, vsak dan trepeta za njuni Zivljenji. Le s
tezavo obdeluje kmetijo, saj so za delo ostali le on, ostarela Zena in h&erka. Pri
delu si pomagajo z dninarji, ampak z njimi je tezko, ker jih nima s ¢im placati.
Sosedje si med seboj priskocijo na pomo¢, a kaj ko tudi pri sosedih ni ni¢ boljse.
Skoraj pri vsaki hisi imajo koga v vojski. Kmetija pa mora biti obdelana, drugace
ni kaj dati v lonec. O, vse bi bilo drugace, ¢e bi bila doma njegova pridna in mo¢na
sinova. A Se tisto, kar pridelajo, pobere vojska. Nenasitna je kakor luknja brez dna.
Tadej je trdil: »Vojna bo $e trajala, ampak samo tako dolgo, dokler bo $e kaj hrane
po kleteh, denarja v mos$njic¢kih, orodja v skladis¢ih, nabornikov v dezeli ... Ko pa
bo zmanjkalo vsega, bo drzava kapitulirala in vojna se bo konc¢ala sama od sebe.«
Pogovarjali so se $e o razmerah na Sodi. Ko je starec iz prve roke izvedel, kaksne
strahote se dogajajo na tamkaj$nji fronti, ga je Se bolj zaskrbelo za svoja dva sino-
va. Medtem se je skuhal krompir in Gnezdarica ga je kar v piskru prinesla na mi-
zo. Ivan in Kolja sta takoj segla z rokami v lonec, a ju je Tadej z Zlico krenil po
prstih, reko¢: »Dovolj je bilo jedace. Jutri je $e en dan.« Z ramena je snel vojasko
torbo in jo napolnil s krompirjem. TovariS§ema se je povesil nos. Tako sta bila Se
la¢na, pa jima ne pusti jesti. Toda vedela sta, da ima prav, zato sta molcala.
Zganije je res storilo svoje, a ne tisto, kar je pri¢akoval Gnezdar. Med pogovorom
so se kar nekako zblizali in poslovili so se skoraj prijateljsko. Celo v roke so si segli
in zazeleli sre¢o drug drugemu. Toda $e preden so Cehi odnesli pete, so v vezi
zaskripale stopnice. Vrata so se odprla in v sobo je stopila Gnezdarjeva héerka
Mateja. To je bila lepotica, da malo takih. Obrazek kot angel. Bujne kostanjeve
lase je imela spletene v dve debeli kiti, ki sta ji padali na kipece prsi. Deklici se je
videlo, da je ravnokar vstala. Zaspano si je pomela o¢i: »Dobro jutro, o¢e in mati.
Kaj pa zganjata ropot Ze navsezgodaj zjutraj. Saj sta glasna kakor ...« Ko je sredi
sobe opazila tri tuje vojake, je umolknila in od presenecenja odprla usta, da so se
ji zablescali beli zobje. Nebesko modre odi so ji begale od enega do drugega in se
naposled ustavile na Tadeju. Njen pogled se je srecal z njegovim. Ni ga mogla
umakniti. Dolgo, kar predolgo sta zrla drug v drugega. Ko se je nazadnje le
zavedela, da strmi v mladega vojaka, jo je oblila rdecica in srameZljivo je povesila
oci. Da, te njene oci! Ko so opazile Tadeja, se je temu zdelo, kot bi ga prebodel
son¢ni Zarek. Kot da bi se pogreznil v modro morje. Kakor da bi ga obsijala mavri-
ca vseh mavric. Kot da bi poletel v sinje nebo.

Stari Gnezdar je seveda opazil poZeljive poglede mladih vojakov, zato je pri prici
poslal Matejo v hlev, da nakrmi Zivino in pomolze krave. Ni mu bilo pogodu, da
se fantje z o¢mi sprehajajo po bujnem Zivotu njegove héerke. Vojak je vojak, nje-
gova ljubica sme biti le puskica, zato je lacen Zenske. To je dobro vedel, saj je tudi
sam neko¢ sluzil vojsko. Zaradi spogledovanja lahko presko¢i iskra in zaneti pozar
z usodnimi posledicami. Ubogi starec ni vedel, da je iskra Ze preskocila.
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Cehi so se vrnili pod previs v gozdu. Odloéili so se, da tamkaj ostanejo par dni in
si odpocijejo. Pravzaprav jim v gozdu ni bilo hudega. Mesto je bilo skrito kot le
kaj in ni ga bilo oroznika, ki bi mu prislo na misel, da bi jih tamkaj iskal. Pod pre-
visom so si uredili leZi§¢a in votlino ogradili s smrekovimi vejami, da so bili
zasCiteni pred morebitnim neurjem. NiZe v temni grapi so odkrili izvir vode. Za
denar, ki so ga Se premogli, so pri okoliskih kmetih nakupili hrano: krompir, ko-
renje, fizol, moko ... Kuhali so si kar v vojagkih menazkah. Tako so minevali dnevi
in priSel je ¢as, ko je bilo treba na pot. Toda svobodnega Zivljenja so se tako pri-
vadili, da se jim kar ni dalo podajati v nevarnost. Saj jim tukaj ni bilo prav zares
ni¢ hudega. Toda Ivan in Kolja sta postajala nestrpna in sta zacela priganjati. Tadej
pa je mencal in odlasal z odhodom. Njegova tovari$a pa si sama nista upala na pot,
kajti sprejela sta ga za svojega vodjo in brez njega bi bila izgubljena. Nazadnje je
Tadej le prisel z besedo na dan: »Poslusajta, fanta, ali se zavedata, v kaksno
nevarnost se podajamo? Tukaj pa smo svobodni kot ptic¢ki na veji. Kaj ¢e bi ostali?
Vojne bo enkrat konec in takrat se v miru odpravimo domov. Le kaj bi brez
potrebe nosili glave naprodaj.«

In so res ostali. Toda ni bila nevarnost tisto, kar je zadrzevalo Tadeja v Podobju,
nevarnosti se ni bal, ker jo je Ze preve¢ doZivel na fronti. Tisto, kar ga je zadrZeva-
lo, je bila Gnezdarjeva héerka Mateja, katere ni mogel pozabiti. V teh dneh se je
namre¢ nekega velera splazil do Gnezdarja in jo presenetil za hlevom, ko je ravno
koncala z delom pri Zivini. Poslej sta se sestala Se veckrat, kajti iskra je preskocila.
Na Sodi so e kar naprej grmeli topovi, Zivljenje v Podobju pa je teklo mirno
naprej. Begunci so po okoliskih kmetijah pomagali pri raznih kmeckih opravilih.
Kosnja je bila na visku, pa Zetev in pletev, spravilo drv, kuhanje oglja ... Domacini
so jih sprva gledali z nezaupanjem, s¢asoma pa so se jih privadili in vzeli za svoje.
Saj so bili pridni delavci in razen hrane niso terjali nobenega placila. Pa tudi ljudi
je primanjkovalo za delo, kajti veliko mladih je bilo v vojski, za najemanje delavcev
pa ni bilo denarja. Tako so bili zadovoljni vsi: domacini zato, ker so imeli brez-
pla¢no delovno silo, begunci pa zato, ker so bili v teh krajih varni pred budno
oblastjo in so imeli pri ljudeh zas¢ito. Toda previdnost je mati modrosti. Zato so
si Cehi pri ljudeh izprosili stara, odsluzena oblaéila in se preoblekli, da v vojaskih
capah ne bi po nepotrebnem zbujali pozornosti. Imeli pa so tudi obves¢evalno
sluzbo. Ce se je zaradi kakega pretepa, kraje ali neprijavljenih beraev kraju blizala
orozniska patrulja, so najbliZji sosedje takoj poslali svoje otroke, da so jih posva-
rili o bliZajo¢i se nevarnosti. Od zaletka se zveler po koncanem delu niso vedno
vracali pod previs. Prespali so kar na kmetiji, kjer so delali tistega dne. Ampak to
je postalo prenevarno. Neko¢ bi jih orozniki skoraj zalotili v senu na nekem ko-
zolcu, ko so sredi nodi lovili nekega klateza. Slo je za las. Od takrat naprej so se
Cez no¢ vedno zadrzevali pod previsom, kajti oroZniki niso neumni. Skrivacev ne
bodo lovili sredi belega dne, ko jih ti Ze na dale¢ opazijo. Najlazje jih je zalotiti
med spanjem.

Dnevi so minevali. Eden je sledil drugemu tako hitro, da $e opazili niso, kdaj se je
v dezelo priplazila jesen. Begunci so se tako privadili svojemu skrivaskemu Ziv-
ljenju, da Se pomislili niso na to, da bi zapustili to gostoljubno dezelo in nadalje-
vali beg proti domu. Tukaj so spoznali ljudi, dobili prijatelje, dekleta so jih rada
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videla ... Celo pokrajina je bila podobna kakor njihova rodna, gori na Cekem. Saj
so v¢asih imeli domotozje in so se ob kaki samotni uri zamislili v svojo mladost,
ki jo je tako grobo prekinila krvava vojna. Ob takih priloznostih jim je pogovor
stekel o rodnem kraju, o svojih domacih, o prijateljih, o najdrazjih ... Marsikomu
se je orosilo oko. Kar dvignili bi se na noge in odsli proti domu. A vedno je nji-
hovo sanjarjenje prekinila kruta resni¢nost. Vojna je e kar trajala in vedno ve¢ je
bilo dezerterjev. Bolj ko so grmeli topovi, bolj je oblast postajala popadljiva. Bezati
bi bilo prenevarno. Pa tudi kljub domotoZju bi jim bilo kar malce Zal zapustiti to
lepo dezelo, te prijazne in gostoljubne ljudi.

Po enem izmed tak$nih domotoznih pogovorov je Tadej vzel v roke vojaski bajonet
in v steno previsa izpraskal letnico 1916.

Neko nedeljsko popoldne je k Gnezdarju prisel na obisk Robarjev Jaka iz sosed-
nje vasice Robovje, ki je ¢epela tam za hribom, oddaljena dobro uro hoda. Jaka je
bil zadnje Case pri Gnezdarju kar pogost obiskovalec. Bil je doma z velike, trdne
kmetije, postaven, lep in prijazen fant. Nenadoma se je pojavil na vratih, ko so do-
madi ravno pocivali po kosilu. Gospodar se ga je razveselil: »Hoj, Jaka, dolgo te
Ze ni bilo. Smo se ti kaj zamerili, da se nas izogiba§?«

»Kaj bi se mi zamerili in ni¢ se vas ne izogibam. Saj je minilo komaj dober teden
dni, ko sem bil zadnji¢ tukaj,« je odgovoril mladenic.

Gospodinja ga je povabila, naj prisede za veliko javorovo mizo in mu hitela stre¢i
z Zganjem in moStom. Gospodar je odloZil star Casopis, katerega mu je pred ¢asom
nekdo prinesel iz doline. V njem so bile objavljene vesti s fronte in ga je prebral Ze
nestetokrat. Na obrazu se mu je videlo, da je vesel tega obiska. Zacel se je pogo-
varjati z Jakom o vsakdanjih re¢eh. Najprej seveda o vremenu, o tem, kako se ima-
jo doma, pa o slabi letini, vojni in tezkih casih.

Mateja, ki je v kotu ob pedi krpala raztrgano volneno nogavico, je Ze na zacetku
pogovora odlozila Sivanje in se hotela tiho izmuzniti iz hise. Toda to je opazil njen
oce in ji ukazal: »Matejka, kam pa se ti tako mudi? Prisedi k mizi Se ti, bomo sku-
paj kaksno rekli. Saj sami moski brez Zenske druzbe sploh niso drusc¢ina.«

Tako se jima je deklica hoce$ noce§ morala pridruZiti, saj njen oce ni trpel ugo-
vorov. Sedaj bo morala celo popoldne poslusati njuno pleteniéenje. O, saj je
vedela, ¢emu so namenjeni Jakovi pogosti obiski. In njen oce! Kako jo je Ze pok-
lical? Matejka! Matejka! Tega imena ni iz njegovih ust sliSala Ze najmanj deset let.
Vedno je zanj bila Mateja ali avsa, e ne celo kaj hujega. Ko pa ti pride na obisk
Robarjev Jaka, je priliznjen: Matejka! Komaj bo fant odnesel pete, bo zopet le Se
avsa, seme, pokora in nebodijetreba. Tako se ji je popoldne vleklo v neskon¢nost.
V pogovoru je bolj malo sodelovala. Le kako naj bi se pogovarjala o stvareh, ki se
nje sploh niso tikale, kajti njene misli so bile povsem drugje ... Nocoj spet pride.
Tja za hlev. Tisti njen Ceh. Spet bo v devetih nebesih ...

Konc¢no se je Jaka le odpravil proti domu. Ob slovesu je kar nekaj mencal in zlepa
se ni mogel odpraviti na pot. A stari Gnezdar je bil zvit in je takoj vedel, kje ga
Cevelj 7uli. Spravil ga je iz zadrege: »Matejka, daj, pospremi fanta kos poti. V
druzbi &as hitreje mine. Vsaj tja gori do Prevala mu delaj druzbo, da se ne bo dol-
gocasil. Se bosta med potjo Se kaj pomenila.« Skrivaj je pomeZiknil Jaku in odSel
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v hlev pogledat Zivino. Mlada dva sta se odpravila v hrib. Jaka je Matejo med
potjo venomer nekaj spraSeval, ona pa mu je odgovarjala na kratko, vcasih je
kak$no vprasanje kar preslisala. Pogovor ni in ni stekel, kot da bi bil med njima
postavljen nevidni zid. Jaka je to ¢util in zacelo ga je jeziti. Bolj ko je tis¢al vanjo,
bolj ko je bil z njo prijazen, bolj je Mateja postajala hladna in nedostopna. V takem
vzdusju sta naposled prispela na Preval. Tukaj se je deklica hotela na kratko
posloviti, a jo je Jaka prijel za roko: »Kaj za vraga pa se zadnje ¢ase dogaja s teboj?
Noce§ govoriti z menoj, ko pridem na obisk, nisi ni¢ vesela, izogiba$ se moje
druzbe. Zadnji¢ po masi v Svetinah me niti pozdravila nisi, ko sva se srecala. Se
celo stran si se obrnila. Povej, kaj je narobe?«

Dekle je gledalo v tla in molcalo. O, ko bi Jaka vedel, kako je z njo. Saj bi mu ra-
da povedala, naj glede nje ne dela nacrtov, pa si ni upala. Skrivnost je morala ob-
drzati v svojem srcu. Niti v sanjah si ni upala pomisliti, da bi se njena tajna zveza
razkrila svetu. Kaj bi rekli ljudje? To bi brusili jezike, da bi se kar kresalo. A to ni
najhujSe. Brigajo njo ljudski jeziki. Njen oce bi ponorel. 1z Zivljenja bi ji napravil
pekel. In izgubila bi svojega Ceha. To pa bi bilo najhujse, saj je Zivela edinole za
tiste kratke trenutke, ko sta se srec¢ala za hlevom.

Ko Jaka ni dobil odgovora, je zopet pricel tis¢ati vanjo: »Povej, zakaj nisi ve¢ pri-
jazna z menoj?«

»Saj sem, z vsemi ljudmi sem prijazna.«

Jaka je bil posmehljiv: »O¢itno. Zadnji¢ na semnju v dolini si bila prijazna s celo
vasjo, z menoj pa si spregovorila komaj tri besede. Toda sedaj ti resno in na kratko
povem. Vsec si mi in rad te imam. Rad pa bi tudi videl, da pride$ k nam v Robov-
je za »ta mlado«. Tudi tvoj oce je za to. Kmetija je dobra, oba imava pridne roke,
ne bo nama $lo slabo. Povej mi samo, hoces to ali noces.«

Dekle je e bolj sklonilo glavo in zasmrkalo: »Tega ne morem narediti in tudi ne
bom.«

Jaka je bil presenecen. Kot da bi ga nekdo polil z mrzlo vodo. Pric¢akoval je nam-
re¢ pritrdilni odgovor. Zahteval je pojasnilo: »Prav, ¢e noces, pa¢ noces. Ampak to
pa hocem vedeti, zakaj se ne more§ z menoj poroditi. Povej!«

Dekle je planilo v jok: »Zato ker ... ker ... ker ... Ne morem!«

V tistem hipu je Jaka preblisnilo spoznanje. Ni¢ ve¢ ni bil prijazen. O& so se mu
goreCe zabliskale. Trdo je stisnil Matejino roko, da so ji zapokali ¢lenki in s hri-
pavim glasom izdavil: »Kdo je bil? Samo to mi povej, kdo je bil? Vrat mu zavijem!«
Deklica je zajokala $e glasneje: »Tega ti ne povem. Ce mi oko iztakne§, ti ne
povem.«

Jaka je izpustil Matejino roko: »Candra, ne poves, kaj? Pa bom Ze izvedel. Pri
Bogu, da bom izvedel. In tedaj gorje njemu!«

Ko je to izrekel, se je obrnil na petah in odkolovratil v gozd.
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Ko je Mateja pomolzla krave, se je izmuznila skozi zadnja hlevska vrata. Zunaj se
je previdno ozrla naokrog. Nad pokrajino je lezala spokojna jesenska no¢. Ko ga
je uzrla, je olaj$ano vzdihnila. Priblizal se ji je po grmovju, ki je na zadnji strani
hleva obrai¢alo strm breg vse do gozda. To grmovje je bilo kaj pripravno skri-
valisce, saj se je Clovek lahko pritihotapil do hleva, ne da bi ga kdo opazil. Planila
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mu je v objem. Tadej je takoj zacutil, da je nekaj narobe. Vprasujoce se je zazrl v
njene odi. V tiste odi, iz katerih je ob njunem prvem sreanju preskocila iskra in
zanetila pozar, katerega se ni dalo pogasiti. Ni mu bilo treba spraSevati. Mateja mu
je povedala, kaj se ji je pripetilo popoldne. Nazadnje mu je zaskrbljeno dejala: »Saj
Jaka ni slab ¢lovek. Ampak zelo je uzaljen in ljubosumen. V tak$nem stanju je
Clovek pripravljen storiti najbolj podlo dejanje, pa naj bo e tako dober. Ljubo-
sumje je namre¢ hujse zlo od zmaja s tremi glavami. Zmaju posekas glave, ljubo-
sumja pa ne zatre$ ne z ognjem ne z mecem. To mi je povedala mati in tako je zad-
nji¢ pridigal tudi Zupnik v cerkvi. Zato ti pravim, da bodi previden. Izogibaj se Ja-
ka, ker e izve, ti lahko kaj hudega naredi.«

Tadej jo je potolazil: »Ne boj se zame, saj ne bo izvedel. Le kako naj izve? Previd-
na in zvita sva kot dve kadi. Saj se Se pogledava ne, kadar se sre¢ava vpri¢o drugih
ljudi. Se tvoj oe, ki je star lisjak, ni¢esar ne sluti.«

Potem sta Sepetala o drugih receh. Taksnih, ki niso za tuja uSesa. Nenadoma se je
Tadej zdrznil: »Nekaj je zaSumelo tam v grmovju. Le kaj naj bi bilo?«

»Jaz nisem nicesar sliSala. Mogoce je bil veter ali splasen pti¢.« Tadej je pripomnil,
da mogoce res in se zopet posvetil svoji ljubici. Ali spro$¢eno vzdusje med njima
je izginilo. Matejo je poslusal le z enim uSesom, drugega je nastavljal proti gr-
movju. Odkar je postal skrivaé, je bil previden kot lisjak. Ni Zelel kar tako brez
potrebe pasti oroznikom v roke. Cez nekaj minut je spet otrpnil: »Spet je zasume-
lo. Sedaj sem razlo¢no slisal. To ni bil ne veter ne pti¢.« Tokrat je nenavaden Sum
slisala tudi Mateja. Preplaseno se je stisnila k svojemu fantu. Oba sta napenjala
usesa. Spet je zaSumelo. Tadej je bil pripravljen, da plane v no¢. Tedaj pa se je iz
teme priplazila domac¢a macka. PribliZala se jima je in se priliznjeno podrgnila ob
Matejino nogo. Olajsano sta si oddahnila. Kaj kmalu pa sta se poslovila. Ce bi
predolgo ti¢ala skupaj, bi Matejino odsotnost utegnili opaziti njeni starsi. Tako sta
izginila vsak na svoj konec: Mateja v hiSo, Tadej pa v gozd.

Komaj je Ceh izginil v grmovju, Ze se je izza hlevskega vogala pokazala &rna sen-
ca. Bil je Robarjev Jaka. S pestjo je pozugal za njim. Ko se je popoldne na Prevalu
raz$el z Matejo, se ni odpravil domov. Po skritih stezicah se je vrnil nazaj k Gnez-
darju in se skril v grmovju. Bila je nedelja in vasovalec bo skoraj gotovo prisel
naokoli. Zelel je izvedeti le to, kdo mu hodi v zelje. Potem bo Ze prisla prava pri-
loznost, da bo obrac¢unal z njim. Bil je namre¢ zelo poniZzan. Koliko lepih deklet
bi si obliznilo prste, e bi se le ozrl za njimi. On pa je hotel Matejo, a ta ga je za-
vrnila. Njega, Robarjevega Jaka, sina uglednega kmeta, ki je imel nekaj pod pal-
cem in bi si nevesto lahko kupil. To boli. A bo Ze prislo njegovih pet minut, samo
da ugotovi, kdo mu je speljal Gnezdarjevo. In ta vecer je imel sreco. Tadej bi ga
skoraj pohodil, tako blizu njega je korakal, ko je priSel na zmenek. Toda ni ga
opazil, ker je Cepel v gosti podrasti. Ampak, sedaj je vedel, kdo je omreZil Mate-
jo. In tudi to je videl, v katero smer se je napotil skrivaé. Nekje gori pod Zlatim
vrhom se skriva. Ampak macka, ta pa je res pri§la v pravem trenutku. Zasluzila si
je klobaso.

Drugega dne pod vecer se je Ze plazil pod Zlatim vrhom. V suhem listju je naletel
na stopinje. Kdaj drugic¢ jih $e opazil ne bi, ampak danes je vedel, kaj i$¢e, zato so
mu stopinje takoj padle v o¢i. Malo naprej so stopinje izginile, ker jih je s suhim
listiem pokril jesenski veter. Ni¢ zato. Skril se je za veliko skalo in ¢akal. Ta dan
so Cehi delali pri Grivarju, nedale¢ stran. To je Jaka dobro vedel, saj se je o tem
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poudil Ze zjutraj. Se preden se je zno&ilo, so jo fantje drug za drugim primahali
navzgor po gozdu. Utrujeni od celodnevnega dela so se vracali v svoje skrivalisce.
Jaka jih je skrivaj opazoval izza skale. Ko so izginili v gozdu, jim je v primerni raz-
dalji sledil. Ni mu bilo treba hiteti, kajti v pravkar odpadlem listju so bili njihovi
sledovi dobro vidni. Pocasi se je pomikal od debla do debla. Tatinsko se je plazil
skozi gozd, kakor macek na lovu. Ni smel tvegati, da Cehom neprevidno pade v
skrivalis¢e, ki ni moglo biti ve¢ dale¢. Res je kmalu zavohal dim. Fantje so Ze za-
kurili. Med velikimi skalami in debelimi bukvami se je neslisno plazil naprej.
Kmalu je ob robu previsa opazil ogenj. Tukaj se torej skrivajo skrivaci. Malo si je
Se ogledal okolico in si dobro zapomnil kraj. Nato se je nesli$no odplazil nazaj, od
koder je prisel. Se tisti vecer se je odpravil naravnost v dolino na oroznisko posta-
jo.

Sredi nodi so se trije orozniki vzpenjali po temni grapi iz doline proti Podobju.
Vodil jih je Robarjev Jaka. Bili so do zob oborozeni, s seboj so nosili tudi verige.
No¢ je bila mese¢na, saj je po nebu plavala polna luna. To je bilo obenem dobro
in slabo. Dobro zato, ker so lepo videli pot pod nogami in se jim ni bilo treba
spotikati Cez korenine in skale. Tudi ludi, ki so jo sicer imeli s seboj, jim ni bilo tre-
ba priZgati. Slabo pa je bilo to, ker je bila no¢ svetla kakor podnevi. Ne bodo se
mogli neopazno pribliZati in skrivadi jih lahko opazijo Ze na dale¢. Ampak zanasali
so se na staro resnico, da ¢lovek tik pred jutrom spi najgloblje. »Pohopsali« jih bo-
do med spanjem, imeli bodo verige na rokah $e preden se zbudijo. Proti jutru so
prisli v blizino skrivali§¢a. Vodja patrulje je zaukazal strogo tiino. Jaka jim je od
dale¢ pokazal previs in ostal zadaj. Saj bi se sedaj, ko je oroznike pripeljal na cilj,
lahko takoj vrnil domov, a je ostal. Hotel je Tadeja videti vklenjenega, druga dva
zaradi njega lahko zbeZita. OrozZniki so se previdno blizali skrivali¢u. Nenadoma
pa je pod previsom zabliskalo in odjeknil je strel. Zandarji so se vrgli v kritje.
Naperili so puske proti previsu in ¢akali. Vodja patrulje je preudarjal, kaj naj stori.
Skrivadi so oboroZeni, torej se jim ne more priblizati. Bilo bi prenevarno, mimo-
grede lahko stakne kroglo. Torej bo pocakal, ubezniki ne morejo ve¢no Cepeti v
luknji. Slej ko prej se bodo prikazali iz nje. To pa se je zgodilo hitreje, kot je
pri¢akoval. Ze po kaki dobri minuti se je pod previsom spet zabliskalo in krogla
je zabrencala oroZnikom mimo uses. Se preden je strel utihnil, Ze so skriva&i planili
izpod previsa in izginili levo v gozdu. Patrulja je imela samo toliko ¢asa, da je za
njimi spustila nekaj strelov. Zadeli pa niso nobenega. Da bi jih zasledovali, ni ime-
lo smisla. V temnem gozdu se jim ne bi bilo tezko izmuzniti. Poveljnik je klel, da
se je kar kadilo, storiti pa ni mogel ni¢ pametnega. Pticice so odfrale iz svojega
gnezda. Ni mu preostalo drugega, kakor da je zaukazal vrnitev v dolino.

Skrivadi so torej tisto jasno, mese¢no, tiho no¢ pravocasno opazili prihajajo¢o pa-
truljo in so pobegnili. Po tistem, ko so planili izpod previsa v zaras¢en gozd, so
izginili brez sledu. V Podobju jih niso videli nikdar vec.
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Zenica, ki je pripovedovala to zgodbo, je utihnila. Njen odsoten pogled, zazrt v
preteklost, je zopet dobil sijaj in se povrnil v sedanjost. Nas poslusalce pa je zani-
malo, kaj je bilo z Matejo, kaj z Robarjevim Jakom, kako se je zgodba razpletla ...
Zenica se je razgovorila $e enkrat: »Kaj naj bi bilo z ubogim dekletom? Iz dneva v
dan je ¢akala, da se ji javi njen ljub&ek. A ni doc¢akala. Do danes ni bilo v Podob-
je ne o njem ne o njegovih dveh tovarisih niti najmanjse vesti. Kje so koncali? Kdo
ve? Lahko so jih polovili in postavili pred strelski vod, lahko so segnili v je¢i, lahko
jih je pobrala kolera, lahko pa so v svoji domovini na novo zaziveli, se poZenili in
na Podobje ¢isto preprosto pozabili. Kaj je bilo z Jakom? Kmalu se je razvedelo,
kaj je storil tisto no¢. Ljudje iz bliznje in daljne okolice so se mu priceli izogibati.
To ga je peklilo in ga Se danes. Najbolj pa ga je peklilo to, da se je poslej Mateja
zanj zmenila manj kakor za konjsko figo na cesti. Slabih devet mesecev po tistem,
ko so skriva&i zbezali, je pri Gnezdarju zajokal otrok. Zupnik v Svetinah ga e
krstiti ni hotel, tako da je morala z njim v dolino, kjer je bil boZji sluzabnik bolj
uvideven. Dala mu je ime Tadej. Koliko je zaradi njega pretrpela. Oce je norel, &e$
da pankrta Ze ne bo trpel pod streho. In njegov o¢e ni nase krvi, ampak tujec. Saj
je ¢akala vsak dan na novice o njem, toda ni jih bilo. Vojna je minila in za seboj
pustila mnogo revs¢ine in gorja. Toda ¢as zaceli vse rane. Zacelil je tudi Matejino
sréno rano, Eeprav svojega Ceha ni pozabila nikoli. A za njim je ostala le letnica
pod previsom.«

Zenica je utihnila. Cez ¢as pa nas je hudomusno pogledala in zopet spregovorila:
»No, sedaj pa se ima Mateja lepo. Zlatega sina imam, lepo skrbi zame. Ej, moj
Tadej, to je res krasen sin. Kaj pa buljite? Mateja, o kateri sem vam pripovedovala,
to sem jaz.«
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JoZe Kogovsek

SRECAN]JE S STRAHOVI

Bilo je decembra 1952 in v Zireh je zapadel sneg. Po slabo spluZenih cestah so
vozile le sani s konjsko vprego in tudi kak$en avtomobil, ki jih je bilo takrat malo.
Na osnovni $oli v Zireh so pripravljali kulturni program ob prihodu dedka Mraza.
Mladinski pevski zbor je pridno vadil pod vodstvom Antona Jobsta, »Zirovsko
pravljico« pa je pripravljala uciteljica sloveni¢ine Darina Konc.

Obiskoval sem prvi razred nizZje gimnazije. S Pleskim Petrom sva bila v razredu za
»oddaljence«. Ve&inoma smo bili skupaj tisti, ki smo pred prihodom v Ziri obisko-
vali $tiriletno osnovno $olo v Brekov’cah ali Racevi. Od doma do 3ole je bilo vsaj
uro in pol hoje in zato sva bila med ucenci z najdalj$o potjo do Sole.

Predzadnji dan koledarskega leta nas je tovari§ ravnatelj z okroznico obvestil, da
moramo obvezno na sprejem dedka Mraza v »fizkulturni dom Partizan«. Po kul-
turnem programu bo prihod dedka Mraza in vsi u¢enci bodo dobili darila.
Sosolcu Petru je ole svetoval, naj ne hodi, ker je slabo vreme, sneg ... Pri nas do-
ma pa je bila odloc¢itev druga¢na. Mama je bila prepriana, da je vse, kar zahteva
Sola, za nas obveznost. Tako sem se po prihodu domov in kosilu vrnil nazaj v Ziri.
Stirikrat po sedem kilometrov. Sredi trde zime. Desetletni otrok.

V dvorani Partizan se je ob treh popoldne zbrala vsa mladina osnovne $ole in nizje
gimnazije. Z nekaj zamude se je zacel kulturni program. Po odmoru se je na odru
pojavil dedek Mraz. Prvi¢ sem videl moza z dolgo brado, kuémo in belim plas¢em.
Imel je veliko spremstva, ki je vleklo sani z darili. Dolgo je govoril. Zdelo se mi je,
da vse poteka strasansko pocasi. Kon¢no je zacel deliti darila. Pri posameznih
uclencih se je zadrzeval in jim zaZelel sre¢no novo leto. »Verjetno jih pozna,« sem
si mislil. Mojega imena pa ni in ni bilo.

Obdarjeni so s svojimi vrec¢kami odhajali domov. Dvorana je bila Ze skoraj prazna,
ko sem kon¢no zaslisal svoj priimek. Na odru mi je dedek Mraz segel v roko,
zazelel sre¢no novo leto in izrodil rjavo vrecko. Prvi¢ v Zivljenju mi je nekdo zazelel
sre¢no novo leto. Nisem ¢util posebnega zadovoljstva, le ¢udno mi je bilo pri sr-
cu. Kot so to naredili drugi pred menoj, sem se tudi jaz zahvalil in odSel iz dvo-
rane.

Pred dvorano ni bilo nikogar. Le mraz in tema. Se nikoli nisem pono&i pesacil iz
Zirov v Izgorje. Na cesti je bila le sled, ki so jo zarisala kolesa avtobusa v steptani
sneg do zadnje avtobusne postaje pri Poljansku. Naprej je bila gaz.

K sebi sem tis¢al papirnato vrecko z zvezkom, svinénikom, radirko in pomaranco.
Hitel sem ob reki Sori. Ludi Zirovskih hi§ so pocasi izginjale. Ze pri Kosirju (ob
dolgem mostu) so bile Ze dale¢ za menoj. Gazi je bilo le $e malo. Ujel sem jo $e za
nekaj korakov, potem pa stopil v celec in popolno ti$ino. Slial sem le sneg, ki sem
ga tlacil pod nogami, Sumenje reke Sore in Selestenje papirnate vrecke. Ob hruski
za Cepinovim hribom, ki je stala ob znamenju pri Antoncku, me je presenetil ne-
navaden ropot. Preplavila me je groza in ¢util sem srce, ki je razbijalo v vratu, na
sencih ... Me hoce kdo napasti? Z vso mocjo sem hitel, da bi ubezal. A vsakemu
koraku, ki sem ga naredil, je sledil zdrs v levo ali v desno ali pa nazaj. Kot da bi
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se gibal na mestu! Nenadoma je ropot prenehal. Jaz pa sem bil pripravljen na no-
va presenecenja. Ko sem pomislil, kaj Sele bo, ko pridem na gozdno stezo za Ju-
reCevo hio, me je znova oblil strah.

Od Jureca je bilo dvajset do trideset minut po strmi stezi skozi gozd do Prekove
kmetije. Iz gazi na cesti sem zavil na luknjasto gaz izgorske steze in znova stopil v
trdo temo. Vsak moj korak je bil korak v neznano. Sleherni $um je pomenil, da me
nekdo ¢aka za grmom. Ko sem tako lovil ravnotezje, sem v papirnati vrecki zati-
pal luknjo. Moje mokre roke so preluknjale vrecko. Se tesneje sem jo stisnil k se-
bi in s prsti stiskal raztrganino. Med hojo sem tu pa tam sprozil zasnezeno vejo, ki
je zasumela kot volk, kot ris ali kot ¢lovek ... Takrat sem veliko sli$al o ljudeh —
skrivacih, ki bi lahko ... Misel se je utrnila kot blisk in se zarezala vame ostro in
bolece.

Cutil sem, kako mi pohajajo mo&. Noge so mi klecale. Zdrsi so bili pogostejsi.
Vedno bolj se me je loteval obup. Tedaj sem pred seboj zagledal svetlikajo¢o
podobo. Je bila to prikazen Lintverna, o kateri je govorila zgodba v kulturnem
programu pred prihodom dedka Mraza? Lahko pa bi bil tudi ¢lovek, ki me ¢aka.
Zmogel sem samo $e bezati. Zdelo se mi je, da sem se od svetlikajocega predmeta
odmikal neskon¢no pocasi, ko sem znova zdrsnil globoko pod stezo. Vedel sem,
da se moram vrniti nazaj na gaz. Tedaj sem zacutil, da ne morem ve¢ kontrolirati
svojih gibov. Po strmini sem udrihal z rokami. PremraZen in moker sem ril po
snegu kot ujeta, ranjena Zival. Misli so izgubljale obliko. Poti ni bilo konca, meni
pa je bilo, kot da bom umrl ...

Prepri¢an sem bil, da je Ze skoraj polno¢, ko sem kon¢no zagledal gaz, ki so jo zad-
nje dni naredile Prekove krave. Pri Prekovih niso imeli vode za Zivino, zato so jo
vodili napajat k zgornjemu koritu, kakih petsto metrov od hleva. Vedel sem, da je
ta gaz moja resitev in upanje, da bom prezivel. Nekaj sto metrov od korita sem za-
Z zadnjimi mo&mi sem premagal 3e zadnji klanec pred vhodnimi vrati. Sele ko sem
prijel za kljuko vhodnih vrat, sem zacutil, da sem varen. Vrata so se odprla in za-
gledal sem mamo, sestre in brata, kako mirno leZijo ob topli peci. Niso se prav
dosti zmenili za moj prihod. Mama me je vprasala, kje sem tako dolgo hodil, in
pripomnila, da se mi najbrz ni splacalo iti po tako tanek zvezek, svin¢nik, radirko
in pomaranco.

Jaz pa sem stal pred njimi ves otrpel in izzZet, kot v sam led ujet. Saj niso mogli
vedeti za samotno gaz, ki me je tisti vecer tako globoko popeljala v strah.
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SLIKAR IVAN GLUHODEDOV

OB 80-LETNICI

V avgustu 2005 je praznoval visok Zivljenjski jubilej, 80 let, slikar samouk Ivan
Gluhodedov. Oktobra smo mu pripravili razstavo njegovih slik v galeriji DPD Svo-
boda v Zireh. Razstavljal je ve¢inoma novejsa dela, nastala v zadnjih treh letih, kar
dokazuje, da je e poln Zivljenjske modi in ustvarjalnega nemira. Z veliko delovno
vnemo in samodisciplino $e zmeraj slika skoraj vsak dan. Njegov motivni svet so
cvetli¢na in klasi¢na tihoZitja ter krajine, poseben izziv so mu portreti njegovih
najblizjih. V tokratni likovni prilogi Zirovskega ob&asnika vam ponujamo izbor
njegovih slik na osmih barvnih straneh, hkrati se tudi mi iskreno pridruzujemo
Cestitkam ob njegovem Zivljenjskem jubileju.

Urednistvo

Tihozitje z bodeco nezo, 45 X 35 cm, 2002

73



Telohi, olje na platnu, 30 X 25 c¢cm, 2003 Zlata jabolka, olje na platnu, 30 X 25 cm, 2004

Krizanteme, 60 X 45 cm, 2003
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Potonike, 60 X 45 cm, 2004
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Jabolka, 60 X 45 cm, 1964




Gobe s kosaro, 60 X 45 cm, 2003

Kmecka pojedina, 60 x 45 cm, 2003




Goropeke v snegu, 60 X 45 cm, 2003

Breznica, 70 X 45 cm, 2004
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Ledinca, 60 X 45 cm, 2003

Ziri, 70 X 50 cm, 2004
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Klekljarica (slikarjeva mama Stefanka), 60 x 45 cm, 2002
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ODMEVI, OCENE,
PREDSTAVITVE

Viktor Zakelj

Zupan Bojan Starman
in dr. Marija Stanonik,
Castna obc&anka.

Foto: Polona Mlakar
Baldasin.

MARIJI STANONIK,
PRVI CASTNI OBCANKI ZIROV

Povzetek nagovora ob podelitvi najvi§jega priznanja ob&ine Ziri, rojakinji, izr.
prof. dr. Mariji Stanonik, 26. aprila 2005.

Cenjena nagrajenka, prof. dr. Marija Stanonik, spostovani njeni sorodniki, po-
klicne sodelavke in sodelavci, prijateljice in prijatelji naSe rojakinje Marije!

Tisto bistveno, kar zadeva naSo nagrajenko, sem Ze zapisal v utemeljitvi predloga,
namred, da se Mariji podeli najvi§je ob¢insko priznanje »¢astne oblanke«, ki je do-
bil podporo na zadnji seji ob¢inskega sveta, zato le tri misli, ki po mojem mnenju
sodijo v ta svecani trenutek.

Prva misel: nocojinji vecer, spostovana Marija, je Tvoj vecer. Obcina Ziri in tukaj
zbrani se Ti Zelimo na najboljsi nacin zahvaliti za veliko delo, ki si ga opravila kot
etnologinja in slovenistka v dobro ob&ine in ljudi, ki so in Zivimo v Zireh, v kra-
ju, kot je zapisala uditeljica Konceva, na koncu sveta. Delo, ki si ga opravila, ima
za nas krajane Zirov vsaj dva pomena: najprej, za vedno si iztrgala iz pozabe obi-
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lo druzbenega in drustvenega, kar je Zivelo v naSem kraju. Skupaj z rojaki Janom,
Nagli¢em in Zajcem dokazuje$, da ima tudi nas$ kraj, ki je zunaj centra slovenstva,
z drugimi slovenskimi okolji povsem primerljivo zgodovino. Vsa usodna gospo-
darska, politi¢na, kulturna in duhovna gibanja, ki so gnetla na§ narod skozi
zgodovino, vse od protestantizma, prebujanja narodne zavesti, heroi¢nost in tra-
gi¢nost prve in druge svetovne vojne, vse do ¢asa, ko smo iz naroda postali naci-
ja, je tako ali drugac¢e odmevalo tudi v nasi kotlini. In dalje: Tvoje raziskovalno in
publicisti¢no delo nam vliva potrebno samozavest. 1z Tvojih del veje prepricanje,
da smo samosvoja, a potentna skupnost, ki se je vsakokrat znala prilagoditi real-
nim druzbeno-ekonomskim razmeram. Ni dvoma: Zirovke in Zirovci bomo kos
tudi globalizaciji, ki je na pohodu.

Druga misel: gospodarstvo, ekonomija ima svojo zgodovino. Posamezni proizvod-
ni tvorci so imeli v razvoju gospodarstva razli¢no vlogo. Ta ¢as postaja dominant-
ni tvorec znanje — govorimo o druzbi, temelje¢i na znanju. S tem, spostovana Ma-
rija, ko Tebi kot prvi podeljuje ob¢ina najvi§je priznanje, kaZemo Zirovke in
Zirovci, da se zavedamo znamenja &asa, da razumemo, da je znanje, da je infor-
macija »energija«, ki bo poslej poganjala gospodarski in druzbeni razvoj ¢lovestva.
Ti si simbol tega novega Casa, si nosilka znanja, obilo informacij, tistih prvin torej,
ki so omogocile, da so Alpina, Kladivar, Etiketa, pa tudi vrsta obrti, Se posebej v
lesni stroki, preziveli tegobe tranzicije — Ziri v tem &asu niso izgubile nobenega de-
lovnega mesta, nasprotno, pridobili smo nekaj novih in kakovostnih. S tem, ko
sem Te predlagal za dobitnico najvi§jega obcinskega priznanja, priznam, sem ho-
tel rojakinjam in rojakom povedati: tukaj rojeni oz. Zive¢i nismo le pridni
»fizikalci«, ampak smo sposobni opravljati tudi zahtevna intelektualna dela!
Tretja misel: priznam, da me Ze leta preganja vprasanje, kako na primeren nacin
povezati nase rojake, ki dejansko Zivijo Sirom sveta, ki so se uveljavili v znanosti,
kulturi, gospodarstvu ali politiki, ki pa na tak ali drugacen nacin ohranjajo stik s
krajem in ljudmi, kjer so privekali na svet. Najprej gre za vsebino: kaj je torej tis-
to, kar nas lahko druZi, ali obstajajo neki skupni interesi? Tudi v tem, spoStovana
Marija, nosi ob¢insko priznanje Tebi neko simbolno vrednost, namre¢, ne poznam
rojakinje ali rojaka, ki bi tako kot Ti v svoje poklicno delovanje vnesel(a) toliko
specifi¢no zirovskega, kar pa je koristilo tako Tebi osebno kot kraju.

Ce razmisljam v tej smeri: koliko je $e znanja in moZnosti za sodelovanje, in to
sedaj, ko inZenirska, ekonomska, pravna, oblikovalska ... ideja odtehta litre znoja,
tone surovin.

Glede vsebine, smisla torej, ne bi smelo biti razhajanj, poiskati je treba le obliko
sreCevanja. Morda bi se kazalo sreati enkrat letno, izmenjati poglede na
posamezno temo, poglobiti znanstva, odkriti morebitni skupni interes. Tudi glede
tega nismo povsem na ledini: imamo Ze Zirovski ob&asnik, ki veZe nase Ze pre-
cejinje Stevilo pisocih ljudi, naklonjenih Zirem, tu je vsakoletno srecanje »prijate-
ljev Alpine« — torej zgledi Ze obstajajo.

Ob koncu dovoli, spostovana nagrajenka, da se Ti osebno iskreno zahvalim za
opravljeno delo, za to, kar si naredila za kraj, za nas Zirovke in Zirovce. Zelim Ti,
da na tej poti vztrajas, Zelim Ti zdravja in modi, da vse, kar ima$ v delu, koncas.

Sre¢no in uspesno, Marija, Se napre;j!
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(CEZ) STO LET ZIROVSKEGA
ZBOROVSKEGA PETJA

Marija Stanonik, OSTANITE ZVESTI PEVSKI KULTURI ZIROV!

Profesorica doktorica Marija Stanonik je bila rojena na Dobracevi 23. maja 1947
in je slavistka, slovstvena folkloristka in etnologinja. Leta 1974 je diplomirala iz
slovenskega jezika in knjiZevnosti in etnologije na ljubljanski Filozofski fakulteti.
Od takrat je zaposlena na Institutu za slovensko narodopisje Znanstvenorazisko-
valnega centra Slovenske akademije znanosti in umetnosti (od leta 1994 kot visja
znanstvena sodelavka, od 2000 pa kot znanstvena svetnica). Leta 1987 je ma-
gistrirala z delom Promet v Zireh (objavljeno kot Promet na Zirovskem, 1987).
Doktorirala je v Zagrebu leta 1993 z disertacijo Kontekstualnost in Zanrski sistem
slovenskega narodnoosvobodilnega pesnistva (objavljeno Iz kaosa kozmos, 1995).
L. 1994 je bila izvoljena za docentko, od 1. 1995 pa predava — od leta 2000 — kot
izredna profesorica za (slovensko) slovstveno folkloristiko na Oddelku za sloveni-
stiko Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani, od leta 1998 pa tudi na oddelku za
slovanske jezike s knjizevnostjo na Pedagoski fakulteti Univerze v Mariboru. Stal-
no zivi in deluje v Ljubljani.

Obravnava zirovsko obmod&je: Cebela — Zlahtna spremljevalka slovenske kulture
(1995); Stiri matere — ena ljubezen/zgodba neke druzine (1997); Dobraceva
gori!/100 let Prostovolinega gasilskega drustva Dobraceva (2002); raziskovalno in
pedagosko pa se ukvarja zlasti s slovstveno folkloro (v razmerju z literaturo in kot
poseben tip komunikacije) in utemeljevanjem slovstvene folkloristike. Postavila je
teoretsko zgradbo slovstvene folkloristike: Slovenska slovstvena folklora (1999);
Teoreticni oris slovstvene folklore (2001), oprte na $tudij zgodovine slovenske
slovstvene folkloristike in tuje metodologije in Slovstvena folkloristika (med
jezikoslovjem in literarno vedo), Ljubljana 2004. Podrobno je raziskala pesnistvo
med 2. svetovno vojno Poezija konteksta 1, 2, 1993; slovenske pravljice V deveti
dezeli, Mladinska knjiga, Ljubljana 1995; Slovensko pesnistvo pod tujimi zastava-
mi, 1999; svetopisemske motive v slovenski slovstveni folklori (Od setve do Zetve,
1999); prizadeva pa si tudi za popularizacijo slovstvene folklore, zbiranje in
raziskovanje (Slovstvena folklora v domacem okolju, 1990; soavtorica Nas casopis,
1999); sourednica (skupaj s Pavlom Alojzijem Florjan¢i¢em) Wilbelm Tschinkel,
KOCEVARSKA FOLKLORA/GOETSCHEER FOLKSTUM, ZRC SAZU, Ljubljana
2004. Zbrala in uredila je Slovenske povedke iz 20. stoletja (Mohorjeva druzba,
Celje 2003). Zasnovala je (1988) in je urednica zbirke Glasovi, ki izhaja pri CZP
Kmecki glas in v kateri je doslej izslo Ze 30 knjig z ok. 10.000 slovenskimi folk-
lornimi pripovedmi, in glasilo Slovstvena folkloristika, ki ga tudi ureja. V letih
1994-97 je bila urednica strokovne etnoloske revije Traditiones. Prof. dr. Marija
Stanonik vodi pri Slovenski konferenci Svetovnega kongresa sekcijo za zbiranje in
raziskovanje slovenske slovstvene folklore. Blizu ji je tudi duhovna literatura. S
tega podrocja sta komentirani antologiji Sonce IHS, slovenska jezuitska poezija
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(Ljubljana 1999) in Zuborenje (poezija slovenskih ursulink). Za vse to je prejela le-
ta 2000 stanovsko strokovno Murkovo nagrado, 1. 2005 pa je bila proglasena za
&astno obcanko Obcine Ziri.

Njeno zadnje delo s podrodja folkloristike na Zirovskem obmodju z naslovom OS-
TANITE ZVESTI PEVSKI KULTURI ZIROV! (Cez) 100 let Zirovskega zborovskega
petja, ki ga je ob 40-letnici moskega pevskega zbora ALPINA ZIRI izdala v zajetni
knjigi na 298 str., pa Ze meji na (etno)muzikolosko humanisti¢no podro¢je. Kajti
avtorica je celoten glasbeni in ne le zgolj pevski Zirovski historiat od preteklosti do
dandanes temeljito pregledala, uredila in uporabila za poglavja, kot so: uvod,
zacetki (1900-1911), cerkveni mesani pevski zbor (1911-41 in 1945-81), drugi
zbori v prvi polovici 20. stol. (Sokolski oktet, leto ustanovitve?, Kvartet | javno ali
zasebnos! 1926, moski pevski zbor 1929), pevski zbori kratke sape (iskanje novih
mozgnosti 1945-64), moski pevski zbor Alpina 1964 (razgledi navzven, zacetki,
1964-74, 1974-84, 1984-94, 1994-2004, pogled navznoter, zborovodje moskega
pevskega zbora Alpina: Janez Oblak: 196465, Anton Jobst 1965-74, Slobodan
Poljansek 1974—85, Tone Cadeg 1985-89, Andrej Zakelj 1989—, predsedniki: Viki
Zakelj 1964-84, Franc Zalar 1984-85, Tone Gorjup 1985-94, Ivo Beovic
1994-98, Silvester Mlinar 1998-99, Miro Zajc 1999-2003, Mirko Cankar 2003—,
izobraZevanje, pevske vaje — redne, pogrebne in intenzivne priprave, pevske
zasedbe, menjava generacij, avtoportret pevca Antona Zaklja, seznam pevcev pri
moskem pevskem zboru Alpina, pevski nacrti in nastopi, letni pregledi, pevski ta-
bor Sentvid pri Sticni 1969, obcinska srecanja Jobmocnal medobcinska, srecanja
peuvskib zborov iz krajev z usnjarsko-predelovalno industrijo, dobrodelni koncerti,
peuvski turizem, snemanje, sredstva javnega obvescanja, znamenja identitete,
pokrovitelj, oblacila, prostor, druzabnost — in Se kaj vec, ‘poveseliti pa se je treba
..., poklon starejsi generaciji, pikniki in izleti, posebne prilognosti, Stefan Petrovcic
— moski pevski zbor Alpina 1964-2004, sklep), drugi zbori v drugi polovici 20.
stol. (meani pevski zbor Alpina 1970~74, moski pevski zbor zdruzenib podjetij Ziri
1970-94, Zenski pevski zbor DPD Svoboda Ziri 1980-90, mesani pevski zbor An-
ton Jobst 1982, mesani pevski zbor drustva upokojencev Ziri, Srebrni Jgllas 1994),
mladinski zbori (mladinski cerkveni zbor, Solski mladinski komorni pevski zbor,
Kresnice 1985-96, komorni mesani pevski zbor 1993, Studentski pevski zbor
‘Ablak’ 1995-97) in za konec.

Pet uvodnicarjev, tistih, ki smo pozdravili vso bogato Zirovsko ljubiteljsko pevsko
kulturo $e preden smo lahko prebrali njeno vsebino in vpogledali v oblikovni del
omenjene knjige (Miha Nagli¢, Martin Kopa¢, Franc Kriznar, Andrej Zakelj in
Mirko Cankar), pa Ze napoveduje seznam vseh clanov moskega pevskega zbora
Alpina v letih 1964-2004. Skozi vse te uvodnicarje je napeljana pot tehnike dela
avtorice pri sami knjigi in vsa njena metodika, ki jo je bila primorana upostevati
glede na razpolozZljivo gradivo. Kajti po eni strani se ga je zagotovo morala otepati,
spet po drugi se je morala posluZevati sekundarnih (znanstvenih) virov: informa-
torjev. Kar 1032 relevantnih opomb dokazuje eno in drugo. Bogato izvirno
slikovno gradivo (fotografije, dokumenti, ...) pa tee v knjigi ob glavnem tekstu in
opombah kot neke vrste triglasna fuga, seveda z osnovno in naslovno temo in z
obema omenjenima proti temama. Navkljub temu je knjiga zelo pregledna, saj se
avtorica v tehniki svojega dela veliko posluzuje $e razpredelnic, seznamov in tabel.
Ocitno je bilo Ze pripravljalno delo timsko, saj kolofon navaja celo uredniski od-
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bor izdaje omenjene knjige M. Stanonik: Ivo Beovi¢, Mirko Cankar, Primoz
Erznoznik, Matja? Jereb, Ale§ Jurca in Andrej Zakelj. Jezikovni pregled sta opra-
vili Anica Kumer in Barbara Peternel, znacilno in poglobljeno oblikovanje z do-
br$nim delom (novega) avtorstva pa je prispeval Stane Kosmac; ta tenkocutni,
marsikdaj kar uglasbeno ¢uteci likovni umetnik, ki je Ze doslej v takih in podob-
nih trajnih Zirovskih kulturnih dosezkih glasbeno barval medij, ki ga je oblikoval,
ali pa z (novimi) barvami in likovnimi liki posegal v glasbene like. Bravo, Stane
Kosmacé! Objavljene fotografije so iz arhiva MoPZ Alpina in posameznikov
(Zirovcev), racunalnisko pa je opravila pripravo za tisk Janga, d. o. o. iz Zirov. 500
izvodov knjige Marije Stanonikove je izdal in zaloZil Moski pevski zbor Alpina
(Ziri 2004). Tako kot nekatere druge monografije iste avtorice, kot nekateri dru-
gi dosezki, ki so doslej »poveliCevali« enega glavnih Zirovskih glasbenih protago-
nistov Antona Jobsta (1894-1981) — tako s knjizno kot diskografsko monografijo
— tudi omenjena knjiga pokaZe na tega in $e na mnoge druge tovrstne Zirovske pro-
tagoniste, zanesenjake. Kajti kar precej ur, dni, tednov, mesecev in let je bilo
potrebno Zrtvovati stotnijam (kvalitetnih) glasbenih ljubiteljev, da se je lahko v ve¢
kot sto letih nabralo toliko dosezkov in gradiva, ki jim je lahko Sele posledica
omenjena monografija. Ljubiteljstvo ali amaterizem, na katerega izklju¢no prisega
vecina navzocih in navedenih (razen seveda Ze kar nekaj Solanih zborovodij!), je
bilo v vsej tej Zirovski preteklosti tisti adut, na katerega je v dandana$njem, sodob-
nem Casu in prostoru veliko tezje prisegati. Ampak to je zdaj Ze podrodje soci-
ologije, od katere se moramo vsaj na zaklju¢ku povrniti in nekako oceniti in
izmeriti delo avtorice, prof. dr. Marije Stanonik, ki je poleg $tevilnih dosedanjih
(Zirovskih in drugih) monografij od vseh treh svojih primarnih (znanstvenih) dis-
ciplin, kot so slavistika, slovstvena folkloristika in etnologija, stopila na mejni po-
drogji etnomuzikologije in tudi Ze ¢iste muzikologije. Spopadla se je s strokama, v
katere je prenesla vse svoje metode in oblike dela in, ki razen kar precej spremen-
jene vsebine, v njenem delu ne pomenijo ni¢ novega. Z vso prepotrebno eksakt-
nostjo dela, z odbiranjem in uvr$¢anjem gradiva in s kombiniranjem informa-
torskih pri¢evanj je avtorica spet napisala delo, ki se enostavno bere, zraven pa 7Ze
prepeva.

Viri in literatura:

Enciklopedija Slovenije, 12. zv., Mladinska knjiga, Ljubljana 1998, str. 260 (geslo:
Marija Stanonik, avtorici: doc. dr. Mojca Ramsak in doc. dr. Ingrid Slavec Gra-
di$nik).

Kriznar, Franc, predstavitev knjige dr. Marije Stanonik: Ostanite zvesti pevski kul-
turi Zirov!, (Cez) 100 let Zirovskega zborovskega petja, ob 40-letnici MoPZ
ALPINA ZIRI, Ziri, 3. dec. 2004.

Slovenski etnoloski leksikon, Mladinska knjiga, Ljubljana 2004, str. 576 (geslo:
Marija Stanonik, avtorici: doc. dr. Mojca Ramsak in doc. dr. Ingrid Slavec Gra-
dignik).

Stanonik, Marija, osebni viri (avtorizacija bio- in bibliografskega prikaza).
Stanonik, Marija, Ostanite zvesti pevski kulturi Zirov!, (Cez) 100 let girovskega
zborovskega petja, Ob 40-letnici moskega pevskega zbora Alpina Ziri, 2004.
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Franc Krignar

INTERNACIONALIZACIJA
JOBSTOVE (ORGELSKE) GLASBE

Kaj vse lahko pomenijo tiski, knjige in diskografija ustvarjalnega umetnika, katere-
ga medij, posredovanje, zahteva $e izvajalce, je lep primer Zirovca, glasbenika in
skladatelja Antona Jobsta (1894-1981). Ze sam je poskrbel v svojih najbogatejiih
ustvarjalnih letih, da je bil s $tirimi natisi orgelskih del kot redni ¢lan stanovskega
Drustva slovenskib skladateljev avtor najvecjega Stevila natisov orgelskih del v tis-
tem Casu: Pet skladb, Ed. DSS 120, 1963; Dve labki skladbi, Ed. DSS 262, 1965;
Sest skladb, Ed. DSS 344, 1968 in /Sedem/Skladbe, Ed. DSS 37, 11970. Njegovi
obujevalci in raziskovalci pa smo poskrbeli (skupaj s potomci in $irSo druzbeno
skupnostjo: Ljubljana, Skofja Loka, Ziri ...), da je bila opravljena raziskovalna
naloga, na podlagi katere je kasneje izsla tudi monografija (v.: Kriznar, F., AN-
TON JOBST 1894-1981, Zivljenje in delo glasbenika in skladatelja, PEGAZ,
Ljubljana 1990, 179 str.) in pa cedejka z izborom skladateljevega cerkvenega in
posvetnega, vokalnega, vokalno-in$trumentalnega in inStrumentalnega opusa s
Slovenskim komornim zborom in dirigentom dr. MIRKOM CUDERMANOM in
organistko ANGELO TOMANIC: Anton Jobst (1894-1981), Slovenski skladatelj
in organist: Izbrana dela, Obcina Ziri: Muzejsko drustvo Ziri, Ziri 1998. Da ne
omenjam s tem v zvezi tudi Stevilnih interpretacij Jobstove glasbe z drugimi, na-
tise posami¢nih del iz njegovega obSirnega in bogatega opusa.

Nazadnje, v 1. 20085, se je Jobstovega orgelskega opusa lotil tudi zagrebski organist
BORIS DOLINER (roj. 1967 v Sarajevu), ki je opravil podiplomske $tudije orgel
na ljubljanski Akademiji za glasbo pri prof. Hubertu Bergantu. Na dveh recitalih,
ki jih je imel letos poleti v Bohinju in Ljubljani, pa $e na tretjem, ki je bil na otoku
Krku, je izvedel Jobstov (tiskani) orgelski diptih DVE LAHKI SKLADBI. Ker sem
oba njegova slovenska nastopa (v Bohinju in Ljubljani) tudi osebno spremljal kot
glasbeni kritik in novinar in o tem tudi porocal na Radiu Slovenija, naj mi bodo s
tem v zvezi dovoljeni vsaj tisti deli ocen — porocil, ki se v tem primeru nanasajo na
Dolinerjeve interpretacije Jobstove orgelske glasbe.

O njegovem prvem recitalu, ki ga je imel v okviru leto$njega jubilejnega 10. Glas-
benega poletja v Bohinju 2005 v tamkaj$nji osrednji Zupnijski cerkvi sv. Martina v
Srednji vasi v Bohinju (21. 7. 2005) na novem orgelskem inStrumentu, ki ga je L.
2002 prispevala orgelska delavnica Tomaza Mo¢nika iz Cerkelj na Gorenjskem,
najpre;j tole: »... Solist je ponudil solisticno orgelsko glasbo ... tudi delo nasega An-
tona Jobsta ... Se posebne omembe je vredno, da sta bili v spored uvrséeni sloven-
ska in brvaska orgelska glasba; pohvaliti velja tako solista Dolinerja kot
umetniskega vodjo festivala ...« (prim. Glasbeni utrip, sreda, 27. 7. 2005, po 17.
uri na tretjem programu — programu Ars in ponovitev isti dan, po 21.10 na prvem
programu — programu Al).

O Dolinerjevem drugem nastopu, ki je bil s skoraj enakim sporedom kot njegov
predhodni, bohinjski v okviru leto$njega tradicionalnega in zdaj Ze uveljavljenega
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mednarodnega projekta IMAGO SLOVENIAE/PODOBA SLOVENIJE in v okviru
cikla koncertov in prireditev Poletja v stari Ljubljani na naSem najvecjem cerkve-
nem orgelskem instrumentu v ljubljanski franciskanski cerkvi oziroma v Zupnijski
cerkvi sv. Marijinega oznanjenja (23. 7. 2005) pa sem prav tako povedal za RA
SLO naslednje (citat): »... Se najbolj zanimivo v tem je bilo Dolinerjevo igranje
izvirne hrvaske in slovenske orgelske glasbe in ju seveda primerjati; cetudi oba av-
torja, kot sta /Andjelko/ Klobucar in /Anton/ Jobst sploh ne moreta biti primerlji-
va. Vredno pri vsem tem pa je solistovo zavedanje ali morda kar njegova izvirna
Spekulacija te besede, da takole ob orgelskibh velikanih, kot so Ze navedeni |F.
Couperin, J. S. Bach, ]. Alain, B. Julia/, slisimo $e dela, ki so nam morda najbliZja.
Pa se je tudi v tem pokazalo, kako dale¢ smo si, kaj Sele, da bi Slovenci sami znali
(o)ceniti svoje orgelske skladatelje. No, tokratni ljubljanski orgelski gost Boris Do-
liner jih je znal in odigral. Tudi hvalezno obcinstvo pri tem ni ostalo brezbrino ...«
(prim. dnevnoinformativna redakcija RA SLO, 2. jutranja kronika na L., II. in III.
programu, sreda, 24. 8. 2005, po 7. uri).

Tudi vsebina mojega drugega prispevka v malce dalj$o, magazinsko (radijsko) od-
dajo kot pa je lahko kratek, minutni prispevek v osrednje dnevnoinformativno
porocanje, ni bil dale¢ od prvega, le da je bil po tradiciji tovrstnih in specia-
liziranih (radijskih) oddaj ilustriran s posnetkom, ki je nastal Ze 21. julija v Bo-
hinju, kajti tamkaj$nji (prvi leto$nji) Dolinerjev recital je OE Glasbena produkcija
RA SLO v celoti posnela, hkrati pa smo ga neposredno prenasali na nasem tretjem
programu — programu Ars (Cetrtek, 21. 7. 2005, od 20.30 do cca. 22.05; citat):
» ... Najbolj zanimivo je bilo njegovo igranje izvirne hrvaske in slovenske orgelske
glasbe in seveda primerjava obeh, Cetudi avtorja, kot sta Klobucar in Jobst, sploh
ne moreta biti primerljiva. Pri vsem tem pa je dragoceno zavedanje, da je prav, ce
ob delib orgelskih velikanov slisimo Se tista dela, ki so nam morda najblija. Pa se
je pri tem pokazalo, kako dale¢ vsaksebi smo in da Slovenci sami ne znajo (o)ce-
niti svojib orgelskih skladateljev. No, tokratni ljubljanski orgelski gost jih je znal
...« (prim. Glasbeni utrip, sreda, 24. 8. 2005, po 17. uri na tretjem programu —
programu Ars in ponovitev isti dan, po 21.10 na prvem programu — programu Al);
tokrat z ilustracijo tudi Jobstove (orgelske) glasbe in v interpretaciji solista — or-
ganista Borisa Dolinerja z glasbo z naslovom (prve) LAHKE SKLADBE A. Jobsta:
Tempo di marcia.

Po naknadnih in preverjenih podatkih (prim e-mail B. Dolinerja F. KriZnarju z dne
13. 10. 2005) pa je isti solist — organist B. Doliner odigral omenjeni Jobstov dip-
tih $e na svojem recitalu, ki ga je imel v letovis¢u Punat na otoku Krku, 3. avgus-
ta 2005.

Pripis urednika: Naj mi bo dovoljeno veselje nad »internacionalizacijo Jobstovega
opusa« dopolniti $e z lepim osebnim vtisom. V nedeljo, 16. oktobra 2005, mi je
bilo dano spremljati nastop cerkvenega meSanega pevskega zbora Anton Jobst pod
vodstvom Antona CadeZa v njegovi rodni Ziljski dolini na Koroskem. Nastopili so
dvakrat, najprej ob desetih dopoldne pri masi v farni cerkvi v Ziljski Bistrici
(Feistritz an der Gail), ob treh popoldne pa Se v farni cerkvi v njegovi rodni vasi
Brdo (Egg). V obeh je za Zupnika gostoljubni gospod Stanko Trap, z njim je so-
maseval novi Zirovski Zupnik gospod Igor Jereb. Enkratno doZivetje, lepa nedelja,
lepo potovanje! In kar bi rad $e posebej poudaril: izkazalo se, da na Koroskem ro-

87



jaka Jobsta sploh niso poznali! Vedeli so zanj, to Ze, a njegovega opusa niso poz-
nali, kaj $ele izvajali. Torej je bila tudi ta pot naSega zbora in njegovega vodje ve-
lik prispevek k internacionaliciji Jobsta. Zdaj si lahko prizadevamo samo $e za nje-
govo globalizacijo ...

Olga Voncina

PA NA VAS, K SVOJI LJUB’CI V
VAS!

Pesem z naslovom »Kam pa fantje drev’ v vas pojdemo« poznam Ze zelo dolgo, iz
svojih otroskih let. In ker sem jo poznala od nekdaj, se mi je zdelo samoumevno,
da je to narodna pesem. A Sele kasneje sem ugotovila, da gre pravzaprav za umet-
no pesem, njen avtor pa je Anton Jobst. Bila je in je $e vedno obvezen del reper-
toarja zborovskih nastopov Zirovskih moskih sestavov. Spomnim se celo nastopov
nekdanjega Moskega pevskega zbora podjetij, v katerem sta to pesem prepevala
tudi oce in brat, vodil pa ga je e sam Anton Jobst. Ob vsakrsnih priloZnostih in
sreCanjih so jo prepevale tudi pevske druzbe mojih star§ev. Mogoce mi je bilo prav
zato $e toliko lepse slisati jo na lepo jesensko nedeljo, 16. oktobra 2005, ko jo je
zapel moski del Cerkvenega mesanega pevskega zbora Anton Jobst ob prav poseb-
ni priloZnosti.

Tega dne je namre¢ zbor gostoval na Koroskem, v Jobstovi rodni Ziljski dolini.
Dopoldne je sodeloval pri masi v Ziljski Bistrici (Feistritz an der Gail). Med maso,
katero je deloma v slovens¢ini deloma v nems¢ini vodil Zupnik gospod Stanko
Trap ob somasevanju Zirovskega 7upnika, gospoda Igorja Jereba, je zbor prepeval
Jobstova liturgi¢na dela. Po masi so zapeli $e ve¢ njegovih cerkvenih pesmi in pred-
stavili Jobstovo Zivljenje in delo. Poslusalci so z zanimanjem prisluhnili tako petju
kot predstavitvi, saj svojega rojaka in njegovih del pravzaprav niso poznali.
Popoldan pa smo obiskali Jobstovo rojstno vas Brdo (Egg), kjer $e vedno stoji nje-
gova rojstna hisa. V tamkajs$nji cerkvi je sicer malostevilnemu ob¢instvu zbor odpel
kraj$i program Jobstovih cerkvenih in posvetnih pesmi, med njimi tudi njegovo
»7irovsko himno« Oj, mi smo pa tam na Zirovskem doma. Za zakljucek dneva se
je zbor sprehodil do Jobstove domace hiSe in $e tam zapel nekaj njegovih pesmi.
Zborovodja Anton Cade? je poslastico seveda prihranil za konec: v zadnjih
son¢nih Zarkih je sredi Ziljske doline, s praga skladateljeve domace hise, v vasi, ki
je bila neko¢ slovenska, danes pa je tam le Se kak Slovenec, zadonela njegova: Kam
pa fantje drev’ v vas pojdemo nocoj ... Pa na vas, k svoji ljub’ci v vas!

Povejmo e, kako je do tega gostovanja prislo. Nastop je organiziral Slovenski na-
rodopisni institut Urban Jarnik iz Celovca v okviru projekta ¢ezmejnega sodelo-
vanja, ki je podprt tudi iz evropskih sredstev. V projektu sodeluje kot partnerska
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organizacija s slovenske strani meje Muzejsko drustvo Ziri. Do sodelovanja je
prislo v letu 2004, ko je Muzejsko dru§tvo oziroma Ob&ina Ziri iskala primerne-
ga partnerja za skupno nastopanje v projektih, podprtih iz razli¢nih evropskih
skladov. Ugotovili smo, da imamo pravzaprav veliko skupnega: skrb za ohranjan-
je kulturne dedi$¢ine, zaloZznisko dejavnost, domoznanstvo ...

Sledili so obiski. Najprej se je 11. oktobra 2004 v Celovec zapeljala delegacija
Muzejskega drustva Ziri. Dopoldne smo preziveli v veliki stavbi na 10.-Oktober-
strasse 25, kjer ima skupaj z mnogimi drugimi slovenskimi organizacijami svoj
sedez tudi institut. Predstavili so nam svojo dejavnost in nas pogostili v Zivahni
menzi, popoldne smo si ogledali $e etnoloski muzej na Kostanjah (Kostenberg)
nad Vrbskim jezerom, ki ga pravkar urejajo. 19. maja 2005 nas je v Zireh obiskala
koroska delegacija, na Celu s prijaznim in prizadevnim gospodom NuZejem Tol-
majerjem, nekdanjim tajnikom Kr$¢anske kulturne zveze, z vodjo instituta Marti-
no Piko-Rustia in sodelavkama instituta Milko Olip in Usi Sereinig. Tudi mi smo
jim pokazali nekaj od tega, kar premoremo in upamo, da so se vrnili z lepimi vtisi.
Pravo odkritje za njih pa je bil na$ Cevljarski mojster Anton Gorjup, h kateremu
smo se povabili na obisk, da bi gostom predstavili tradicijo nase ¢evljarske obrti.
Kar takoj smo se dogovorili, da naSe mojstre »posodimo« kolegom, in tako smo
13. julija 2005 drugi¢ rajzali na Korosko. To pot sta glavno vlogo odigrala ¢ev-
ljarska veterana in poznavalca te ves$¢ine Alfonz Zajec in Anton Gorjup. Sodelo-
vala sta pri ureditvi Cevljarske etnoloske zbirke v muzeju na Kostanjah, katerega
vodi ingtitut. S svojim znanjem sta pomagala prepoznati in poimenovati ¢evljarska
orodja v zapuscini, ki jo je muzeju namenila vdova vaskega Cevljarja, pokazala raz-
na Cevljarska opravila in povedala $e marsikaj zanimivega iz Zivljenja Cevljarjev.
In $e eno skupno toko smo nasli: prav posebna vez med Korosko in Zirmi je ose-
bnost Antona Jobsta. Zato se je kmalu porodila ideja o predstavitvi Jobsta in nje-
govega dela na Koroskem, ki je bila udejanjena s prej omenjenim gostovanjem. Za
tako lep dogodek gre torej prva zahvala sodelavcem inStituta, ki so se zelo
potrudili z organizacijo in pripravili prisréen sprejem in lepo gostovanje na Ko-
roSkem. Posebna zahvala pa gre pevkam in pevcem Cerkvenega meSanega
pevskega zbora Anton Jobst in njegovemu zborovodji Antonu Cadezu, ki so
pripravili res bogat program in z njim pocastili nasega in njihovega Jobsta, Ko-
ro¥ca, ki je postal Zirovec.

Sodelovanje med Zirmi in Korosko se bo $e nadaljevalo, saj se nam v prihodnosti
obeta Se ve¢ aktivnosti v okviru Ze odobrenih projektov.
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Milka Bokal

VSE BOM POPISALA, TO SI
ZASLUZIS, MOJA LJUBA MAMA

Toncka Stanonik, LUCKA NA KLEKLJARSKIH POCITNICAH

V redni zbirki Mohorjeve druzbe Celje za leto 2004 je iz$la knjiga Toncke Stano-
nik z naslovom Luc¢ka na klekljarskih pocitnicah. Delo s 132 stranmi je ilustrirala
Jelka Reichman, opremila pa Mihaela Svetek, notranjost je oblikovala Edita Kobe.

Toncke Stanonik nam kot otroSke in mladinske pisateljice ni treba posebej pred-
stavljati. Poznamo jo po otroskih pravljicah: Pravljica o sanjalki in modrecu
(1994), Pravljica o ribi¢u in beli bar¢ici (1994), Pravljice za Aj¢ko baj¢ko in ma-
mico (1995), po priljubljenih zgodbicah z naslovom Podobe iz ¢ipkarske preje
(1996), v katerih se spominja svojega otrostva; mladostno najstnisko hrepenenje
je opisala v Sanjah s Solskega avtobusa (2001). V tem sestavku o knjigi Luc¢ka na
klekjarskih pocitnicah je spet zajela iz svoje bogate zakladnice spominov, tokrat na
dejavnost spretnih ¢loveskih rok, na klekljanje, ki je v Zirovski kotlini, pisateljici-
nem domacem okolju, Zivo Se danes.

Knjigo sestavljata dva dela. Prvi, leposlovni, se za¢ne s psiholosko zastavljeno,
ponotranjeno temo, ki ve¢ ali manj ni tuja nobeni materi: mlada, preve¢ zaposle-
na mama Zeli Se nekaj ¢asa zadrzati svojo héerko ob koncu Solskega leta pri sebi,
ta pa Zeli iz mestnega sveta v topli domaci svet svojih starih star$ev. Pri njih nam-
re¢ »ni bila nikoli sama, nikoli ji ni bilo treba stati ob oknu in ¢akati mame. /.../
Kajti tu sta bila dedek in babi, ki sta natanko vedela, kako je treba ravnati z ma-
limi otroki, da jim ne greni$ Zivljenja in da jim je na svetu lepo«. Dekletce v tem
varnem svetu v tednu dni spoznava svet umetnosti bele niti, ki ga uspesno vzdrzuje
tudi njena prevec zaposlena mama, ki ob koncu poéitnic »pridivja« po héerko. Tak
je hoces noces stil njenega Zivljenja, a vendar ga nekje prikrito nadgrajujejo njene
»mapes, kjer je prostor poleg bolj obicajnih klekljarskih tudi za »zeleno«, kamor
dokumentira »pesmice«, ki kazejo, da je v njenem vsakodnevnem hitenju tudi ¢as,
ko se ustavi in prisluhne sami sebi, $e bolj pa svoji mami, ki ji na vprasanje, kdaj
ima Cas za vse to, odgovori: »Moj slog /.../ tako sem se odlocila, odslej bom vse
dokumentirala, vse zapisala. Ti sploh ne ves, kaks$ne dragocenosti se skrivajo v
tvojem predalu /.../ Vse bom popisala, to si zasluZzi§, moja ljuba mama.«

Babica je tega vredna $e toliko bolj, ker je klekljala zaradi zasluzka in si je zato za-
stavila normo, le vcasih jo je mala vnukinja premotila in sta si privos¢ili gledanje
filma po televiziji. Dedek se je rajsi vnukinji posvetil v pogovorih o svojem
otro$tvu. Prav tako kot ona je bil mamin ljubljen¢ek in ob vnukinji na poseben
nacin podozivlja svoje otrostvo. Tako kot babica je s prav tako ljubeznijo opisan
tudi on; kleklja pa bolj robato, »mosko«. Bati se je celo bilo, da ob klekljanju »mis-
li vsak hip prevrniti svoj punkelj¢ek.« Od tu izvira babicino, po vsej verjetnosti bolj
ali manj nezavedno godrnjanje nad dedkom, ki je tako reko¢ del njenega naklon-
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jenega odnosa do njega. Babica je klekljala namre¢ mehko, kleklje je narahlo
drZala v roki in »se pozibavala s celim telesom«.

Tu so opisane tudi klekljarske dogodivi¢ine in navade, od vabljivega sestavljanja
razli¢nih barvnih bucik v razli¢ne figurice, ki so del otroskih spominov vsakega
klekljarja, do sukanja klekljev, ki je bil poseben obred, v katerega je kot uvod po-
navadi sodilo iskanje ti§¢alnika, tulca, s katerim je babica pritiskala glavico kleklja
v kolovratov sukalnik. Opis njegovega iskanja je tako slikovit, da zasluZi navedbo:
»Vedno, kadar je bilo treba navijati, se je ta pripravica nekam skrila. In potem so
ti$¢alnik iskali vsi, ki so bili tedaj doma, pretaknili vse jerbase, majhne in velike,
vse omarice odprli, vse cekarje obrnili ... In vsi v hisi so se 3li detektive. /.../ za-
slisevali so babi: »Daj no, spomni se vendar, kje si ga pustila, ko si zadnji¢ sukala
na kolovrat?« Nato pa »... babi /je/ Se enkrat prebrskala jerbas, v katerem so se
gnetli kleklji in svoj ti$¢alnik nasla na njegovem dnu«. Pred nami je tako reko¢ z
vsemi podrobnostmi opisan prizor, v katerem se najde vsak, tudi z besedami, kot
nam bi jih pisateljica vzela iz ust. Med navade sodi tudi medsebojno obiskovanje
klekljaric, ki pridejo z lesenimi pru¢kami in v plet zavitimi punklji »v vas«. Takrat
tudi ugotovijo, da »zdaj ni treba ve¢ delati za denar /.../«, ampak da le gre »tradi-
cija iz roda v rod«. To prikrito sporoéilo te knjige potrdi tudi glavna junakinja, ki
ob koncu poditnic v mesto prinese svoj prvi klekljarski izdelek.

Med navade, ki dopolnjujejo etnoloski oris Zivljenja neke druZine, sodi tudi
nedeljski vonj po mesni juhi in $trukelj¢ki na Zupi, priljubljeno jed mnogih
zirovskih druZin, pa sploh opis vsakdanjega, v dneve tedna razdeljenega dnevnega
ritma podeZelske druZine. Nenazadnje ne gre s tega stali$¢a spregledati tudi opisa
»Luckinega salona«, ki je svojevrsten popis na sobe vezane materialne kulture, ki
lahko sluZi kot tip.

K ubranemu vzdusju tega prvega dela prispevajo $tevilne motivno zelo raznovrstne
ilustracije Jelke Reichman s pomirjujo¢im, blagim tonom.

Delo preveva posebno otrokom naklonjeno ljubece vzdusje. K temu pripomorejo
mnoge pomanjievalnice, besede, ki izrazajo majhnost. Ce je otrok majhen, je pac
do neke mere naravno, da so v zvezi z njim uporabljene besede, ki izrazajo majhen
obseg. Take so na primer punkelj¢ek, otroska igra¢a medvedek in njegov uheljéek,
ki gleda iz nahrbtnika, s katerim deklica Lu¢ka odide na poditnice, copatki, s ka-
terimi Lucka stece ¢ez cesto k sosedom. Vendar tu uporabljene pomanjsevalnice
osnovnemu pomenu dodajo Se prizvok ljubkovalnosti in prisrénosti. Takih je v
knjigi veliko: klekelj¢ki, Zemljice, s katerimi so povezani spomini starega oleta na
ponos ob klekljarskem zasluzku, tu so e piske in zajcki, ki jih dedek krmi v kleti.
Delo je bogata zbirka klekljarskih izrazov. Poleg poznanih klekljev, punkelj(¢ek),
polimati papirc, zategniti (kitico), glavi¢ne bucike so tu Se bolj Zirovske, kot so
$pice, mezlarije, volkovca, bojeCka, pomoZzevati, znoskati (z vztrajnim iskanjem
ugotoviti, najti), tiS¢ati v delo, kar pomeni posebno mo¢no si prizadevati za izpol-
nitev zastavljenega klekljarskega naérta, konec koncev se je tudi blazina na koncu
besedila zapisala kot prisréen Zirovski »povstréek«.

Poleg njih so $e taki, ki so znacilni za posameznika. Babica rada govori o svojem
»globinskem« ¢is¢enju.

Delo je slavospev Zivljenju izpred nekaj desetletij, predvsem pa dedkom in babi-
cam, ki so svojevrstna uteha otrokom v vsakodnevnem vrvezu. Izraza veliko
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naklonjenost otrokom, kar mu daje $e posebno veljavo. To je pomirjujoCe branje,
ki blago boza otrosko in odraslo duso.

Drugi, dokumentarni del uvaja kratek avtori¢in zapis, kjer v neliterarizirani obliki
opise Zivljenje klekljarjev »iz Zirovskega, Idrijskega, Tolminskega pa iz Selske, Pol-
janske doline in &rnovrskih hribov«. Poseben poudarek pri tem daje klekljarski
ki izrazi. Dopoljnjujejo ga mnoge fotografije Cipk v glavnem iz zbirke Turisti¢ne-
ga drustva Zelezniki, klekljarskih pripomockov in drugega, ki z nazornostjo
prispevajo svoj delez. Iz novej$e dobe je klekljarska zaobljuba ob sprejemanju v
Klekljarsko drustvo Polhov Gradec avtoric Tatjane Trontelj in Marijance Yartz, ki
potrjuje njihovo stanovsko zavest. Naslednji razdelek ima naslov Iz zgodovine
klekljane ¢ipke; prinasa pregled ¢ipkarstva od domnevnih najdb v grobnicah egip-
tovskih faraonov do industrijske ¢ipke. Razvoj Cipkarstva na Slovenskem obogati
dokumentarni del Se posebej z razpravljanjem o Cipkarskih $olah. Ob fotografijah
sta veCkrat omenjeni ¢ipkarska $ola v Idriji in tamkaj$nji festival ter Cipkarska Sola
v Zireh. Posebna vloga je pripisana ZdruZenju slovenskih klekjaric in vseh, ki ima-
jo radi ¢ipko. Da gre za znanstveno raziskano dokumentarno gradivo, dokazuje
besedno (stvarno) kazalo in navedba virov za fotografije in drugega slikovnega
gradiva ter razdelek o literaturi in virih.

Lucka na klekljarskih pocitnicah je vabljivo in prisréno delo Toncke Stanonik, ki
zagotovo ne bo manjkalo v nobeni hisi, kjer se slisi ropotanje s kleklji.

(Novo knjigo Toncke Stanonik smo predstavili tudi na literarnem veceru v Gale-

riji Svobode Ziri v petek, 18. marca 2005, ob 19. uri. Skupaj s Ton&ko je bil nas
gost pisatelj in prevajalec Janko Moder. Srecanje je pripravila Knjiznica Ziri.)

Stane Kosmac

SLIKE, GRAFIKE IN STRIPI
AJDE ERZNOZNIK

Dovolite, da vsem tistim, ki je $e ne poznate, predstavim Ajdo Erznoznik, mlado
slikarko, Zirovko, in $tudentko &etrtega letnika Visoke strokovne 3ole za risanje in
slikanje v Ljubljani. Ajda ponovno, tako kot $tevilni mladi likovni ustvarjalci,
dokazuje, da so Ziri z okolico resni¢no neiz&rpen vir likovnih talentov, kar
postavlja na$ kraj na prav posebno mesto v slovenskem prostoru.

Ajda je Ze v zgodnjih osnovnosolskih letih izkazovala likovni talent. Posebno vese-
lje je imela do risbe in pripovedovanja »zgodb«, prezetih s humorjem v obliki stri-
pa in ilustracije. To njeno veselje in humornost je — hvale vredno — ohranila do
danes, saj ju vnasa v svoja dela in jim s tem daje oseben pecat.
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Na danasnji razstavi se predstavlja s slikarskimi deli v tehniki oljnih in akrilnih
barv, grafikami v tehniki lesoreza, jedkanice in suhe igle ter z nekaj stripi. Neka-
tera slikarska dela so nastajala v okviru $tudijskega programa in zato nosijo pecat
zahtev le-tega, kot so solidna kompozicija, ¢vrsta risba in uporaba modelacije kot
nacina upodabljanja oblik. V glavnem so predstavljene figure in akti, druge
podobe pa so nastajale v druga¢nih okolis¢inah, bodisi doma ali na razli¢nih
slikarskih kolonijah in ravno v teh delih opazimo vedjo sproséenost, kompozicijsko
raznovrstnost in bolj oseben likovni pristop. Njena dela dajejo vcasih vtis
navidezne stilne neenotnosti, do katere ima sicer Ajda vso pravico, saj je Se Stu-
dentka in Sele na zacetku ustvarjalne poti, za katero so tipi¢na iskanja, razisko-
vanja, zaCasne stranpoti in ponovno umerjanje v lastni, originalni svet vizij in raz-
misljanj. Toda v vseh njenih delih lahko Ze danes opazimo barvno, tonsko in ob-
likovno iz&isenost, slikarsko platno je pri njej ploskev, ki skupaj s sodobno
slikarsko prakso in sodobnimi slikarskimi trendi dobesedno narekuje ploskoven
sistem izgradnje slikovnega polja. Njen profesor, akademski slikar Darko Slavec,
pravi: »da je v njenib delih opazna nagnjenost k ploskovnosti in izcis¢enosti, brez
balastnih dodatkov, Zivahnost barvnib nanosov, znacilna tonska lestvica, poeno-
stavljene oblike z ostrorobimi konturami (kar ploskovitost Se poudarja), ponekod
obrobljene oblike s ¢rno barvo (kot pri stripu), rahla dekorativnost slik ter pred-
vsem tisina, intimnost in osamljenost, ki iz nekaterib slik Zarcijo v gledalca, k
Cemur pripomorejo tudi uporabljeni manjsi formati likovnih del.«

Zdi se, da je Ajdi omenjena slogovna znadilnost kar prirojena, e Ze ne usojena.
Podoben pristop zasledimo pri njenih grafikah, kjer $e bolj sledi ploskovnemu
izrazu, jasnemu obrisu in poenostavljanju oblik, hkrati pa so njene grafike kom-
pozicijsko bolj spro$¢eno zasnovane in tiskane z dolo¢enim ustvarjalno-raziskoval-
nim pristopom, kar opaza tudi njen Ze prej omenjeni profesor, ki pravi, »da njeni
graficni listi, izvedeni v tehniki lesoreza in jedkanice, nakazujejo veliko obcutljivost
avtorice, izraZeno v suvereni liniji, bogatih barvitostib ter drugacnib pristopib do
istega motiva ali teme. Uporaba slojnib barvnib pretiskov (barva na barvo), zlasti
v tehniki lesoreza, je Ajdo Se posebej prevzela, saj se ji s pretiskovanjem odpirajo
vedno nove in nove moznosti in kombinacije v likovnem izrazu, polnem sim-
bolicnib izraznib oblik«.

Tretji sklop razstavljenih del pa tvorijo stripi, ki govorijo o Zivljenju v Zireh (av-
torica jim pravi Zirovski traci). Za vse je znacilna jasna, ¢ista in Ze povsem avtorsko
izoblikovana risba, hudomusna in humorna vsebina. Zdi se, da je ravno v risbi in
stripu Ajda zelo mo¢na, Ce pa je ta risba zdruZena Se s humorjem prezZeto vsebino
— in s humorjem naravnano razmisljanje in stopanje skozi Zivljenje, je ena od Aj-
dinih osnovnih osebnostnih znadilnosti — so rezultat duhoviti in iskrivi stripi z do-
bro in jasno risbo. V za danasnji ¢as dostikrat resnobno opredeljenem svetu in s
tem tudi resnobno opredeljenem likovnem izrazu ta njena znadilnost in kvaliteta
prispevata nove, svetlejSe razseznosti in nove moznosti. Naj mimogrede omenim,
da je nedavno na 3tudentskem festivalu STUNF v Novem mestu prejela tretjo na-
grado za izviren strip na temo dramskega dela Slavka Gruma Dogodek v mestu
Gogi.

V Ajdi torej lahko spoznamo mlado in talentirano likovno ustvarjalko na zacetku
njene ustvarjalne poti, ki se izkazuje z izvirnostjo, likovno raziskovalnem odnosu
do vsebin in problemov, s katerimi se ukvarja in jih udejanja v svojem lastnem
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likovnem jeziku. Ceprav ne moremo niti ugibati, kam jo bo odpeljala ustvarjalna
pot, kje bo nasla izzive in jih poskusala obvladati z njej lastno likovno govorico in
pristopom, pa vendarle lahko re¢em, da danasnja razstava nakazuje obrise nekih
moznih poti in samo upamo lahko in se hkrati veselimo njenih naslednjih projek-
tov, s katerimi nas bo, o tem sem prepric¢an, rada seznanila in razstavila v bliznji
prihodnosti tudi v nasi galeriji.

(To je besedilo nagovora, ki ga je imel avtor ob odprtju prve samostojne razstave
svoje nekdanje uc¢enke v Galeriji Svobode Ziri v petek, 16. septembra 2005.)

Stane Kosmac

SLIKE IVANA GLUHODEDOVA

Razstava slik slikarja samouka Ivana Gluhodedova ob njegovem visokem Zivljenj-
skem jubileju, 80-letnici rojstva, ni retrospektivnega znacaja, kot bi ob taki pri-
loZnosti pricakovali, saj razstavlja podobe, ki so v veliki veini nastale v zadnjih
dveh, treh letih. To kaZe na vsaj tri njegove znaclilnosti: da je kljub Castitljivim
letom ohranil Zivljenjsko mo¢, ki bi mu jo lahko zavidali marsikateri desetletja
mlajsi ljudje in z njo povezano ustvarjalno potenco ter delovno disciplino in trmo,
ki so mu omogoc¢ili, da nam je predstavil tako obsiren opus. Pred nami je ve¢ kot
50 tihozitij in krajin, upodobljenih v tipi¢no »gluhodedovski maniri«, ¢e lahko
tako reCem, ki ji je Ivan bolj ali manj zvest Ze desetletja, vendar izpopolnjeni
maniri v smislu tehni¢ne dovrSenosti, ki jo lahko opazimo v finejsih tonskih
gradacijah, v kompozicijsko doreenih podobah in v dodanih barvnih poudarkih,
zgo$¢enih na izbranih povrsinah, ki tvorijo skupaj s pretezno tonsko zasnovanimi
podobami, kvalitativni barvni kontrast in s tem Zlahtnejsi in polnejsi izraz.
Ivanov motivni svet je stalen in mu zvesto sledi in ga upodablja v mnogih razli¢i-
cah. Pa naj gre za njemu zelo ljuba tihoZitja cvetlic iz razli¢nih letnih obdobij, s ka-
terimi nas nagovarja in opominja o ¢asu, ki nezadrzno hiti, in minljivosti vsega,
kar je povezano z njim, ali o tihoZitjih, ki nam govorijo o sadovih, ki jih je ¢lovek
znal pridobiti iz narave in jih izkoristiti sebi v prid, ki so mu razveseljevali in mu
Se razveseljujejo marsikatero urico Zivljenja in ne nazadnje krajine, Zirovski pejsazi,
ki nas razveseljujejo s poglobljenim izrazom.

Njegovo slikarstvo se zgleduje po holandskem slikarstvu 18. stoletja in e bolj po
mescanskem slikarstvu 19. stoletja. Noce biti na silo drugacen, modernejsi, noce
zapustiti tega nekoliko odmaknjenega sveta romanti¢nosti in mes¢anske zglajeno-
sti, no¢e se soociti z modernej$imi pristopi, Ceprav mu je tudi moderna umetnost
poznana in ceni mnoge velike tuje in domace sodobne umetnike. Hote ostaja v
tem odmaknjenem, hermeti¢nem svetu preteklosti, ki motivno, kompozicijsko in
slikarsko »diha« iz njegovih podob in zdi se nam, da so njegove podobe zatocis¢a
nepokvarjenosti, nostalgi¢ne zasanjanosti in umikanje pred nasilno in vsiljivo
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sodobnostjo, ki, ¢e to hofemo ali ne, vdira v nas in rusi na$ duSevni mir in ogroza
na$ notranji habitat.

Ta drza, poznana tudi pri nekaterih drugih slikarjih samorastnikih, daje kljub vse-
mu slutiti, da danasnji svet ni zgolj potro$nisko usmerjen, hladen, brez ¢ustev in
digitaliziran, ampak v njem najdejo prostor in s tem pogoje za sobivanje tudi ¢ust-
va in iz njih razdirjajo¢e misli, ki porajajo nemerljivo in sodobnih kanonov os-
vobojeno razmisljanje in ustvarjanje, katerega sled namena in pomena je mogoce
globlja kot marsikatero, z vso kvaziznanstveno navlako obloZeno razmisljanje in
udejanjanje in iz tega postulata izvirajo¢a umetniska dejanja, ki jih nihée ne
razume in ne gleda.

Ivan Gluhodedov se torej predstavlja kot slikar, ki z romanti¢nim odnosom do sve-
ta in preprostim in Cistim razmi$ljanjem ter z zavidljivim znanjem in slikarsko
tehniko, ustvarja podobe, ki nas nagovarjajo z istim jezikom in v nas vzbujajo
taista romanti¢na vzdusja in Custva.

Samo Zelimo lahko, da bo e dolgo ohranil vitalnost in Zeljo po ustvarjanju in da
se bomo lahko Ze v bliZnji prihodnosti zopet srecali z Ivanom v galeriji na podob-
ni predstavitvi kot ob njegovi 80-letnici.

(To je besedilo nagovora, ki ga je imel avtor ob odprtju razstave slikarja Ivana

Gluhodedova. Ta je 23. avgusta 2005 dopolnil 80 let, razstavo smo odprli v Ga-
leriji Svobode Ziri v petek, 14. oktobra.)

Metka Debeljak

ZIROVSKI GLEDALISKI ABONMA
V SEZONI 2004-2005

Spostovani ljubitelji Talije! Pozdrav vsem in zahvala obenem, saj ste spet dokazali,
da je potrebno ¢loveku v Zivljenju Se kaj, da v ¢asu trdega kapitalizma, dirke s
Casom in podrazitev doseze zadovoljstvo. Pri tem mu pomaga tudi tista visja stop-
nica v Zivljenju, ki ji pravimo umetnost. Ko se ¢lovek preda uZitkom, rezultatom
umetnosti, pa naj bo to slika, knjiga ali odrsko delo, pozabi, da mu je tezko, da je
pot trda, in spozna, da potrebuje v Zivljenju trenutke zase.

V vrtiljaku leto$njega gledaliskega abonmaja na Zirovskem odru smo se vozili z
umetniki, ki so nam znani. Polep3ali so nam vecere, iz njihovih izjav pa smo ved-
no znova dobili potrditev, da so gledalci v Zireh prijetna publika, in to je dodatni
polet za vsakega igralca posebej. Na podroc¢ju kulturno-umetniske dejavnosti
posku$amo ustre¢i ¢im veéjemu krogu njenih odjemalcev in upamo, da smo pri
izbiri imeli sre¢no roko in ponudili del¢ek tistega, kar ste Zeleli ter tako uZivali v
udejanjeni besedi igralcev na Zirovskem odru.
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V oktobru 2004 so za uvod nastopili igralci Presernovega gledalis¢a iz Kranja s
predstavo Marka Kuralta Nekaj dragega ali popolnoma neuporabnega v reziji Jase
Jamnika. To je duhovita situacijska komedija hitrih dramatur§ko nacrtovanih
obratov in tudi ta govori o ve¢ni temi — erotiki. Ko smo Ze prepricani, da smo na
koncu, nas ¢aka $e eno presenecenje. V predstavi so nas navdusevali Tine Oman,
Darja Reichman, Rok Vihar, Pavle Rakovec in drugi.

V novembru smo gostili Spas teater s predstavo Funny Money v reziji Vinka
Moderndorferja in odli¢ni igri Janeza Hocevarja — Rifleta. Ta predstava nas je
dodobra ogrela in skupni imenovalec te predstave je: iznajdljivost resi tezave.
Gledalci pa so svoje navdu$enje kazali s salvami smeha in dolgotrajnim aplavzom.
Tretja predstava gledaliSkega abonmaja je bila 5. februarja 2005. V razprodani
dvorani smo uzivali v monokomediji Roba Beckerja Jamski ¢lovek. Besedilo, nasta-
lo na podlagi avtorjevih $tudij, spretno ironizira odnose med spoloma, ki se tru-
dita ljubiti in biti ljubljena, si ustvariti dom in druZino. Avtor jima na duhovit
nadin pomaga razumeti, zakaj prihaja do konfliktov. Ze v jamskih &asih naj bi med
njima zazijal prepad, ki je pogojeval nastanek dveh popolnoma razli¢nih kultur. Ta
unikatni izdelek, ki s svojo spro$¢enostjo prevzame vsakogar, se lahko pohvali z
Guinessovim rekordom za najveckrat odigrano monokomedijo na Broadwayu. Tu-
di v Sloveniji je doZivela ve¢ kot 160 ponovitev, ogledalo pa si jo je Ze ve¢ kot
30000 gledalcev. V predstavi, ki jo je rezirala Natasa Barbara Gra¢ner, nas nav-
dusuje Uros Furst.

Zadnja predstava gledaliskega abonmaja v sezoni 2004-2005 je bila 11. marca v
izvedbi Slovenskega ljudskega gledalis¢a Celje. Zirovski publiki so se predstavili z
Moderndorfejevo »rustikalno kriminalko« Na kmetih. Komicnost te predstave
izhaja iz situacijskih zapletov, ki se na koncu razpletejo v popolnoma logicen ab-
surd spopada s streljanjem. Avtorju uspe skozi komiko o$vrkniti vse karakterno
sodelujoce like, jim dodati enkratne lastnosti, po drugi strani pa so nastopajoci li-
ki dovolj tipizirani, da lahko avtor predstavi pomanjkljivost vseh skupin. Predsta-
va je bila z navdu$enjem sprejeta in zadovoljni obrazi gledalcev so odhajali v no¢.
Z zadnjo predstavo smo se z na$im vrtiljakom pripeljali do konca, zagrnili oder in
ugasnili ludi pete sezone gledaliskega abonmaja v Zireh in upamo, da bo $esta prav
tako uspesna. Na ponovno snidenje in uZivanje ob izvedbi odrskih del in vsaj
kancku ¢asa, ko ¢lovek pozabi na teZave in siv vsakdanjik, se vam v imenu skupine
za pripravo predstav v Zireh najlepie zahvaljujem.
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AVTOR]JI TEGA ZVEZKA

MILKA BOKAL, profesorica sloven$¢ine, raziskovalka leksikologinja v Institutu
za slovenski jezik Frana Ramov$a ZRC SAZU v Ljubljani, doma z Dobraceve, Zivi
v Srednji vasi pri Polhovem Gradcu

METKA DEBELJAK, profesorica razrednega pouka, pomoc¢nica ravnateljice Os-
novne Sole Poljane nad Skofjo Loko, ob¢inska svetnica in predsednica komisije za
kulturo Ob¢ine Ziri, Zivi v Zireh

IVAN GLUHODEDOV, slikar samouk, upokojenec, 7ivi v Zireh.

RADO JAN, gimnazijski profesor in ravnatelj v pokoju, Zivi v Zireh

VLADKA JAN, lektorica, gimnazijska profesorica in ravnateljica v pokoju, Zivi v
Zireh

JOZI KACIN, urednica &asopisa Delo-7ivljenje, glasila Alpine Ziri, Zivi v Zireh
FRANC KOPAC, pesnik, strojni delovodja in tehnolog v firmi Kladivar Ziri, Zivi
v Zireh

STANE KOSMAC, akademski slikar, ucitelj na Osnovni 3oli Ziri, Zivi v Zireh

DR. FRANC KRIZNAR, muzikolog in glasbeni kritik, urednik in novinar na Ra-
diu Slovenija (Program Ars), Zivi v Rete¢ah pri Skofji Loki

ANICA KUMER, lektorica, uciteljica slovens¢ine na Osnovni $oli Ivan Tavcar v
Gorenji vasi, Zivi v Zireh
PETRA LIKAR, pisateljica, Zivi na Selu pri Zireh

POLONA MLAKAR BALDASIN, fotografinja, diplomantka Sole uporabnih
umetnosti Famul Stuart v Ljubljani, Zivi v Zireh

MIHA NAGLIC, esejist in novinar, urednik in kulturni delavec, doma na
Zirovskem

MATEVZ PEVCELIN, strojni kljucavnicar, delavec in ljubiteljski pisatelj, zaposlen
v Kladivarju Ziri, Zivi v Zireh
FRANC TEMEL]J, fotograf, elektrotehnik, zaposlen v raziskovalni enoti delniske

druzbe Kladivar Ziri, Zivi na Dobracevi

OLGA VON(VZHV\TA, ekonomistka, svetovalka za proracun in druzbene dejavnosti v
upravi Ob¢ine Ziri, doma na Zirovskem

Mag. VIKTOR ZAKEL]J, slovenski politik in ekonomist, upokojenec, predsednik
Slovenskega protestantskega drustva PrimoZ Trubar, svetnik Ob¢ine Ziri, Zivi v
Zireh in Ljubljani
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HIDRAVLICNE SESTAVINE ZA HIDRAVLICNI SISTEMI
INDUSTRIJSKO IN MOBILNO HIDRAVLIKO

* protipovratni, potni, tlaéni in tokovni ventili * proizvodnja

* projektiranje

* tlatna stikala
* prikljucne plogte, bloki in slement] veriZenja

KLADIVAR Ziri,
tovarna elementov za fluldno tehniko, d.d.
Indusirijska ulica 2
STORITVE 51 - 4226 ZIRI
* gtoritve pred in po prodajl lastnega blaga SLOVENIJA
* Inkeniring na licu mesta kjer bo ali je tel.: 04 5158 100 / fax: 04 5192 234
lzdelak varajen E-mall: infod@kladivar.s|

= 24 vma dosegljivast storitey
* yzdrievanje hidraviiénih sistemow
im fluidow

* Parer|

LS ]
B L
9| a * prikfjutki in cevevodi
* hidrawlicni akumulaiorji
ll e * yvantili - patronski
: :% * orbitaini motorji

* lemenjevalnikl taplote
* indikatborji in meriiniki

* hidraviiéna sestavine - * rodéno Erpalks
vantill, crpalke, motorj * prirobnice
* filtriran)e in filtrl * sklopke

* meriiniki in merin sistemi * rezervodarn)i



1a etiketa tiskarn:

atiketa tiskarna etiketa tis

iketa tiskarna etiketa tiskarna etil

iketa tiskarna etiketa tiskarna etiketa tiskz:

rna etiketa tiskarna etiketa tiskarna etiketa tiskarn

skarna etiketa tiskarna etiketa tiskarna etiketa tiskarna etiketa tiske

skarna etiketa tiskarna etiketa tiskarna etiketa tiskarna etiketa tiskarna etiketa tiskar
karna etiketa tiskarna etiketa tiskarna etiketa tiskarna etiketa tiskarna etiketa tiskarna etiketa tiskarna et

skarna etiketa tiskarna etiketa tiskarna etiketa tiskarna etiketa tiskarna etiketa tiskarna etiketa tiskarna etiketa tiskarna etiketa tiske
tiskarna etiketa tiskarna etiketa tiskarna etiketa tiskarna etiketa tiskarna etiketa tiskarna etiketa tiskarna etiketa tiskarna etiketa tiskarna etiketa tiskarna etiketa tis

karna etiketa tiskarna etiketa tiskarna etiketa tiskarna etiketa tiskarna etiketa tic' - ‘iskarna etiketa tiskarna etiketa tiskarna etiketa tiskarna etiketa tiskarna etiketa tiskarna etiketa tiskarna etiket

tiskarna etiketa tiskarna etiketa tiskarna etiketa tiskarna etiketa tiskarna etiketa tiskarna etik~ = ~tiketa tiskarna etiketa tiskarna etiketa tiskarna etiketa tiskarna etiketa tiskarna etiketa tiskarna etiketa tiskarna etiketa tiskarna etike
karna etiketa tiskara etiketa tiskarna etiketa tiskama etiketa tiskarna etiketa tiskarna etiketa tiskarna etiketa tiske : + viskarna etiketa tiskarna etiketa tiskama etiketa tiskara etiketa tiskarna etiketa tiskarma etiketa tiskarna etiketa tiskarna etiketa tiskarma etiketa tiskarna etiketa t
arna etiketa tiskarna etiketa tiskarna etiketa tiskama etiketa tiskarna etiketa tiskama etiketa tiskarna etiketa tiskama etiketa i tiketa * il eta tiskarna etiketa tiskama etiketa tiskarna etiketa tiskama etiketa tiskamna etiketa tiskama etiketa tis

 eta tiskama etiketa tiskamna etiketa tiskarna etiketa tiskama etiketa tiskarna etiket

@
<
z
T
X
=
h
2
E
E
3
g
=
<
@
<
b
©
=
=
©
®
©
ke
©
=
=
®
ol
ki
72}
<3
o
@
)
=2
<
©
et
-
by
<
S
%)
X
<
S
=}
1S)
3
©
©
-
s
<
S
c
S
i)
2
5}
e
8
c
[
>
o




==— 0OBMOCNA OBRTNA
i%

= — 7BORNICA SKOFJA LOKA

DEJAVNOST OBMOCNE OBRTNE ZBORNICE SKOFJA LOKA

Zbornica zastopa interese svojih ¢lanov, skrbi za njihov ugled in opravlja predvsem naslednje
naloge in opravila:

* Oblikuje pobude, pripombe in zahteve za izboljSanje pogojev razvoja obrti in podjetnistva;

* Organizira izobrazZevanja in s sofinanciranjem spodbuja razli¢ne oblike izobrazevanj in uspos-
abljanj svojih ¢lanov;

* Informira ¢lane o novostih na zakonodajnem podrodju in drugih aktualnih zadevah za podjet-
nistvo in v ta namen izdaja mese¢na obvestila ter interno glasilo Loska obrt;

* Skrbi za promocijo ¢lanov, organizira skupne predstavitve proizvodov in storitev na sejmih ter
sofinancira stroske individualnega razstavljanja na specializiranih sejmih doma in v tujini;

* Opravlja splosno strokovno svetovanje in nudi strokovno pomo¢ ¢lanom;

* Zastopa interese delodajalcev in sodeluje z zdruZenji delodajalcev;

* Izvaja javna pooblastila (obrtni register, vstopna to¢ka e-VEM, poklicno izobrazevanje);

* V okviru zbornice aktivno deluje 14 sekcij;

* Aktivno sodeluje z oblinami in drugimi organizacijami;

e Skrbi za druZenje ¢lanov in v ta namen organizira kulturne, $portne in druge prireditve;

* Opravlja druge naloge, ki so v interesu ¢lanov in opredeljene v statutu ter letnem programu

dela.

O NARMOR HOTAVLIE.

DRUZBA ZA OBDELAVO KAMNA
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S 55 letno tradicijo pridobivanja, obdelave in vgradnje naravnih kamnov smo po tehnologiji, znanju in izkuénjah med vodilnimi evropskimi podjet;ji.

Z naravnim kamnom opremljamo najbolj luksuzne jahte in ladje, fasade in interiere hotelov , poslovnih, upravnih, sakralnih in stanovanijskih zgradb. Nase
delo so tlakovane urbane povrsine in najzahtevnejsi kamnoseskiizdelki pri prenovi arhitekturne dediscine.
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Predstavite se
z uverturami!
Razlicne ob razlicnem
casu, drugacne za
drugacne!
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erturo nastavite
htevo: kljuéno

Ulvertura: izkazi
se s predigrol

Uporabniki Mobitel GSM/UMTS, nastavite tistim, ki vas klic¢ejo na mobilca, zvoéne efekte ali glasbo iz nabora storitve Uvertura.
Odslej se lahko ob razli¢nih urah v dnevu (Gasovna uvertura) ali razliénim klicalcem (uverture skupin) predstavljate razli¢no.

Za ve¢ moznosti (nabor uvertur in pripadajocih kod, nastavitev ¢asovne uverture in uverture skupin) vabljeni na mobilni
portal Planet/Krneki/Uvertura ali na spletni portal www.planet.si, zavihek Krneki.

Nastavitev/izbor posamezne uverture stane 300 SIT in velja za obdobje 30 dni. Nastavitev »samo zvonjenje« je brezplacna. Brez preklica ali spremembe
uverture se obdobje uporabe nastavljene uverture samodejno podalj$a za nadaljnjih 30 dni, kar znasa prav tako 300 SIT. Izbor uvertur/e lahko
spreminjate veckrat in kadarkoli. Vsaka nastavitev stane 300 SIT in je veljavna 30 dni. Ce nastavitve ne boste spremenili, boste pred
iztekom obdobja (29. dan) prejeli SMS opomnik, ki vas bo spomnil na moznost podaljSanja, novega izbora ali preklica.

Informacije:
naroc¢niki Mobitel GSM/UMTS: 031,/041/051 700 700, Mobiuporabniki: 031,/041/051 121, ostali: 080 70 70.

ZIVLJENJE NISO LE BESEDE

WWW.MOBITEL.S
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