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redaja - le tako se lahko prepustimo za-

dnjemu filmu Davida Lyncha. Avtor filma

INLAND EMPIRE poskusa prvic¢ v karieri

ob¢instvo pritegniti mimo uveljavljenih

kanalov promocije, ki so postali sestavni
del njegovega dela po filmu Eraserhead (1977). Zaveda
se, da zahteva veliko, in zato je na dan potegnil krave.
V Los Angelesu, kjer lahko kult filmarjeve osebnosti
izkoristijo kot promocijsko strategijo za oskarje, je na
Sunset bulvarju Lynch sedel na vrtnem stolu ob kravi
in velikem panoju filma INLAND EMPIRE z napisom
»za vaso pozornost«. Reklamo je osredotodil na Lauro
Dern, katere nastop v INLAND EMPIRE je prav tako
niansiran, drzen in osvobojen marketinga kakor sam
film. (In ne, Akademija ni opazila.) Ironija, da lahko
INLAND EMPIRE z znacilnima materialnostjo in za-
filma v kravi najde neke vrste emblem - v slikovitem
nadrealizmu, povr$inski naklju¢nosti potegavicine,
kar postane skrajno razvrednotenje Lynchevega celot-
nega uspeha.

Lynch morda svoje krave ne naznanja kot idioma-
ticnega »elephant in the room« (v nebo vpijoca, a neiz-
govorjena tezava ali vpraSanje, za katerega se vsi navzo-
¢i pretvarjajo, da ga ne opazijo, op. p.), ¢eprav se zdi, da
mu ni vseeno za mnenje Akademije in se zato Se zme-
rom nekako od zunaj drzi sistema. Na sreco INLAND
EMPIRE ni potegavicina kakor krava: je tenkocutno
uglaseno, intimno delo, ki svojim gledalcem odkrito
prizna svojo grobo materialnost (narejen na digitalni
video) in ohlapno zasnovo (posnet brez scenarija), ju v
nobenem trenutku ne skriva in je kljub temu prepriclji-
va artikulacija tistega, kar poznamo kot lynchevsko.

Reinvencija pri filmu ni nekaj enostavnega. Gus
Van Sant, ki se je pri zadnjih treh filmih skrbno lotil
novih usmeritev, se je ravnal po zgledu drugih film-
skih vplivov. A Lynch pocne, kar je pocel zmerom.
Smesno bi bilo trditi, da sta najradikalnejsa vidika
filma INLAND EMPIRE pomanjkanje budZeta in ne-
spoliranost. Ne, najradikalnejsa je njegova neposred-
nost. Film je usmerjen le v eno - ustvariti neki svet, in
natanko to stori prek zmedene mentalne prizme enega
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lika. Po priblizno uri draZenja z zapletom nas Lynch,
z nekaj brezbrizne sprodcenosti in nekaj formalne
¢vrstosti, ki ju je zmozen le veteran, popelje v pravcat
blodnjak zvokov in podob. Drugi del filma je najdaljsi
in najbizarnejsi prosti pad, v kakrénega nas je Lynch
kadarkoli pahnil, amorfna zverina, ki je v mislih ne
moremo katalogizirati. V tretji uri se vecina sprijazni s
prej$njima deloma - padec se mora odviti nazaj.

V filmu je povsem ocitno eno: Lyncheva naklon-
jenost strukturalnim odklonom. Zdaj, ko je nasel
digitalni video, nekam hitro pritisne na sprozilec,

vendar ga tovrsten »naredi sproti« eksperiment zene
nepredvidenim izzivom naproti. INLAND EMPIRE ni
zares film. Prej gre za video umetnino ali kvazi insta-
lacijo (odlocilnega pomena je, da ga vidimo v kinu,
in ce je le mogoce, v polni dvorani). To postavi delo
v nenavadno kvalitativno razmerje z dogajanjem v
ameri$kem filmu. Med $e Zive¢imi je Lynch izjemen.
Morda bom z dolo¢enimi kategorijskimi distinkcijami
laZje ilustriral svojo poanto. Najprej imamo tiste rezi-
serje, ki se — naj so pri tem uspesni ali ne — predajajo
nostalgiji in arhai¢nim formam: Maddin, brata Coen,
Haynes. Potem so tu filmi Jarmuscha, Scorseseja,
Wesa Andersona in Sofie Coppola, vsi prezeti s tra-
dicijo evropskega art filma. Nato imamo odpadnike,
ki nadaljujejo studijske vzorce svojih predhodnikov:
Spielberg, Friedkin, Scorsese (njegovi »cinefilski« filmi
so razred zase), Eastwood, De Palma. V to skupino bi
mogoce lahko umestili e mladega Linklaterja, morda
najpristnej$ega ameriskega aufeurja v jeziku Andrewa
Sarrisa. Pomembnejsi esteti so Michael Mann, Abel
Ferrara in Terrence Malick.

Ostane nam $e nekaj opaznej$ih filmarjev: David
Cronenberg (¢udovit odpadnik in umetnik —zagotovo
maslena skorja na kolacu), Lodge Kerrigan (impresi-
ven, a porota $e zaseda), Tarantino in Rodriguez (fil-
mi, ki izhajajo iz njunih, vklju¢no s tistimi Paula W.S.
Andersona in Zacka Synderja, so dale¢ nadleznejsi
kakor kateri koli izmed njunih dinami¢nih dosezkov),
Soderbergh (eksperimentator na oddaljenem obronku
paradiza), Shyamalan (formalist slabega okusa), Har-
mony Korine (leni provokator), Michael Bay (uradnik
nacickanim producentom), Renny Harlin (uspeva mu,
kar Bay poskusa v akcijskem zanru), Tony Scott (kriti-



ka Christopha Huberja in Marka Peransona je prepri-
¢al, cetudi nas ostalih ni) in prej omenjeni Van Sant.
Ce pustimo mozne prezrte ob strani (na misel pri-
dejo P.T. Anderson, David O. Russell in Atom Egoyan),
dela zgoraj nastetih reziserjev oblikujejo predstavo — v
tem primeru izjemno individualno - o vodilnih tren-
dih v severnoameriskem narativnem filmu. Pri nekate-
rih spornejsih ima forma prednost pred idejami (brata
Coen, Coppolo, De Palmo, Wesa Andersona, Manna,

Smesno bi bilo trditi, da sta
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Tarantina, Soderbergha in Shyamalana pogosto ob-
sojajo povrsinskosti); pri drugih vztrajanje pri novih
in nekoliko okornih formah dejansko ustvari nekaj
vidno vznemirljivega. Na primer filmi Bubble (2005),
Miami Vice (2006) in Mesto greha (Sin City, 2005), ki
vsi vsebujejo porodne muke nedavnega prehoda na
video. Gre za dela s pomankljivostmi, a za dela, ki se
vendarle veselijo reinvencije.

INLAND EMPIRE ima nekaj skupnega s slednjo
skupino filmov. Lynch dela na video, a njegov video je
nekoliko zastarel (mini-DV INLAND EMPIRE se ne
more primerjati z hi-definitionom, ki ga za snemanje
uporabljajo Soderbergh, Mann in Rodriguez). A hkra-
ti Lynch video deproblematizira tako, da v njegovih

inherentnih lastnostih poi$¢e osnovne elemente, s
katerimi ustvari mracni svet filma INLAND EMPIRE.
Estetika filma z malo globinske ostrine nikoli ne pre-
hiteva ali zaostaja za idejami. Z drugimi besedami, ne
gre za Lynchev film, v katerem se nadrobni indici in
izrazi likov zasenceni skrivajo v najmracnejsih kotic-
kih kadra: vse je na dlani, o¢itno v vsakem posnetku,
&e le gledamo. To je precej velik korak od bazinovske
globinske ostrine pri Miami Vice in Mesto greha Mi-
chaela Manna in Roberta Rodrigueza.

Se vedno je prisotne nekaj tipicne Lyncheve osve-
tlitve. Lynch od nekdaj ljubi stroboskopske osvetlje-
valne efekte in v INLAND EMPIRE jih pogosto upora-
bi natanko kakor v prejénjih filmih. A vidimo obc¢utno
ve¢ bliznjih planov kakor v prejsnjih Lynchevih filmih
in zares §tevilne dobro osvetljene bliznje plane obra-
zov. To zal spominja na tropus small-screen iPod/You-
Tube videa, ¢etudi so Lynchevi posnetki kot manjsi
deli bogate celote vendarle mocnejsi. (INLAND EM-
PIRE navdihuje celovito, ¢e naj bi iz njega ¢rpali neko
bistvo.)

Torej je Lynch s stalis¢a materialnega $e vedno
iziemen kot severnoameriski filmar. Kot reziser, ki
se ne ukvarja z nasledstvom studijskih ali evropskih
modusov, je tudi ocitno neodvisen. Lynchevi rojaki so
namre¢ na obrobju, so avantgarda. Epizode z zajci v
INLAND EMPIRE, ki izhajajo iz starejSega Lyncheve-
ga videa, so v nacinu, na katerega obravnavajo zaprt
prostor in vsakdanja domaca opravila, skoraj identi-
¢ni prizorom v dnevni sobi v filmu *Corpus Callosum
(2002) Michaela Snowa. Vzporednice Lynchevemu
psiho-razre$evanju zdrave Amerikane petdesetih let
najdemo v delu Lewisa Klahra, ¢igar serija filmov

Engram Sepals (1994-2000) je eno izmed klju¢nih
del ameriSkega eksperimentalnega filma minulega
desetletja. Naklonjenost INLAND EMPIRE seksual-
nim perverznostim v oguljenih miljejih — z moc¢nim
priokusom humorja - nekoliko spominja na Neu
Wave Hookers nastopaskega, a domiselnega videasta
Eona McKaia. In s skrivnostnimi narativnimi vzorci

je Lynch bliznji sosed plodnega Jamesa Fotopoulosa,
¢igar filma Back Against the Wall (2002) in Christabel

Torej je Lynch s stali$¢a materialnega
Se vedno izjemen kot severnoameriski
filmar. Kot reziser, ki se ne ukvarja z
nasledstvom studijskih ali evropskih
modusov, je tudi ocitno neodvisen.
Lynchevi rojaki so namrec na obrobju,
so avantgarda.

(2001) lahko poiscete na DVD-jih.

A kateri lai¢ni ljubitelj severnoameriskega filma
pozna Snowa, Klahra, McKaia ali Fotopoulosa? Na
sreco obstaja $e na ducate podobnih, ki nam ponujdjo
nacine reinvencije. Hollywood zaenkrat le e ni dojel
~ in verjetno nikoli ne bo. In krava Davida Lyncha
nam je lahko v zgled, da mnozi¢no obcinstvo ne bo
spremenilo percepcije filma. A po drugi strani ima
INLAND EMPIRE prehodni potencial, da ljudi vodi
- hudiéa, pahne - v nove oblike ustvarjanja podob.





