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redaja - le tako se lahko prepustimo za- 
■ dnjemu filmu Davida Lyncha. Avtor filma 

INLAND EMPIRE poskuša prvič v karieri 
občinstvo pritegniti mimo uveljavljenih 
kanalov promocije, ki so postali sestavni 

del njegovega dela po filmu Eraserhead (1977). Zaveda 
se, da zahteva veliko, in zato je na dan potegnil krave. 
V Los Angelesu, kjer lahko kult filmarjeve osebnosti 
izkoristijo kot promocijsko strategijo za oskarje, je na 
Sunset bulvarju Lynch sedel na vrtnem stolu ob kravi 
in velikem panoju filma INLAND EMPIRE z napisom 
»za vašo pozornost«. Reklamo je osredotočil na Lauro 
Dern, katere nastop v INLAND EMPIRE je prav tako 
niansiran, drzen in osvobojen marketinga kakor sam 
film. (In ne, Akademija ni opazila.) Ironija, da lahko 
INLAND EMPIRE z značilnima materialnostjo in za
snovo pritegne mainstream občinstvo le, če domišljija 
filma v kravi najde neke vrste emblem - v slikovitem 
nadrealizmu, površinski naključnosti potegavščine, 
kar postane skrajno razvrednotenje Lynchevega celot
nega uspeha.

Lynch morda svoje krave ne naznanja kot idioma- 
tičnega »elephant in the room« (v nebo vpijoča, a neiz
govorjena težava ali vprašanje, za katerega se vsi navzo
či pretvarjajo, da ga ne opazijo, op. p.), čeprav se zdi, da 
mu ni vseeno za mnenje Akademije in se zato še zme
rom nekako od zunaj drži sistema. Na srečo INLAND 
EMPIRE ni potegavščina kakor krava: je tenkočutno 
uglašeno, intimno delo, ki svojim gledalcem odkrito 
prizna svojo grobo materialnost (narejen na digitalni 
video) in ohlapno zasnovo (posnet brez scenarija), ju v 
nobenem trenutku ne skriva in je kljub temu prepričlji
va artikulacija tistega, kar poznamo kot lynchevsko.

Reinvencija pri filmu ni nekaj enostavnega. Gus 
Van Sant, ki se je pri zadnjih treh filmih skrbno lotil 
novih usmeritev, se je ravnal po zgledu drugih film
skih vplivov. A Lynch počne, kar je počel zmerom. 
Smešno bi bilo trditi, da sta najradikalnejša vidika 
filma INLAND EMPIRE pomanjkanje budžeta in ne- 
spoliranost. Ne, najradikalnejša je njegova neposred
nost. Film je usmerjen le v eno - ustvariti neki svet, in 
natanko to stori prek zmedene mentalne prizme enega

V Los Angelesu, kjer lahko kult 
filmarjeve osebnosti izkoristijo kot 
promocijsko strategijo za oskarje, 
je na Sunset bulvarju Lynch sedel 
na vrtnem stolu ob kravi in velikem 
panoju filma Inland Empire z 
napisom »za vašo pozornost«.

lika. Po približno uri draženja z zapletom nas Lynch, 
z nekaj brezbrižne sproščenosti in nekaj formalne 
čvrstosti, ki ju je zmožen le veteran, popelje v pravcat 
blodnjak zvokov in podob. Drugi del filma je najdaljši 
in najbizarnejši prosti pad, v kakršnega nas je Lynch 
kadarkoli pahnil, amorfna zverina, ki je v mislih ne 
moremo katalogizirati. V tretji uri se večina sprijazni s 
prejšnjima deloma - padec se mora odviti nazaj.

V filmu je povsem očitno eno: Lyncheva naklon
jenost strukturalnim odklonom. Zdaj, ko je našel 
digitalni video, nekam hitro pritisne na sprožilec,

vendar ga tovrsten »naredi sproti« eksperiment žene 
nepredvidenim izzivom naproti. INLAND EMPIRE ni 
zares film. Prej gre za video umetnino ali kvazi insta
lacijo (odločilnega pomena je, da ga vidimo v kinu, 
in če je le mogoče, v polni dvorani). To postavi delo 
v nenavadno kvalitativno razmerje z dogajanjem v 
ameriškem filmu. Med še živečimi je Lynch izjemen. 
Morda bom z določenimi kategorijskimi distinkcijami 
lažje ilustriral svojo poanto. Najprej imamo tiste reži
serje, ki se - naj so pri tem uspešni ali ne - predajajo 
nostalgiji in arhaičnim formam: Maddin, brata Coen, 
Haynes. Potem so tu filmi Jarmuscha, Scorseseja, 
Wesa Andersona in Sofie Coppola, vsi prežeti s tra
dicijo evropskega art filma. Nato imamo odpadnike, 
ki nadaljujejo studijske vzorce svojih predhodnikov: 
Spielberg, Friedkin, Scorsese (njegovi »cinefilski« filmi 
so razred zase), Eastwood, De Palma. V to skupino bi 
mogoče lahko umestili še mladega Linklaterja, morda 
najpristnejšega ameriškega auteurja v jeziku Andrewa 
Sarrisa. Pomembnejši esteti so Michael Mann, Abel 
Ferrara in Terrence Malick.

Ostane nam še nekaj opaznejših filmarjev: David 
Cronenberg (čudovit odpadnik in umetnik -zagotovo 
maslena skorja na kolaču), Lodge Kerrigan (impresi
ven, a porota še zaseda), Tarantino in Rodriguez (fil
mi, ki izhajajo iz njunih, vključno s tistimi Paula W.S. 
Andersona in Zacka Synderja, so daleč nadležne)ši 
kakor kateri koli izmed njunih dinamičnih dosežkov), 
Soderbergh (eksperimentator na oddaljenem obronku 
paradiža), Shyamalan (formalist slabega okusa), Har- 
mony Korine (leni provokator), Michael Bay (uradnik 
načičkanim producentom), Renny Harlin (uspeva mu, 
kar Bay poskuša v akcijskem žanru), Tony Scott (kriti

ka Christopha Huberja in Marka Peransona je prepri
čal, četudi nas ostalih ni) in prej omenjeni Van Sant.

Če pustimo možne prezrte ob strani (na misel pri
dejo RT. Anderson, David O. Russell in Atom Egoyan), 
dela zgoraj naštetih režiserjev oblikujejo predstavo - v 
tem primeru izjemno individualno - o vodilnih tren
dih v severnoameriškem narativnem filmu. Pri nekate
rih spornejših ima forma prednost pred idejami (brata 
Coen, Coppolo, De Palmo, Wesa Andersona, Manna,

Smešno bi bilo trditi, da sta 
najradikalnejša vidika filma INLAND 
EMPIRE pomanjkanje budžeta in 
nespoliranost. Ne, najradikalnejša je 
njegova neposrednost.

Tarantina, Soderbergha in Shyamalana pogosto ob
sojajo površinskosti); pri drugih vztrajanje pri novih 
in nekoliko okornih formah dejansko ustvari nekaj 
vidno vznemirljivega. Na primer filmi Bubble (2005), 
Miami Vice (2006) in Mesto greha (Sin City, 2005), ki 
vsi vsebujejo porodne muke nedavnega prehoda na 
video. Gre za dela s pomankljivostmi, a za dela, ki se 
vendarle veselijo reinvencije.

INLAND EMPIRE ima nekaj skupnega s slednjo 
skupino filmov. Lynch dela na video, a njegov video je 
nekoliko zastarel (mini-DV INLAND EMPIRE se ne 
more primerjati z hi-definitionom, ki ga za snemanje 
uporabljajo Soderbergh, Mann in Rodriguez). A hkra
ti Lynch video deproblematizira tako, da v njegovih

inherentnih lastnostih poišče osnovne elemente, s 
katerimi ustvari mračni svet filma INLAND EMPIRE. 
Estetika filma z malo globinske ostrine nikoli ne pre
hiteva ah zaostaja za idejami. Z drugimi besedami, ne 
gre za Lynchev film, v katerem se nadrobni indici in 
izrazi likov zasenčeni skrivajo v najmračnejših kotič
kih kadra: vse je na dlani, očitno v vsakem posnetku, 
če le gledamo. To je precej velik korak od bazinovske 
globinske ostrine pri Miami Vice in Mesto greha Mi
chaela Manna in Roberta Rodrigueza.

Še vedno je prisotne nekaj tipične Lyncheve osve
tlitve. Lynch od nekdaj ljubi stroboskopske osvetlje
valne efekte in v INLAND EMPIRE jih pogosto upora
bi natanko kakor v prejšnjih filmih. A vidimo občutno 
več bližnjih planov kakor v prejšnjih Lynchevih filmih 
in zares številne dobro osvetljene bližnje plane obra
zov. To žal spominja na tropus small-screen iPod/You- 
Tube videa, četudi so Lynchevi posnetki kot manjši 
deli bogate celote vendarle močnejši. (INLAND EM
PIRE navdihuje celovito, če naj bi iz njega črpali neko 
bistvo.)

Torej je Lynch s stališča materialnega še vedno 
izjemen kot severnoameriški filmar. Kot režiser, ki 
se ne ukvarja z nasledstvom studijskih ah evropskih 
modusov, je tudi očitno neodvisen. Lynchevi rojaki so 
namreč na obrobju, so avantgarda. Epizode z zajci v 
INLAND EMPIRE, ki izhajajo iz starejšega Lyncheve
ga videa, so v načinu, na katerega obravnavajo zaprt 
prostor in vsakdanja domača opravila, skoraj identi
čni prizorom v dnevni sobi v filmu *Corpus Callosum 
(2002) Michaela Snowa. Vzporednice Lynchevemu 
psiho-razreševanju zdrave Amerikane petdesetih let 
najdemo v delu Lewisa Klahra, čigar serija filmov

Engram Sepals (1994-2000) je eno izmed ključnih 
del ameriškega eksperimentalnega filma minulega 
desetletja. Naklonjenost INLAND EMPIRE seksual
nim perverznostim v oguljenih miljejih - z močnim 
priokusom humorja - nekoliko spominja na Neu 
Wave Hookers nastopaškega, a domiselnega videasta 
Eona McKaia. In s skrivnostnimi narativnimi vzorci 
je Lynch bližnji sosed plodnega Jamesa Fotopoulosa, 
čigar filma Back Against the Wall (2002) in Christabel

Torej je Lynch s stališča materialnega 
še vedno izjemen kot severnoameriški 
filmar. Kot režiser, ki se ne ukvarja z 
nasledstvom studijskih ali evropskih 
modusov, je tudi očitno neodvisen. 
Lynchevi rojaki so namreč na obrobju, 
so avantgarda.

(2001) lahko poiščete na DVD-jih.
A kateri laični ljubitelj severnoameriškega filma 

pozna Snowa, Klahra, McKaia ah Fotopoulosa? Na 
srečo obstaja še na ducate podobnih, ki nam ponujajo 
načine reinvencije. Hollywood zaenkrat le še ni dojel
- in verjetno nikoli ne bo. In krava Davida Lyncha 
nam je lahko v zgled, da množično občinstvo ne bo 
spremenilo percepcije filma. A po drugi strani ima 
INLAND EMPIRE prehodni potencial, da ljudi vodi
- hudiča, pahne - v nove oblike ustvarjanja podob.
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