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HOTELI SMO BITI

Trideset let!

Brskam med podobami teh let za
semenom, ki je rodilo Literarni klub in
Odseve in pridruZilo literarno pero
kulturnemu nemiru v naSem mestu!
Odlomek iz uvodnika v 1. Stev.
Odsevov (julij 1966) zaokroZuje tako
misel: » Zato si je klub zastavil med
drugimi nalogami tudi to, da bo
obCasno izdajal almanah, ki naj bi bil
hkrati Zetev, odsev in pregled
ustvarjalnih pobud, poskusov, iskanj in
delavnosti ¢lanov kluba.«

Nekaj sre¢nih nakljucij je botrovalo,
da so se po 2. svetovni vojni y_Slovenj
Gradeu nadli ljudje, ki so°¥ skromnih
tedanjih razmerah za€eli obnavljati

kulturno delo (kinoyknjiZnica, Salonski

ork ali ustanavljati kulturne
jigarna, glasbena ¥ola,

ni paviljon)

leposlovje

in kulturna

za afirmacijo in bogatitev njegove
zbirke. Mladostnega duha je vnesla
prva srednja Sola v Slovenj Gradcu
(1960), po kratkem izhajanju
Mislinjske doline tudi ustanovitev
Radia Slovenj Gradec - 1962 (zdaj
Koroski radio Slovenj Gradec), kar je
vztrajno poglabljalo zavest, da so
Siroka  kulturna  prizadevanja
pomemben del naSega bivanja. Iz
razpoloZenja, ki ga nostalgi¢no slika
Marjan Pungartnik (Odsevanja §t. 21,
1992), veje mladostna neugnanost: »Ne
spomnim se natan¢no, o ¢emer vse smo
govorili, a v glavnem smo hoteli pravo
literaturey. malo smo govorili ¢ez
ekstreme, malo™, hermetizmu, malo o
in pangaziranju. Kje
zgubljale v
stilni$ler
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atmosfera druga¢na, bolj Studentska.
Zaceli so izhajati Odsevi...«

Kljub razli¢nim teZavam je bila rast
nepretrgana: obstajalo je dokaj
naklonjeno ozracje za kulturno delo in
doseZke, jezdec na belem konju je bil
prof. Karel Pe¢ko, akademski slikar in
ravnatelj galerije; ta je izZareval
neugnano voljo oblikovati kulturni
prostor in neomajno pripadnost
kulturnim prireditvam in doseZkom z
maksimo, ¢e§: kakr¥no kulturno
ozraCje si bomo ustvarili, v takem
bomo Ziveli. Samo po sebi se ni¢ ne
zgodi!... Ugled si je §iril Umetnostni
paviljon z vse pomembnej§imi
mednarodnimi razstavami. Nemir
mladih, zborovodij in mentorjev, ki so

in likoviie, dejavnostjo

OZN na

ek - vse
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Najve¢ vrenja, Zivahnosti in volje je
bilo, razumljivo, med prvimi ¢lani kluba
(Niko Kolar, Vinko Oslak, Drago Petko,
Marjan Pungartnik), ki so kmalu odsli v
Ljubljano, toda e vedno so domala vsi radi
prihajali na (najveckrat mese¢na, véasih pa
zelo ob&asna) klubska delovna sredanja;
zanimanje je predvsem veljalo poglabljanju
splo$nega znanja, prepoznavanju zgledov
in kriti¢nim ocenam prispevkov, ki so jih
napisali posamezniki: trudili smo se, da so
Zivele druga ob drugi vse ustvarjalne smeri,
vsa iskanja, izhajajo¢a iz zmoZnosti piscev
in hotenj, oblike in ustvarjalci, mlajsi in
starej8i, tisti, ki so le posku8ali in se kmalu
utrudili, in tisti, ki so vztrajali in si
zastavljali zahtevnejSe in drznejSe cilje.
Ves tas tako!

Ob denarnih teZavah (kulturi ni bilo
nikoli s cvetjem posuto) smo, ko so Odsevi
(po sedmih Stevilkah) prisli v teZave,
poskusili z avtorskimi knjiZicami (iz8lo jih
je 15), potem pa je nastopilo krajSe su¥no
obdobje: mnogi smo vlagali mo¢i in napore
v organizacijske dolZnosti in vsebinske
premike v kulturni skupnosti in drugod.
Leta 1979 je spet oZivela misel o izhajanju
revije ali Casopisa - izdajati smo zaceli
Odsevanja, Casopis za leposlovje in
kulturna vpra$anja. Odsevanja sicer
izhajajo (pre)poredkoma, a kljub vsemu Ze
Sestnajsto leto. Tisti ustvarjalci, ki so odSli
zaradi delovnih ali poklicnih dolZnosti
drugam, so stike dokaj redno ohranjali,
drugi so se vrnili; objavljali pa so (in Se)
tudi priznani avtorji in zamejski pisci, kar
je Odsevanja povzdignilo v tisk koroSkega
pomena, opaznega tudi v Sloveniji.

Spodbudno je, da so se Odsevanjem
pridruZili izobraZenci koroSkega obmodja,
nekateri pomagali raz8iriti literarni mentor-
ski krog (Silvija Borovnik, Franc Juri¢an,
Miran Kodrin, Andrej Makuc), »¢asopisni«

del je pmgjml velik krog doma&ih in &
« ki so s!rokovno razélenjcva!i _

inske pojave
! zsall ocene

oprema, Nieros Niederberger, Tovarna
meril, izid posameznih 3tevilk pa so
reklamno podprle Se druge ustanove,
trgovine in podjetja.

In konéno: logi¢no je, da je med
sedanjim ¢lanstvom poc&asi dozoreval tudi
Zlahtnej$i sad - izid prvencev, hkrati pa
trud za ustanovitev domacih zalozb. To
hotenje se je napovedalo z zaloZniSko
dejavnostjo Galerije Kolar (1991) ter
nadaljevalo z ustanovitvijo zaloZbe Voranc
na Ravnah (1992) in zaloZbe Cerdonis v
Slovenj Gradcu (1995) - v okviru d.o.o.
Studio S.

Prva bera leposlovnih zaloZniskih
dejanj je (poleg drugih zahtevnih tiskov)
§teviléno dovolj bogata in kvalitetna:
priznanja je vredna odloitev, da so
pogumno posegle po prvencih domacih
piscev. Avtorji, ki so se tako prvié
predstavili in se pridruZili Ze literarno
pomembno uveljavljenim nekdanjim
¢lanom, so: Milena Cigler, Darja Knipli¢,
Andrej Makuc, Rudi Mlinar, BlaZz Pra-
potnik, Jani Rifel, Tone Turiénik. Silviji
Borovnik je zaloZzba Voranc zaloZila zbirko
esejev. Nekateri Clani Literarenega kluba
so se odlodili za samozaloZbo: Franc
Anzelak, Slavka Dragoli¢, Marijan Mauko.
Posebej kaZe poudariti, da imenovane
pesnike in pisatelje vse ve¢ sreCujemo tudi
v Celovikem zvonu, Dialogih, Mentorju,
Sodobnosti in Se kje.

Odsevanja Se naprej ostajajo prva Sola
in kaZipot na poti v svet knjiZevnosti za
mnoge zafetnike domacine, ne glede na
smer iskanja, zvrst, leta ali prepri€anje.
Nedvomno je pomembno, da se niti klub
niti ¢asopis nista zaprla v ozek krog, ve&,
imata Siroko odprto pot za vsakogar, ki
usmerja korak na slovenski Parnas.

- Tako sta therarm klub in literarni

po izpovedovanju. Vse to Zivi drugo ob
drugem in nih¢e ne more prerokovati: to
seme bo vzklilo, ono bo pozeblo, ta avtor
bo pomembno sooblikoval slovensko
knjizevnost, oni bo ostal sopotnik.

O tem bo razsodil ¢as.« (Dialogi, Stev.
8/9, 1992, str.74)

30-letnica je praznik vseh tistih, ki smo
vzidali napore v rast in ugled Literarnega
kluba, Odsevov, Odsevanj kot avtorji,
organizatorji ali soorganizatorji, in vseh
tistih, ki so prijazno spremljali razvoj in
bili zvesti in prijateljski bralci, pa tistih, ki
so kriti¢no spremljali prizadevanja in
mentorsko svetovali, ter tistih, ki so bili
sponzorji ali so kako drugade gmotno
podprli zastavljene kulturne cilje.

To velja tudi za pri¢ujogo Stevilko! K
sodelovanju smo povabili ¢ez petdeset
avtorjev, ki so se knjiZzno potrdili in ki so v
treh desetletjih sodelovali z Literarnim
klubom, Odsevi ali Odsevanji; tisti, ki so
poslali prispevke, nedvomno §e danes
¢utijo trdno vez s to neugnano preteklostjo,
potrjujejo uspeh ob jubileju in izkazujejo
priznanje, da ugled tega truda in naporov ni
zbledel, veé, da se poglablja in raste, in se
veselijo z nami.

Vsem Cestitamo!

Ob jubilejni priloZznosti se s
spoStovanjem spominjamo tudi vseh tistih
sodelavcev, ki so z naklonjenostjo in veliko
vero pomagali oblikovati, uveljavljati in
potrjevati_naSo_uredniSko podobo s prozo,
poezijt‘i"ali dramskimi besedili, a so, Zal, e
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REZERVNI
SLOVENJGRADCAN

Tako se me je prijel vzdevek »rezervni Slovenjgraj¢an«. In
jaz nimam ni¢ proti temu, saj to resni¢no nakazuje mojo veliko
povezanost s Slovenj Gradcem.

Je Ze tako, da se nekje rodi, hodi$ v $olo in v sluZzbo in tam
%ivi§. Pride§ pa drugam in v nekem kraju se tako naveZes, da si
misli§: tu bi kar Zivel.

Res pa je, da sem se navadil hoditi v Slovenj Gradec pred
mnogimi leti - po ovinku na Ravnah. Tam je bil ravnatelj nove
gimnazije in pozneje Studijske knjiZnice moj najljubsi profesor
sloven&ine iz Maribora dr. Franc Sudnik. Med nama je z leti
zrastel skoraj o&etovski odnos, zlasti, ker mi je ofe Ze zgodaj
umrl in tako sem po vojni veckrat prihajal na Ravne k Su3niku.
O njem sem tudi pisal, zlasti osebni zapis Profesor, povej, o
njem pa sem posnel tudi dva filma za televizijo. Ko mi je umrla
mati, sem kot prvo razbremenitev v hudi boleini iz Ljubljane
poklical po telefonu prav SuSnika na Ravne.

Pozneje me je pritegnil sosednji Slovenj Gradec s svojo
radoZivo kulturno vnemo. Predvsem je bila to gradnja nove
likovne galerije, ki so jo postavili, eprav so Se ostale za
urejanje gnojne jame. A takrat sem pravilno menil, da bo kraj,
ki bo postavil galerijo, poskrbel tudi za gnojne jame. V Slovenj
Gradcu je, za razliko od Velenja, kjer je industrija zalela
pritegovati $e kulturo, nasprotno, kultura zafela pogojevati
razcvet celega kraja. Obnovili so cesto, razvila se je industrija,
uredila se je sijajna bolni$nica, ki je sredid¢e za veliko podrogje.
Ne bi omenjal posebej vseh ljudi, s katerimi sem priSel prijazno
v stik in se z njimi povezal. Naj omenim samo ravnatelja
galerije in slikarja Karla Pe¢ka, ing. Franca Razdevska,
tedajnega predsednika obcine, primarija bolni¥nice dr. Draga
PleSiv&nika, slikarja Jozeta Tisnikarja in profesorja Toneta
Turi¢nika. Se v &asu komunisti¢nega reZima je vladala v
Slovenj Gradcu vedno razumna strpnost in krajevni Zupnik je
bil navzo& na vsaki javni prireditvi. Spomnim naj se Se tega, da
mi je sosednji Zupnik v MeZici, JoZe Lodrant, ljubeznivo odkril
tihe lepote gorske planjave Koprivne. Ljudska enotnost je priSla
do izraza tudi nedavno pri ob&inskih volitvah, kjer je bil za
razliko do drugih mest kandidat Janez Komljanec Ze v prvem
krogu izvoljen za Zupana.

Stvari, ki so drugod silno dale¢ ali nanje sploh pozabljajo,
so v Slovenj Gradcu blizu. Ceprav je Slovenj Gradec majhen
kraj, jih je prevzela ideja svetovnega miru in OZN. Tu sem
nekajkrat uspe$no sodeloval v pripravah za velike mednarodne
likovne rastave z idejo miru in OZN, saj sem pritegnil kar tri
generalne sekretarje OZN: U Tanta, Kurta Waldheima in Pereza
de Cuellarja, da so prevzeli pokroviteljstvo nad likovno razstavo
v Slovenj Gradcu. Spominjam se e, kako sem bil pri U Tantu v
New Yorku; in ko sem mu razgrnil naérte Slovenj Gradca s to
razstavo miru, mi je rekel: »To bi bila velika stvar Ze, e bi jo
pripravljali v Parizu ali Milanu ali kakem drugem velikem
mestu. Ce pa ta ponudba prihaja od tako majhnega mesta, kot je
Slovenj Gradec, potem je to vredno $e toliko ve&je pozornosti.«
Sedanji poloZaj Slovenj Gradca, ki mu je skup3¢ina OZN
podelila &astni naslov Glasnik miru, kaZe, kako visoko kotira to
mestece $e danes v krogu celotne OZN.

V znamenju OZN in miru smo imeli §e ve¢ drugih

prireditev, pri katerih so Slovenjgrad¢ani pokazali veliko
prizadevnosti. Posebej mi je ostalo v spominu mednarodno
sreCanje pisateljev pod geslom Pero za mir. Predstavnik
UNESCO iz Pariza Japonec Eidij Hatori je bil z rezultati zelo
zadovoljen in je v domadi gostilni pri Bu¢ineku razdal nekaj
posebnih priznanj. Drugo mednarodno sre¢anje UNESCO smo
imeli nekaj let pozneje, ko je §lo za sreCanje klubov za
UNESCO s celotnega Balkana. Vodila ga je gospa Anne
Willings - Grinda, ki se $e sedaj pismeno spomninja sre€anja v
Slovenj Gradcu. Slovenj Gradec je tudi trajno zapisan v broSuri
UNESCO v Parizu, od koder 8e vedno prihajajo po posti tiskani
bilteni.

Predvsem pa je bilo spodbudno to, da se je na vse prireditve
v velikem Stevilu odzivala mladina. Mladina se hode u¢iti in je
radovedna. To sem sam obcutil, ko sem imel predavanja v
njihovem 3olskem centru.

Drobne avtorske knjige Odsevi, pozneje pa fasopis za
leposlovje in kulturo Odsevanja so me vrhu tega opozarjala na
Zivo brstenje knjiZevnosti v kraju. Izhajale so knjiZice z
najrazli¢nej§imi temami. In ko me je neko& prijatelj Tone
Turi¢nik poprosil, da bi mu napisal uvod k njegovi knjiZici
pogrebnih govorov, ki sicer niso iz3li, se mi je pri vsej resnosti
storilo milo in mislil sem si, da bi ob taki skrbi neko¢ tudi sam
rad kar v Slovenj Gradcu umrl,

Res pa je, da sem Slovenj Gradec vedno imel za svoje
zato¢is¢e. Tudi v raznih Zivljenjskih preizkudnjah. Tu sem se
tudi v bolni¥nici najbolje pocutil, ne samo zaradi primarija dr.
PleSivénika, ampak prijaznosti vsega osebja in domac¢nosti
bolni¥kih sester. Moj televizijski film o tej bolni3nici na robu
deZele je bil tudi delno posledica tega razpoloZenja.

Na svojih svetovnih poteh sem ve&krat priSel tudi na
Norvesko, ki se mi je posebej priljubila. A re¢i moram, da me
je Slovenj Gradec s svojo prirodo in lepo urejenostjo spominjal
na Norveko. Ce sem tako prihajal z avtom po cesti proti
Slovenj Gradcu, mi je Ze od dale&, ko sem zagledal znane hribe
in obrise Slovenj Gradca, zaigralo srce. Spet sem se pocutil kot
doma! Davno neko¢ sem si celo mislil, da si bom na obronku
Pohorja nad Slovenj Gradcem postavil majhno leseno hiSico,
kjer bi prebil stara leta. Hodil sem si Ze ogledovat zemljis¢e in
delal izratune. Pa se je vse to odmaknilo. Zdaj sem star in
bolan in navezan na Ljubljano. Se avta ne vozim ve¢ in tako
redko kdaj pridem v Slovenj Gradec. A vedno sem v mislih
blizu in tudi to priloZnost v Odsevanjih sem izrabil za to, da
izpovem, zakaj sem rezervni Slovenjgrad&an.

Bogdan Poga¢nik

Bogdan Bor¢ié, Tokrat precej ve o Skoljki, 1972, jedkanica
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SIVO ZELENE
REFLEKSIJE

1.

Velikokrat v Zivljenju se ¢lovek hote ali
nehote zazre v preteklost, v€asih ima
tehtne razloge, v¢asih pa se spominjanja
zvrstijo kar tako sama od sebe. Pa tudi
ljudje smo zelo razli¢ni. Nekateri govorijo
o svojem preteklem Zivljenju na glas, drugi
malo manj, nekateri ni¢. Ne znam si
predstavljati sedanjega ¢asa brez knjig in
revij. Brez zgodovinopisja, brez
knjiZevnosti, brez domacih in tujih
magazinov, da ne omenjam takSnega ali
druga&nega Easopisja. Kadarkoli sem se
loteval projekeij knjiZnih izdaj ali pa pri
le-teh sodeloval, sem bil prepri¢an, da
delam za as prihodnji.

Obmodje koroSke krajine je moje
domovanje. V oZjem smislu sta to dve
dolini. O obeh bi rad zapisal é&imveé
refleksij, vezanih na posamezna okolja, na
posamezne ljudi, na dogajanja, ki so nam
bila skupna v zadnjih desetletjih,
pribliZujoc¢ih se drugemu tiso¢letju.

Ne bi rad pretiraval, vendarle mislim,
da si obe dolini zasluZita ohranitev
spomina na na$ ¢as s sliko in besedo in tudi
z umetniko ustvarjalnostjo. Sivo dero¢a
MeZa me je kot triletnega otroka potegnila
vase in me nosila od Sedejeve domacije do
jezu pred papirnico. Na mojo sre¢o so me
iz te umazanije in s svincem prepojene
vode potegnili domadi fantje, gimnazijci z
Lojzetom Lebi¢em na &elu. Se danes lahko
re¢em, da me je vode kar nekako strah.,
Potem so se zaCela navihana otro$ka leta,
ko smo vsak dan za Riflovo gostilno
nabijali prvo usnjeno Zogo, ki je bila
Rajkova lastnina. V tem ¢asu sem pisaril
prve ljubezenske verze in jih kot
sedmo8olec Ze zlagal v pesniSko zbirko. Pa
kak3ne ljubezni so bile to? Skrivanja v
Strojnikovem Zitu ter no¢na skakanja od
leSke cerkve do Pa¢nikovega mostu.
Kasneje so bile pesmi bolj dognane in
izvirne. Ko sem obiéajno ob sobotah
dopoldne posedal z Blazem Mavrelom,
korokim bukovnikom, mi je bilo vse
skupaj tako sveto preprosto. Tu pa tam mi
je ponudil kos érnega kruha in me povabil
tja gor proti Strojni. Seveda nisem Sel.
Marsikdaj pozneje mi je bilo tudi Zal.
Vmes sem se naudil igrati ah. V
Vaukanovi gostilni, ki je bila le tristo
metrov stran od mojega doma, sem bil
vsakdanji gost. Ko sem zacel premagovati
starej8e igralce, mi je priSlo na uho, da je
bil tudi moj oce, sicer vrtnar, odli¢en in
strasten Sahist. Kot osmoSolski zelenec
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sem poznal nenavadno veliko starejSih
ljudi. Nikoli ne bom pozabil, kako so me
med Solskimi politnicami prijazno sprejeli
na razli¢nih kmetijah od Podpece,
Holmeca pa tja do Zelenbrega. Pasa po
gozdnatih strminah in v temnih globa¢ah
Podpece se mi je za vecno vtisnila v
spomin. Na obronkih Pikovega sem takrat
prvi¢ srecal Janeza Mrdavsica, profesorja
in pisatelja, doma iz Crne.

V osnovni $oli mi je ravnateljeval
pisatelj Leopold Suhodol&an. Bil je
naklonjen mojemu pisanju. In kasneje, ko
so se zatela moja ob¢asna romanja po
svetu, sem mu bil prijatelj. Se posebej zato,
ker mi je na lep in prijazen nacin znal
govoriti o dolini, z Zivo besedo, pa tudi s
pisanjem, ki mi je odprlo oi za marsikaj.
Ni mi bilo prav, ko mi je na sprehodu proti
Fari dr. Franc Su$nik tako mimogrede
dejal, da je 8koda, ker sem se preselil v
drugo dolino.

Ni uposteval, da sta si obe dolini zelo
blizu in da sem v mestecu pod Pohorjem
prav tako naletel na sijajne ljudi, na
prijatelje in spoStovanja vredne znance. A
¢utim zadovoljstvo, da mi je uspelo na
Ravnah zasnovati zaloZzbo Voranc, ki je
poleg leposlovnih knjig izdala ¢udovito
fotomonografijo MeZiSke doline in le-to
pokazala v barvah, povsem drugaénih, kot
je veljalo za desetletja nazaj. Sivi pejsaZi
so ozeleneli in svinCena reka se je zbistrila,
Museniski skalnati grebeni spreminjajo
svojo podobo, mah se je razbohotil in rjavo
grmicevje je postalo druga¢no. Skoraj bi
dejal, da so tuji ljudje drugacni, prav taki,
kot jih predstavlja knjiga.

2

Moja Tisnikarjeva prijateljevanja
segajo natan¢no trideset let v preteklost. Ze
takoj na zaCetku sva vzpostavila pristen in
soustvarjalen stik. Njegova potovanja po
dolini so mi bila vedno posebnost svoje
vrste. Hitro sem spoznal Mislinjski graben
in njegovo mater v preprosti, prijazni
kuhinji. Njen strpni in blagi izraz nosim s
sabo Ze leta in leta, in kadar je nama z
JoZetom dano, se rada spominjava sre¢anj
z njo. Da je JoZe slikar, je dejstvo, da pa je
Tisnikar s svojo likovno ustvarjalnostjo
porusil veliko konvencionalnih in
strokovnih ovir, je tudi dejstvo. Postal je
veliki slikar in Zivi preprosto ter skromno
Zivljenje ¢loveka, ki rad potegne
harmoniko, ki rad navrZe kak§no
hudomugno misel o sebi ali bliZnjih, ki pa
se rad tudi zapre v svoj atelje in slika noé
za no¢jo. Skoraj me te no¢i spominjajo na
podoZivljanja literarnih slik pisatelja
Ksaverja MeSka na Selah. Pri Jakobu
Sokli¢u sem v mestnem Zupni$¢u naletel
na veliko stvari o MeSku in se na sreco Se
danes nahajajo v tej hisi. Seveda je Sokli¢

bil za Slovenj Gradec nekaj posebnega. Se
posebej so bila dragocena sre€anja z njim,
zelo redka sicer, pa vendarle izjemno
poduhovljena. Njegov um in znanje sem
kot mladeni¢ ob¢udoval in bil srecen, da
sem ga lahko poslusal. Humanizem, bi
skoraj rekel, prav v klasi¢nem pomenu;
skupaj s predmeti, ki jih je strastno zbiral,
pa naj so bile to umetniske slike, panjske
konénice, steklena posoda, raznovrsten
denar ali pa knjige. Mestu je zapustil
enkraten muze;j.

V tistem ¢asu sem se seznanil tudi s
profesorjem slovenskega jezika, ki je Ze
takrat mentoroval in je okrog sebe zbiral
mlaj8e literarne ustvarjalce in Zelel, da bi
tiskali literarno glasilo in dodali deleZ na
leposlovnem podrocju. Poudariti moram,
da mu je to dobro uspelo, kajti ustvarjalno
so sodelovali pesnik Pungartnik, esejist in
pesnik OSlak, prozaist Kolar, pesnik Vogel
in novelistka Hergoldova. Profesor
Turi¢nik je tudi sicer leta in leta skrbel za
lep slovenski jezik, za pravilno jezikovno
podobo prispevkov in ¢isto retoriko.
Sledovi njegovega dela segajo na Koro$ki
radio, v literarno glasilo Odsevanja, v
zbornike Srednje Sole, v najrazli¢nejse
edicije, vezane na gospodarske in druZzbene
dosezke v dolini. Zdi pa se mi tudi
samoumevno, da je profesor v leto§njem
letu doZivel izdajo svojega literarnega
prvenca pri slovenjegraSki zalozbi
Cerdonis.

Ko razmigljam o preteklosti, ne morem
mimo vseh tisti poti, ki so me pripeljale
na Brde. Tukaj sem si ustvaril drugo
domovanje, pribliZzno tako, kot sem sanjaril
v asu sluZenja vojaSkega roka nekje blizu
Soko banje. Zelene gozdove in Sirne
travnike sem si Zivo predstavljal in snoval
podobo lesene brunarice, kjer bom
prezivljal prosti ¢as. Te poboZne sanje so
se mi na Brdah uresnicile. Kdo bi si mislil!

Ob tem gre zahvala slikarju Pe¢ku, ki
me je usposabljal za razumevanje pastelnih
in oljnih tehnik tovrstnega slikarstva,
njegovega odnosa do vedut UrSlje gore in
ostresij hi§ v Starem trgu, kakor tudi
znacilnosti dvori§¢ in fasad v mestnem
jedru, Njegov subtilni oblutek za zelene,
vijoli¢aste in modre tone me je $e bolj
preprical, da je ta dolina dale¢ dale
najlepSa naokrog.

Véasih se zaziram v sonéni zahod in
razmi$ljam o dogodkih, ki so se bliskovito
zvrstili v letih '75, 79, '85 in '89. Bile so to
mednarodne kulturne manifestacije, po
vecini likovne, bile pa so tudi literarne,
zdravstvene in druge.

Sodelovanje z OZN in UNESCO je
bilo za mesto Slovenj Gradec nekaj
velikega. Za milijonska mesta bi bilo to
nekaj samoumevnega. Za nas, ki Zivimo v
tem malem mestecu, je bil to poseben
izziv,



Prireditve smo organizacijsko uspe$no
izpeljali predvsem zato, ker smo venomer
izhajali iz bogatih preteklih kulturnih
tradicij in zaradi delovne trme in tudi
zaradi uveljavljanja Slovenije v svetu,
DeZele, ki nam je najljubSa in nam je dom
in domovina. Mislim, da smo uspeli. Pri§lo
je leto '89, ko so mestu podelili listino
Glasnik miru. Podeljujejo jo ZdruZeni
narodi za pomembne kulturnopoliti¢ne
doseZke.

Ko pa popolnoma zaide sonce za
obronki vrhov sosednje doline, me spet
zgrabijo »velike« ideje, vezane na
galerijsko dejavnost, na zaloZniSke
projekte in lokalne TV programske
zasnove.

Misel mi preskoci drugam, razmiSljam
o ustvarjalnosti skladatelja, ki ga je v
otro§kem obdobju razvajala ta dolina in ki
jo je sorazmerno hitro zapustil. Kljub
velikim Zeljam se je redko vracal iz
velemesta, tam je po tragi¢nem koncu za
vselej ostal. Filmska upodobitev Huga
Wolfa na slovenski televiziji je ponovno
potrdila, da smo ravnali prav, ko smo se
odlotili, po posredovanju zborovodije
JoZeta Leskovarja, za natis knjige Modeste
Wolf - Strahser - Spomini na dom. Vse,
kar zadeva tega skladatelja, bo mesto v ne
tako daljni prihodnosti promoviralo v novo
ustanovljenem muzeju. Pa $e marsikaj
drugega se nam obeta: mednarodni
glasbeni vederi, koncerti in letni glasbeni
seminarji. Res pa je, da trenutno ne
zmoremo, kar bi radi. Zato se dostikrat z
mislijo sprehajam skozi ¢as in obujam
spomine. So dragoceni in enkratni. Vredni
podoZivljanja in zapisovanja. Se posebej
rad prelistavam fotomonografijo Slovenj
Gradca in Mislinjske doline. Vselej, kadar
jo drzim v rokah, se spominjam naporov,
vloZenih v izvedbo tega projekta: finan¢ne
zadrege, vsebinska zasnova in dokon¢no
oblikovanje knjige. Veliko stvari smo
opravili posami¢no in skupno. Knjiga je
spoStovanja vredna. NajlepSi dokument
dana$njega ¢asa. Mislim, da bi jo tudi
gospod Sokli& obtudoval. Se Werner Berg,
znameniti slikar in Castni ob&an naSe
obgine, bi jo z zanimanjem pogledal, sem
prepri¢an. Oko bi se mu zazrlo v prelepe
zelene celke na pobodjih gozdnatega
Pohorja in moral bi pritrditi, da je ta dolina
pravi zemeljski raj.

In kadarkoli kramljam z Brdjani,
spoznavam, kako smo lahko ljudje
preprosti in iskreni, kako smo naravni in
razumevajoci. Vedno i§¢emo nova
znanstva in prijateljstva. Povsod je tako.
Véasih lazje, vEasih teZje. Nekaj
podobnega je z mojimi sivo zelenimi
refleksijami.

Tako ali drugace.

Brde, 1995 Niko R. Kolar

GOSPA SVETA

»To zvon je pesem vneta:
poje, moli Gospa Sveta.
Oh, da ne bi odzvonilo!«

(Milka qurman )

Morda poznate »Vierbergelauf, tek
na Stiri posvec¢ene gore med Gospo Sveto
in St. Vidom: Karantanski maraton,
priblizno petdeset kilometrov dolg. Ze
Megiser ga je popisal:

»Auff diese vier Perg laufft das
gemeine Landvolck alle Jahr Kirchfahrten
an der heiligen Drey Niigl Tag (dann also
nennen sie den dritten Freytag nach
Ostern) und muss diss Kirchfahrtlauffe
auff einem Tag werden.« (Annales
Carinthiae, 1612) Romanje za¢no na
Staleni gori, Stalenski gori, tudi
Magdalenski gori, Magdalensberg, po
starem Helenenberg, v glavnem oltarju sta
sveta Helena in sveta Magdalena, s
polno¢no masSo v cerkvi na vrhu gore, ki je
1058 metrov visoka. V osnovi je romanska
cerkev. Na vsakem koraku po obronkih so
sledovi Nori¢anov, e ve¢ je Rimljanov.
Ob cerkvi stoji gostilna z lepim slovenskim
imenom: Skorjanec. Danes ti le kaka
natakarica iz Slovenije lahko postreze v
slovens€ini,

Nato zdrvijo proti jugu na drugo stran
Gosposvetskega polja na 1015 metrov
visoko Sentursko goro, na Urgko goro,
Ulrichsberg. Morda so Slovenci rekali »na
vrh«, »na urh«, Res pa je, da je stala na
vrhu cerkvica svetemu Urhu na &ast.
Prastaro ime je »mons Carantanusc,
»Koro8ka gora« torej.

Pod njo je bil vrveZ - politiéni in
gospodarski - vsaj od Nori¢anov dalje, nato
so morebiti stale vile rimske aristokracije
virunumskega mesta. Del stebra so si
Slovenci, Karantanci, Chorutane,
Koront’ane, Koro¢ani, Koro3ci vzeli za
svoj kneZji kamen. Kasneje so si postavili
Slovenci kneZji dvorec. Knez Borut,
predvsem pa njegov sin Gorazd, pa
Hotimir, bratranec njegov, so Slovence v
Karantaniji popeljali v duhovni svet
kulturne, kri¢anske Evrope. Le tako in
zaradi tega smo Slovenci ostali, se
preoblikovali v tvoren, osvei¢en narod.

Preradi pozabljamo na dramsko,
reZijsko predstavo preimenitnega obreda:
ustoli¢evanja karantanskih knezov. Nekaj
stoletij je bil na kneZjem kamnu na
Krnskem gradu.

»Ustoli¢evanje je bilo teatrolo§ko
nadvse pomemben obred, ki je zdruZeval v
sebi pomembno druZbeno in estetsko
funkcijo.«

(JoZe Pogacnik: Zg. slov. slovstva)

»...die herren sullen fiiren in

fiir den geburen hin,

der da sitzet uf dem stein

der selbe sol ein bein

uf daz andere legen,

windischer rede sol er phlegen.«
(her Otochar ouz der Geul: Osterreichisch
Reimchronik, spesnil med letoma 1306 in
1308, po Pogacniku).

Le zakaj nems$ki zgodovinarji, zlasti
koro$ki, tako prikrito govore o tako
imenitnem obredu? Novi knez je vendar
vsem deZelanom Karantanije zajam&il
dostojanstvo, zvestobo kr¥¢anskim
vrednotam, pravi¢nost, plemenitost.
Jefferson je leta 1776 ob&udoval prav te
vrline ustoli¢evanega obreda karantanskih
knezov, ko je sestavljal ustavo ZDA.

Kraj stare karantanske slave, Slovencev
in Nemcev, je Krnski grad, Karnburg. Ime
razodeva veli¢ino slave starih Easov. Se
leta 983 oznacujejo kraje s »Sedes regalis«,
kraljevi sedeZ. Kralj in cesar Arnulf
Koro§ki, po materi iz MoZburka,
Moosburga, sin cesarja Karlmana, je dal
pozidati tod svojo »pfalzo«, kraljevi sedeZ.
In vsaj enkrat je zapisano, da je tu preZivel
boZi¢ in do¢akal novo leto 889.

Gradu ni ve¢, Ze davno. Kraljevo ime je
ostalo. Spomin na slavne fase je cerkev
svetega Petra, ki ¢uva osnovo grajske
kapele. V njej ni kaj dosti videti, je pa blag
mir za meditiranje o razburkani, a
veliCastni preteklosti Karantanije.

Karantanija je bila v bistvu dolgo asa
slovensko govoreta deZela. Nove dinastije
e ne menjajo same po sebi znacaja deZele.
Navsezadnje se lahko Karantanija
postavlja z uglednimi osebnostmi Ze pred
davnimi stoletji: sveti Domicijan,
Domislav, Domisel je bil v ¢asu Valjhuna
oziroma za njim koroski vojvoda, na
nagrobniku mu pife Domicianus dux,
pokopan je v Millstattu; sveta Hema
Krika; blazena Liharda s kamna in njen sin
je sveti Alboin, briksenski $kof; KoroSec je
tudi papez Gregor V., Bruno Koro3ki, sin
vojvode Otona KoroSkega.

(Po J. Saslju, KMD, 1995)

Preden pridejo boZjepotniki na Ursko
goro, je Se prej zgodnja masa v Porecah,
Portschach am Ulrichsberg. Danes je to
nem$ka fara in za leto 1883 navaja
statistika le enega domacina, ki mu je bil
pogovorni jezik slovenski. Ime kraja
odkriva slovensko osnovo. Cerkev
omenjajo dokumenti Ze leta 983.

Tek gre proti zahodu, proti St. Vidu, St.
Veit an der Glan, na 1175 metrov visoko
Sentvisko goro, Veitsberg. Leta 961 so za
goro pisali prav staro ime »mons Coziae »,
Kozja gora. Na vrhu je cerkev svetemu
Vidu na &ast. Se prej imajo poslednjo maso
na tej poti v vasi Wasei, Wasing, Wessiach
je stari zapis kraja.
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Slutimo slovensko osnovo.

Zadnji blagoslov dobijo romarji na
poslednjem vrhu, na 1127 metrov visokem
Kurjem vrhu, Gauerstall, tudi Lorenziberg,
Lovrenska gora s kapelo.

Obsli smo Gosposvetsko polje. Po
polju pa so posajene vasi s starimi imeni,
imeni slovenske kmeclke srenje, od
Stonata, St. Donata do Bla¥ne vasi,
Blasendorf ob Celovcu, tudi VaZnja vas,
vas, kjer je bil doma »vojvodski kmet,
Herzogbauer, vas blaga, sodnika, koseza;
Rotis¢e, kraj prisege; ob Krnskem gradu je
Zagrad, Hrvade, vas Hrvatov. Dalje Se:
Breza, Ov¢ja vas, Smolje, Li¢je, Nica vas,
Dole...

In ko je asimilacija poZirala Slovence,
se je podértovalo windisch Bauer,
Windisch St. Michael... Do plebiscita so Se
mnoge fare tod slovenske ali pa vsaj
dvojezi¢ne. Po Sematizmu krike 3kofije iz
leta 1914 je bilo stanje sledece: Otmanje -
ne/sl, Timenice - sl, Sv. Tomaz - sl,
Slovenji St. Mihel - sl, Krnski grad - ne,
Gospa Sv. - ne/sl, Porece - ne. Kmalu po
plebiscitu postane tu uradno nem$ko
podrodje, tudi obredi v cerkvi.

Med kmeckim Zivljem so se Ze stoletja
naseljevali nem3ki fevdalci v svojih
gradovih: Portendorf, Iacobus de
Bartendorf (1267), Gundrunsdorf,
Gundersdorf (13. stol.), Freudenberg
(16.stol.), Meiselberg (15.stol.), v njem so
lepe Stukature koroSkega slikarja
Fromifferja (18.stol.), zelo staro je
poslopje gradu Moéderndorf - Modrinje in v
17. stoletju zasledimo ime Jabornegg ter
iS¢emo zvezo z guStanjskim Javorniki,
Neuschwert zu Tolzach (1432),
Tolltschach - tudi tu so Fromillerjeva dela;
Ottmanach, Otmanje omenjajo Ze leta 980
(Otmanica), dana$nji dvorec je iz 16.
stoletja, sedanji lastniki so Cehi
Bromovsky (1957) - v Otmanjah je enajst
let vodil Zupnijo znani narodopisec dr.
Pavle Zablatnik. Kot straznik med
Mosticem (Briickl) in St. Vidom (St. Veit
a. G.) stoji na strmi vzpetini mogocen grad
Ostrovica, Hochostrwitz.

Le skok pod severno - zahodne
obronke Svin8ke planine je staro
Zelezarsko sredi§Ce Ze iz ¢asov Nori¢anov -
Ze rimski pesniki so mu vedeli hvalo - v
Hiittenbergu. Ostrovi§ki grad omenjajo
dokumenti leta 860, Astaruuiza, kasneje
piSejo Ostarwiza, slednji¢ Hochostrwitz.
Trubadur Ulrich von Lichtenstein, Unrest,
Megister in Se kdo so zgodnji opisovalci
viteSkih turnirjev in divjih bojev okoli tega
gradu, ljudstvo je spletalo storije o gradu.
Najbolj je burila tirolska plemkinja
Margarete von Maultasch, Marjeta
Krivousta (14. stol.). Urbana Jarnika je
pritegnila romantina snov in je napisal
epsko pesnitev Ostrovica nepremagana
1824.
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Odsla potem ja na Tarolj,
Pastiv$a Ostravico,
DeZela vsa gor in dol.
Pocutla vojskarico:
Smodila je in grabala,
Blaga sa vkupj spravala.
Ka je spadlo premaganje,
Je sula mascavanje.

Se gras¢ak reven veseli,
DeZela poskakuje,
Veselejs Korka Sami;
Planina se raduje.

In kar je bolo, bode e

V prihodnje govorilo se:
Na vecne Ostravica
Ostala bo davica.

In tist hamac $e stoji
Popotnim oznanilo;
Pred tojko sto sto letam
Je vojskavanje bilo;

Je Meta hudo Vganjala
In Ostravco obsedala.

To vnuk Ze vnukam prava
Po vsej domacej Drave.

(sklepni verzi po Prunéu)

Vsaj iz dveh vzrokov se je vredno
povzpeti na PleSivec, Tanzenberg. Izredno
je privlaéna lega dvorca, prenovljenega v
samostan olivetancev leta 1898. Iz
nekdanje viteSke dvorane so naredili
cerkev z veliko osrednjo apsido. Ko je
prevzela stavbo Skofija, se je v prizidku
razvila gimnazija z internatom. Na tej
gimnaziji se je Solal marsikateri slovenski
dijak: Prun¢, Vospernik, Smolle, Oman,
Lipus...

V romanu Zmote dijaka TjaZa sega
Lipu§ tudi v to Zivljenje. Valentin Oman pa
je svoja dozivetja delno vkomponiral v
¢udovite slike, ki jih je napravil za glavni
oltar in velike stene ob oltarju. Oman jih je
naslikal leta 1987.

Vreden pa je pogled od tod na Gospo
Sveto in Gosposvetsko polje. Zamisli§ se
in zasanja$ stare Case: veli¢astno mesto
Virunum z eleganco templjev in vil,
sprehajalis¢, amfiteatrov, kopalis¢...

Nato sta v nemirnih ¢asih mesto in
rimski imperij propadla. Potem se je
naselilo slovensko kmecko ljudstvo po
rodovitnem polju. Nekateri tipljejo v
avtohtonost Slovencev, Venetov,
Nori¢anov. Kdo ve!

Ze vidi§ gruto svobodnih kmetov,
hite¢o h kneZjemu kamnu ob Krnskem
gradu. Nato so poromali k zahvalni masi,
vsaj od Gorazda dalje, h Gospe Sveti.

»Hvala tebi, boZe - gospodi,

iZe stvori nebo in zemljo,

da dal jesi nam i nasej driele

knezi i gospod po nasej voli.

Kyri eleyson!«

(Ivan Grafenauer po Schwabenspieglu
in III. Brizinskem spomeniku)

Cigava je ta lepota? Nad pokrajino
kraljuje veli¢astna Marijina cerkev: Gospa
Sveta, Maria Saal, Sancta Maria in Solio.
In gospa Aichbichler, gospa grad¢ine Lind,
Stegendorf pod KoroSko goro, mons
Carantanus, $e Zivi? Gospa Doléres Viesér,
pisateljica prisrénih povesti: Der Singerlein
(Pevéek), Der Gurnitzer (Podkrnogki
gospod), die Hemma von Gurk (Hema
Kr¥ka). »Ce znam slovensko? - Prodati bi
me ne mogli. Knjigo imam, da se u¢im - in
ljudi izpraSujem. PostreZnica mi je
Slovenka. Odtod, kar je slovenskega v
romanu, Rada imam Slovence.«

(Dr. Fr. Su3nik: Doléres Viesér,
Slovenec, 10.10.1931)

»... Zdaj se je Gorazd z odli¢niki
odpravil k leseni cerkvici, posveceni
Materi bOiji. T

»Naj na tem mestu sporo¢im veselo
novico, da je precastiti §kof Modest, ko je
v tistem ¢asu in ob skoraj$nji smrti
mladega kneza, ki ga je nasledil njegov
bratranec Hotimir, zacel na gri¢u, pogosto
obsijanem od Zlahtne sonéne svetlobe,
kmalu zatem =zidati veliko cerkev,
posveceno boZji Materi Mariji. Po Zelji
knezov in §kofa Modesta naj bosta deZela
in njeno ljudstvo posvedena ljubezni,
dobroti in usmiljenju naSe nebeSke Gospe,
svete Matere Marije. ...« (Detela: Stiska in
sijaj slovenskega kneza).

Sedanjo cerkev je prelepo popisal
umetnostni zgodovinar dr. Marijan
Zadnikar v knjigi Po starih koroS8kih
cerkvah,

Pod Staleno goro v Svinéeni vasi so
Sturmi. Od tod je doma dr. Marjan Sturm,
pa tudi ugledna slavistka dr. Katja Sturm -
Schnabl. Znana je njena strokovna izdaja
Korespondenca Frana Miklo§i¢a z
juZnoslovanskimi slavisti.

»Mraéilo se je in sence so vstale in se
plazile z vrhov skozi okenca. Nageljni in
resede so dehtele. Tedaj je umirala zadnja
Slovenka pri Gospe Sveti.

Veliki zvon je zazvonil v zvoniku,
njegov glas je plaval preko ravni. Zvonil
je, zvonil... A ni bil to velerni Ave,
njegova melodija je bil plac...«

(Fran Su8nik: Gospa Sveta, Zora,
1918/19).

Tone Sudnik



VRACANJA V
ROJSTNI KRAJ

Pred leti sem v hambur§kem tedniku prebral prispevke
nems$kih pisateljev na temo njihovega obiskovaja rojstnega kraja;
razumljivo, da pride do ve¢ ali manj razli¢nega opisa osebnega
dozivetja.

S svojim povabilom so me Odsevanja napotila na nekaj
podobnega, Ceprav so se moji obiski omejili, odkar se je odselila
Se moja mama. Skoraj nesmiselno me je pred letom pripeljala v
domaci kraj »denacionalizacija«; odlocitev sodi¥¢a, da vrnejo
dedi¢em nekaj nad tiso¢ kvadratnih metrov, zemlji§¢e med
parkom ob Suhodolnici pa vse do tovarne nadomestkov Zime; tega
so najprej moji druZini odvzeli osvajalci, zatem pa ni nihée ne
Zelel niti terjal vrnitve. A kraj ima kar zanimivo zgodovino
kulturne narave. Na to sem pomislil, ko sem &akal v lepi pisarni
podjetja Johnson in druZabniki na poslovnega direktorja fabrike.
Le-ta nam je odkupila del zemlji§¢a, kjer imajo tovarni§ko
parkiri§¢e. Gre za zemlji$¢e, na katerem je stal kar mogo&en
kozolec, imenovan z naSim rodbinskim imenom. Ob
gospodarskem namenu je Se v prvem desetletju med obema
vojnama sluZil v poletnem Casu tudi kot dvorana za uprizarjanje
ljudskih iger. Se pomnim, da sem kot osnovno¥olec gledal neke
nedelje popoldne tam igro, FinZgarjevega Divjega lovca. V meni
se je ohranila le spominska podoba, kako po strmih stopnicah
stopa prav mladeniika Ljuba Prennerjeva in poje neko domaco
_pesem. Menda je ta kozolec kot prizori§¢e otrofke, nale igre
uporabil Janez Gradi¥nik v igrici Hrastov log (1950). Tako pat
tipajoce iS¢em nekdanje sledi domacega svetovljana. Ko seZem za
skoraj stoletje in pol nazaj, izvem v Pravem Slovencu, listu za
podulenje naroda, 8. kozoperska (oktobra) 1849, zanimivo
opozorilo Slovenci, posnemajte. Glasi se: »Ni davno, kar so,
Novice, pisale, kako bi se dalo v vsaki soseski bukovnico
napraviti...

Iz nekega sela blizu Slovenjega Gradca na Stajerskim zvemo
ravno, da tam nekaj taciga Ze obstoji... V omenjenem selu namred
Zivi 60 let star moZ, z imenom Jurij Le¢nik, pri katerem se vsako
nedeljo in vsak praznik kmetje shajajo, de slovenske ¢asopise
berejo ali pa jih brati posluSajo. Gospod Jurij Leénik ima vse
slovenske Casopise in ¢e se bodo Zelje, Novic, spolnile, bo blagi
starCek med zafetniki naprave za omiko in podudenje naroda
gotovo na pervim mestu stal, — Slovenci posnemajte gal«

Sto let kasneje je opisal omenjeno (Skrivno) bralnico PreZihov
Voranc, gradivo o tem lahko najde bralec v osmem zvezku
zbranih del z vsemi opozorili etnografa Franca Kotnika (1965);
imenitna Vohne¢a domacija leZi na Selovcu ob nekdanji korosko-
Stajerski meji.

Komaj sem zacel hoditi v 3olo, Ze me je mama podudila, da se
v naSem mestu oglasi vsak Cetrtek gospod Zupnik s Sel, vasice
naprej izpod vznoZja Ur§lje gore; hkrati je tudi pisatelj. Menda mi
je sestra podarila tudi eno izmed njegovih knjig — Mladim srcem.
Glej, da ga bo§ vedno pozdravil, so mi govorili.

Tik pred vojno smo Studentje pripravljali sre¢anje vseh
Studirajocih iz treh sosednjih dolin in nameravali ustvariti z
javnim nastopom sklad za postavitev spomenika naSemu
najimenitnejSemu pesniku PreSernu in tako v tej zvezi obiskali
pisatelja Franca Ksaverja zgoraj v njegovi hribovski fari. Tistikrat
smo govorili tudi o nevarnostih s severa. Dobro le pomnim, da je
gospod Zupnik, s svojo pojavo kar mili poduhovljeni pisatelj,
nekajkrat vzkliknil med naSim pogovorom »...Bog se usmili, ta
fafizem...« Poldrugo leto zatem so ga osvajalci odpeljali iz

njegove fare; potem sem ga spet srefaval v taborii¢u v
Rajhenburgu - Brestovnici.

Pisatelj Me3ko sam podrobno opisuje svoje ujetnitvo v Cetrti
knjigi svojih Izbranih del (1959). Se sem sre¢al pisatelja Meska, a
le v pripovedi njegovega nekdanjega spremljevalca na begu takoj
po prvi svetovni vojni, Janeza Galloba, p.d. Trupeja, tokrat med
koroSkimi partizani (glej Izb. d. IV.).

Vsekakor ta na$ filigransko majhni univerzum napravijo ved&ji
razni opisovalci in slikarji, glasbeniki, saj pripovedujejo storije,
kakr3na je Prennerjeve Neznani storilec - v malem mestu (1939),
slikajo razna stara dvori§fa (Pe¢ko), pripovedujejo (Ovlarjeva -
Hory), kako so se rojevali ljudje v mestu in bliZnji okolici in kako
pa& »vse visi na popkovini« (1989); da je v teh in drugih krajih
mogoce Ziveti kar nekaj Zivljenj (Gusti Strindsbergova, 1971) ali,
kakor je zapisal nekdanji Zupnik Jaka Sokli¢, da prihaja tako stari
Zupnik spet v literaturo (Krokiji, 1964).

Naj se strinjam ali ne z MeSkom, da sleherno trpljenje prinese
nekaj dobrega, naj so mi vie¢ samospevi Huga Wolfa, ki se je
rodil nekaj hi¥ naprej od domacije, kjer sem privekal na svet, ali
pa ne? Pri razli¢nostih stvaritev me spravljajo v&asih v stisko
mracno zelene temne Tisnikarjeve podobe o podzavestnem
dojemanju strahu. In tako ne morem postaviti enacbe med bornim
Zivljenjem kiparjevim, Bernekerjevim, in njegovimi ¢istimi iz
marmorja sklesanimi deklicami in otroki.

Kadar si naStevam in skuSam nakopiciti zanimivih dogodkov
iz nalih krajev v preteklosti, se mi vselej nekaj zatika in tudi
zatakne. SkuSam slediti akvarelu, ki ga je Ljubi Prennerjevi
naslikal neki avstrijski slikar: v ospredju dve veliki son&nici, za
njimi pa polje tja proti Staremu trgu in $e naprej Grad pa gozdovi
vse navzgor k UrSlji gori. Na pleSastem vrhu gore je vidna cerkev,
ki da so jo postavili poboZni in dobri moZje Ple§iv&niki,
Prevolniki, Naravniki, Siserniki, Mo&ilniki in $e kdo; da ne bi
manjkalo dobrotljivosti, kruha, mo&ta, volne in prave vere. Moti
me le, da so zgradili Cokato cerkev tako visoko, blizu tiso¢
sedemsto metrov. So morebiti pregnane lutrske predikante iz
Slovenjega Gradca kdaj skrivali in so se tako po Skofovih napotkih
kdaj odreSevali?

NajbrZ je bila tisti ¢as v naSem mestecu huda, kajti v zaetku
leta 1600 so pobrali vse luteranske knjige in jih javno zaZgali.
Tako sklepam po sporodilih, ki jih navajata Franc Su$nik, NaSa
gora, 1968, in Maks Dolin§ek v opisu treh dolin v Koro$kem
fuZinarju tudi istega leta.

Res ni bilo zmeraj vse vie¢no pri nas in tako je lahko prilo
kasneje na tuje kar v koncentracijsko tabori§¢e slovenjegraiko
dekle, ki je naposled kot babica Nada z vtetovirano $tevilko na
roki doZivela ¢udenje svojih vnukov. O tej preteklosti je
pronicljivo spregovoril Marjan Kolar v romanu Zvezde in kriZi.
Res ne morem mimo, da ne bi omenil $e svojih otro8kih in dekih
prijateljev, ki so jih (Nanto, Januko, pa Oskarja Slemenika,
Mileku3a in Se druge, iz tki. Golobove skupine) zaradi njihovega
odpornidtva ujeli in postrelili Ze 1941. leta - kar na zaCetku in
mimogrede.

Pravzaprav pa je na tem svetu in v njegovi vrte¢i se zgodovini
marsikaj in vse mogoce. KakSenkrat se zazdi, kakor da bi se kolo
zaCelo vrteti tudi e nazaj, prav zares. In kako naj bi bilo v
zgodovini naSega starega Gradca drugace?

Pogled s Kop na Pohorju zmoti kdaj pa kdaj stoZec, ki se dviga
iz daljave in prinaSa poZganine tja do Graske gore. V potoku za
gradom Ze zdavnaj ni ve& potoskih rakov. A zdi se mi, da nas iz
dneva v dan marsikaj opominja, naj bolj varujemo tisto, kar
imamo.

Prelep Vodnik po Mislinjski dolini (1992) sta pripravila dva
Berzelaka; tako je lien, da ga je Skoda zatlaliti v Zep, kljub
uporabni obliki; hranim ga kar na knjiZni polici.

Drago Duskovi¢ - Rok Arih
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POZABLJENI PESNIK
1Z SLOVENJ GRADCA

Mesta, kakr¥na poseljujemo v Evropi, so srednjeve3ki pojav.
Njihovih pravilnih geometri¢nih oblik, njihove dovriene ureditve
in premi$ljenosti ni mogode razumeti brez srednjevelke teologije
in filozofije, brez srednjeve$kega pogleda na kozmos, ¢loveka in
Boga. Zato ta mesta tudi nikoli niso bila nacionalna. Nacionalno
“Cisto” je bilo kolikor toliko podeZelje, mesta pa so bila vedno
polikulturna, torej tudi veéjezi¢na. SrednjeveSka polis namre¢ ni
bila etni¢na ali celo nacionalna, bila je skupnost, katere identiteta
je bila verska in ne jezikovna ali celo krvno-rodovna. Zato v tistem
¢asu, pa Se globoko v zaletek renesan¢nega novega veka, ni bil
noben problem za revnega studiosusa slovenskega porekla, da je
delal univerzitetno kariero na evropskih univerzah in postal rektor
dunajske univerze ali celo dunajski nadSkof (Slatkonja). V tistem
¢asu Dunaja nih&e ni pojmoval kot nem8ko mesto, &eprav je najvec
prebivalcev govorilo nem3¢ino. A tudi Ljubljana tedaj ni bila samo
Laibach, Ljubljana in Lubiana - bila je predvsem nadnacionalni
Labacum. Tako je bilo tedaj z vsemi evropskimi mesti. Tudi s
Slovenj Gradcem, tedaj tudi Windischgrazem. Ceprav po $tevilu
hi§ v resnici premajhen za status mesta, je bil tedanji Windischgraz
/ Slovenj Gradec po konceptu in mentaliteti tedanjih prebivalcev
vendarle dovolj velik, da sta v njem lahko Ziveli dve kulturi v dveh
jezikih, povezani v skupni civilizaciji Rimskega cesarstva nem8ke
nacije.

V &asu, ko se je slovenjegraSkemu poStnemu mojstru Ernstu
Gollu (14. 3. 1887) rodil sin, prav tako Ernst, je bilo
srednjeveSkega univerzalizma in strpne polikulturnosti Ze davno
konec. Tako Nemci kakor tudi Slovenci in drugi Slovani so
Fichtejeve in Herderjeve ideje (pomlad narodov) razumeli narobe,
razumeli v klju€u izkljuénosti, katere najstrainejSa vriaca sta
Hitlerjev rasni boj in danaSnje “etni¢no ¢iS¢enje” v Se vedno
trajajo¢i 3. balkanski vojni. Tako ni ¢udno, ¢e nemSko govoreci
Slovenjegradéani v tistem &asu svojih slovenskih some3¢anov in
sodeZelanov niso ve¢ sprejemali kot enakopravnih sokrajanov in
partnerjev, temve¢ so v njih vse bolj videli manj vredno “drhal”, ki
bi ji morda kazalo posoditi nekaj visoke nem8ke znanosti in
kulture... In tako tudi ni ¢udno, e so Slovenci po razpadu dvojne
monarhije, predvsem pa Se po razpadu Hitlerjevega rajha vrnili
ve, kakor je bilo posojeno. Prej Zivahno nem$ko skupnost so
zbrisali z zemljevida juZne Stajerske, da danes samo ¥e nekaj
zlizanih nagrobnikov pri¢uje o tem, kako sta §e na zaCetku tega
stoletja v teh krajih drug ob drugem Zivela dva naroda.

To pa pomeni, da lep ¢as niti skladatelj Hugo Wolf (po
prednikih sicer Slovenec, po kulturi pa kajpak Nemec) niti pesnik,
njegov mlajsi sosed ¢ez cesto, Ernst Goll, nista mogla postati del
kulturne zavesti po drugi svetovni vojni samo Se slovenskega
Slovenj Gradca. Pri tem se je glasbeniku godilo nekoliko bolje, saj
si je zaradi univerzalnosti svojega izrazila naglo pridobil sloves po
vsem svetu in se mu niso mogli neskonéno dolgo upirati niti
domadi slovenski “domovinski brambovci”. Vse drugade pa je bilo
s pesnikom, katerega izrazilo je (spet z izjemo srednjega veka, ki
je imel svoj mednarodni jezik, srednjevesko latin3¢ino) s kakrSnim
koli nacionalnim jezikom bistveno omejeno. Gollova “nesreca” je
bila, da je pesnil v jeziku, ki so ga novi oblastniki anatemizirali
(pri ¢emer jih ni preve¢ motilo, da je nem3¢ina dejansko
materin§¢ina marksizma in delavskega gibanja nasploh...). Da bi
bila stvar $e huja, so si nekaj pesniSkih enot prisvojili tudi
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Stajerski nacisti (kakor so tudi komunisti “posocialistili”’ slovenske
in svetovne klasike), kar je pesnika, ki je kon¢al svoje Zivljenje v
letu, ko je bil Hitler $e “Student” slikarstva na Dunaju, v ofeh
nekaterih zgodovinsko ne tako izobraZenih domacinov Se dodatno
obremenilo. Pri tem nikogar ni motilo dejstvo, da je prav Gollova
druZina ohranila skozi vso vojno odlo¢no distanco do Hitlerjevega
reZima, kar ne bi mogli trditi za marsikak3no slovensko hi3o.

Kljub temu je treba priznati, da si je nekaj 3irSe misle€ih in
pogumnejSih slovenjegradkih razumnikov Ze v Sestdesetih letih
prizadevalo re$iti ime pomembnega slovenjegraSkega pesnika
pozabe in prezira. Tako je prof. Turi¢nik, ustanovitelj in glavni
urednik slovenjegraSke literarne revije Odsevi, Ze v eni prvih
Stevilk objavil zapis prof. Toneta Su¥nika o Ernstu Gollu, ob
zapisu pa tudi prevod nekaj pesmi.

Danes bi pesnik, Cigar identiteta je po mnenju tedanjih ljudi
lo¢evala, lahko spet opravljal funkcijo povezovanja. Kakor je v
vseh, ki piSejo v slovenS¢ini, shranjena tudi podlaga vseh tistih
kulturnih nanosov, ki so ustvarjali evropsko in tako tudi slovensko
kulturo, se pravi gritva, rimstva, nemStva, romanstva - tako je tudi
v Gollovi poeziji mogoce najti dovolj sestavin tedanjega
slovenskega okolja. Kakor sta se v teh krajih prepletali leksika in
sintaksa slovend¢ine in nemscine, tako sta se prepletali tudi poetiki
obeh jezikov in kultur. Zato je na globlji ravni, pod zunanjimi
jezikovnimi oblikami, Ernst Goll prav tako “na§” pesnik, Ceprav je
pesnil v nem3¢&ini, kakor so slovenski klasiki v resnici tudi
avstrijski avtorji, Ceprav so v glavnem pisali v slovens¢ini.

Franc Berneker, Portret deklice, bron, ni datuma, 57 x 91 cm




Ime Ernst pomeni v nem3¢ini “resni”. Za pesnika Ernsta Golla
je ta oznaka vsekakor veljala. Njegova nestrpnost do polovi¢nih
¢ustev in poloviénih razmerij med ljudmi ga je pripravila do tega,
da je, petindvajsetleten, 13. julija 1912 sko¢il z okna v drugem
nadstropju gra¥ke univerze. Na§ Cas je opredeljen po nasprotnem
pojmu. Danes dijaki in $tudentje ne delajo samomorov zaradi
pritiska odgovornosti, ker bi se bali pristopiti k rigorozu. Danes ga
delajo, ker se jim je obtolkel avtomobil, ki so ga izmaknili oCetu...
Ta Cas je popolnoma drugacen, kakor je bil ¢as Ernsta Golla. Zato
njegova poezija nikoli ni bila tako dragocena in vredna pozornosti,
kakor prav danes.

Ernst Goll
(1887 - 1912)

VSELEJ SRECEN

Véasih sanjam se nekoliko predati
in vedno si pustiti nekaj nad.

Do skritih pa prostorov blagodati
ostaja reZa zgolj priprtih vrat.

PESEM

Dan je bil svetal in poln sijaja,

in glej, na travnati livadi
poganjale so cvetke rozno rdece...
Tu sva oba neznano moc¢ zaznala.

Potem je rosa travnik napolnila,
vecér se je naredil -

Tu si mi dala rdece ustne,

in dajanje si vedno znova ponovila.

Vecerna zarja naglo je presla,

no¢ se je tiho priplazila -

Moje hrepenenje je svetlo zaplamenelo,
hotelo je, da bi tvoj vitki stas objelo.

UMETNOST IN SRECA

Umetnost je presanjano Zivljenje,
pomeni blaZenost, svetost in Cistost.
Sreca je motiti se in hrepenenje,

a na vecer Se vedno biti tvoja istost.

PRAVLIJICA

Oblita s soncno svetlobo

bleicijo se polja in gozdni Sotori,
objeti uzivamo hoje svobodo,

tam sredi med majskimi dvori.

Drevo in zeleni grmici prié

cvetno sneZenje, spomladne disave;
listi pozdravov z dreves odleté

nad nas in na¥o sreco z visave.

Visoko med z lucjo oblitimi vejami

pticja pesem sladko odzveneva,

cvetovi izlivajo tam med svetlobe odejami
svoje posode, maj se Suste¢ razodeva.

Nasa vroca srca poslusajo,

kaj tako sladko od zgoraj Sepece...
in s tihim Sumenjem kril potujejo
pravljice skozi gozd hrepenece...

HREPENECE SANJE

Zlate kaplje vina blagoslavljajo
in pesem v ritmu valcka joce-
poljubi zdaj, o dusa, njo,

ki v sanjah se mi razodeti hoce.

Kar moje prsi je razpalilo,
saj tega nihce ne dojame -
da bi se ti srce razgalilo,

ki z mojim morda se ujame ...

PROLOG

Tako naj novi dom pozdravi

izrek in blagoslov te pesmi moje;
kako lahko beseda zlata se zastavi,
¢e le navdusenje preplavi srce tvoje.

O, glejte! V ritmu tega radostnega slavja,

ki me v bogastvu, cudovitosti preplavi,
zunanj$céina preprosta plemenita mi razgalja,
kaj globlji smisel posvetitve pravi.

In kar v dusi kot uganko sem zaznal,

v podobah daljnih, v luci svetli, v polituri
in kar sem stalno slutil, nikdar pa spoznal,
cutim prav docela Sele zdaj v tej uri:

biti Nemec - se pravi tja v mrakove iti,
nositi v sebi hrepenenje modrega neba,
z nogami vendarle na tleh priklenjen biti,
slede z o¢mi oblakov pot na kraj sveta.

Cetudi z duhom ¢asa se gremo prepir,
vse v nas od novega poguma zagori:

od ene same kaplje v Zilah ¢utimo nemir
te nase umetniske in vagabundovske krvi.

Radosti, ki Zene na obZarjene vrhe,

in modremu ocesu, ki is¢e med globinami neba
in za oblaki, ki se nad glavo pode,

ta nova hisa je postavljena bila.

Naj recem danes ti besedo posvetitve,
kaj duh hise, kaj neskoncno potovanje,
zatorej: sredi dobrega in zlega ponovitve
ostani te najbolj$e sile zvesto pricevanje.

Tolazba bodi, bodi porok, da v lep§ih urah
pomnoZitev se Zivljenja in umetnosti dosega;
da neustavljivo hodimo po vedno visjih turah
k harmoniji, ki ves ta raznoliki svet obsega.

NAPIS NA VRATIH

V hiso k meni vstopiti Zelite,

pred pragom govor zli pustite:

kolikor stopnic do mene vodi,

nad obrekljivim svetom pno se moji svodi.

Besedilo in prevod pesmi: Vinko Oslak
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SPOMINI

Ljuba Prenner
(1906 - 1977)

V Odsevanja je pisala tudi
pisateljica Ljuba Prenner, ki je umrla
pred osemnajstimi leti.

Spomin na to imenitno osebnost je
obudila skupina osnovnosolcev, ki je v
Solskem letu 1991/92 obiskala Ljubine
prijatelje in sorodnike v Slovenj
Gradcu pod vodstvom mentorice
Helene Horvat, ki z raziskovanjem
njenega Zivljenja in dela nadaljuje v
okviru ZKO. Posebej je delo steklo v
letoSnjem letu, ko sta se ZKO in
Koro$ki pokrajinski muzej lotila
zbiranja zapu$&ine in spominov.
Kustosinja Brigita Rapuc in Helena
Horvat sta obiskali vrsto njenih
prijateljev in pri gospe Mimiki Mrzel -
Krenker dobili zvezek Ljube Prenner
Moji spomini (jesen 1970). Iz tega
zvezka z dovoljenjem imetnice avtorske
pravice Mimike Mrzel - Krenker
objavljamo odlomek.

»Moji star§i so se porogili oktobra 1905
v stolnici v Mariboru ob 5. uri pri prvi
masi.

Nato sta se s starim pohi§tvom, ki sta
ga kupila v Ru$ah, od nekih starih
zakoncev, preselila v Prevalje na

Naca Rojnik, Portret B. M., 1986,
Zgana glina, 37 cm
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KoroSkem v hifo Peregrina Gostencénika,
kjer sem se rodila 19.6.1906, moja sestra
Josipina pa 17. 3. 1908,

Oc¢e in mama sta bila pridna in
prizadevna. Oce je iz Kopra dobival ¢rno
vino v velikih sodih in ga prodajal v
Prevaljah, MeZici in Crni. Oba z materjo
sta preprodajala opeko. Spomnim se, da sta
jo zlagala pozno v no¢ na prevaljskem
kolodvoru in pazila, da nobenega komada
nista vrgla po tleh, ker bi se razbil,

Oc&e je poleg tega opravljal $e svoj
posel dacarja po vsej MeZiski dolini in po
hribih naokoli.

Moj spomin seZe nazaj v neZno otroSko
dobo, ko naju je ofe s sestro jemal s seboj
na Telovo procesijo. Mene je vodil za
roko, sestro pa na drugi nosil in so se moje
otrofke ofi napajale lepote poletnega dne
po poti do Fare in po mednjivskih
kolovozih nazaj do cerkve, kjer je pel
veliki zvon tako veli¢astno, da so Zenske
poklekale ob poti in da se je zrak tresel v
dolgih valovih in pesem pevcev in pevk se
je skladno zlila v hvalnico ustvarjalcu
vsega lepega in rodovitnega.

Spominjam se, da je ofe hodil na
Strojno, visoko goro nad Prevaljami, in
govoril, kako je pot tja gor naporna in
huda. Neko¢ pa nas je vlekel na visok hrib,
pa ni bila Strojna, ampak Brinjeva gora,
kjer je stala lesena cerkev. Tam je bilo
Zegnanje in oe je kupil celo vrsto »nog«,
to je mastnega peciva, krofom podobnega.
Razvrstil ga je na svojo sprehajalno palico
in ga tako nesel proti domu. Mi smo
seveda cepetali za njim.

Ker sta z materjo pridno delala, je oce
leta 1910 kupil Mudev grunt v Kotljah s
propadlo staro leseno bajto in precej
prostornim gospodarskim poslopjem, z
nekaj njivicami v ilovnati zemlji in
krasnim lepo ra$¢enim gozdom nad
domacijo. To je predstavljalo vse veselje in
ljubezen njegovega srca.

Na Prevalje imam $e en lep spomin.

Spomnim se, da je na$ ofe na boZi¢no
drevo naslednji dan na novo navesil vse
dobre slad¢ice, ki sva jih s sestro prvi vecer
%e posneli, in da sem dobila pet krajcarjev
v roko in naro¢ilo, da iz trgovine Zimmerl
(gospa Amalija je bila moja krstna botra)
prinesem kilo riZa.

Ob cesti na levi strani je bila trgovina,
na desni pa ribnik, v katerem so plavale
ribice, najve¢ kaplji in belice; in ker sem
vedela, da se ribe zbirajo v vedjem Stevilu
tam, kjer jim kdo kaj vrZe, sem tudi jaz
vrgla gro§, za katerega se Se zmenile niso.
Potem nisem imela za riZ in morala sem
domov po drugi denar.

Mama ni imela smisla za humor, ¢e je
stal denar, in moja ritka se je zopet
seznanila s starimi, a udinkovitimi

pedagoSkimi sredstvi.

Leta 1910 smo se vsa druzina preselili
iz Prevalj v Ru8e, starodavno vas pod
Pohorjem, kjer sem zalela s Sestimi leti
zahajati v ljudsko 3olo, kjer je tedaj ucil
Solski vodja Lasbaher. Prilezla sem do
drugega razreda, katerega je ucila starejSa
samska uciteljica, mislim, da se je pisala
Arnu§. Zupnik je bil star kot zemlja in se
ga ne spominjam, pa¢ pa kaplana, visokega
Zivotnega gospoda, s priimkom Ilc, ki je bil
prijatelj mojega oleta.

Med Repoluskom in Rufami sta bili
dve zelo ljubki dolinici. V prvi je stal - po
mojem spominu - star mlin ob ponosni
domaciji. Kolikokrat sem ga pozneje v
spanju videla in videla sebe, sestrico in
oleta, ko smo §li tam mimo, kjer je koklja
peljala mala ljubka piS¢eta k mlinu. Ni¢
hudega slute¢ pocepnem in dvignem
drobno puhasto pidfe k obrazu, da bi ga
stisnila k sebi. Ze v naslednjem trenutku se
je zagnalo nekaj vame, sami ostri kremplji,
kljun in mnoZica frfotajofega perja in
jezno, hudo kvokanje in vreS¢anje - koklja,
prva koklja v mojem Zivljenju, ni razumela
mojih ljube¢ih namenov, ampak v napacni
domnevi, da ho¢em njenemu kurjemu
detetu storiti zlo, skodila vame, da mi
iztrga piS€e in me pri tem s praskami in
kljuvanjem za vedno naudi, da je kurja
materinska ljubezen prav do pike enaka
levji.

Bilo mi je dvanajst let, ko se je zgodil
veliki zgodovinski preobrat, ko se je
raztre§¢ila stara tisolletna drZava,
Pomembnost in zgodovinska usodnost tega
dogodka mi takrat seveda ni pri§la do
zavesti. To sem doZivljala v pozni jeseni
leta 1918 v Slovenj Gradcu, ko smo za silo
preboleli $pansko gripo. V Slovenj Gradec
smo se selili v zimi leta 1914, O¢e nam je
priskrbel stanovanje v Starem trgu Stevilka
1 v higi Ubel Antona starejSega. Tja smo se
selili nekega zelo mrzlega januarskega dne.
Vem, da me je silno zeblo, ko je ofe z
nekimi pomagacdi vlacil teZko pohistvo v
prvo nadstropje Ubelnove hige. Namestili
smo se v Stiri prostorne sobe, ki so bile vse
silno mrzle. V prvi sobi so namestili
zakonske postelje in cesarske podobe, v
drugi pa leZiS¢a zame in za sestro.«

Prihodnje leto, 1996, bo 90-
letnica rojstva Ljube Prenner. Stekle
so priprave za vzidavo spominske
plo§¢e na nekdanjo Prennerjevo hiso
v Meskovi ulici. Cas je, da tudi.vidno
obelefimo spomin na to imenitno
Slovenjgraddcanko.

Odlomke spominov izbrala
Helena Horvat



LIRIKA ZRELIH LET
Marija (Spegel) Hribersek

(1918 - 1993)

Marija HriberSek je bila kulturna
delavka, pesnica, novelistka in novinarka.

Rodila se je 11. septembra 1918 v
Smartnem pri Slovenj Gradcu. Oe Anton
Spegel in mati Fran&iZka sta bila mala
posestnika. Marija je obiskovala
meSc¢ansko Solo, bila tkalka v Ornikovi
tekstilni tovarni, tajnica v odvetniski
pisarni Kunca, dopisnica in novinarka
Radia Ljubljana in Slovenskega
porocevalca.

Razocaranja v domovini so jo s §tevilno
druZino pripeljala na Svedsko v Halmstad,
kjer je Zivela 27 let. Tukaj je pisala v
¢asnik Hallandsposten, se oglaSala na radiu
Haland, pisala za Rodno grudo in list Na
delavec. Literarna dela je objavila v
pesniskih zbirkah Stiri pota in Utripi let.
Dramska dela: Uroki (1948), Pohorski
drvar, Njen sin in druga so ostala v
tipkopisu.

Motivi njenega ustvarjanja: osebno-
izpovedna obdutenja, nravni vidiki
¢lovestva, razgrinjanje druzbenih krivic,
protest zoper vojne, nasilje in vsakr§no
gorje, filozofska vpraSanja Zivljenja in
smrti, a tudi ljubezenska harmonija, sreda,
veselje. Osrednje mesto zajemajo motivi
osebnih stisk Zivljenja in bivanja v tujini,
iskanje svoje identitete v dveh domovinah
in nenehna skrb za najbliZje.

Marija HriberSek je umrla 30. avgusta
1993 v Halmstadu.

KAKOR SKOLJKE

Sem nas je

pljusknilo Zivljenje,
kakor skoljke na obalo,
ko igra se z morjem
maestral.

Na produ rojak je utrujen zaspal
in tezko tezko

se je spet pobral.
Pomislil je na svoje
spod planine.

Kar s prvim ¢olnom

bi k njim odveslal!

Tam mnogo spominov je ostalo.
Oh, rada bi na skalah Pece
posedela malo!

Zagrebla bi se v duhu v tiste dni,
ki grejejo me dneve in noéi.

(11. november 1986)

ALI CUJES?

Ali ¢ujes, ko poje tisina?
Harmonija stoterih glasov.
Pesem topla, odhaja zima,
lastovice se vratajo domov.

Umika se zimska sivina jeseni.
Na zimzeleni blazini

trije modri cvetovi.

Na tisi ob oknu gnezdijo kosi.

Zdi se, da meni Zgolijo:

Se je pred tabo Zivijenje,

poleti bo poplacano to trpljenje.
Kot lastovke $la bova zopet domov
v domovino - pod rodni nas krov.

(2. marec 1987)

KAKO BEDNE SO BESEDE!

Duh resede,

neZen in sladkoben
dom ovija.

Veter z juga

sadne veje ziblje.

Mislim na domace.
Kako bedne so besede!
Meni je tako teZko

v skrbi zanje.

Ni mogoce najti izraza,
kadar me pesti tako.

Duh resede,

neZen in sladkoben,
custva taka

tu na tujem

vsako leto drami,
znova v Zeljah
znajdem se

v domadem hrami.
Veter z juga

mi pozdrave nosi
iz domovine prek morja.

(14. julij 1987)

Janko Dolenc,
Mlada Pohorka, hrast, 1978, 140 cm

NOVA GOMILA

Tiha no¢

je zemljo

pod peruti svoje
skrila.

Lopata skrta.
Gotova kmalu
nova bo gomila.

Vanjo bom jutri
ideale svoje
mrtve skrila.

A na gomilo
samo &rno cvetje
bom vsadila.

(2. februar 1985)

POD MRZLICO

V soncu se koplje
Savinjska dolina.
Nebesna sinjina
v belih oblackih
cveti,

Po hribih
rumene so breze,
bukovje rdi.

Pod nogami kostanj sladak
se kotali, vlaZen se svelti.
Kako sva srecna,

da nama $e enkrat

je to doZiveti!

(18. november 1987)

Izbor pesmi in biografijo je pripravila
Romana Spegel - Krevh
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CRTE MOJEGA ZIVLJENJA

Leopold Suhodolc¢an
(1928 - 1980)

Rodil se je leta 1928 v Zireh v
Poljanski dolini. V skromni bajti, ki je bila
materin dom, je preZivel prvih Sest let;
pozimi na veliki kru§ni peci, poleti v
gozdovih in rebri za bajto in pa v delavnici
pri starem oletu, ki je izdeloval zaboje za
posiljanje znanih Zirovskih Cevljev.

Ko so oleta - finan¢nega straZnika -
premestili prav na drug konec Slovenije, na
Pla¢ pri Svecini, se je tja selila vsa druZina.
Ziveli so na samoti in do ¥ole je imel mladi
Suhodoléan celo uro hoda. Tako ni ¢udno,
¢e so gozd, Zivali, potoki otrokom v
njegovih zgodbah tako domadi: tudi v
pisatelju Zivijo Ze od otro8kih let.

Da bi otroci lahko nadaljevali Solanje,
se je druZina selila v Sentilj v Slovenskih
goricah. To je tretji kraj iz pisateljevih
otro8kih let, ki bo za zmerom Zivel v njem.
Od tam se je mladi Suhodoléan vozil z
vlakom v 3olo v Maribor. O&eta so prvi
dan vojne zajeli nem3ki vojaki in ga
odpeljali v ujetniStvo. DruZina - bili so
§tirje otroci - je slonela vso vojno na
materinih ramah.

Po vojni je Suhodoléan konéal
uciteljis¢e v Mariboru. Tam se za¢ne tudi
njegovo prvo literarno delovanje:
sodeloval je v literarnem glasilu Mlada
greda, pri Mladinski reviji in nastopal na
literarnih vederih skupaj s pesnikom
Kajetanom Koviéem in pisateljem
Smiljanom Rozmanom. Pozneje je zaclel
objavljati prispevke v Pionirju, Cicibanu,
Pionirskem listu in drugod.

Ko se je vrnil od vojakov in po prvi
zaposlitvi, je Studiral na Vi§ji pedagocki
Soli v Ljubljani. Od leta 1953 je bil njegov
dom na Prevaljah.

Od leta 1953 do leta 1957 je bil
predmetni ucitelj na osnovni Soli Prevalje,
od leta 1957 do 1974 pa ravnatelj Osnovne
Sole Franja Goloba na Prevaljah. Leta 1974
je postal urednik otro$ke revije Kurirlek,
leta 1977 pa je prevzel mesto glavnega in
odgovornega urednika knjiZnih izdaj
zaloZzbe Borec v Ljubljani.

Umrl je veliko prezgodaj, sredi svojega
najbolj ustvarjalnega obdobja, 8. februarja
1980 na Golniku.

Leopold Suhodoléan je Crte mojega
Zivljenja napisal v slovenjgraki bolnisnici
sredi decembra 1979, torej mesec in pol
pred smrtjo. »Crte« so bile objavljene v
reviji Otrok in knjiga leta 1980.
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Kdaj pa kdaj se zagledamo v dlan, kjer
nam tecejo Crte Ziviljenja, ljubezni, smrti...,
se za trenutek zamislimo, jih morebiti
pokaZemo Se komu, prijateljem, pa
»razlagalceme... Brez teZav si jih lahko
ogledujejo, saj so »kakor na dlani«. A
hkrati tecejo nekje globoko v nas $e druge
Crte Zivljenja, ki niso »na dlani« in si jih Se
samemu sebi komaj kdaj pokaZemo. Crte
zacnejo teci s prvim dnem naSega rojstva
in niso enake po svoji moci in dolZini;
odkrijemo si jih le ob kak$ni tihi ali usodni
uri, bolj sebi kot drugim.

Kakor Ze razmisljam, je sedem
osnovnih ért, ki so pomembno zazna-
movale moje Zivljenje in s tem seveda tudi
literarno ustvarjanje; nekatere od teh so v
vecji meri prifle do izraza v delih za
mladino, a vec¢ina v mojem pisanju in
nasploh.

Naj kot prve ¢rto zapiSem igro, ki me je
spremljala od prvega dne, ki ga pomnim,
pa gotovo tja do Sestnajstega leta. Da, bil
sem otrok, ki sem se tudi v pravem pomenu
besede zelo dolgo igral! SkuSam se
spomniti, kaksne so bile igre, a se mi kar
prepletajo med sabo: v Zireh skrivanje
okrog kozolca in v grmovjih ob Sori ter v
hribu nad staro rojstno hiso, na Placu
tekanje po gozdu, travnikih in pasnikih,
vinogradih, prav tako v Sentilju v
Slovenskih goricah. Prevladovale so torej
igre v naravi. Igrac je bilo pri hisi bolj
malo. Kdaj pa kdaj mi je kaj podobnega
igraci izrezljal kak financar ali granicar, ki
se je dolgocasil v sluZbi, najve¢ pa sem si
Jih naredil kar sam. Glej, od teh se najbolj
Zivo spomnim, da sem poiskal razli¢ne
konce vej (debel) in jih imel za konje.
Postavil sem te lesene konje v hlev, nato pa
hodil ponje za jahanje. Bili so Zivi in so
imeli lepa prava konjska imena. Ko mi je
bilo dvanajst, trinajst let, smo se dolge ure
igrali »ravbarje in Zandarje«. Kdaj pa kdaj
so se nase igre mimogrede spremenile v
gledaliske in lutkovne predstave. Besedila
smo si sproti izmisljevali. Po vojni sem
veliko nastopal kot amaterski igralec (Tudi
mati je bila kot dekle igralka). Kako
neizmerno so me zmerom privlacevali
vaski cirkusanti (in pozneje pravi cirkusi)
in ¢arovniki, ki so prihajali celo na Sole in
nam otrokom za majhen denar (ali pa tudi
kar za nekaj jajc, ki smo jih prinesli od
doma) prikazovali svoje umetmije. Da, iger
se nikoli nisem navelic¢al in me je morala
mama velikokrat s §ibo spravljati v hiso...
Oh, Se ene (sobne) igre se bolj spomnim!

Na navadno desko sem si vdolbel
ZeleZniSke tire, nato pa sem z navadnim
svinénikom ali Zebljem sem in tja premikal
vlake. Vec¢ kot preprosta igra, a pomagal
sem si z domi§ljijo in se nikoli nisem
dolgocasil.

Zdaj naj razkrijem &rto, ki se v meni
pozna kot narava, Zivali. Vse do
dvanajstega leta mi je bilo mesto tako
reko¢ kot nekaj daljnega, tujega. Moji kraji
do tistega leta so bili Ziri, Pla&, Sveina in
Sentilj. Nekaj o tem sem %e maloprej
povedal; sploh se bo tudi v tem zapisu
pokazalo, kako se Zivljenjske ¢rte med sabo
povezujejo. Ze kot otroka so me za vse
Zivljenje zvezala z naravo leta, ki sem jih
preiivel predvsem na Placu; zaselek tik ob
avstrijski meji je Stel takrat le tri hife:
financarje, granicarje in kmetijo. Od tod
sem hodil prva $tiri leta osnovne Sole v
Svecino, eno uro hoje na eno stran. Kaj vse
smo odkrivali spotoma, sem Ze popisal na
drugem mestu (Mornar na kolesu). §
sosednjimi kmeti sem doZivljal letne Case,
delo in praznike, setev, oranje, kosnjo,
spravilo drv, dela v vinogradu, e posebej
trgatev, paso, koline, spravilo listja,
pomagal sem v hlevu, hkrati pa prezivijal z
njimi tudi osebne in naravne nesrece,
strahove in ujme. Nisem se rodil kot
kmecki otrok, a po teh svojih prvinskih
doZivetjih sem postal »otrok s kmetove. In
ker sem bil veliko tudi sam, sem ure in ure
opazoval mravlje, &mrlje, ose, polze.
Cmrlje sem si prinaal v frankovi Skatli
tudi domov in sem si na oknu naredil
»Cmrljak«. OboZeval sem konje, si zaman
Zelel psa; pri hisi je bilo razumevanja le za
koristne Zivali - kure in zajce.

Samota - to je moja najmocnejfa in
najdalj$a ¢rta. Ne smem reci, da bi se kdaj
bolestno izogibal druZbe, sploh ne, Ze kot
otrok sem si v igri iskal prijatelje, in tudi
pozneje, ko sem doras¢al in smo se fantje
veliko skupaj presmucali in nastopali v
igrah, a danes ¢utim, da je bilo to bolj
hrepenenje po druzbi, ki mi je tudi ostalo.
Kolikokrat sem kot prvosolec in drugofolec
sam dolge ure pefacil v folo in nazaj, po
samotnem travniku, pozimi, ko je bilo
snega do kolen in tifina gozda kot boZji
dar in se je le kje v daljavi dvigal dim iz
toplega dimnika, in kaj se je takrat pletlo v
moji otroski glavi. Pozimi so minili tedni in
meseci, ko so le redki zasli na pot &ez Plad.
Ata je sam zase Zdel v samotni finanéni
straZarnici, mama je imela veliko dela,
dolgo v no¢ sem poslusal njen Sivalni stroj,
saj smo bili Stirje otroci. Knjig ni bilo pri
hisi, da bi si dolge ure kraj$ali z branjem,
pravzapray za nas otroke ne, ata si je zase
priskrbel cele skladovnice. Tako ni ¢udno,
da sta se dobesedno zarezala v moj spomin
dneva, ko sem prisel med ljudi: prvi dan



pouka v Svecini in dan, ko sem delal
sprejemni izpit za klasi¢no gimnazijo v
Mariboru.

Bil sem ves zbegan, preplasen, brez
zaupanja vase, molcec¢, pa Ceprav sem izpit
dobro opravil. Ce zdaj pomislim, $e zdale¢
nisem bil prvi, ki sem se tako srecal z
drugo stranjo Zivljenja. Z leti sem se sicer
na zunaj privadil na mesto, druzbe, a ¢rta
samote mi je ostala za vselej. Niti ni $lo
ve¢ za premagovanje meje med vasjo in
mestom, to je bilo zame pozneje Ze
drugotnega pomena; gre bolj za vecni
nepremagani obc&utek: biti sam tudi v
najbolj hrupni in prijateljski druzbi. Iz
otroske samote, tihe pokrajine,
redkobesednih ljudi sem prinesel svoje
gledanje na krivice tega sveta, nekaksno
naravno vero v pravic¢nost, dobroto,
postenost, ljubezen, kar pa se mi je
pozneje, kot Ze prenekateremu pred mano,
v veliki meri kazalo v drugacni luci in goli
resnic¢nosti. Dolgo so me spremljale tudi
idila, nepokvarjena narava, dobri ljudje,
pravicniki, sréno dobre matere, Zena, s
katero bi se imela neizmerno rada. A bolj
ko odraséas, ve¢ od tega presejes z
razumom in s spoznanji ali zakrijes z
ucenostmi. In véasih se mi zazdi, da Ze ne
lo¢ujem veé dobro, kaj se pod to Crto
skriva kot spomin in kaj je Se hrepenenje. A
samota je, to Cutim, le da ima zdaj Ze Cisto
drugacne pomene in razseZnosti; ena od
teh je, da sem sicer drugace, a Se zmerom
velikokrat sam proti vsem in vsemu, kot
sem bil tisto uro, ko sem v Mariboru prvic¢
prestopil prag gimnazije. Samota je
grenkoba, a je tudi tisina in svoboda.

Vidim v sebi tudi ¢rto z imenom
strahovi. Ker sem bil otrok narave, polj,
potokov, travnikov in gozdov, sem hkrati z
idilo in lepotami doZivijal tudi njene temne
strani: s kaksnim strahom sem hodil v gozd
po suhljad (na Placu je bilo to vsaj enkrat
na teden) in po gobe! Kar ¢akal sem, kdaj
bo iz kaksne temne globacle stopil gozdni
moZ ali Skrat ali gozdna vila, iz tolmuna
segel po meni povodni moz. Cisto drugace
kot v mestih doZivljajo na vasi nevihte,
toce, poplave, grmenja, kar vse me je
velikokrat doletelo na samotni poti v Solo.
Seveda je teZko zapisati, koliko od tega
strahu so mi veepili ljudje, ucitelji in
katehet, a nekaj ga prav gotovo lahko
pristejem tudi na njihov racun. Vem, da
sem se na primer neznansko bal parkeljnoy
in celo pustov in da je bila zame najvecja
muka, ¢e sem moral sam na podstresje ali
v klet. Ceprav pri hisi nikoli ni bilo
zagnane verske vzgoje, sta strah pred
kaznijo in nekak$na krivda za grehe, ki jih
sploh nisem storil (ali sem samo pomislil
na kaj »pogreinega«), pustila v meni
globoke usedline, niso pa me nikoli gnale v
obup, ker sem v sebi zmerom cutil dovolj
naravne Cloveske modi in Zivljenjskega

humorja. Kakor je bil ata po svoje
samotar, je znal razdirati tudi smesne in
duhovite, tudi stari ata, Zirovec, pa razni
vaski posebneZi in duhoviteZi, ki sem jim
tako rad prisluhnil na trgatvah, lickanjih,
kolinah in se jim iz srca nasmejal.

Cudno, bo marsikdo pomislil, a vame
se je zarezala tudi ¢rta, ki bi jo
poimenovali viaki. V nepozabnem spominu
mi je ostalo potovanje, ko sem se petleten
prvi& peljal z ofetom iz Zirov na Pla&. Ze
sama voinja z viakom je bila zame veliko
doZivetje, nato pa je bilo to tudi potovanje
v neko novo dezelo. Pozneje sem se kot
dijak osem let vozil z viakom iz Sentilja v
Maribor, in $§e pozneje s Prevalj v
Ljubljano. Zdi se mi, da Ze vse Ziviljenje
nekam odhajam in se nenehno vracam.
Premikam se, premikam, hrepenim po
potovanjih v daljne, neznane deZele,
opazujem ljudi, ki se od nekod dalec¢
vracajo z drugalnimi obrazi. Vlak me je
tudi Ze zelo zgodaj (ni mi bilo Se petnajst
let) tako rekoc za vselej odpeljal od doma;
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potem sem se vracal domov le »na obiske«.
Bilo je zgodnje spopadanje z Zivljenjem,
boj za osamosvojitev, za obstanek v svetu,
za dosego cilja, hkrati pa je z vsem tem
prislo tudi novo hrepenenje »po toplem
domuc« in »veliki ljubezni«. Nimam v takem
pomenu doma, domace zemlje, kot jo imajo
Kranjec, PreZih, Ingoli¢, Bevk, ker sem Ze
zgodaj odromal iz Zirov in se vracal le e
na pocitnice. Zdaj imam Ziri, imam
Slovenske gorice, in $e najdlje in
najgloblje Korosko, vse te »domacije«
Zivijo nekako v meni, a sem vendarle fe
danes (po)potnik.

Komaj lahko skrivam moéno &rto -
vojno. Ni mi bilo Se trinajst let, ko sem se
Sestega aprila 1941 zagledal v njen strasni
obraz. Najprej sem jo spoznal po tistem,
kar otroku najve¢ pomeni: razdrla nam je
druZino (oce je preZivel skoro vso vojno v
ujetnistvu, brat v taboris¢u), vzela nam je
otroske igre, veselja, svobodo, ki smo se je
Sele komaj zavedeli. A e zdaj pomislim, je
vame zasekala Se globje: mocno je

natrgala vezi, ki so me dotlej Se vezale na
ata, mamo, sestro, brate. Ze od vojne je bil
oce le malo z nami, cele dneve je preZdel v
samotni, oddaljeni straZarnici, vojno pa v
ujetnistvu. Na mamo se je zavoljo tega
zgrnilo toliko vsakdanjega dela, med vojno
celo skrbi za vsakdanji kruh, da ji je za
materinsko toplino Ze zmanjkovalo modi.
Vojna pa nas je do kraja razmetala na vse
strani. Proti koncu vojne in $e pozneje, ko
sem se Ze vse bolj zavedal samega sebe, se
mi je obraz vojne pokazal v Se jasnejsi
luci: kot obraz nasilja nad &lovekom, kot
obraz Moéi, ki okrutno in slepo vidi le
sama sebe, svoje strasne temne cilje,
obraz, ki ne pozna strpnosti in spostovanja
do tistih, ki mislijo in cutijo drugace. A v
meni se je Ze zelo zgodaj prebudil tudi
odpor proti tej Moci; nasproti tej nisem
nikoli postavljal neke druge Moci,
ideologije, temvec sem ta boj zmerom Cutil
kot nekaj ¢loveskega, naravnega.

In branje je mocna Crta, Eeprav jo v
tem zapisu omenjam na zadnjem mestu.
Povedal sem Ze, da sem priSel do knjig
razmeroma pozno. Sole so bile takrat Se
zelo slabo zaloZene s knjigami, doma
nismo imeli knjiZnice, ¢eprav je oce veliko
bral, sam ne vem, kje si je sposojal knjige.
Moje najbolj zgodnje branje je bil Nas§ rod
in knjige, ki so spremljale to takratno
mladinsko revijo, nato pa $e nekatere
povesti iz zbirke Slovenske vecernice in
Mohorjeve knjiZnice. Vem pa, da sem v
dvanajstem ali trinajstem letu na duSek
prebral vse knjige Karla Maya in nato vsaj
Se dvakrat. Najbri je Karl May celo
usodno razburkal mojo domisljijo. Razen
njegovih del so se mi v spomin Se posebej
vtisnili naslovi: Med vulkani in atoli
(Oskar Hudales), Rudi (Tone Seliskar),
Brkonja Celjustnik (Bogomir Magajna),
Bratoviéina Sinjega galeba (Tone
Seliskar), Pastirci, Pestrna, Peter Klepec,
Lukec in njegov Skorec (Bevk), pa tudi
Skrivnostni otok, Dvajset tiso¢ milj pod
morjem, Carski sel, Oliver Twist, Pti¢ki
brez gnezda in $e ena - Slovenske
pravljice. Spoznavanje drugih znanih del iz
svetovne in domace knjifevnosti za
mladino je prislo dosti pozneje. A kakor se
zdaj spomnim, so me najbolj privlacevala
dela s pravimi junaki, z napetim
dogajanjem, s skrivnostno pokrajino, s
potovanji, z odkrivanji ...

Naj ponovim: vse te crte se med seboj
povezujejo in prepletajo; danes &utim,
kako so me kljub vsem bridkostim,
razo¢aranjem in temnim spoznanjem
hrabrile, poganjale skozi Zivljenje in delo s
Jfantazijo, naravnim loveskim optimizmom
in humorjem.

(Zahvaljujemo se gospe Mariji
Suhodol&an - Dolenc, da je ljubeznivo
izbrala gradivo za pri¢ujoci natis.)
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France Filipic¢

TOD JE HODILA

Tod je hodila z majhnimi koraki in pik&asto krilce ji je vihralo v
vetru. Po poti vzdolZz kaznilniSkega zidu je prihajala v njegovo
delavnico, dve kitki in smejoce se o¢i, in nikogar se ni bala. Na
desni, takoj za vhodnimi vrati, je ob velikem skobeljniku opravljal
svoje delo dvakratni morilec Johan, gladil je deske in z velikimi
rde¢imi rokami je obracal svetle¢i se les. Dekletce se je ustavljalo
ob njem opazujo¢ njegove gibe s Siroko razprtimi, radovednimi
ofmi. Zgodilo se je, da se je kdaj obrnil k njej in takrat se je stisnila
k njemu, kakor k drevesu, pod katerim si i§Ce zavetje; takrat se je
njegova velika rdeca roka neZno dotaknila njenih las in zdrsela prek
kitk.

Temen decembrski poldan, pred vrati se sprehaja sneg, droben
melje ¢as z veveri¢jimi zobmi. Vrata z mizarsko delavnico so napol
odprta, spod stropa spusca lu¢, bleda, kakor slamnata zavesa nad
stroji, ki otoZno brnijo. Morilca Johana Ze davno ni ve&, okrog
skobeljnika se obraca suhljat, nekoliko zgrbljen moZicek,
ponarejevalec denarja. Pet let so mu nalozZili, tudi zato, ker je ob
aretaciji ranil policista z noZzem. Ujedljiv ¢lovek, ki se mu je bilo
bolje izogniti.

KaznilniSka delavnica, zdaj podobna globokemu rovu v labirintu
ogromnega rudnika, podzemnega sveta, v katerem vrvijo kaznjenci
v rjavih, suknenih uniformah. Mizarska delavnica v stranskem krilu
gospodarskega poslopja. Dvajset let bo zdaj kmalu, odkar jo je
prevzel kot mlad mojster. Tedaj je bila njegova deklica stara pet let.
Prijel jo je za roko in §la sta skozi ozki, podolgovati prostor,
kaznjenci so stali mirno ob strojih, levo in desno, s strmimi pogledi
0 si ogledovali novega mojstra in ga ocenjevali in tehtali. Ta bo
hud, nekaj je bilo v njegovem obrazu trdega in togega, ta bo morda
tudi udaril, so si mislili. Ne, udaril je potem redko, tepez je bil sicer
prepovedan, toda teZko se mu je bilo pribliZati, zavaroval se je s
hladnostjo, z ujedljivim odporom. Deklica pa je bila kakor svetloba
ob njem, tudi pozneje, ko je odraScala; vedno je nekako priplesala
skozi vrata in koS¢ek svetlega, svobodnega sveta je prihajal z njo.

Dvajset let se je sesulo nad svetom, smuknilo je iz razvezane
vrede Easa. Mojster Franc. Crna beseda, s katero je priganjal ljudi, je
v zadnjem ¢asu nekako posivela. Marsikaj se je v teh letih zgodilo,
vojna je zajahala svet, zadirala mu je ostroge v boke, da se je iz njih
ulivala kri. Mojster Franc se v teku let na videz ni ni¢ spremenil, trd,
nedostopen in dosledno nepopustljiv je opravljal svojo kaznilnisko
sluzbo. Ob zacetku okupacije so prevzeli kaznilnico novi
gospodarji. Mojster Franc, ki je prej pisal raporte v slovenskem, jih
je zdaj sestavljal v nem8kem jeziku, in kadar je bil kdo od
nadrejenih blizu, je tudi poveljeval kaznjencem v nem3kem jeziku,
zasebnih pogovorov pa skorajda z obsojenci, ki so mu bili zaupani,
ni imel.

Toda ti so kljub temu, da se je tako ogradil in zavaroval pred
njimi, marsikaj vedeli o njegovem zasebnem Zivljenju. Znano jim je
bilo, na primer, da je stanoval v kaznilniskem poslopju nad Dravo,
da je njegova edinka, Gretica, Ze pred vojno maturirala in potem
odSla iz Maribora na Studij arhitekture v Ljubljano, sloko, tenko
bitje, ki Ze davno ni ve¢ prihajalo v delavnico. In zvecer, ko so
ugasnile luéi in so leZali kaznjenci iz mizarske delavnice v svojih
posteljah, so se v tihe pogovore med njimi vpletale tudi takSne
podrobnosti iz Zivljenja njihovega mojstra, ki so razkrivale, kako
njegova Zena, odkar se je zacela vojna, od ¢asa do ¢asa odhaja na
deZelo, na svoj dom, odkoder se vselej vrata z veliko koSaro, on pa,
da ne hodi nikamor, kakor da je priklenjen na kaznilnico, komaj da
kdaj stopi v gostilno na Magdalenskem trgu na dva deci.
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Do sem so vedeli kaznjenci v njegovi delavnici o njem marsikaj.
Razbirali so njegovo dobro ali slabo voljo iz njegove hoje, iz
njegovega giba, ko je zjutraj odsunil vrata v delavnico, iz njegove
sence, kako se je premikala za mle¢nim steklom v majhni pisarni.
Od tu naprej pa je bila za njegove kaznjence gluha praznina, skozi
katero je stopal sam, od nikogar opazovan. Zdaj, v teh decembrskih
dneh niso ni¢ vedeli o tem, da se je njegova edinka pred tedni vrnila
iz Ljubljane, naskrivaj, da je sredi no¢i potrkala na vrata, obstala za
borno uro doma, v kuhinji med odetom in materjo, se umila, najedla,
preoblekla, ¢udna, tuja komajda njuna héi. Kakor da se ji je zavezala
beseda, skoraj ni spregovorila, samo gledali so se, se iskali in
poljubljali z oémi, med zadrZevanimi solzami in med rahlim, tako
srameZljivim nasmehom. No¢nega obiska je bilo konec, stekla je
pred hio, ob ograji in skozi park, ki je obdajal stanovanjsko hiSo
pred kaznilnico, stopila je na cesto, oprezno v jesensko no¢,
zahomotana, da je bila podobna stari Zenici, pogledala je levo in
desno - in izginila pod obokom Zelezni§kega mostu.

Ne o tem no¢nem obisku ne o dogodkih v naslednjih dneh
mojstrovi kaznjenci niso niti slutili. Sele mnogo pozneje, ko je bilo
Ze vse mimo, se je v drobcih prikradlo k njim tisto stra¥no in
usodno, kar je grozljivo in zahrbtno nekaj dni po h¢erkinem obisku
vdrlo v njegovo Zivljenje.

Dober teden po héerkinem obisku ga je neznanec ustavil na
cesti. Mojster Franc? - je vprasal. Negotovo je pokimal. Neznanec
se ni predstavil, samo pri¢el mu je nekaj Sepetati, kar je komaj dojel.
Vrtin¢asto, osupljivo sporo€ilo, da je nemska tajna policija zalotila
njegovo h&erko na nekem sestanku, prijela pri tem tri, Stiri ljudi in
jih odpeljala v sodne zapore.

Dan po tistem so pri§li ponj in ga odpeljali na zasliSanje.
Povedali so mu nekaj podrobnosti v zvezi z héerkino aretacijo.
Mirno in neprizadeto mu je policijski uradnk sporodil, da je njegova
héerka priSla kot radiotelegrafistka v sluZbi »banditov«, kakor se je
uradnik lakoni¢no izrazil, naskrivaj iz Ljubljane, da se je ob aretaciji
policistu iztrgala in se vzpela na okno, da bi se vrgla iz drugega
nadstropja v globino in jo je policist z najvecjo teZzavo obvladal. »In
kaj bo z mojo héerko?« je vpradal. Policist se je nagnil &ez pisalno
mizo k njemu in tiho rekel: »Najbrz bo ustreljena.«

Ze od avgustovskih dni so na dvori§¢u sodnih zaporov pod
salvami iz okupatorjevih pusk padali talci. Dan, preden so zaZareli
rdeCi lepaki z imeni ustreljenih po oglasnih deskah in zidovih his v
mestu, se je vsakokrat oglasil paznik iz sodnih zaporov v kaznilnici
z naro€ilnico za izdelavo krst.

Ko je davi mojster Franc nastopil sluzbo, so ga navsezgodaj
poklicali v upravnikovo pisarno, upravnik je brez besede poloZil
predenj list papirja. Do popoldne ob treh je moralo biti pripravljenih
petintrideset krst. Mojster Franc je list papirja preganil in s
privajenim gibom vtaknil v Zep. Hitro se je obrnil, da se ne bi srecal
z upravnikovim pogledom.

Zdaj je ura dve, trideset krst je naslonjenih ob delavniSko steno,
zadnjih pet pa kaznjenci ravno zbijajo. Cez dve, tri ure se bodo
oglasili streli na dvori$¢u sodnih zaporov onkraj Drave, petintrideset
talcev bo omahnilo, petintrideset trupel bodo stlacili v krste, ki se
zdaj tu, belkastosive svetlikajo iz somraka. Mojster Franc stoji sredi
delavnice, kakor kace se spuS¢ajo spod stropa grozljive misli in ga
ovijajo, stiskajo, jemljejo mu sapo, z razcepljenimi gobci mu
mesarijo prsi: v eno od teh krst bodo poloZili njegovo h&erko. Zena,
ki je v teh dneh ure in ure prekleala pred razpelom v sobi in
objokana prosila Boga za usmiljenje, se bo morala vdati v usodo.
Dvakrat je medtem prejela majhno, iz zaporov pretihotapljeno
pisemce. V drugem je h&erka s svojo drobno, kaligrafi¢no pisavo
sporo¢ala, da jo ¢aka smrt; zapisala je: »Ne bodite Zalostni, ljubi
star§i, ¢e bom morala umreti. Pripravljena sem na vse.« In na robu
pisemca je bilo kamaj €itljivo napisano: »Tako vaju imam rada. «

Odkar je odrasla, so se odtujili med seboj. Pik&asta oblekca,



kitki, kako dale¢ je bilo vse to, majhne noge, ki topotajo po kuhinji.
Njeni drobni prstki v njegovi roki in prvi¢ skozi delavnico in levo in
desno stojijo kaznjenci mirno ob strojih. Nekateri med njimi so imeli
podobne deklice doma, pa jih je stisnilo pri srcu, ko se je pokazal s
svojim otrokom, kakor da se hoe pobahati pred njimi, Se poglobiti
njihovo nesreco in njihovo hrepenenje po domu.

Potem je prerasla otroSko krilce in vse dni je ni bilo doma; kadar
se je zveCer vrnila, je slonela nad knjigami. On pa je prihajal domoyv
poln kaznjencev, poln strojev, poln delavniSkega somraka, priklenjen
ob kaznilnico, kakor pes na verigi. Samo véasih je dekletce z
rasvetljenim obrazom spregovorilo o nekem ¢udeZnem svetu, o
katerem je sanjala, o neki daljni svobodi za vse na zemlji, o nekih
svojih mladostnih, po njegovem mnenju zmeS$anih in neumnih
nacrtih: govorila je materi, ki se je ob tem, vsa kmecka, kakor
pogreznila vase, govorila je njemu, ki je bil mojster v kaznilni8ki
delavnici, ki je neusmiljeno preganjal ljudi, kadar niso trdo delali, ki
je zahteval samo red, natan¢nost, pokornost, zakrivajo¢ se pred
sleherno ¢loveénostjo. Potem ko je ugotovila nekajkrat, da padajo
njene besede v prazno, je za vselej utihnila. Gretica. Spominja se
njenih o¢i v tisti nodi, ko se je naskrivaj vrnila iz Ljubljane. Za hip so
zasijale, ko mu je v slovo stisnila roko, kot da jih je preblisnilo neko,
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njemu nedoumljivo Custvo. Pa se je obrnil od nje in naglo odsel iz
kuhinje. Nekaj mu je ¢udno zadrgnilo grlo, kot da bi hotel zadusiti
krik, ki mu je silil na dan ob nenadnem in nepri¢akovanem slovesu.

Ob treh je bilo petintrideset krst pripravljenih. Natanéno ob uri je
pripeljal kamion pred delavnico. Kaznjenci so iz delavniikih
prostorov zloZili krste drugo za drugo na dvoriiée. Naletaval je
droben sneg, veter ga je raz€esaval in odganjal v kote in Spranje.
Kaznjenci so hlastno, da bi se ¢imprej izmaknili ledenemu vetru,
nagomilili krste na kamion. Pravkar so naloZili zadnjo. Petintrideseta
se mu je zdela nekoliko manj$a od drugih. Neznana sila je mojstra
Franca pritegnila k njej, da se je je dotaknil. PreSinilo ga je: V tej
krsti bo leZala njegova h&erka. Misel ni bila niti grozljiva niti straSna.
Vse na svetu je bilo neusmiljeno povezano. Dvajset let v kaznilnici
in okamenelo srce in héerka, ki se je odtujila domu. Dvajset let,
morda bi lahko bil drugaen, bolj ¢loveski do ljudi okoli sebe. Ali se
tega ni globoko, prav globoko v sebi ves ¢as zavedal? Ali se ni
nabral nek Zivljenjski dolg, ki ga mora poravnati? Héerka bo ta dolg
poravnala s smrtjo.

Kamion je odpeljal, tako naglo je potegnil, da so krste poskodile
kakor Zive, kakor da bi hotele zbeZati. Delavnica se je izpraznila,
kaznjenci so od3li, ostal je sam. Iz pisarnice si je prinesel stol, ga
postavil v prehod med stroji in sedel. To je bil njegov svet, tu se je
pocutil varnega. Lui so bile ugasnjene, samo vrata na dvori$te so
ostala polodprta, svetloba od zunaj je prihajala v bledem odsevu.
Veliki skobeljnik za vrati, dvakratni morilec Johan z rde¢imi rokami,
majhna deklica se privije k njemu, kakor da iS¢e zavetja pri njem.
Takrat se je zacelo, takrat bi bil moral spoznati, da ima ljudi okrog
sebe, ne kaznjencev in ne morilcev! Petletna héerka je to vedela.

Zdaj je prepozno, da, zdaj mora placati racun svojega Zivljenja.
Cez uro, morda Ze prej, se bodo oglasili streli z druge strani Drave. V
ostrem 3vistu se bodo vzpeli pod nebo in se potem vsuli na
kaznilnico kakor odmevi svinenega deZja. Tako tiho je, zdi se mu,
da slisi, kako odhaja ¢as od njega. DiSi po lesu, po Zagovinastem
prahu in po lepilu, disi po krstah, ki so jih pravkar odnesli. TiSina se
venomer poglablja in nenadoma se mu zazdi, da se mu udira svet pod
nogami, pod njim so velikanski neznani prostori, ujet v nemo grozo
se pogreza vanje!

Nenadoma je salva iz pusk preklala ti§ino. Smrt! Mojster Franc je
sko€il s stola in se vzpel, kakor da bi hotel zbeZati iz samega sebe.
Nato je v tej drZzi, z rokami, stegnjenimi kvisku, okamenel. Druga
salva in Cez Cas tretja, valile so se ¢ez svet, mendrale so ga. Mojstru
Francu so se Sirile zenice: videl je skozi zidove, krste na sodnijskem
dvori¢u, ¢isto na koncu tista manj3a, dotik njegovih prstov na njej;
vidi vrsto talcev, ki ¢akajo na ustrelitev, kot zadnja v vrsti njegova
héerka.

Nenadoma je veter zaloputnil vrata delavnice, tako da se je znaSel
v popolni temi. Spustil je roke in se kréevito oprijel stola. Kakor da je
zrastel okrog njega ogromen &rn prostor brez meja. Zahropel je, tema
ga je dusila, hotelo mu je razgnati prsi. »Ne, nel« - je zakri¢al. Ven
mora, uiti &rni svinceni teZi okrog sebe! Opotekel se je skozi
delavnico, udaril z glavo ob rob stroja, odsunil je vrata delavnice,
stekel na prosto, ob kaznilniSkem zidu do glavnih vrat v kaznilnico.
Ustavil se je, na zidu ob vratih mu je zaZarel rde¢ lepak naproti.
Imena ustreljenih, petintrideset jih je bilo, drugo pod drugim. Prebral
jih je, prebral drugi¢ in tretji¢ in se Sele potem zavedel, da imena
njegove héerke ni med njimi.

Pocasi je stopal skozi park pred kaznilnico proti domu.

Obstal je sredi poti in se nenadome zavedel, da mu solze v
potokih tecejo po licu.

In se je domislil, da od ¢asov svojega otroStva ni ve¢ jokal,
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Janko Messner

RITI ALI NE RITI -
TO JE VPRASANJE

FiloloSka razprava o poimenovanju najdelikatnejSega
dela ¢love3kega telesa - s posebnim upoStevanjem
domacih etnografskih izsledkov

» Saj imate vendar ve¢ pameti v riti
kakor tistile Herkules v truplu in
dusi skupaj...«

F. Rabelais,
Panurg Pantagruelu

Spodbujen in spodboden z recenzijo gospoda Pepeta
Tedenskega (»...si bralec ne more predstavljati kakega
Messnerjevega teksta brez riti...«) naj na samem zacetku izjavim
urbi et orbi, jasnoda z legitimacijo koroSkega literarnega papeZa:
¢e o tem Ze nisem Cisto prepri¢an, pa vendarle vsaj upam, da
doslej nisem dal na svetlo nobenega teksta brez riti, tak$nega, ki
ne bi imel ne repa ne glave, kajt rep, to znano je vsem ljudem, tici
v riti, drugace sploh ne more biti. Tedaj ad rem: ta delikatni, da ne
re¢em najdelikatnej8i del ¢loveSkega telesa, ki je superaktualen
predmet naSega pricujoCega traktata, velja - kakorkoli ga Ze
ogledujemo in obratamo - veliko in velja Se veé, zato ga je treba
upostevati takoj za Elovekovo glavo, nikakor pa se ga ne sme,
buzaraca, v ni¢ devati, kakor se je to prav neprijazno pripetilo
sicer izjemno prijaznemu Pepetu Tedenskemu, enemu izmed
mojih zaskrbljenih literarnih recenzentov. Ta delikatni del, tako mi
dude, me sicer kdo ve kaj ne zanima »kot tak8en«, pa tudi ne »sam
po sebi« (»das Ding an sich«), toda ker sem pa¢ ¢isto za trdno
ranil recenzentovo tankocutno ¢ednostno uho in njegovo prirojeno
dostojanstvo, bom skuSal v tem traktatu poravnati tudi to prizadeto
mu moralno $kodo, da se bova mogla spet v ljubezni objeti, kajti
nikoli ne ves, kdaj ti preZvenklja na uho zadnja urica, kakor Ze nas
nepozabni poredni paur v Korotani pravi: smrt mora po safega
priti, enega prime pr glavi, drujga pa pr riti.

Ta veledelikatni del ¢lovekovega telesa torej imenujejo
nekateri srameZljivi hudomu8neZi s pritajenim meZikanjem -
SEDALO. Zakaj s pritajenim meZikanjem, spraSujete. Menim, da
iz prirodnega pomanjkanja fantazije, ki jim onemogoca
predstavljati si, kako bi Ziveli brez njega, ako bi morali vse
Zivljenje prebiti pokonci. Neki normalni ucitelji slovenkega jezika
in biologije ga kli¢ejo tudi na KoroSkem - ZADNJICA. Neki
spodobni pisatelji mu pravijo - ZADNJA PLAT, izobraZeni
Slovenci, ki dajo na oliko, pa ga kljub njegovim pomembno
Zivljenjskim funkcijam sploh ne omenjajo, $e posebno ne v damski
druzbi in pred polnodjo, ¢e vino Se ni zlezlo v vse glave, da bi tam
proizvajalo resnico, kakor so to vedeli in upo§tevali pred nami Ze
slavnoslavni Rimljani v svoji reklami za IN VINO VERITAS.
Neki manj spodobni pisatelji - in taki poganjajo tudi v na$ih dneh
kakor pasji zob, da jih kar mrgoli po Sirnih slovenskih livadah - pa
ta najdelikatnej8i del obrekujejo, zmerjajo in psujejo, saj mu
pravijo meni ni¢ tebi ni¢ - RIT, postavim, arogantni Ciril K.,
neotesani Voranc P., izpornografirani Pavle Z., pa §e moj
prijateljsko arivirani Florian L. - kajpada v opore¢ni druZbi z mojo
avtorsko malenkostjo in umetniSko ni¢vrednostjo.

Toda ironijo na stran!

Naj zdaj z vso ustrezno resnostjo osvetlim ta velevaZni,
velezanimivi in velezasluZni predmet traktata najprej iz
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komparativnofiloloSke perspektive: naSi jezikovni in sicer3nji
sosedje ga imenujejo - odvisno od potrebe in govorniikega
poloZaja - Gesiiss, Hinterer, Hintern, Hinterseite, Hinterviertel,
Hinterquartier, Hinterster, vier Buchstaben (tu se sicer motijo, ker
jih je pet), Podex, latinskega izvora, in njegovi dve neZnomili
manj8alnici Popo in Po, dalje Allerwertester, kar moéno
podkrepljuje nafo gornjo trditev o njegovi velevaznosti in
velezasluZnosti in kar bi mogli posloveniti z » najZlahtnej$i del,
kajti samo tako bi mu mogli zavarovati tisto drugo mesto takoj za
glavo, kamor smo ga postavili v ekspoziciji naSega traktata. No in
last not least mu pravijo tudi Se - Arsch. Ta odgovarja naSi domaci
riti, iz germanskega arsaz oz. indogermanskega orzos. Dal mu je
svoj literarni sanktus ne samo Johann Wolfgang von Goehte v
Gotzu iz Berlichingena, ampak tudi priljubljeni H. Heine. Stoletja
pred njima pa seveda tudi Ze Martin Luther.

Ker pa smo tudi Slovenci Ze kar star kulturen narod in vsaj z
jezikom nikakor ne zaostajamo za Nemci, zdaj Se beseda o
kulturnozgodovinskem in sociolongvisti¢nem aspektu tega
najdelikatnejSega dela: kakor je Martin Luther v svetu znan bolj ali
manj le po svoji simpati¢ni iskreni in iskrivi vulgarnosti, tako tudi
na¥ veliki Jurij Dalmatin, avtor slovenske knjige vseh knjig, e ga
pregledamo nalice in narobe, ni ni¢ kaj drugace izobraZen in hodi
brez pridrZkov po stopinjah svojega obfudovanega ucitelja, saj
ima v svojem »Registru nekaterih besed, katere kranjski in koro$ki
se drugate govore« zabeleZeno resda kranjsko »zadnjico«, vendar
tudi iskreno koroSko »Rit«. Kot lokalni patriot, vdan svoji koroski
domovini, bi se v pricujoem odgovoru recenzentu Pepetu kajpak
lahko zadovoljil Ze s tem enim, vsekakor merodajnim
zgodovinskim podatkom, ali da ne bom po neprevidnem nalovil
novega vetra v njegova kriti¢na jadra, naj ga pravoasno opozorim
na to, da se mi - tako mi duSe - veliki »R« v gornji riti ni zapisal ne
po pomoti ne po kaki tihi podzavestni freudovski packariji in Ze
sploh ne iz kake pregreSne §kodoZeljnosti, da bi jo z njim gospodu
recenzentu znova zabelil, ne, ta veliki »R« je dejansko dal
nadrukati iz same lepe Zlahtnomiselnosti in iskrene spostljivosti do
riti kot tak§ne taisti gospod Jurij Dalmatin. Jasnoda ta »R«
razveseljuje moje lokalno patriotske o¢i vsaj tako kakor sinjina
koroSkega neba po dolgem deZevju, saj postavlja zadnjico gospoda
Pepeta neovrgljivo &e Ze ne na laZ pa vsaj na drugo mesto zad za
mojo navadno, iskreno starinsko kmecko rit. To specifikacijo bi
mogla pri pri¢i s prisego potrditi tudi kaka li¢na, mi¢na, di¢na
gospodicna, ki ima pripravljen nosek za tak§no fino razkazovanje,
nikakor pa seveda ne kaka ritasta Sirokotirnica, mila in mehka ko
Cebulov olupek, ki za vse Zivljenje samo pod-rit-uje kakemu
Sirokoustnemu recenzentskemu SirokoritneZzu,

S tem pa smo Ze tudi pri psihosomati¢nohigienskem aspektu
naSega raziskovalnega predmeta: odvisno od kakovosti mila in od
koli¢ine tople vode, ki jo naSe vrle koroSke patriotke spu$cajo
¢ezenj, ga v zanosu trenutka nakateri nasladneZi imenujejo
»napetoli¢na fiziognomija« ali »kelih naslade«, da, neki poetski
pohotneZi celo »roZa mogota«, neki vrli SaleZi in vraZji te§ilci
srénih Zelja, ki najrajsi berejo kakega vrlaka Antona Debeljaka, -
naj mi bo dovoljeno tudi to povedati z vsem odli¢nim
spoStovanjem za lepi spol - pa ga imenujejo zdaj »migomigavzica
ti sr¢kana«, zdaj »tar€ica ti rajska« ali pa »draZestni polutki moji«,
»mrcinica ti sladkana, zlatkanae, pa tudi » oh, ah, mojica ti moja«
in e kako drugale, ne samo »ritkica«, ljubkovalno, kakor to
po¢no vse mlade slovenske mamice, kadar previjajo svoje srékano
polulane malcke.

Potemtakem se nam zdi, da je ta najdelikatnejsi del ¢loveskega
telesa za prvo silo dovolj osvetljen, saj je s tem hkrati jasno
postavljeno na videz, da bi morala biti voda z ritjo pravtako
nerazdruzno povezana kakor rit s ¢lovekom. Tako je nedvoumno
zapisal sam France PreSeren, ko je prebival na Korogkem. Pa Se to:



ko pride ta bela ponje z rde¢o hadrco, grejo vsi Slovenci po riti k
masi. VpraSam Pepeta Tedenskega, ali pojde ravno on tja po
sedalu, v rakvi sede, da se ga bog usmili.

Naj se tedaj kakor za uvod tega druzbenomoralno brizantnega
traktata tudi za njegov zakljucek posluZim vsaj treh komparativno
- filolo3kih paradigem: kakor bratsko nam zavezani Cehi, ki jih
prav gotovo ne moremo imenovati neizobraZene, nadleZneZa ne
prosijo, naj jim poliZze sedalo, ampak »liZ mi prdelj«, in kakor se
olikani Francoz takSnemu tipu priporo¢a z »baise moi le cul«, kar
dobesedno pomeni, naj mu poljubi ritno luknjo, Nemec pa
goethejevsko dostojanstveno »leck mich am Arsch«, nikdar pa
»leck mich am Hintern«, tako bo po vsem povedanem, upam vsaj,
tudi moj zaskrbljeni recenzent laZe razumel, da pri¢ujoega
traktata njemu na ljubo zdajle nikakor ne morem zakljuciti s »pisi
me v zadnjico«, pa¢ pa z neprimerno blagodejnejSim, iskrenim
domacim koroSkim »pi§ me v ritl« - Pa sre¢no.

P.S.

Za spominsko knjigo Pepeta Tedenkega pa sem e posebej
napel svojo tako Ze nabreklo poetsko Zilo. Poklanjam mu teh pet
izvirnih verzov, rimanih in ultimanih za spodoben premislek v
postnih dneh:

Da riti po riti mi, skrbno umiti,
naloga ni kritike, Pepe naj ve;
&e ne, se utegne pri tem mu zgoditi,
da prdec oplazi ga mimogrede
in jaz si nedolZen umijem roke.

(Besedilo, ki je iz8lo v knjigi GorSe Storije - ZaloZba
Drava, 1988 - smo ponatisnili na izrecno avtorjevo Zeljo)

Anton Repnik, Podoba naivneZa, 1969, olje, juta, 67x53,5 cm

Milena Cigler

Toni - ¢e ni dvojnik

Saj Toni, kadar ni njegov dvojnik,

je tudi blazno odstekan,

da se moras zaljubiti vanj:
neprestano skace po stanovanju

in ¢aka, da bo ujel komarja, ki ga

Jje picil ponoli na nesteto mestih,
vkljuéno v njegovo ljubko zadnjico
in potem tudi jaz pol noci prebedim
zaradi komarja in ponoviva gimnastiéno
vajo, ker se telovadbe s Tonijem
nikoli ne naveli¢am,

ko tako ljubko skace v spodnjicah ali
brez za omenjeno Zivaljo, potem

se Ze vsa omoti¢na zahvalim

komarju za nocni blues.

Pomanjkanje

Celo nas kuZa, ¢e ¢uti pomanjkanje
ljubezni, privlece od bogsigavedi kod,
s kakega dvorisca,

otroske rokavicke in

se obda s starimi &evlji in

drugo kramo, kaj bom

potem reva jaz,

ko Toni ve¢ pozornosti

posveti jetrnim cmokom

v juhi

(kot meni).

Toni - dvojnik

Kaj dela Toni, ¢e je njegov dvojnik:
z menoj poslusa klavir ali jazz.
Bere knjige, sediva na balkonu

in skupaj i$¢eva veliki in mali voz,
ugibava, ali se bo utrnila zvezda in
kaj si je kdo zaZelel,

potem me objame Cez rame,
obujava spomine na ¢as, ko sta na mestu
pod nama Se rastli hrus$ki moStnici
in se debelili in debelili,

dokler ni prisel Toni,

ampak, tisti, pravi,

ki nikoli nima ¢asa.

Martin Kojc se ni zmotil

Martin Kojc se ni zmotil, ko je rekel:
vse, kar se dogaja, je dobro, modro in
praviéno.

Tudi &e Toni pomaga sosedi loviti
svinje okoli vogalov hise

(pomislim, da jih ona

nala$¢ napodi ven),

in ju jaz opazujem skozi okno,

ko vsa blatna skaceta za cvilecimi
mrcinami, in razmisljam,

da svinje pac rijejo po blatu;

tako torej nikoli ne bo¥ naredil

iz svinjskega pastirja duSnega
pastirja,

ceprav me po tihem jezi, kajti

Toni

je Se popackan z blatom

cool in ful!
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Herman Vogel :

V'nebesih raj,

(1941 - 1989) po zraku let
razveseljene ptice.
Iz prstov kri

OBUJENKE 2 v gejzir se boli

in brzice.
Posveceno Gregorju Strnifi 9,
Lu¢ za oko,
za prsi dih
iz zapuscene lipe,
15 Krog bokov
Od zvona glas moje ljubice
kot kupola srebra lovke stare sipe.
polega na ozare. 10,
V sanjah hrastov les Na travo kaplja,
zori v Zilo strup,
za moje pare. oblak ¢ez jutro,
dolgéas v trup.
2 Iz skrinje led,
Tja, kamor nié omet na zid,
ne stopi in nic¢ node, potem cakati na izid.
tjia pelje moja cesta. 10
Sred gradu iz kamna Rez ¢ez §iv in bok,
in sred davnih dni na hrbtu malha,
Faka me nevesta. §e vec otrok.
Ziva meja trdnih mo?,
3. zélen pelin
Gre popek v plod, sredi roZ.

cvetovje zgublja liste,
pomlad je veéna slast,
In napacen korak,
namenjen soncu,

se izgubi v podrast.

4.

Ne reci nié,

v zadnji grob gre prefiveto.
Med prsti tece ura,

v uri ¢as,

in sivi sosed,

ki pomerja dreto.

Gustav Gnamus, Brez naslova ., 1985,
tempera

35

Kaj bi se pel,

ko je vse receno,
pretehtano v zadnjih dneh.
O murnih morda

ali prepelicah,

balado o ljudeh?

6.

Cez streho de?,

pod kapom Ziva mbra
in v preblisku prah.
0Od Zelje senca,

trava od vonjave,

v olesu strah.

7

Nad skalo puh

in rudna Zila

z delto onstran meje.
Pod mano lo¢,

v daljavi kmet
pSenico seje.

Francek AnzZelak

PLANIKA

V razcefranih sevih
krpa rese stene,
Planika iz vira,

je plahtica v zibeli,
oblizki na licih

so iztoCnica s planine.

POTEN CAKAM

na dotik prsi

in selitev mladosti,
OSTAL BOM

med drevje vtkan

in se z njimi debelil,
ob vsoti zelenila
Jim bom risal kroge.

KDO

V &rnino se pogreza
zelena panorama.
Hitremu &asu ni mar.
Kdo bo rejil

bitjia pomladi?

CIVKANJE

V Zepih debeli

so pernati krilcki
pomladili ¢lane zbora.
Eho je vzvaloval

do konic molka.

VZETEK IZ TEME

Na zgubani dlani
dneve stresa,

bledi ostanejo v vesti.
Pred venenjem
vzetek iz teme bdi,

ob stiku mecev,
vodec na zanki

brez para #di.

DRUGI CASI

V spletki na prezi

Jje starec zadavil vroéico,
Jjezi se nad ohlapnostjo
zvibanih cedranih lokov.
Pod vnukovim peresom
se prevracajo Crke,

¢as zanje zahteva pladilo.
Na klinih se Zaris¢a
stikajo s stenami dneva,
pod razmajanim zvonikom
je v okove vezana usoda.
Pred ciklamami

tonejo Zigosani stebri,
Jarem je razmascen,
zgodba v prazni skledi
pa sega pod korenine
zatajene sivo obdane lipe.



Jani Rifel
ISKANJE
IZGUBLJENEGA DNE

Slavka Dragolic¢

VCERAJ
ZA JUTRI

Dan se mi je obesil okoli vratu. Iskal sem ga zunaj, po
stanovanju, med jedilnim priborom, knjigami, po
stopni$¢u in med umazano posodo. Vendar ga nikjer
nisem naSel.

Nisem odnehal iskati; kako pa naj bi zvecer §el spat
brez dneva. Pustil sem piZamo pri miru in se zatipal med
kramo.

Najprej sem skuSal ugotoviti, kje ti¢i zora. Zjutraj je Se
bila na svojem mestu. Zdaj pa je nikjer ni. Le kam se je
skrila? Brez nje se ne da pogasiti zvezd. Mesec je zdrknil
v morje, Se preden se je znocilo, zato pri tem ni bil
pomemben. PomembnejSe je bilo sonce, ki je sproZilo
svoje lovke na to stran zemlje in nas postavilo na noge.
Nekateri e spijo.

Vstal sem iz postelje, to vem. Ne vem pa, kam se mi je
izmuznila zora. V sajasti svetlobi sem ujel svoj pogled,
potem sem spet zaspal. NajbrZ jo je medtem ucvrla.

Zdelo se mi je ali pa sem sanjal, ne vem, da sem v
sluzbi. Da vse teCe kakor namazano, da sem prvi resil
zapleteno nalogo, da so me zato nagradili. Predstojnik me
je potrepljal po rami in mi tiho, da ga drugi niso sliSali,
priSepnil:

»Kar tako nadaljujte. ZasluZili ste si nagrado. Ja, kar
tako naprej!« Potem je nesli§no izginil.

Za hip sem se prebudil in pogledal na uro. Dan se mi
je, e preden sem se ozrl v kazalca, spet povesil. Bila je ze
tema, ko sem se prebudil. Trdno sem sklenil, da pojdem
takoj ob zori iskat ta izgubljeni dan. Pritisnil sem gumb na
budilki in zaspal.

Budilka bi bila ob glas, ¢e je ne bi po nakljucju sunil z
roko. Telebnila je na tla in ko sem jo pobral, sem se
spomnil, da Se nisem poravnal dolgov v&erajSnjega dne.

Naglo sem se oblekel in odhitel pogledat, ¢e je zora Ze
pripravljena na nastop. Nisem je takoj opazil. Zgrbancena
in sramezZljiva se je stiskala za obzorjem. Angelski obrazi
so se sklanjali nadnjo, kakor verne duSe ob prejemanju
svetega obhajila. Enemu od njih so zadrhtele roke, ko se
je zora gola obesila na no¢. Zvezde je pometala v morje in
dala soncu pot. Sonce je vrglo Zarke skozi pramene
oblakov, ki so se razbili in so vse bolj spominjali na dimne
signale, kakr$ne Indijanci uporabljajo za sporocila.

Pti¢i so Sinili mednje in jih razprsili v dlan. Sonce je
dvignilo zavese. Zora je odSla. Vedel sem, da se tega dne
ne bo ve¢ vrnila. Povabil sem jo na vCerajSnji dan. Ozrl
sem se v modro nebo in med plastmi neba opazil neki
dan. Le za trenutek se je prikazal in to je bilo dovolj, da
sem ga ujel. Ves poten se je vlegel predme in lovil zrak.

Potem ga je vzela zemlja.

Otraci. Kako ti spremenijo Zivljenje! Vedno so obeSeni nate,
eden na rokah, drugega vodim za roko, tretji raca pred mano z
rokama na hrbtu ter me pogleduje, ali ga bom pohvalila, da je
dober vodnik, Cetrti pa ¢aka Ze doma pred hiSo. S seboj vladim
vedno torbe, borSe in vre¢ke ter sem kakor novoletna jelka ali
pa otovorjenka, kakor da bi se selili.

Sola. Stevilke enake vsakdanji rabi, vendar drugaéne; debele
in suhe.

Crke. Zlivajo se v besede in nastajajo stavki, klobase, ki ni¢
ne povedo. Nazadnje samo e skrivnost, ki mi ne sme biti mar,
&e se ne ponesredi.

Cas. Leta odhajajo, poslavlja se tudi drobiZ in nastaja &lovek
z magistralno propozicijo, ki odhaja, ker si doma ne more
dovolj nasoliti pameti, ter sem nazadnje Se vesela tega. Samo
tista redka vracanja z vre¢ami in potovalkami umazanega perila
ter odhajanja so ubijajoca.

Zivljenje. Tisto dirjanje za njim je bilo tako pronicljivo, kot
bi hodila po reSetu, vse je padlo skozi: minute, ure, dnevi,
meseci in leta. Za tolazbo so prihajale le razglednice evropskih
mest in rahla opravievanja, moram tja, pa Se tja in tja.

Snidenja. Vsa v pri¢akovanju necesa veselega in redka ter e
takrat telefon. Zame je samo:

Franc Berhtold, Skoljka in kamen, 1982, barvni sitotisk, 70x50 cm
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»Madmoselle, o pardon, madam« ali pa »Lady« in
presenedeno ponovim: »Mon Dieu!« Klepetanje ali Zlobudranje
je polno smeha in komaj ¢akam na »Goodbye«, da bi bila Se jaz
deleZna nekoliko te preSernosti, predno bi zadrgnila potovalke.

Jutri. Dan enak ostalim, le vihrav klic me poSteno preseneti
ali pa tudi sporocilo:

»Morala bi priti, ker bo jutri nekdo klical, ti mu samo reci:
Tomorrow. Nimam ve¢ drobiZa, debeli pa je Ze poSel.« Telefon
je utihnil, kakor da bi nekdo prerezal Zico. Kdo bi razumel te
otroke od TOMORROW, ko so $e v&eraj kar naprej spraSevali:
»Zakaj?« V beleZnici je nastal zmazek in besedo Se enkrat
izpisujem, jezik molim ven do brade in strokovno ocenjujem
svoj izdelek.

Cakanje. Sonce me je zvabilo na balkon, predala sem se mu
in hotela preskoditi zvonjenje. ZaZelela sem biti nekje bogu za
hrbtom, da bi imela mir, vendar je bilo cingljanje preve¢
vztrajno. SluSalka mi je zaCela plesati, ker nisem razumela
ni¢esar od plohe besed razen »please«, potem bo Ze angle3¢ina.
Moji moZgani so zaceli delati kot kompjuter in sem pravzaprav
iskala besede, vse, kar znam v tujih jezikih. Nikoli se nisem
ucila angled¢ine. Grlena franco$¢ina mi je $panska vas. Ostalo
mi je nekaj nem$¢ine, ki sem jo pobrala ez mejo.
Srbohrvas¢ina in rudlina, ki sem se je u&ila pred Stiridesetimi
leti, ni¢ ne bo. Ne vem, zakaj se mi nekaj mehkih italijanskih
besed zlije z jezika in nastane:

»Please, uno momento, sprechen, speak slowly, molim«,
Listam in i$¢em po beleZnici in tiste besede ne najdem, ¢eprav
sem jo na veliko izpisala s tiskanimi ¢rkami in debelim
flumastrom,

Sladek smeh na drugi strani Zice me postavi na noge:

»Good looking, esperanto made in Slovenija, Lady.«

Tisti trenutek najdem besedo v notesu, v grlu me ti8ci in se
mi zatika kdove zakaj, vendar le iztisnem:

»Please, frau, koll me Tomorrow!« Celo imam rosno, kakor
da bi krampala cel dan v kamnolomu, noge se mi $ibijo, moram
sesti, le sluSalka kar sama sko¢i na aparat. Groza, jaz, vsi moji
evropski jeziki in tristo podkovanih Strukljev, se smilim sebi.

Spet zvon&kljanje; prekleka sem ga, da bi se Se mati obrnila
v grobu, in si zaZelela, da bi bila vsaj v Sahari, kjer bi rabili
kolono kamel in teden dni, da bi me na8li. Vseeno sem
prislonila sludalko na uho in ¢akala, ne vem kaj; morda sem se
zbala, da bi bilo treba povedati Se kaj v francos¢ini, in samo
tega bi mi bilo Se treba. Glasno sem poZrla cmok, ki se mi je
naredil v grlu. »Koné&no,« sem izustila spro§¢eno, ker sem
obcutila, da se mi cmok razblinja v Zelodcu.

»Kaj je kon¢no?« se je drla v sluSalko moja potomka.

»Kaj se je zgodilo?« Glasna vpraSanja so mi skoraj predrla
bobnig, zato sem se oglasila:

»Sem tu in vse je v redu.«

»Tako smeSna si, kakor da bi imela telefon prvi¢ v roki, in
ne morem kar naprej dirjati v telefonsko govorilnico. U¢im se
kot nora, ker imam jutri izpit, ti pa samo: konéno!«

»V §tirih jezikih sem povedala za TOMORROW, upam da
bo zadostovalo? Kak3na tepka!«

Oglasil se je spet smeh in me v hipu potolaZil:

»Presneti AngleZi, sedaj se bodo pa res imeli ¢emu smejati,
ker so vedno tako resni! Sladka si kot medenjaki. Oprosti!
Kak3en strokovnjak, vredna najmanj skledo angleske paStete in
puding? Ho - ho, ha - ha!«

»Paitete in samo puding? Tehtnica tega ne bo prenesla,
vzmet tega ne bo vzdrZala. Skledo padtete in samo en puding?
Presneto!«
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Aleksander Persolja

Med tistim in med svojim je as.
Lahko je nek luciden preblisk

neke lucidnosti in neumnosti.

V Zrelcih kaplja Ze zastarela omama
bedastih kipov neke poti.

Umirati s tabo je
umiranje s sabo,

je umiranje

z nekim trenutkom.
Povedal ti bom modi.
Povedal ti bom moc.

*

Lepa re¢.

Tvoj vrat je vierajinji.

In tiho bova brodila.

Ob sebi in s sabo pozabila
nemir.

Nemir v sebi ¢akanja.

*

Cez noé te peljem v nekaj.

No¢ tvojih sanj so ¢as ¢asa.

No¢ te Cez pelje s konékom nica.

In vendar bo tista no¢ iskra iskanja
v no¢ ¢ez noc¢

in misel

nate.

Cez noé.

*

Prisel je tisti ¢as,

ki mu recemo mimo cas.

In ustnice tudi nemo §¢ebetajo
dolZino nekega Casa.

Vendar je ta neusmiljen zaroéenec
preslepil vse vijuge,

ki se naslanjajo na nekaj,

cesar ni.

Ali je.

V konénem objemu ostaja sam.

Ni sam.

Samoten je.

*

Smejal sem se ti.
Nisi sprevidel pasti
iz sebe.

V sebi si bil sam.

Tisti smeh,
nad glavo.
Tisti mir,

nad glavo.

Kako je grozna tvoja krinka,
ki je nimas.

Smejal sem se ti,

kot se brezdusneZ
poglablja v globel

in i§¢e morda samo kamen.



Mira Cajnko
ABRA CMRK JE KRIV,

DA ROZNATA PLASTICNA KOKOSKA DOBESEDNO PONORI

Na belem Cipkastem prti¢ku je prijazno in Abra Cmrk je
dale¢ na drugem koncu igralnice. Kapljici spet popade
radovednost. Zadrsata se po dogi mizi in Strbunkneta v mlako
cedevite.

»Fej, ogabno,« pljuva kaplji¢ek in se poganja na kopno.

»Njam, njam,« se oblizuje kapljica in zadovoljno ¢ofota po
rumenem morju. Pogoltno srka, dokler kaplji¢ek ne zajoka:

»Poglej se vendar, kak3na si!«

Res! Kapljica je Cisto rumena, kot bi jo po posti poslali
naravnost s Kitajske in po vrhu je je en sam trebuh. Horuk,
niti prepogniti se ne more. Pa je niti malo ne gane. Z debelim
trebuhom se jadrno zapodi med stoli in zatrobenta:

»Kapljicek, pridi, greva se potepat!«

Opazi ju bela pliSasta opica in se zakrohoce:

»Hihihi, kak§na Spasna miSka!«

»Pardon, midva sva sneZeni kapljici,« pojasnjuje kapljicek.

»Hihihi, rumena miska, hihihi,« Zene opica topoglavo
svoje in se praska zdaj pod levo, zdaj pod desno pazduho.

»Oprostite, gospodi¢na,« poskusa kaplji¢ek vljudno
razloZiti. Opica pa kot da nicesar ne slifi, kot da bi ji iz uSes
raslo korenje.

Henry Moore, Uho, 1962, bron, vi§ina 18 cm

»Hihihi, §pasna rumena mi$ka, hihihi! To morajo zvedeti
pliSaste macke,« vre§¢i zoprna Zival in v §tirih dolgih skokih
je Ze pri ma¢jem predalu.

Kaplji¢ek modro mol¢i, kapljica pa je divje togotna na
opi¢jo prismodo. Povrhu ji je zdaj Ze jasno, da tovoriti
takSen napihnjen trebuh niso mi§je solze. Nekaj bo treba
ukreniti. Mogofe malo telovadbe. Ho-ho-ho... ne gre. Ho-
ho-ho-ruk, kon¢no! Posretil se je polpoep, pa s kak3¥no
teZavo. In potem 3e eden, pa bum!

V: trenutku ji poZene bufka, kajti z vso silo debele
kapljice je butnila v nekaj hladnega in trdega.

»Kukoko, kukoko,« prihaja z viin in kapljica prestra¥eno
odskoci. Dregnila je namre¢ v ogromno roZnato plasti¢no
kokoZko, ki Cepi pod cvetli¢nim loncem kot prevzetna
kraljica.

»Kukoko, ¢e premisljujem, hofem imeti mir, to je menda
jasno,« naspi¢eno kukokne plasti¢na Zival.

Kapljicek je koj spet pripravljen, da bi se v prijatelji¢inem
imenu opravicil, toda plastina steguje roZnati vrat nekam
nad cvetove in naklada dalje:

»Jaz nisem navadna koko§, to je menda jasno, kukoko.
Najlep3e perje imam in najlepSe prepevam, kukoko.
Nikakr¥nih umazanih muh ali pa nagnusnih ¢rvov mi ne
ponujajte, prosim. Moj zajtrk so pisani cvetovi, samo en cvet
na dan, zato tako oarljivo di§im, kukoko.«

Koko3ka govori vedno glasneje in hitreje, da se celo
barvni svin¢niki nehajo pri¢kati in prisluhnejo.

»Prav nekaj posebnega sem, kukoko, to je menda jasno.
Obvladam cel kup tujih jezikov, kot so mi¥¢ina, pa¥¢ina,
slon¥¢ina in medve¥¢ina. Brez napak, prosim! V najkrajsem
Casu vam preStejem, koliko lutk ima strgane copate, koliko
opic se praska zaradi bolh in koliko kuZkov si trebi nos.«
KokoSka zdaj Ze vpije, da se zatresejo kocke in poskocijo
svin¢niki. Vsa Velika igralnica je pokonci.

»In moja izjemna barva, kukoko! Ste morda Ze videli
koko§ z odtenki roZnate pomladanske potonike na vratu, ki
se na perutih preliva v nekoliko temnejsi ton junijske Ee¥nje
in na repu prehaja v barvo dehteéih pariskih vrtnic,
kukoko?«

Zaspana volnena medvedka krmeZljavo potisne nos izpod
tople odeje: »Kdo vendar bo to poslusal!«

Plasti¢na kokoSka je Ze vsa zaripla, ¢udno zavija o¢i in
sape ji zmanjkuje.

»Kukoko, samo ena je roZnata kokoSka v Veliki igralnici,
to je menda jasno. Jaz sem najpametnejsa, najlepSa, najbolj
Sarmantna, jaz, jaz, nisem kak$na navadna kokos.«

»Hopla, mojih otrok pa¢ nihfe ne bo metal v takinole
samov3e¢no prismodo,« poskoli velika lego kocka in iztrga
medvedki manj3o kocko iz Sap.

»Jaz, jaz, jaz...« nori plasti¢na in prhuta z roZnatimi krili,
kot bi pihal razbesneli novembrski veter. Mahoma pa se ji iz
globin roZnatih prsi izvije olaj§ani kukooooooo! in na tla
Sklopotne ogromno plasti¢no roZnato jajce. Kokoska mirno
obsedi, zazre se v pisane cvetove, ki prestra¥eno pogledujejo
iz lonca, in ne refe ne u ne a.

Oddahne si vsa Velika igralnica in volnena medvedka si
spet navlece odejo do nosu.

(Iz zimske pravljice ABRA CMRK JE KRIV ZA VSE)
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Marijan Mauko

ZGINI

Zvezde Zgeckajo polja

in zacutis neljubega gosta
od vsepovsod prihaja

se mu umaknes

in se razlijes po strehi
navzdol po Zlebu

in odzvonis v kloako

pa te reka oCisti

in te odnese

dale¢ tja v Jutrovo

kjer se dvignes

kot meglica

in pade$ na presuseno travo
in se kot deZ dvignes

in zvecer si spet doma
Pozvonis

in reces gostu da je srecen
ko lahko gre spat

kadar

hoce ti pa ne more§

ker imas gosta

Zini Ze tisto besedo
zgini

NAJ TE POKLICEM

ko mi poljub zdrkne
Po nosu veje,

ko je cvet die¢a noga
ptice in

ko poci veja

in se vrabci

razletijo v ognjemet?
Naj te poklicem,

ko klecim v templju
tujega boga

in sem v

svetis¢u moje duse,
kjer se bom odZejal?
Naj te poklicem,

ko trebim v vrtu plevel
in mecdem bogu muh
nesnago

in lesnik gre

skozi plamen,

le naprej,

svetisce je

pometeno

in zadosti je

ena sama beseda,
ena sama molitev,

da bom nasel steno,
od katere se bo odbil
moj hrepeneci
nasmeh Ciste
zemlje?

Naj te poklicem,

ko se bodo

tesnobe vkrcale in odplule?

- ODSEVANJA

Ali ko o¢i pijejo mehkobo
vonjav lesa,

ognja in vode?

In sploh,

zakaj naj te poklicem,

ko pa je zastavica padla
v delirij hrepenenja?

CEVLIJI

Leta

beZim pred njim skozi labirinte
padajocega listja v jesen pohojenega.
Videl sem (spotoma),

kako brsti in raste.

Videl sem ¢rnico od kadje sline
osamljeno, pokrito z injem na snegu
in docakal, da sonce vzide dvakrat -
izza Stalekarce in izza Jesenika.

Le kaj lahko naredi otrok,

ko ga posadijo v premrzlo vodo

in mu milo milo zapira oci?

Res so na mlecni poti globoke kolesnice
od gum globoke rake, zmeraj isti trus¢,
smrad konjskih fig in izpuhov

v ogledalu, ki ga lahko preklopis,
bezim po kaluzah, luZah in mocvarah.
Nekoc¢ mi je podaril svobodo

in zdaj besnim z besom.

Zato beZim pred njim bos,

ker

ne maram tesnih Cevljev,

Rade Nikoli¢, Portret detka, 1984, ?gana glina,
27x17x17,5 cm

Vladimir GajsSek
PISAVE

1

Bilo je v beli stisnjeni minuti
razbeljenih Zelja, ko dan se vname
in Cudne so sledi iz vse omame,

ko jame lu¢ z rezilom rezat kruti

svetlobni &as, ko nam srce prevzame
beseda z delom, da so sni nasnuti

na votek dnevnih sanjarij in sluti

Se vsakdo drugo no¢, tam onkraj jame,

da nas objame, kar bilo je prazno,
a zdaj je polno kot telo mrjoce,
telo osame, o telo porazno,

da v tej minuti vsakdo se razjoce,
nikoli ve¢ ne bo smejal se blazno -
kar cuti glas, to petje vroce hoce!

2

O, telo je, ko sem se zbudil v jutro,
za belo milost, v soju vso prosojno:
bilo je kruto, gosto mle¢no jutro,
bilo je vecno le z odvecno vojno,

bilo je, kar Se bo, nikdar pogojno,

bilo je, ni bilo, in z mano suho

kot suha usta, ¢as odZejan, bojno
ozracje, v grenkih grozah sonce gluho... .

Bilo je bratomorno, ne za vedno
s sikljavim Svistom strelic v kri, v strjeno
Jezikavo meso, v resnici, v sanjah,

bilo je kot v budnih grapah in kotanjah,
v lobanjah luknje, jutro poogljeno -
prebudil sem se v boZje nezavedno...

3

Ponovno prerojen v dejanju smrti,
ponovno zdaj in tu brezskrbno isti
si zaZelis le v dusi Cisti,

da skoro se razlocis v luci strti.

In bos, kar si v ljubezni, do obisti
poseben v sebi, mrtev sam med krti,
le v jami sam, v tej zemljici izZrti,
ko vec ne ves, kaj Skoduje, koristi.

Je &as za ¢as v trenutku, s staro moro,
ki jo poznas imenoma in vecno,
Jje ¢as brez¢asja z ihtavo in noro

resnico sebstva, z urico nesrecno,
Jje ¢as med casi, ko gre ni¢ v maloro.
0j, mlecnozobi mrtvec, sreéno, srecno!

4

Dani se Ze, zapahnjene so duri.

Kdo si, ki sam uzres v izviru,

kar bil nekod si v blazno strasnem diru,
kdo si, ki pridas vdano v hudi uri?

Saj se poznava, v miru in prepiru
prijateljcka sva, ki ju ogenj kuri,
brezkrvno Ziva sva, ki ju dihuri
brevirjev Satan, z grozo vse razburi.



Dani se Ze. Ubite roZe spijo .
Nekje bo sonce z rano kraljevalo,
nekje nekoc in v prebujen Adijo.

Dani se Ze. Slepis se v ogledalo,
ne ves, kje na povrsju lune spijo.
Nikamor veé. No, le pocakaj malo!

5

Nikamor veéno. Lepo. Cakaj malo,
prijateljcek v izviru, slep s prividi,
le pridi v krvno sliko, semkaj pridi,
kjer je sekira glav, je crno tnalo,

v svetost le pridi, da te ne izpridi
srce sveta, srcika svinj, to zalo
kazalo zlodja, judeino zijalo,

s poljubom pridi, ker nezvest si gnidi!

Igral si se, razbi¢ani neznanec,
igral si se z ozvezdji, s sreco naso,
igral si se, otro$ki neugnanec,

da duso bi prodal za ¢rno maso.

ikamor vecni, ved nik cez k "
Nik Y * nikdar ez klanec

Izpij do dna strupeno Zolhko ¢aso!

6

Ni...- kamor vecno? Lep, o, cakaj malo,

godalo smrti se v bolest oglasa,

daljave sinje z nemim glasom vprasa,

- kje sam - in dalec kje bo Zalovalo

igrivo sonce, kje bo ¢rna masa,
zadusnica za dete, ki cakalo

Jje na Zivljenje in se je smejalo -
godalo smrti z molkom ne odlasa.

Nikamor zdajle. Slepo Zvenketavo
godalo smrti se v srce prebuja

in najde glas in lastno struno, pravo.

O, kje bom sam, o, kje bom sam, o, tuja

deZela tihih gajev, sonce zdravo -
sem dete in mrtvak, ki se prebuja?!

7

Bilo je, ko sem se prebudil v jutro,
spoznal, kar je klicalo nepoznano:
bilo je, kar bo plen z odvecno rano,
bilo zvecer je, v suho gluho jutro?

Bilo je, kar naj bo, nikdar izgnano,
bilo je, vmes bilo, $e z mano $umno
je tlelo, Selestelo zgodnje gumno,

med molkom bit, telo v temo vkopano.

In v sveti pesmi mirno je zapelo,

v molitvi skoraj, zemeljsko in vdano,

otrosko v prvem soncu zagorelo

Jje blazeno Zivljenje, vzvalovano
nestetokrat z besedo razbolelo.
O novo jutro, poj nam razigrano!

Tone Kuntner

KAKSNI SO TO CASI

Kaksni so to Casi,
ko je resnica grdota,
ko je pravica sramota!?

Kaksni so to ljudje,

ki so brezsréni do svojih src,

ki niso zvesti svoji zvestobi,

ki niso ponosni na svoj ponos,
ki so brezvestni do svoje vesti!?

Kaksno je to Zivljenje,
ki se Zivljenja ne radosti!?

DOBRODOSLI

Dobrodosli,
ob slednji uri dneva in noci!

Ki ste bili z nami

slednjo uro dneva in noci!

Ki ste orali in varovali polja,
ki ste pekli kruh,

ki ste ravnali po srcu in vesti
slednjo uro dneva in noci;

ki ste sanjali

vse ure dneva in noci,

ki ste branili svoje sanje

z besedo

ali s pusko,

ki ste verjeli,

ki niste obupali...

In ki ste ostali zvesti!

Dobrodosli,
za druZinsko mizo,
v hii nasih sanj!

Bozidar Jakac, France Preferen, olje, platno,
1948

SAJ RES

Saj res si pridno sluzil
dolgi vek, -

da bil bi koncno

sam svoj gospodar.

Saj je bila to

tvoja davna sanja -
in resnica in pravica,
cilj in volja.

Saj si si postavil
svojo hiso, -

a nisi poskrbel
za svoja polja.

V HISI

V hisi so se zaredile misi,
Male, sive, ljubeznive -
skrivne gostje nasih miz.

Saj nam od vsakdanje hrane
nemalokrat e kaj ostane.

A zaredile so se e podgane,

ki Zro vse Zivo in neZivo.

In se zaZro v misli in v sanje
ter nosijo bolezni v stanovanje.
In ni gotovih strupov zanje!

NI DOBRO

Ni dobro
in ne more biti dobro,

ko se laZ

z resnico zamenjuje,

ko pravica

pred krivico omaguje,

ko se zaupanje ne obrestuje,

ko se pokoncna drza zasmehuje,
ko se razum brez duse povzdiguje,
ko se praznuje zmagoslavje
nesvobode in nasilja,

ko se domacin pocuti

v svoji hisi iyje...

Ni dobro
in ne more biti dobro!

DOBRO JE

Dobro je
in mora biti dobro,

ko v hisi upanje domugje,

ko hrepenenje upanju botruje,
ko dobro

kljub porazom $e kljubuje,

ko se srce

Se srcu ne odpoveduje,

ko je hudo

in bi lahko bilo $e mnogo huje...

Dobro je
in mora biti dobro!
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Vinko Oslak
ESEJ O KOMUNIZMU

(Odlomek)

Auvstrijski kipar profesor Alfred Hrdli¢ka je v televizijskem
pogovoru kmalu po razpadu Sovjetske zveze in
vzhodnoevropskega komunizma na vpraSanje novinarke, kaj kot
profiliran levitar in »zasebni komunist« o tem sodi, neprizadeto
odgovoril, da to nanj ne naredi kakega posebnega vtisa in da pride
na koncu ¢loveSke zgodovine komunizem tako samoumevno,
kakor »amen« na koncu O&enaa. Pater dr. Johannes Schasching,
doyen avstrijskega katoliSkega druZbenega nauka, je pred kratkim
izjavil, da bo treba na novo in zelo pozorno brati Marxa. PapeZ
Janez Pavel II. je v svojih nastopih ve&krat namignil, da si bo treba
kaj dobrega za oblikovanje prihodnje druZbe izposoditi tudi od
komunizma. Tako je v letu 1993 za italijanski &asnik La Stampa
izjavil: »Divji kapitalizem je huj¥e zlo od komunizma...« V
ZdruZenih drZavah Amerike nastajajo nove komunistiéne skupine,
katerih geslo je: »Sedaj Se prav posebej...«. V Ljubljani,
Budimpesti, Moskvi, v Vilni in drugih mestih nekdanjega
vladajofega komunizma je postalo komunistiéno leviarstvo
salonska obveznost. Na desni strani romarske cerkve pri Gospe
Sveti na Gosposvetskem polju Jezus na Bécklovi upodobitvi iz
leta 1926 3e vedno reduje iz vode Petra z nezgresljivo Leninovo
glavo...

Kako je potemtakem s komunizmom? Je to res »crknjen pes,
ki ga ne kaZe ve¢ tepsti, kakor se je pred leti slikovito izrazil dr.
Franc Rode - ali pa je to stalni sopotnik &loveSke zgodovine, ki
sicer spreminja obli¢je, njegovo bistvo pa ostaja isto? Ali pa je to
celo pozitivna alternativa, katere prednosti se §e niso pokazale in
naj bi jih spoznali tudi njegovi dosedanji nasprotniki, kakor,
recimo, kristjani?

Zadrega se zaCenja Ze na pojmovni ravni. Ali naj Stejemo h
komunizmu pojave z dolo&enimi zahtevami in programskimi
tofkami (skupna lastnina, enakost, bratstvo, odsotnost razredov in
slojev, pospeSevanje ustvarjalnosti in izobraZevanja...); ali naj
Stejemo sem sisteme, ki so se sami za takSne razglasali (ta rubrika
bi ostala prazna); ali pa naj bi 3teli sem sisteme, ki so si
komunizem postavili kot dolgoro¢ni cilj, sami pa se razgla$ajo za
zgodovinsko fazo na poti k temu cilju (socializem)? Je komunizem
predvsem doktrina, je to predvsem sistem, je to predvsem drZavna
oblika, je to nemara celo religija, filozofija ali kaj?

Je kdo komunist, &e je kritien do nekaterih sadov liberalnega
kapitalizma? Je bila celjska Mohorjeva »komunisti¢nac, ker je pa¢
morala delovati v okolid¢inah komunisti¢ne diktature, ki si jih ni
izbrala sama (tako jo je namre¢ oznatil neki slovenski emigrant, ki
Je zaZugal celov8ki Mohorjevi: »Ena komunisti¢na Mohorjeva je
dovolj!«)... Naj razumemo besedo »komunistien« kot pohvalo ali
kot Zaljivko?

Predvsem pa: ali je komunizem kot miselni, morda celo verski,
predvsem pa kot politi¢ni sistem po padcu Sovjetske zveze, njenih
satelitskih drZav in Jugoslavije res »mrtev«? Ali pa ima profesor
Hrdli¢ka, ki se ga ne da preprosto odkriZati tako, da ga
zreduciramo na sintagmo »pa& umetnik...«, saj sodi med filozofsko
in politi€no dokaj izobraZene Avstrijce, v svojem nazorskem
optimizmu vendarle prav - ali vsaj po svoje prav?
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Beseda »komunizem« prihaja iz latinske besede comunus, ki
pomeni »skupen«. Gre predvsem za skupno lastnino zemlje,
naravnih zakladov, tovarn, javnih ustanov in naprav. V skrajnem
primeru celo skupno lastnino uporabnih predmetov. Po tej
definiciji bi bili prvi kristjani pravzaprav ne le zmerni komunisti,
temve¢ celo njihova skrajna sekta, saj so imeli, kakor poro&ajo
Apostolska dela »vse skupno«, (Apd 2, 44-47). So se srednjeveski,
novoveski in sodobni kristjani, ko so se oddaljili od svojega
»prakomunizmac, s tem oddaljili tudi od kr§¢anstva samega? Al
pa je bil ta prakrS¢anski komunizem samo vzporedna epizoda
kri¢anske zgodovine, ki nima kak¥nega posebnega pomena za
razvoj Kristusove Cerkve?

Preden se lotimo premisleka o teh vznemirljivih in S vedno
aktualnih vpraSanjih, se moramo dogovoriti, kaj bomo s &im
primerjali. Komunisti so imeli needno navado, da so primerjali
svoja lepa nacela z nelepo prakso kristjanov. Kristjani pa smo
imeli ne€edno navado, da smo primerjali svoj evangelij in svoja
lepa nalela z nelepo prakso komunistov. Ta »metodi¢na« napaka
Je tako vsesplo¥na, da je navadno niti ne zaznamo. Cutimo jo
samo, kadar smo v vlogi »Zrtve« takega neSportnega primerjanja,
gluhi za razlikovanje pa postanemo, kadar nastopamo v vlogi
»storilca«. Da sta obema nazorskima skupinama obe vlogi enako
domadi, o tem ne kaZe izgubljati besed... Ker skufamo prinesti na
Slovensko nekaj Sportne ali vite¥ke drZe, bomo primerjali teorijo s
teorijo in prakso s prakso. Evangelij s Komunistiénim manifestom
in inkvizicijo s stalinskimi ali titovskimi procesi. Kajpada tudi
dobre stvari, kolikor jih je kje najti.

V to primerjavo bomo vkljudili tudi vpraanje, ali je sploh kaj
v smislu komunizma »umrlo« in kaj je to. In & ni morda umrlo
tudi kaj v smislu kr§¢anstva...

Komunizem je po navedku v dru?boslovnem leksikonu
Cankarjeve druzbe iz leta 1986 (torej gre za samodefiniranje)
»teorija in svetovni nazor o druZbeni ureditvi, ki naj odpravi
privatno lastnino, druzbene razrede in s tem eksploatacijo, kot
smoter pa si postavlja brezrazredno druZbo, v kateri bi bil
svoboden razvoj posameznika pogoj svobode vseh, in sicer v
skupnosti, ki bi se v njej dobrine delile po nadelu vsakemu po
njejovih potrebah«. Ta definicija je nekoliko srameZljiva. Zamol&i
namre¢ dvoje, kar pa vendarle sodi k bistvu komunizma: da je
namera komunizma globlja kakor samo odprava ekonomske
odvisnosti in izkoriS¢anja (dezalienacija) - in da se ima ta teorija
za znanstveni sistem, dostopen druZbeni eliti, ki ima v
komunisti¢nem Zargonu ime »avantgarda delavskega razreda«.
SrameZljivost kajpak ni Cisto nakljuéna, saj to, kar definicija
navaja, navsezadnje ni tako sporno; sporno je to, &esar ne navaja,
vendar velja kot bistvo sodobnega komunisti¢nega gibanja v
Marxovem in Leninovem duhu. V drugem delu leksikonske
opredelitve avtorji sicer omenjajo Marxa in Engelsa, ki da sta
dvignila svoj nauk nad raven »utopi¢nega socializma« (kakor da bi
lahko obstajal tudi neutopiéni socializem, pa naj mislimo to v
negativnem ali v pozitivnem klju¢u...), zamol&ujejo pa bistvo
zadeve, da je Marx svojo doktrino imel za znanost in da jo imajo
za znanost njegovi totalitaristi¢ni ufenci in nasledniki.
Socialdemokrati (za komuniste: revizionisti) so od takega
razumevanja odstopili in so se nekako nauéili razlikovati med
pravo znanostjo in pa med ideolo¥ko, politi¢no ali druzbeno
doktrino.

Zakaj je to »dlakocepstvo« pomembno? Kdo naj vse to
razume? Prav v teh refeh je »dlakocepstvo« na mo& primerno.
Bolje je »cepiti dlake« v jeziku, kakor pa sekati glave v Zivljenju.
Do tega pa rado pride, kadar pojmi niso &isti. Avstrijska pisateljica
Gusti Strindsberg v svoji €udoviti knjigi Mojih pet Zivljenj
opisuje, kako so v Kraljevini SHS oroZniki preganjali nekoga, ki



so naSli pri njem nem$ko knjigo o evharistiji in v njej naleteli na
besedo »Kommunion« (obhajilo). Tako se zgodi, ¢e pojmi niso
isti. Nekateri slovenski emigranti onstran Atlantika so imeli za
komunista ali vsaj kriptokomunista tako nekomunisti¢nega
¢loveka, kakor je pisatelj Alojz Rebula... NajbrZz ne vsi iz
hudobije. Marsikdo preprosto zato, ker ne ve, kaj ta beseda
pravzaprav res pomeni. Ne bom se ustavljal pri tem, koliko
pristnej8ih komunistov od sebe so preganjali in veckrat tudi
usmrtili komunisti na oblasti. Iz podobne pojmovne zmede so jih
imeli za »antikomuniste«. A ne bi se rad kar tako poslovil od
zalostno prisréne anekdote z Aleksandrovimi Zandarji, ki so
obhajilo zamenjali s komunizmom. Kaj pa, e so v nekem smislu
ti preprosti ljudje imeli prav? Kaj ¢e je v evharistiji, v spremenitvi
in delitvi kruha, ve¢ komunizma, kakor si utegnemo misliti?

Za definicijo komunizma se je mogoce samo dogovoriti - ali pa
lahko vsakdo, ki o tem razpravlja, predlaga svojo. VaZno je, da se
lastne definicije drZi. To namre¢ ni kaka objektivna kategorija, ki
bi jo bilo mogoce opisati z lastnostmi, ki se jih da instrumentalno
zaznavati in meriti. To je konvencija, kakor je konvencija, ¢e
refem »sreCa«, »zanimivo«, »plehko«, »ljubezen« ipd. Ker za
politi¢no tako obcutljive kategorije niso moZni dogovori, je edino
realno, ¢e vsakdo ostaja pri lastni definiciji. Njegova prepri¢ljivost
bo paé toliko vedja, kolikor ve¢ objektivnih prvin bo vgradil v
svojo preiskavo in svoj umotvor,

Zame je komunizem organizirano in disciplinirano
prizadevanje za harmoni¢no ¢loveSko druzbo na osnovi treh
predpostavk:

1. komunisti menijo, da razumejo pojav ¢loveka v naravi,
zgodovini in druzbi in da vedo, kaj so odtujene in kaj neodtujene
oblike ¢loveSkega individualnega in druZbenega bivanja;

2. komunisti menijo, da poznajo zakone ¢loveSke druzbe in da
so sposobni izdelati znanstveno osnovano metodo za odpravo vseh
vrst alienacij (odtujitev) in ustvariti komunizem kot najvi§jo in
najmanj odtujeno obliko ¢loveske druZbe;

3. komunisti menijo, da zaradi tako velikih ciljev pri uporabi
metod in sredstev niso vezani niti v moralnem niti v pravnem
smislu (cilji posvecujejo sredstva...).

Najve¢ nesporazumov nastane Ze kar v prvi to¢ki. Komunist
razume Cloveka kot zgolj naravno bitje, hkrati pa njegov poloZaj
presoja s poloZaja nevidnega razsodnika, ki ve, kaj je prav in kaj ni
prav. Narava sama sebi pa¢ v nobenem primeru ne more biti
odtujena. Nikomur ne bi pri¥lo na misel, da bi razglasil
predpravico mo¢nejSega, spretnejSega ali lepSega samca do
atraktivne samice kot krivico. V naravi je marsikaj zelo kruto in
krvavo urejeno, vendar nih¢e v tem ne vidi in ne more videti
kak$ne moralne izprijenosti. Velika uganka (ali pa tudi ne, e
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poznamo rodovnik marksizma...) je, od kod komunisti »vedo«, da
je s Clovesko druzbo nekaj narobe, Ceprav v Eloveku ne vidijo
nifesar, kar bi presegalo naravo. Napako v ¢loveku in Eloveski
druzbi bi lahko na$li pac le tedaj, e bi imeli pred seboj vzorec
»pravilnega« vedenja in odnosov in bi ta vzorec potem primerjali
z vsakokratno resni¢nostjo. Tak vzorec vsekakor imajo religiozni
ljudje, ki se sklicujejo na boZje razodetje, na od Boga poslane
preroke in na po boZjem duhu prosvetljene svete ljudi. Zaenkrat
nacelno ni pomembno, ali se v tem vzorcu motijo ali imajo prav,
pomembna je ugotovitev, da zanje ni nelogi¢no, ¢e razglaSajo
¢loveske redi za odtujene in potrebne spremembe.

Odkod komunisti, ki nadnaravo in tako tudi vsakr$no moZnost
»idealnega vzorca« zanikujejo,«vedo«, da je s ¢lovekom in
njegovo druzbo kaj narobe, odkod vedo, kako bi pravzaprav
moralo biti, je vpraSanje, na katerega niso e nikoli dali kakSnega
odgovora in Cesa takega niso niti poskuSali. To »vedenje« je prvi
fantom komunisti¢ne doktrine, ki pa se ga njeni ideologi na dale¢
izogibajo, kakor se izogibajo najveéje in temeljne ¢lovekove
»odtujenosti« - smrti...

Druga tocka ponuja v logiki vsaj nekoliko ve§¢emu opazovalcu
prav tako dovolj zabave. Tu se ne kaZe prerekati, ali ima podoba,
ki si jo je komunisti¢na doktrina ustvarila o svetu, ¢loveku in
¢loveski druzbi, o »zakonih«, ki vse to urejajo, kaj zveze z
resni¢nostjo ali ne. Gre za koncept »zakonov, ki prikrivajo drugo
fantomsko sliko. Ce so zakoni - kdo je zakonodajalec? Zakoni se
namre¢ od velike verjetnosti razlikujejo prav v tem, da je za njimi
nacrt in garancija nadnaravne inteligentne mo¢i. Po Kantu ali vsaj
po Poppru si noben razumen ¢lovek naravnih fenomenov ne bi veé
upal razglaSati za zakonitosti. Strogo vzeto je vse to, kar Solski
ucbeniki imenujejo »zakonitost«, samo neizmerno velika
verjetnost. Kdor pa govori o zakonih, ta ne more mimo
zakonodajalca. In to je drugi fantom komunisti¢ne doktrine.

Naslednje protislovje v tej to¢ki pa je vera v »nujnost
zgodovinskega razvoja«, ki naj bi ¢love§ko druzbo z Zelezno
zakonitostjo pripeljala do brezrazredne komunisti¢ne druzbe - in
zahteva po revolucionarnem posegu delavskega razreda in njegove
politine avantgarde, take ali drugace komunisti¢ne partije.

Tu ne gre le za to, kakor nekateri narobe interpretirajo to
Marxovo protislovje, naj bi komunisti voz zgodovine pac¢ nekoliko
porinili, da bi se njegova kolesa hitreje vrtela. DrZza komunistov je
bila vselej drza ¢loveka, ki izhaja iz tega, da je vse odvisno
izklju¢no od njegovega posega, od energije in zavzetosti tega
posega, pa tudi od neizprosnosti tega posega. Prav to slednje kaZe,
da »pravi« komunisti avtomatizma »Zeleznih zakonov
zgodovinskega razvoja«, »zgodovinske nujnosti«, kakor se
imenuje komunisti¢ni ekvivalent »boZje previdnosti«, nikoli niso
jemali resno. Ce bi ga jemali resno, &e bi torej hoteli samo
nekoliko pognati kolo, ki je tako ali tako Ze zanesljivo naravnano
in pognano v pravo smer, potem bi si lahko privos¢ili veliko ve&
strpnosti in spravljivosti. Svoje nasprotnike bi obravnavali
kve&jemu kot nekoliko pomilovanja vredne Cudake, ki se jim ne
sanja, kakSno srefo jim pripravlja »zgodovinska nujnost«, pa naj si
to sreco Zelijo ali ne. A naj bo kakor koli: »zgodovinska nujnost«
je bila zaZelena kategorija za filozofsko obarvane ideoloske
priroénike, za prakso pa je vedno sluZila doktrina revolucionarne
akcije. Ob tej ugotovitvi pa ne bi bilo prav, e bi se zelo $iroko
smejali naS§im komunistiénim bratom in sestram v boju za boljSo
druzbo in boljSega ¢loveka. Tudi kristjani najveckrat samo na
ravni, ki ni zelo nevarna, verjamemo v nujno odre§enost stvarstva
in ¢lovestva, v nujno delovanje »boZje previdnosti«, v to, kako
brez boZje volje ¢loveku niti las ne pade z glave. Kadar gre za
prakso, se tudi mi delamo, kakor da je vse odvisno izkljuéno od
nas in nadega zavzemanja. In ker je tako, smo se v zgodovini tudi
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mi obnaSali natanko tako kakor komunisti: namesto da bi mirnega
srca in pameti zrli prihodnosti v odi, vedo¢, da se nam na boZji
dlani ne more ni¢ zgoditi, namesto da bi bili do naSih
nasprotnikov, sovraZnikov in preganjalcev spro3¢eno 3iroki in
prizanesljivi, smo se tudi mi vedli tako, kakor da je vse odvisno od
naSega posega, od energije in zavzetosti tega posega - in tudi od
neizprosnosti tega posega. Ravnali smo tako, kakor da Bog svoje
kozmicne bitke z zlom ne bi mogel dobiti, ¢e mi na zemlji ne bi
unicili naSih oz. Njegovih nasprotnikov.

Tu pa smo Ze pri tretji tocki naSe opredelitve komunizma: biti
prost vseh pravnih in eti¢nih ozirov pri uresni¢evanju svoje vizije.
To je tocka, ki nam nekako najbolj poZene strah v kosti in srth v
Ziveni sistem. Ob tem moramo seveda takoj povedati, da geslo
»Cilj posvetuje sredstva« ni nastal Sele z nastopom komunizma,
temve je del dobre kriCanske tradicije, Ceprav so ga po krivici
pripisovali jezuitom. Z nekoliko cini¢ne dialektike se ga da
izpeljati Ze iz Avgu$tinovega rekla »Ljubi - in delaj, kar hofes!«.
Prepri¢an sem, da sv. Avgustin ni ratunal s tem, kak8no tempirano
bombo je tako vrgel v prihodnja stoletja. Ni racunal s tem, kako je
mogoc¢e simulirati ne le simpatijo, ne le prijateljstvo, temve¢ tudi
ljubezen samo. Pa ne simulirati z ratunom in figo v Zepu, temve¢ z
najvecjo iskrenostjo in predanostjo. Fanatik, ki »ubija iz ljubezni«,
ni laZnivec, temved je obsedenec. Verjame v svoje iskreno ¢ustvo -
in to Custvo ter prepri¢anost v njegovo pristnost mu daje v
njegovih oéeh pravico, da uporabi vsa sredstva, samo da bi vrezal
in vZgal svojo ljubezen v reveZa, ki mu jo namenja. To je podlaga
inkvizicije, to je podlaga moralne in kulturne cenzure iz ¢asa, ko je
bila Cerkev povezana s svetno oblastjo, to je bila e v tem stoletju
podlaga za vse tiste tragi¢no zmotne odlo€itve, ki so se sklicevale
na »boj za vero in Boga«.

Rodovnik nasilja in nasilnosti pri komunistih je v dokajénji
meri podoben genealogiji nasilja in nasilnosti pri kristjanih. Tudi
komunisti so bili od vsega zaCetka preganjana skupina, kmalu so
imeli vrsto mucencev in preganjancev, prav kakor prvi kristjani.
Dana8nje zgraZanje nad »prirojeno« nasilnostjo in grobostjo
komunistov ni povsem utemeljeno. Dejstvo je, da vladajoci sloji
nobenega od svojih privilegijev niso izro€ili prostovoljno in zaradi
kakega vi§jega moralnega spoznanja. Vse, kar se nam zdi danes
samoumevno: svoboda govora in tiska, svobodne volitve, delavska
zakonodaja, socialni sistem - vse to je moralo biti izbojevano s
hudimi, skoraj vedno tudi s krvavimi Zrtvami. Ko so komunisti
nastopili na politi¢ni sceni s svojo vizijo druZbene preobrazbe -
kakor koli je Ze bila ta vizija vpraSljiva ali tudi ¢isto zmotna -, niso
nastopili v okolju, ki bi prijazno poslu3alo njihove argumente,
potem pa njihov projekt vljudno zavrnilo in predlagalo poskus v
manjSem druZbenem obsegu. Vse vlade v Evropi in v Ameriki so z
najvecjo brutalnostjo sku$ale zadu$iti tudi najbolj nedolzne
poskuse izboljSati poloZaj delavstva in zagotoviti nekaj
najosnovnejSih delavskih pravic. Kdor je hotel nastopiti proti taki
resni¢nosti, ta ni imel veliko izbire med miroljubnim
prepri¢evanjem in legitimisti¢nim parlamentarnim nastopanjem ter
med nasilnim poskusom spremembe. Cinizem kapitalisti¢nih vlad
je Sel Se dlje. Ista Wilhelmova Nemdija, ki je z ogromnim
denarjem financirala Leninovo pot iz Ziiricha v Petersburg in
njegov pu¢ zoper demokrati¢no vlado Kerenjskega, je doma z
najvecjo grobostjo pobijala nemske delavske voditelje: ne le tiste z
leninsko doktrino, temve¢ tudi take, ki so iskali bolj demokrati¢ne
opcije, kakor npr. znamenita Roza Luxemburg, ki je bila v tistem
¢asu morda najbolj prodorna kriti¢arka Leninovega despotizma.
Iste vlade, ki so po letu 1924 (med njimi prva seveda angle$ka!)
tekmovale, katera bo poslala moskovskim despotom imenitne;j8i
avtomobil in imenitnej8o kulturno delegacijo, so v letu 1918
sproZile proti Leninovi vladi intervencijsko vojno, ki ni slabila
komunizma, vsekakor pa je krepila njegovo militantno sestavino.
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Po intervencijski vojni Stalinu res ni bilo teZko argumentirati,
kako naiven je vsakdo, ki v ruskih filatelistih, esperantistih, v
tujini nastopajo¢ih umetnikih in preprostih dopisovalcih s prijatelji
in sorodniki v inozemstvu, ni takoj videl S$pijonov
imperialisti¢nega zahoda in sovraznikov »mlade socialisti¢ne
drzave«. Na ozadju intervencijske vojne, ki so jo sproZile zahodne
zavezniSke sile proti Leninovi Sovjetski zvezi, tako Stalinovo
staliS¢e ni bilo videti tako mo&no smedno in noro...

Predno bi kdo zelo odlo¢no obsodil komunizem zaradi njegove
notori¢ne nagnjenosti k nasilju in zaradi dejansko izvedenega
nasilja, ki ga ni bilo malo in ki skoraj ni poznalo mere v svoji
silovitosti in krutosti, bi ta moral znati odgovoriti na vpraSanje,
kdaj in kje so komunisti pred svojim revolucijskim nasilnim
nastopom dobili priloZnost, da bi sooblikovali druzbeno ureditev
in Zivljenje, da bi celo v miru izvedli svoj druZzbeni eksperiment v
majhnem merilu (tovarni, vasi, recimo, na kakem otoku...).
AngleSkim kaznjencem je bila dana moZnost, da si na avstralskem
kontinentu oblikujejo druzbo po svoji vieci, samo da je krona v
Londonu dobila svoje dajatve; angleSkim chartistom, ludistom,
laburistom in drugim delavskim skupinam taka moZnost nikoli ni
bila dana! Verodostojnost zgraZzanja demokratov nad nasilnostjo
komunistov je vsekakor vsaj na mo¢ vpraSljiva, e Ze ni povsem
neverodostojna.

Ob tem ne smemo pozabiti osnovne druZbene zakonitosti:
vsako mlado gibanje prihaja na oder zgodovine bodisi kot Zrtveno
jagnje ali pa kot rjovedi lev. Ni tako redko, da se v&erajsnje jagnje
spremeni v danaSnjega leva. To je bila zgodba o nas, kristjanih.
Komunisti so stopili na prizoris¢e kot rjoveci in trgajoci lev. Bodo
kondali kot jagnje? Zaenkrat nimamo podatka, na osnovi katerega
bi lahko to moZnost popolnoma izkljuéili. Imamo pa zgodovinsko
izkudnjo, kako so neko¢ izrazito krvolo¢na ljudstva, ki so stoletja
ogrozala cele narode in civilizacije, danes dokaj miroljubna in celo
v konici civilizacije, ki jo je neko¢ skuSala uni¢iti. Naj imenujem
samo Svede, ki so tri stoletja strahovali Evropo - ali MadZare, ki
so prijahali na svojih konjih celo do Kélna. A tudi verske in
nazorske skupine, ki so bile neko¢ strah in trepet, danes niso vec
neprijetni sosedje. Od tridesetletne katolisko-protestantske vojne
nazadnje Se ni tako dolgo. Danes so, izvzem§i Irsko, katoli¢ani in
protestanti v glavnem prijatelji in celo konfesionalni zavezniki.

Lojze Logar, Bazen, 1991, akril, 140x140 cm
e ~




Prav primerjava s protestanti utegne biti za premislek o
komunizmu 3e najbolj ustrezna. Komunizem v svoji marksisti¢ni
in leninski varianti je namre¢ v veliki meri nadaljevanje in po
svoje tudi sklenitev napredujocega cepljenja protestantskih
skupnosti v vedno manjSe in zato tudi radikalnejse sekte.
Marksizem kot komunisti¢na doktrina je pravzaprav sekta, ki ima
za svojo matico kar dve veroizpovedi: judovstvo in krianstvo.
Marksizem je od judovstva prevzel (kvazi) prero§ko naravnanost,
socialni srd in nagnjenje do dialektike in paradoksa; od kr§¢anstva
pa je prevzel celotno shemo odreSitve in paruzije, le da jo je
prenesel na izkljuéno ta svet. A to prenaSanje boZjega kraljestva na
ta svet ni specifika komunistov, saj gredo v to smer vse
protestantske sekte, vsaka za spoznanje dlje in za spoznanje bolj.
Med vizijo adventistov ali Jehovih pri¢ o skorajsnji vzpostavitvi
tiso¢letnega Kristusovega kraljestva na tej zemlji in pa vizijo
komunistov o prav tako ne zelo oddaljeni vzpostavitvi
brezrazredne druZbe ni tako Sirokega prepada, kakor se zdi na prvi
pogled.

To, kar daje komunizmu tolik¥no bojevitost in neizprosnost, ni
toliko njegova revolucionarna naravnanost, temve¢ predvsem
njegova skrita konfesionalnost. Samo religija je lahko tako
nestrpna do druge religije. Samo religija lahko da &loveku vtis
splo$ne moralne odveze za dejanja, ki naj bi prinesla izpolnitev
religioznih prerokb. Med vsemi religijami pa je najbolj
ekskluzivna in napadalna prav tista, ki prihaja na oder zgodovine
zadnja in ki je prisiljena svojo v bistvu religiozno naravo celo
prikrivati. Drugace kakor deklarirana kri¢anska sporodila, ki v
veliki meri nagovarjajo predvsem razum - samo pravoslavje in
katolicizem sta razvila jezik, ki nagovarja tudi Custva - pa jezik
marksisti¢ne religije nagovarja segment, ki je globlji celo od
Custev. Ta apel deluje v resnici subliminalno, kar pomeni, da obide
cenzuro ega in superega (kritinega razuma in moralne vzgoje) in
prodre neposredno v komandno sredi$¢e covekove duSevnosti.
Zato dajejo verniki te sekte veCkrat vtis verske blaznosti ali vsaj
fanatizma. Bistvo marksisti¢ne religije tako ni njen
psevdofilozofski sistem, ki ga pravzaprav ni tezko falzificirati, ga
razkriti kot sinkretisti¢no zmedo sestavin, ki jih v resnici ni
mogoce povezati v konsistentno in konsekventno celoto, temveé
nonverbalni sublimni verski apel, ki sega nekontrolirano in
necenzurirano neposredno v ¢lovekovo sredisée, od koder krmili
miSljenje, vedenje in delovanje takega ¢loveka, ne da bi ta prav
vedel, zakaj tako misli, se tako vede in tako ravna. Mi$ljenjska
»nadstavbae, kakor je Marx oznacil vsako ideolosko strukturo, je
res samo nadstavba, je nekaj takega, kar je pri osebnih
raC¢unalnikih program »oken« (Windows), ki ga programer natakne
na manj prijazen operacijski program, da tako poveca
komunikacijsko prijaznost do uporabnika. Pravi program
marksizma, njegov »DOS«, tako ni »dialekti¢ni in zgodovinski
materializem«. »DOS« marksizma in komunizma je isto Sveto
pismo stare in nove zaveze, kakor ga uporabljajo vse druge
kri¢anske Cerkve. A v 19. stoletju s tem programom ni bilo ve¢
mogoce neposredno delati. Zato je bilo treba oblikovati ideologki
korzet, ratunalni§ka »okna«, ki jih je Marx nataknil na izvirni
program, ki ga je moral skriti pred samim seboj in drugimi
uporabniki judovsko kri¢anskega »operacijskega programa.
»Dialekti¢ni in zgodovinski materializem« je torej samo nemske
filozofske nerodnosti vredno ime za nekaj, ¢emur dana$nji
raCunalnikarji preprosto in slikovito pravijo »okna...

Vsaj tiri generacije ostro misle¢ih in dobro informiranih ljudi
so nasedle tej opti¢ni prevari. Zapravljale so ¢as in ¢loveske usode
za spoprijemanje z nec¢im, kar je bilo v resnici fantom, kar so bila
zgolj rac¢unalniika »okna«... V tem smislu je marksizem tudi
popolnoma neobcutljiv za kakrSno koli kritiko. Medtem ko skoraj
vsi kritiki obraunavajo z opti¢no atrapo, z »okni«, ki ne krmilijo

ni¢esar, razen pozornost teh kritikov, pa pravega komunista
krmilijo religiozna povelja, ki segajo skozi sublimni kanal
neposredno v ¢lovekovo krmilno srediS¢e. Marksizem ni tako nid
drugega, kakor skrajno revidirano, skrajno protestantsko branje
Svetega pisma: branje mimo razuma in mimo ¢ustev, mimo
moralne vzgojenosti in civilizacijskih ter kulturnih shem. Tako
neposredno prenalanje informacijskih in krmilnih impulzov iz
svetih knjig v €loveku seveda ne more puscati kaj drugega, kakor
splosno razdejanje.

Problem ateizma namre¢ ni v tem, da bi kdo v resnici lahko
Zivel brez vsakrSnega odnosa do Boga. Problem ateizma je v tem,
da se odnos do Boga tu reducira na sublimne impulze, ki
ignorirajo kontrolo vrhnejsih ¢love§kih instanc, kakor so razum,
¢ustvo, vzgoja, navada, civilizacijski in kulturni modeli. Ateist
Boga ne taji v vseh svojih plasteh, temved samo v svojem
miselnem korzetu, v svojih »oknih«. Prav ta »okna«, ki mu po
svoje olajSujejo shajanje s svetom, kakren je, predvsem pa z
nedoumljivo boZjo voljo, kakrSna je, mu hkrati onemogocajo, da
bi svoj odnos do Boga reflektiral, ga preverjal in falzificiral (v
smislu Poppejeve filozofije falzificiranja napak). Takemu ¢loveku
se godi nekako tako, kakor komu, ki bi jedel kemiéno ¢iste
beljakovine, hidrate, mas&obe, vitamine in minerale. Ceprav so vse
te sestavine resni¢ne v odnosu do ¢lovekovih telesnih potreb, jih
telo v taki, kemi¢no ¢isti obliki, ne more asimilirati. Tako je tudi z
verskim impulzom. Clovek ga ni sposoben asimilirati brez
refleksije na razumski, ustveni, vzgojni in civilizacijsko kulturni
ravni.

S tem pa smo nehote opredelili tudi problem vere. Problem
vere ni v priznavanju in sprejemanju Boga, temve¢ v tem, da
vsemu svojemu bitju dovolimo, da se sooli z odnosom do Boga.
Vernik je torej tisti, ki tudi svoji civiliziranosti, svoji kulturi, svoji
vzgojenosti, svojim ¢ustvom in svojemu razumu dovoli in
omogocdi, da se dialosko vkljucijo v odnos z Bogom. Ateizma tako
ne kaZe gledati kot zanikanje Boga (tako je videti samo tako
dolgo, dokler je na§ pogled priklenjen na korzetni program
»oken«), temve¢ le kot prepoved naStetim kontrolnim mestom, da
bi reflektirali in sooblikovali odnos z Bogom.

Ateizem se tako pokaZe predvsem kot komunikacijska teZava
in zadrega, ne pa kot uvrstitev v Bogu nasprotujoco stran, kakor
po povrinem vtisu menijo verujo&i. Ce je tako, potem tudi teZav,
ki so povezane z ateizmom (in ateizem ne more biti neteZaven, ko
pa temelji na prikrivanju, tabuiziranju, izmikanju, ...) ni mogo&e
reSevati v bojevitem spoprijemu, saj ta ateisti¢no drZo Sele
dokon¢no legitimira in zacementira, temve¢ z metodami in dejanji,
kakrSne uporabljamo za razvezovanje zavrte komunikacije
nasploh. Komunikacijo pa je mogofe sprostiti samo tedaj, ¢e
znamo partnerju dovolj jasno in verodostojno signalizirati, da ga
jemljemo takSnega, kakr§en v tem trenutku je, brez postavljanja
kakrSnih koli pogojev. Ameris§ki terapevt in oe skupinske
dinamike Rogers pravi: Kdor Zeli ¢loveku pomagati, da bi se lazje
spremenil, ga mora najprej sprejeti takega, kakrien je pred
zaZeleno spremembo. Sprejetje pa samodejno vkljucuje tudi
spoStovanje komunikacijskega partnerja z vsemi njegovimi nazori
in verovanji vred, pa naj se nam zde $e tako ¢udni in nerazumljivi.

Za intelektualca je mogoce najteZje sprejeti prav to nalogo:
spoStovati nazor drugega, ki se zdi od vsega zaletka nesmiseln.
Kako je mogo&e sprejemati in spoStovati za nas absurdne trditve
drugega? V tem sprejemanju in spoStovanju kajpak ne gre za
spoStovanje do absurda, kolikor res gre za absurd, temve& za
spoStovanje identitete drugega, katere del je zaenkrat tudi njegov
svetovni nazor ali njegovo verovanje oziroma neverovanje.

Morda to ni tako lahko razumeti. Poskusimo s tvegano
primerjavo (kakor so pa¢ vse primere tvegane, a brez njih navadno
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ne gre)! Nihée ne bo gojil posebnega spo3tovanja do divje
izrastline na ¢lovekovem telesu. A dokler je ta izrastlina del tega
telesa, je za nas prav tako nedotakljiva kakor sicerSnji, zdravi del
telesa. Sele ko se prizadeti z zdravni¥kim posegom po lastni
odlo¢itvi lo¢i od svoje divje izrastline, postane ta nekaj, do ¢esar
lahko dobimo spros¢en, stvaren odnos in kar lahko po potrebi tudi
uni¢imo ali odvrzemo. Tako je tudi z naSimi nazori in verovanji.
Dokler jih v svojem duhovnem razvoju $e ne znamo lo¢iti od svoje
identitete in jih imamo za sestavni del samega sebe, smo nanje
prav tako obcutljivi, kakor smo ob&utljivi na svoje telesne organe
ali pa na svoja Custva. Ce kdo zagne drezati po nasih nazorih in
verovanjih, to doZivljamo ¢&isto tako, kakor e bi kdo zacel drezati
po nasih udesih, ustni votlini ali o&eh. Se enkrat si lahko pomaga-
mo z naSo Sepavo primerjavo: kakor s tem, ko bi neprestano
opozarjali prizadetega na njegovo izrastlino ali ¢e bi celo bezali
vanjo, temu ne bi veliko pomagali, da bi se odlo¢ll za operativno
odstranitev, temve¢ bi skuSal to izrastlino braniti in bi jo tako Se
bolj &util kot del samega sebe, kakor je bilo to na zacetku, tako
tudi bezanje po domnevnem »absurdu« drugega ne pripomore k
temu, da bi se distanciral od lastnega naziranja in ga tako
izpostavil kritiénemu pretresu in nazadnje tudi sesutju.

Svojemu komunikacijskemu partnerju $e najlaZje pomagamo
do tega, da svoje naziranje in verovanje izvzame iz svoje identitete
in ga tako izpostavi kritiki in tudi morebitni falzifikaciji (v
Popperjevem pomenu te besede) tako, da spoStujemo in
sprejemamo njegovo celotno identiteto, Cetudi je del te identitete
zaenkrat Se nazor ali verovanje, za katera mislimo, da ne bi
vzdrZzala naSega poskusa kritike in falzifikacije. Ce dobi nas
partner ob¢utek, da njegov nazor in njegovo verovanje kot dela
njegove identitete po nas nista ogroZena ali vsaj motena, potem se
mu ne bo treba toliko ukvarjati z obrambo obojega, potem mu ne
bo treba postavljati obrambnih zidov in kopati obrambnih jarkov,
potem bo lahko do obojega vse bolj sproi¢en - in morda bo neko¢
v tej vse vedji sproS¢enosti ugotovil, da to pravzaprav ni on sam,
da lahko vse to mirno postavi na mizo, pod mikroskop, na
tehtnico, na kakr$no koli napravo za ugotavljanje konsistentnosti,
logi¢nosti in sicerSnje pravilnosti nazorov in verovanj, Sele od tu
naprej je mogoce zaceti pogovor, tu Sele dobi na8 partner moZnost,
psihi¢no moZnost, da lastne nazore premisli in lastna verovanja
podvrZe kontroli razuma, srca, vzgoje, kulture in civilizacije.

Da pa bi lahko to distanciranje med osebo in njenim nazorom
in vero sprozili in pospesili pri drugem, moramo to storiti najprej
pri sebi. To pomeni, da moramo tudi lastne nazore in verovanja
loditi od samega sebe in jih dojeti kot nekaj, kar je sicer v nas, a to
nismo mi sami. Naj se sli§i Se tako hereti¢no, a tudi vera, za katero
bi sicer dali Zivljenje, ni naSa oseba. Vera nismo mi sami, vera je v
nas, §¢ bolje, mi smo v veri. Ce bi ne bilo tako, potem tudi nikoli
ne bi imeli moZnosti sprejeti vere, na katero zdaj prisegamo.
Predno smo se dali krstiti kr§¢anstvu, smo morali vzpostaviti
distanco med seboj in svojo prej$njo (pogansko) vero. Sele tako
smo se lahko odlotili za kaj drugega. Ce torej pri¢akujemo, da naj
drugi sprejme vero, ki jo imamo za najboljSo, potem mu ne smemo
iti naproti z vero, ki smo jo vgradili v svojo identiteto in jo tako v
vsakdanjem Zivljenju odtegnili kriti€cnemu pretresu. Sami se
moramo k partnerju prvi napotiti v distanci do lastnega nazora in
do lastne vere. Ne v distanci na zahteve doslednosti, temve¢ na
poistovetenje. Bolj se bomo pribliZali drugemu, izvzeti iz vsega,
kar ni del naSega jaza, bolj bomo to izvzemanje spodbujali tudi pri
njem. In v tej drZi distanciranega jaza bo drugi lahko zacel trezno
premiSljati o vsem tem, kar je prej imel za nedotakljivi del samega
sebe, Eeprav je bilo to v resnici samo bolj ali manj koristna
pritiklina.

Mar ne spominja ta zahteva na stare dobre viteSke navade, ko
je moral obiskovalec v preddverju gradu ali salona odloZiti svoje
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oroZje, oklep, vse, v Cemer je bila njegova mo¢, vse, kar bi lahko
ogroZalo gostitelja? Metodi¢na odloZitev oroZij, ki jih apostol
Pavel sicer priporota za na apostolsko pot: pas resnice, oklep
pravice, obutev pripravljenosti za oznanjevanje, §¢it vere, Celada
zveli¢anja in me¢ duha (Ef 6,14-18) ni takti¢na zvijac¢a, ki naj bi
obiskanega prepriala, kako k njemu ne prihajamo s kak3nim
spreobracujofim namenom, temve¢ je upoStevanje ¢lovekove
narave, ¢lovekovega dulevnega ustroja, ki se na fizi¢no ali
duhovno oboroZenega in opravljenega obiskovalca odzove z
notranjo zaporo, z ukrepi za zavarovanje vsega tistega, kar
trenutno Cuti kot sestavino lastne osebe. Ravna kakor ¢lovek ob
raunalni8ki tipkovnici, ki se na vsako vznemirjenje, na vsako
nepri¢akovano spremembo odzove tako, da najprej pritisne tipko
za shranjevanje. Najprej Zeli shraniti, zavarovati to, kar je malo
prej naredil. Ce pa stopi predenj &lovek, ki mu $e ne more &isto
zaupati, se ne zadovolji le s tem, da opravljeno delo shrani, temvec
ga tudi umakne z ekrana, ga umakne iz delovnega pomnilnika, kjer
bi lahko kaj spremenil. 1z okolja za delo se tako umakne v okolje
za skladiS€enje, kjer sprememba ali izguba ni ve¢ moZna.

(...)Da se je Marx v resnici odlo¢il sestaviti lastno verzijo
Svetega pisma in ne le zapustiti Luthrov prevod, h kateremu se je
iz razlogov poklicne kariere zatekel njegov oce, ko je iz judovstva
prestopil v protestantizem, zgovorno pric¢a kategorialna mreZa
Marxovega nauka, ki se po formalni plati docela pokriva z mreZo
judovskega in kr§¢anskega verskega izro¢ila. V Marxovih spisih in
v Leninovih dopolnitvah in izpeljavah je mogoce najti vse
sestavine Stare in Nove zaveze: izvirni greh (nastanek privatne
lastnine), izgon iz raja (razkroj brezrazredne rodovne druZbe in
zaCetek suZnjelastniSke razredne druZzbe), izvoljeno ljudstvo
(proletariat), preroki (klasiki marksizma), satan (razredni
sovraznik), izhod iz egiptovske suZnosti (revolucija),
stoStiriinStirideset tiso¢ izvoljenih (avantgardna partija), herezija
(revizionizem), zakrament krsta (civilni krst, kakor so ga uvedli v
nekaterih drZavah »realnega socializma«), zakrament sv. birme
(sprejem v pionirsko organizacijo), zakrament sv. zakona (civilni
poro¢ni obred), duhovni¥ko posveenje (sprejem v partijo), Zupnik
(ob&inski partijski sekretar), kanonik ali §kof (¢lan centralnega
komiteja), papeZ (Stalin, ki so mu tudi dejansko pravili »ofka«),
Luther (Tito), spoved (avtokritika), pokora (politiéna prevzgoja in
druzbeno koristno delo), pekel (Zivljenje v kapitalizmu), vice
(prehodno obdobje), nebesa (komunisti¢na brezrazredna druZba),
zveli¢anje (dezalienacija), pogubljenje (izkljuditev iz partije),
posvecujo¢a milost (ugodno mnenje partije o moralno politi¢nih
kvalitetah), poboZnost (naprednost), post (zategovanje pasu),
romanje (obiskovanje spomenikov in krajev revolucije), dobra
dela (vkljuéitev v delovne brigade in prostovoljne delovne akcije),
Cistost (idejna Cistost), zvestoba (linija)...

(...) Ko se ¢lovek danes vpraSuje, kako to, da je ideologija, ki je
vsaj po besedah hotela sluZiti Eloveku in vsemu &lovestvu, pustila v
jarkih zgodovine $e ve& mrtvih, v svojih muéilnicah pa $e ve¢ in
huje muéenih, kakor njej sorodna, a primitivnej$a ideologija, ki si
je zastraSujoco smrtno glavo zapicila naravnost na svojo &epico, ne
moremo mimo ugotovitve, da je §lo pri komunizmu paé za vero v
polnem pomenu te besede, medtem ko je bil nacizem ob vseh
svojih podobnostih s komunizmom vendarle samo zbirka nazorskih
odpadkov in Ze na prvi pogled nesmiselnih vraZ. Samo vera, ki je v
svojem karikaturnem posnetku tako globoka, kakor je globok njen
judovsko krS¢anski izvirnik, je mogla pripraviti ¢loveka do istega
Zalostnega konca, kakor je to neko¢ uspelo katoliski inkviziciji: da
je podvomil vase in v svoj prav in se priklonil rablju. Nacizem je
obvladoval ¢ustva in nazore, ni pa segel do globin vere. Zato se ni
mogel bistveno dotakniti ¢lovekove duse in je lahko uni¢eval samo
telesa. Komunizem pa je deloval kot vera in je zato lahko segel tja,
kamor je mogla seci starejSa simulacija vere, sveta inkvizicija...



Silvija Borovnik
SODOBNA SLOVENSKA ESEJISTIKA:

Alenka Puhar

Esej velja po Adornu za kriti¢no literarno obliko par
exellence, obenem pa za polliterarno zvrst, pri kateri je v¢asih
tezko doloc¢iti, ali gre za esej ali ne'. Pisanje esejev temelji na
visoki stopnji uporabe razli¢nih znanj, posebej s podrodja
humanistike, pri ¢emer mora biti njihov pisec zelo razgledan.
Pisec eseja ne govori le o svojem predmetu, temveé tudi o
lastnem poloZaju v trenutku, ko esej nastaja (D. Poniz, J. Kos).
D. PoniZ opozarja, da ohranja sodobni esej izvirno razmerje med
umetni$kimi (literarnimi) in znanstvenimi (spoznavnimi)
prvinami in da jih prepleta z ozirom na lastno optiko. Na eni
strani daje prednost zgolj literarnim prvinam in postopkom, na
drugi pa prehaja v znanstveni nadin pisanja tudi z ozirom na
rezultate, ne le glede metodologije in zasnove. Sodobni esej deli
PoniZ na proliterarnega in proznanstvenega’, pri tem pa opozarja,
da se tudi v sodobni slovenski knjiZevnosti najpogosteje pojavlja
t.i. »nedisti esej«, se pravi, meSanje eseja z nekaterimi drugimi
literarnimi in polliterarnimi zvrstmi: npr. z literarnimi Studijami,
meditacijami in refleksijami, z dalj§imi glosami, dnevniSkimi
zapiski in z znanstvenimi spoznanji oz. podatki.’

Andrej GroSelj, Figura iz kamna, pe§¢enec, 50x30x30 cm

Za esej kot kraljevsko zvrst* pa se zdi, da med slovenskimi
pisateljicami (pesnicami, znanstvenicami itd.) ni bila kdove kako
priljubljena. Esejistiéno pisanje se podobno kot dramsko ni le
sorazmerno redko pojavljalo, temvel med slovenskimi
knjiZzevnicami tudi ni dosegalo pravih vrhov. Slovenka kot
esejistka pa se izraziteje pojavi Sele v osemdesetih letih tega
stoletja in vpraSanje, ki se ob tem ponuja, je samoumevno: ¢emu
Sele zdaj? Odgovor na to najdemo pri literarnem znanstveniku
Antonu Ocvirku, ki je zapisal, da se esej lahko pojavi pri narodu,
kadar ima le-ta Ze mo¢no razvito umetniko prozo.* Znano pa je,
da se je umetniSka proza slovenskih pisateljic pri¢ela razvijati
kasneje kot proza njihovih pisateljskih kolegov ter da je bila
pogosto omejena na Stevilne sicer obetajofe zaetniSke poskuse,
ki pa so kmalu presahnili. Umetni¥ko polno je zaZivela
sorazmerno pri redkih avtoricah.

V osemdesetih letih se t.i. Zenska (in ne le literarna)
dejavnost razmahne. Zdi se, da postanejo posledice t.i. Zenskega
osvobajanja iz zacetka sedemdesetih let oz. njihove borbe za
enakopravnost v sodobni druZbi Sele zdaj dobro vidne in da
prinaSajo tudi primerne rezultate. Dejstvo, da se pojavi
sorazmerno mnogo pisateljic, pa tudi znanstvenic ali npr.
raziskovalnih novinark, literarnih kriti¢ark ipd. - in kar ni
razvidno le iz Stevila najrazli¢nej8ih objavljenih knjig, temved
npr. tudi iz nastopov v literarnih in drugih revijah - pa je gotovo
povezano tudi z njihovim Studijem na univerzi, ki jim je ponudil
ustrezno intelektualno podlago za ustvarjalno delo, oz. z njihovo
odlo¢itvijo, ki je pri Slovenkah pogostejSa kakor pri Zenskah v
drugih, zlasti zahodnoevropskih drZzavah, namre¢, da se ne bodo
umaknile iz poklicnega Zivljenja.

V osemdesetih letih se torej tudi pri nas poleg esejistov
pojavljajo Se esejistke. Poleg Puharjeve so to e Spomenka
Hribar kot avtorica politi¢nega eseja, ® Manca KoSir kot
komunikologinja, ki se ukvarja tudi s temami t.i. Zenskega
vpradanja, Jolka Mili¢ kot prevajalka in pesnica, poleg tega pa
kot literarna kriti¢arka in strastna polemicarka, ter Silvija
Borovnik, Tea Stoka in Ignacija Fridl kot avtorice literarnih oz.
literarno-kriti¢nih esejev. Po svoji osnovni usmeritvi navadno
niso zgolj pisateljsko usmerjene. Razgledane so tako po domaci
kot po tuji knjiZevnosti, pri éemer se pri tuji specializirajo npr. ali
za nemS8ko, angleSko oz. italijansko, obvladujejo polemiénost oz.
dialo8kost kakor tudi ostrino v formuliranju posameznih trditev,
premorejo izviren in pogosto izbruSen slog in so posebne pri
obravnavanju tem oz. dologenih vpraSanj, obenem pa se tudi
hitro odzivajo na posamezna perefa kulturnopoliti¢na in
umetnostna vpraSanja.’

Na uspeSen nastanek t.i. Zenskega eseja v osemdesetih letih
pa vplivajo tudi slovenske druZbene in politi¢ne razmere, ko se
sprosti t.i. »jarem socializma«, v katerem se je zlasti v
sedemdesetih govorilo tudi o poostreni literarni cenzuri®, in ko
pri¢ne ob provokativnem ozadju Stevilnih najrazli¢nejsih
polemik razpadati skupna drZava Jugoslavija. V ozradju, ki je
bilo naelektreno od Stevilnih politi¢nih in literarnih javnih
diskusij ter demostrativnih dejanj, so se oglasile tudi slovenske
intelektualke (ki pa niso posegale le v literaturo , temve¢ tudi v
politi¢no Zivljenje kot npr. Spomenka Hribar®, Alenka Puhar in
Manca Ko§ir; nekatere druge pa se ob Stevilnih druZbenih
spremembah niso javno oglaSale in so ostale v svojih
slonokod&enih stolpih literature, literarne kritike, zgodovine ipd.)

Novinarka Alenka Puhar, po izobrazbi diplomantka
angle8¢ine in primerjalne knjiZevnosti, je avtorica treh
polemi¢no zastavljenih del: Prvotno besedilo Zivljenja (1982),
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Peticije, pisma in tihotapski &asi (1985) in Slovenski avtoportret
(1992). Prvo in zadnje ustrezata lastnostim, znacilnim za
znanstveno prozo oz. za znanstveno esejistiko, ki temelji na
druZboslovnih osnovah in prinaSa natanéno definicijo problema,
izpostavitev metodologije in kriti¢nih pojmov, obenem pa tudi
jasno zastavljeni cilj. ' Drugo delo pa je rezultat njenega
raziskovalnega novinarstva, usmerjenega v razstiranje
tabuiziranih tem iz slovenske politi¢ne in literarne preteklosti. V
njem so esejisti¢éni samo posamezni avtorifini komentarji,
medtem ko prinaSa delo v celoti ponatis najbolj slavnih in
inkriminiranih slovenskih javnih pisem oz. peticij, naperjenih
zoper vsakokratno politi¢no oblast (in ki so jim neredko sledile
prepovedi revij oz. ¢asopisov, v katerih so ali pa naj bi iz8le). Vse
tri knjige pa so mestoma ali v celoti napisane tudi v izrazito
osebnem, duhovitem in inovativnem jeziku, v katerem se kot po
definiciji Janka Kosa'" odraZa in v katerega vstopa celotna
avtori¢ina osebnost, katere ugled je Puharjeva kot t.i. javna
delavka 3e v Casu pred slovensko pomladjo glasno zastavila za
varstvo &lovekovih pravic in svobos¢in, zoper zatiranje manjSin,
za pluralisti¢no razvito sodobno in demokrati¢no druZbo,
samostojno in pravno drzavo Slovenijo, obenem pa tudi za
enakovrednejSe mesto Zensk v institucijah slovenskega javnega
Zivljenja .

Ob izidu njene prve knjige Prvotno besedilo Zivljenja (1982)
13y kateri se avtorica v obliki znanstvenega eseja posveca
zgodovini otro$tva na Slovenskem v 19. stoletju, je v kratki
spremni besedi zapisano, da se avtorica ukvarja s
psihozgodovino, ki je v primerjavi z Ameriko na Slovenskem 3e
dokaj slabo uveljavljena ter da svoje poglede na zgodovinsko
dogajanje utemeljuje s psihogenezo ter raziskuje posameznika in
medé&love¥ka razmerja skozi ¢as. Pomislek, ki ga Puharjeva
poudarja Ze na zacetku, pa govori o tem, da je o zgodovini
otroStva znano prav tako malo podatkov kot o zgodovini Zensk.
Otroci so bili po njenem v zgodovini prav tako brezpravna bitja
kakor Zenske, o njihovih Zeljah oz. spreminjanju v odrasle pa je
malo znanega. Njena Zgodovina otro§tva se pri¢enja takole:
»Zgodovina otroStva je mora, iz katere smo se pravkar Sele
zaceli zbujati.«

Alenka Puhar spregovori sprva o znaéaju Slovencev v
prejinjem stoletju. Zanje je bila znalilna predvsem nizka
kulturna stopnja, povezana z nizko pismenostjo (e pred sto leti
npr. polovica Slovencev ni znala ne brati ne pisati). Obenem pa
je bilo vse polno afer, ki so se razvnemale ne le v politiki,
temved predvsem ob nekoliko svobodnejSih besedah o splavu,
incestu, spolnem Zivljenju duhovnikov in kar je bilo prepovedano
celo v sodni obliki. Vedina slovenskih tekstov v preteklem
stoletju si je tako trudila kazati svetu neproblematiéen in
nekonflikten obraz. Tak pa je po Puharjevi tudi slovenski odnos
do preteklosti, o Eemer pa pri¢a tudi slovenska skrbno varovana
in idealizirana podoba matere in materinstva.

Puharjeva tako Ze na zaletku svojega raziskovalnega eseja
zgodovino otrodtva na Slovenskem nelo€ljivo povezuje tudi s
poloZajem Zenske v takratni druZbi in Se posebej z znafajem oz.
vlogo matere. Obenem pa se revolucionarno napadalno loti
podobe oz. mita matere v literaturi slovenskih klasikov, kakrSna
sta na primer Ivan Cankar ali PreZihov Voranc. Vprasanje, ki si
ga zastavlja, zveni domala hereti¢no: Kak3na je bila dejansko ta
toliko opevana in ¢a$¢ena slovenska mati? Je bila res tako
absolutno dobra, poZrtvovalna, zlata vredna? Kako je v resnici
ravnala s svojimi otroki?
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V nadaljnjem besedilu pa s preverjenimi podatki okrepljena
resnica Alenke Puhar spregovori s presenetljivimi dejstvi:
Slovenski star§i - ne le mati - so bili do svojih otrok vse prej kot
ljubedi, kar je bilo sicer pogojeno z njihovim trdim na¢inom
Zivljenja, ki pa nikakor ne opraviuje njihovega pogostega
krutega, brezobzirnega ravnanja (muéenja, detomorov), in o
emer je posredno ter paradoksalno obenem pogosto
spregovorila tudi slovenska literatura. Puharjeva dokazuje, da so
bile matere otrokom pogosto nevarne ter da je bilo Stevilo
detomorov na Slovenskem v tistem €asu izjemno visoko. Njen
pregled navad ob rojstvu in vzgoji otrok pri¢a o izjemni surovosti
odraslih (pa naj je 8lo za preganjanje urokov, za skrb »za ravne
noge in hrbtenico«, za namakanje dude v alkohol) ter celo o
njihovi teZnji o pohabljanju. Tudi nacin in bivanjska kultura na
Slovenskem odsevata v 19. stoletju izjemno zaostalost Slovencev
pred svetom, pri femer pa so najteZja gospodinjska opravila
sodila Ze od nekdaj v pristojnost Zensk.

Slovensko druZino oznacuje Puharjeva kot patriarhalno
druZino, v kateri ni nasilje nad otroki in Zenami predstavljajo ni¢
posebnega. Sam J. Baudoin de Courtenay pa je zapisal, da »se
pri Slovencih kakor tudi pri vseh evropskih ljudstvih Steje Zenske
navadno kot primadone med domaco Zivino«. " Splo3ni obrazec
za Slovence, prenefen tudi v 20. stoletje, pa se je glasil, da so
oletje skrbni, strogi in gospodovalni, matere pa vdane, blage in
tihe. :

V podkrepitev svojih trditev navaja Puharjeva Stevilne
primere tudi iz dotlej dokaj neznanih ali celo prikritih
biografskih podatkov slovenskih knjiZevnikov oz. knjiZevnic.
Znano je bilo npr. oetovo pijansko nasilje nad mlado Zofko
Kveder, pred katerim se je le-ta sku3ala resiti celo v smrt, manj
oz. docela neznano pa je bilo to, da jo je grdo pretepala in
psovala tudi mati in da odrasla Kvedrova z njo ni hotela imeti
nobenega stika ve¢, eprav si je matere Zelela in jo pogresala.
Puharjeva v Stevilnih primerih odkriva, kako se agresivni naboj
ni spro§¢al samo na razmerju star§i-otroci, temve¢ je bil sestavni
del zveze med moskim in Zensko. Ob tem zakljucuje:

»Qdsotnost in nasilnost - to sta poglavitni potezi slovenskega
ofeta in s tem modela za oblikovanje identitete sinov, po svoje pa
tudi héera. In kot tak$ni so ostali zabeleZeni v vecini pri¢evanj.«

Med ideale dobro vzgojenega Slovenca, ki jih leta kasneje
analizira tudi v svoji novi knjigi Slovenski avtoportret (1993), pa
priSteva ubogljivost in poniZnost, pohlepnost in bogaboje¢nost,

JoZe Kramberger, tihoZitje, olje, platno




za Cemer ti¢i predvsem globok in nenehen strah. Strah je
predstavljal v zgodovini tudi osnovno komponento vzgoje na
Slovenskem. *

Zgodovina otroStva na Slovenskem Alenke Puhar se tako
razodeva kot $tudija, ki govori precej natan¢no tudi o zgodovini
Zensk in Zenskega. Puharjeva dokazuje njihovo podrejenost in
nemod¢, pa tudi psihi¢no in fizi¢no nasilje, s katerim so tudi one
hotele na svoj na¢in vladati otrokom, zlasti héeram. Podatki, o
katerih spregovori Puharjeva, pa se presenetljivo ujemajo s
podobo Zensk, Zenskega in materinskega iz proze, kakr¥no so
pisale slovenske pisateljice in v kateri se zlasti odnos héera do
mater ter obratno razodeva kot ena najbolj pogostih in z
avtobiografskimi dejstvi obremenjenih tem.

Tudi Puharjeva navaja v svoji knjigi Stevilne izjave znanih
Slovencev in Slovenk o tem (poleg Kvedrove npr. e PreSernove
héere Ernestine Jeloviek ali pisatelja Bevka, ¢igar avtobiografski
zapisi pri¢ajo, da se matere z otroki zaradi preobilice dela niso
imele ¢asa ukvarjati ter da so o njih poleg poniZnosti in
pokornosti zahtevale tudi podrejanje svojim predstavam). "

Podobe matere, kakr$no je razkrila Puharjeva, si slovensko
leposlovije ni upalo odkrivati. Ceprav jo daje slutiti Z¢ mnogo
prej (npr. pri Kvedrovi in Miheli¢evi), pa jo zarisuje $ele novej$a
slovenska Zenska proza. O siloviti posedovalnosti slovenskih
star§ev in Se posebej mater pa pri¢ajo tudi druge zgodbe znanih
Slovencev - Louisa Adami¢a, Matije Valjavca, dr. Antona
Dermote. * Esejisti¢na §tudija Alenke Puhar, ki se loteva tudi
Stevilnih drugih tabuiziranih vpraSanj iz Zivljenja Slovencev v
prej§njem stoletju (spolnosti, incesta), pa s posebno
tenko¢utnostjo pripoveduje zlasti o nazadnjaski vzgoji, izjemno
slabih materialnih in izobrazbenih moZnostih deklic, deklet in
kasneje Zena, sprico katerih postaja tudi dejstvo,da se je prva
slovenska pisateljica umetniSke literature pojavila tako pozno,
§ele na zaletku 20. stoletja, povsem razumljivo. Zaradi
samoumevnosti dejstev, da pa so bile Zenske na Slovenskem Se
dale¢ v 20. stoletje vzgajane za sluZkinje, pestrne, streZnice in
kve¢jemu $e za poStarice oz, uditeljice ter najveCkrat obsojene na
propad svojih sanj in Zelja, pa se mora tudi zacuditi, da se je
Zenska umetniska literatura sploh pojavila. "

Delo Alenke Puhar Prvotno besedilo Zivljenja na
prenekaterem mestu Sokantno pripoveduje o slovenski zgodovini,
pa tudi o nekaterih dejstvih iz slovenske literarne zgodovine. V
zvrsti znanstvenega eseja oz. esejisticne znanstvene Studije, ki
operira z izjemno mnoZico podatkov in spretno povezuje tako
zgodovino kot sociologijo, literarno vedo, psihologijo in
etnologijo, pa predstavlja enega najodli¢nej8ih slovenskih
esejisti¢nih doseZkov.

V svoji drugi esejisti¢no napisani Studiji in po Stevilu tretji
avtorski knjigi, v delu Slovenski avtoportret (1992)*, posku$a
Puharjeva odgovoriti na vprafanje, kak$no podobo pogilja
Slovenija o sebi v svet in kako doZivlja svojo identiteto. Po
njenem se vedejo ¢loveSke skupnosti podobno kot posamezniki,
ki jih konstituirajo, se pravi, da imajo svoje lastno emocionalno
Zivljenje, ki ga izraZajo verbalno in neverbalno. Primer take
neverbalne komunikacije je karikatura kot svojevrstna izpoved
stisk, travm in konfliktov. Za Puharjevo je zgodba o narodu
zgodba o vzponih in padcih nekega druZinskega Zivljenja:

»Mati Domovina ima ali hoe imeti Oceta, in to je funkcija,
ki jo po tradiciji opravljajo mo§ki - politiki, voditelji, misleci,
ocetje naroda.«

O tem pa ne pripovedujejo le risane izpovedi, temve¢ tudi
mnoZica ubesedenih signalov, ki jim je treba prisluhniti, ker
artikulirajo »notranjo« resnico, enako resni¢no, kot je »zunanja«.
Pri tem velja pripomniti, da eno takih notranjih resnic izraZa tudi
literatura, zlasti kadar spregovori o odnosu druZbe do Zenske.

Slovenski avtoportret je po Puharjevi Zenskega spola,
zgodovina Slovenije pa je zadnjih 75 let zaznamovana z iskanjem
partnerjev, ki so v njenih ofeh personificiranje moskega
principa. Avtorica $tudije o znadaju in sporo¢ilih slovenske
karikature ob tem duhovito ugotavlja:

»Vedino tega stoletja Zivi v prepri¢anju, da je ta moSkost
doma na »jugu« - dokler se ne izkaZe, sprva z napovedmi, nato z
dejanjem, da posilstvo lahko grozi tudi od tam.« >

Pri tem citira Evgena Bav¢arja, ki je trdil, da so Slovenci
zmeraj govorili Zenski jezik, to je jezik trpnega prilagajanja.
Puharjeva okarakterizira Slovence kot plasne in prilagodljive, kot
narod, ki se boji lastne predrznosti (in kar da se je potrdilo tudi
ob osamosvajanju slovenske republike od SFRIJ). Slovenija je
tako tudi v karikaturah - in z ozirom na vsakokratne zgodovinske
dogodke - upodobljena kot Zenska oz. kot »baba«, njen Kranjski
Janez pa ne zna ravnati kot mo8ki, zato nebogljena Slovenija
navadno poprosi za pomo¢ moé¢nega in bojevitega Srba. V
poroki z njim vidi kot pla§na kmecka nevesta edini izhod pred
»posilstvom« (Avstrije, Italije). Kot taka se najbolj duhovito
izraZa v karikaturah Hinka Smrekarja.

Pasivno in trpe¢o podobo Slovenije poveZe Puharjeva s
podobo matere v slovenski knjiZevnosti, s t.i. cankarjanskim
mitom: »Ta mati je, kot dovolj dobro vemo, izkoris¢ana, izZeta,
pasivna, trpeéa, v usodo vdana, bogabojeta, muceniika, v
izpolnjevanje zakonskih dolZnosti Zal prisiljena, pa zato
blagoslovljena z grozdom otrok, ki jim ni¢esar ne nudi v
zadostni koli¢ini, pa naj gre za hrano, ljubezen ali za3&ito.«*

Slovenija postane bolj samozavestna $ele po 2. svetovni vojni,
ko izgubi svojo otro§ko nedolZnost in se postavi v bran
okupatorju. Toda po 2. svetovni vojni je uvedena strogo
nadzorovana druzba s togim vrednostnim sistemom, v katerem
naj bi t.i. pozitivno ¢ustvovanje zatrlo t.i. negativno Custvovanje.
* Prvo naj bi pripomoglo k neomajni veri v avtoritete in k
navdu3enju nad uspehom povojne izgradnje ter ukinilo drugo, to
je skepso, zasebnost in uZitek v individualisti¢ni, npr.
intelektualni dejavnosti. Vse to je po Puharjevi razvidno tako iz
propagandisti¢ne literature tistega Casa kakor iz karikatur, Tudi
temu sledi zajedljivi avtori¢in komentar: Jugoslovani so
potrebovali 45 let, da so spoznali, kako so vojni heroji eno,
junaki miru in civilne druzbe pa drugo.* V tedanji novi drzavi
SFRJ namreé poudarjanje pripadnosti republikam ni bilo
zaZeleno, prav tako ne izraZanje pripadnosti veram. Prednost je
imela naklonjenost delavskemu razredu in jugoslovanstvu.

Nova oblast pa je po Puharjevi radikalno prestrigla peruti tudi
humorju. Karikature v tem obdobju izraZajo izjemno pus¢oben
obraz, vse je podrejeno didaktiki (politikom ali nacionalnim oz.
drugim simbolom se je bilo prepovedano posmehovati). Pojavijo
se »novi Zenski liki«: ljudska oblast, ki deli kruh in razla¥¢a
bogate, revolucija, ki zahteva Zrtve Se po vojni, partija, ki poziva
k novim zmagam, in fronta kot vseljudska organizacija.* Vsi
novi pojmi so, opozarja Puharjeva, Zenskega spola.

Njena osvedtujoca ironija pa se na osnovi zgodovinskega
dotakne tudi sodobnega dogajanja in duhovito neposredno, kot
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karikatura v karikaturi, spregovori o njem brez strahu pred
tabuizirano temo. Podobno kot so Rusi takoj po vojni kot
element zmage potrebovali Se posilstvo, medtem ko so se
Ameri¢ani na jugoslovanskih tleh zadovoljili z UNRRA paketi,
se dogaja tudi danes, na pragu 21. stoletja: Srbi za to, da bi si
pridobili nova ozemlja, ropajo, koljejo in posiljujejo, Nemci pa
na primer osvajajo s tehniko in s kapitalom. Samo negotovi
osvajalci, zakljuCuje Puharjeva, uporabljajo sadizem za poteSitev

7

inferiornosti.

Knjiga Alenke Puhar Slovenski avtoportret pa ni samo Studija
o razvoju karikature, temve¢ lucidno pojasnjuje tudi sodobno
politi¢no dogajanje v obdobju neposredno po Titovi smrti in vse
do devetdesetih let. Po smrti mar3ala Tita je namre¢ priSlo do
vala samopreprievanja, &e§ da bo drZavni O&e kljub smrti Se
naprej dovolj mocan, da bo opravljal simbolno funkcijo, vse
drugo pa naj bi prevzela mati — Partija. Toda »pobalini« so
priceli dvigati glave in vse glasneje vpiti, da je cesar nag, mati pa
laZniva in goljufiva. V osemdesetih letih se pri¢nejo razcvetati
vse tiste izrazne oblike in izpovedne zvrsti, ki so bile v preteklih
obdobjih predmet najhujSega zatiranja - npr. satire, humoreske,
epigrami. Skupno mater nadomesti nacionalna mati - Slovenija,
Hrva$ka... Proces osveS¢anja, piSe Puharjeva, pa je bil na zaCetku
silno previden in dolgo se je zdelo, da je lasten le ozkemu krogu
intelektualcev. Toda Slovenija kot Zenski pol SFRJ se emancipira
in odide. V celotnem obdobju njenega osamosvajanja pa
ugotavlja Puharjeva izrazito nezavrtost javne besede.

Tudi nastanek Zenskega eseja, pronicljivih in nadvse duhovito
napisanih analiti¢nih knjig publicistke Alenke Puhar, razumemo
kot rezultat osvobajajo¢ih se osemdesetih let.

Vida Slivniker, 1981, acryl, 120x105 cm
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KOROSKI SLOVENCI IN
PROTIFASISTICNI ODPOR

S predstavitvijo knjige z naslovom
ProtifaSisti¢ni odpor oz. podnaslovom
KoroSka od zafetka vstaje do konca
leta 1943 avtorjev Bogdana Zolnirja,
naSega domacina in Castnega oblana,
ustanovitelja in dolgoletnega ravnatelja
slovenjgra$kega muzeja, in Mileta
Pavlina, znanega pisca zgodovinskih
del o NOB in pisatelja, se je Koro3ki
pokrajinski muzej med prvimi vkljudil
v praznovanje 50. obletnice
osvoboditve in zmage nad faSizmom.
Pol stoletja je minilo od vojaSkega
poraza faSisti¢nih sil, a Zal ne tudi
dokonénega propada ideologije in
sistema, ki je pred 56. leti pognal ves
svet v svetovno vojno, katere rezultat je
bil 50 milijonov mrtvih, milijone
ranjenih in pohabljenih, milijone
dufevnih  invalidov, ogromna
materialna Skoda.

Tej mracni ideologiji in sistemu so
se uprli vsi svobodoljubni narodi
Evrope. Vsak izmed njih se je bojeval
za svobodo na svoj nacin, v svojih
specifi¢nih pogojih in moZnostih; od
tod tudi razli¢nost izkuSenj in
razli¢nost uspeha tega boja. Tako so
ponekod prevladovale oblike pasivnega
odpora, drugod spet stopnja upiranja ni
presegala diverzij in sabotaZ, najvi§ja
oblika odpora pa je bil aktiven
oboroZen boj partizanskih enot,
ponekod le et in bataljonov s
klasi¢nim gverilskim nacinom
bojevanja, drugod tudi brigad, divizij in
korpusov z elementi organiziranosti,
kot jih poznajo vse sodobne armade.
Marsikje so okupatorji uspeli hitro
zatreti aktivni odpor, ki je ponovno
vzplamtel Sele, ko je bila nem3ka
oboroZene sila Ze skoraj dotol¢ena,
drugod se je z razli¢no mocjo in
intenzivnostjo uspel ohraniti do konca
vojne.

Splo¥na evropska izkusnja kaZe, kar
lahko trdimo brez kakr§nekoli primesi
ideologije, da je bil odpor najmo¢ne;si
tam, kjer so ga organizirale in vodile
komunisti¢ne stranke, kajti le-te so
imele dovolj izkuSenj z ilegalnim
delovanjem, kar je v okupacijskih

razmerah postalo nenadoma zelo
pomembno in u¢inkovito.

Med narodi, ki zavzemajo ¢astno
mesto med bojevniki proti fafizmu in
nacizmu, tako glede struktur, ki jih je
ta odpor razvil, kot glede uspehov, ki
jih je dosegel, je tudi takrat le milijon
in pol velik slovenski narod. Tako
razkosali okupatorji v Evropi niso
nobenega naroda in taka usoda ni bila
namenjena nobenemu avtohtonemu
evropskemu narodu, kakor so jo trije
okupatorji namenili Slovencem. Tako
so imeli nem8ki okupatorji v nacrtu iz
Stajerske in Gorenjske izgnati okrog
260.000 Slovencev. Uspeli so jih
izgnati le okrog 80.000; med vzroki,
zakaj niso izgnali tudi drugih, je na
prvem mestu oboroZen upor. Dolo¢ili
so rok petih let, ko naj bi se v teh dveh
pokrajinah govorilo samo $e nemsko.
Nem§ki okupator pa je izrabljal tudi
gmotne in ¢loveSke potenciale teh dveh
deZel, izkori§cal je naravne vire in
industrijo v vojne namene in poSiljal
ljudi na suZenjsko delo v tovarne in
premogovnike doma in v Nem¢ijo, od
srede leta 1942 pa je tudi nasilno
mobiliziral moSke v nem3ko vojsko:
vse to naj bi med drugim prispevalo k
pospeSevanemu  ponemdevanju.
Podobne nacrte je imel s prekmurskimi
Slovenci madzarski okupator.
Italijanska okupacijska vojska je na
Dolenjskem, Notranjskem in v
Ljubljani sicer ravnala bolj previdno,
cilj pa je bil enak. Vsi Slovenci so
vedeli, kaj po¢ne italijanska faSisti¢na
drzava s primorskimi Slovenci, ki si jih
je Italija prikljucila dvajset let prej, saj
so o tem pricali §tevilni politi¢ni
preganjanci in rodoljubi, ki so v tem
Casu pribeZali v mati¢no Slovenijo.

Prvi Slovenci, ki so obutili nem3ki
nacisti¢ni pritisk, in to §e posebe;j
intenzivno, so bili koro8ki Slovenci, ki
0 po plebiscitu 1. 1920 ostali v Avstriji.
Ze prva avstrijska republika je z njimi
ravnala madehovsko, vendar je vsaj
formalno  priznavala dolocila
senZermenske mirovne pogodbe; ta je

govorila o za¢iti narodnih manjsin. S
15. marcem 1938, ko je nacisti¢na
Nem¢ija zasedla Astrijo in je le-ta kot
mednarodnopravni subjekt prenehala
obstajati, pa so ugasnila Se ta nacela.
Korogki Slovenci so se tri leta pred
drugimi Slovenci zna$li sami, brez
formalno - pravne za3lite, Vv
nacisti¢nem totalitarnem sistemu in
drZavi, ki ni trpela tako imenovanih
»tujerodnih elementov«, kakr$ni so bili
Zidje, Romi in Slovani. Ta oblast je
zaCela koroSke Slovence preganjati,
najprej zaradi mednarodne situacije
bolj po tihem, po zasedbi Jugoslavije,
ki so jo pred tem hoteli pritegniti v svoj
tabor, pa so tudi ti meddrZavni razlogi
odpadli. Nemci so aprila 1942 izgnali
okrog 1000 koroSkih Slovencev, druge
pa je taka usoda §e Cakala, Ce bi
Nemcija zmagala. Da jih niso pregnali
Ze med vojno, pa je spet med glavnimi
vzroki upor in partizanstvo, ki se je
prav v tem letu zaCelo nezadrZno Siriti
tudi na KoroSko. Preganjanje,
zastraSevanje, zgodnje mobilizacije v
nemsko vojsko, vse to je rodilo med
koroskimi Slovenci odpor, ki se je na
zaletku kazal v drZavljanski
neposlu¥nosti, nenavdulenjem nad
nem$kimi zmagami, nedovoljenem
poslulanju tujih radijskih postaj,
prijaznem odnosu do vojnih ujetnikov
in prisilnih delavcev, ki so morali delati
na kmetijah, in v begu vojafkih
obveznikov ez mejo v takrat e
nevtralno Jugoslavijo, ki jim je po
haaSki konvenciji morala dati
zatoCisle; pozneje tudi v umiku vojnih
obveznikov v domace gozdove. Ves ta
odpor pa ne bi bil uspesen, ¢e ne bi bil
prerasel v oboroZen odpor in e mu ne
bi bil za osnovo program - to pa je bil
program OF s temeljnimi to¢kami, ki
so govorile o osvoboditvi in zdruZitvi
slovenskega naroda. Logi¢no je, da so
koroSki Slovenci v boju za obstanek
iskali oporo in pomo¢ v lastnem,
mati¢nem narodu. Med Avstrijci
odpora - vsaj na zafetku - ni bilo
nobenega, ker je vefina prebivalstva
pozdravila Hitlerjevo zasedbo, KPA pa
zaradi §ibkosti, neenotnosti in
neodlo¢nosti tudi ni bila sposobna
organizirati mo¢nega odporniSkega
gibanja.

Vsekakor je bila samoohranitvena
sila slovenskega naroda temeljna
gibalna sila odpora in brez
oboroZenega boja bi slovenski narod
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propadel tako ali drugace - ali bi ga
izgnali, ponem¢ili, ali pa bi v
okupatorjevi vojski izkrvavel na
svetovnih boji§¢ih. Te podatke je treba
upostevati, ko danes, po petdesetih
letih, ocenjujemo takratne dogodke.
Zal je med nami mnogo ljudi, ki ta &as
ocenjujejo kot golo komunisti¢no
revolucijo in drZavljansko vojno. S tako
oceno bi se bilo mogoce strinjati, ¢e bi
se v Sloveniji spopadli Slovenci sami
brez okupatorja. Vsak okupator pa
narodu, ki ga okupira, ne Zeli ni¢esar
dobrega, ampak Zeli predvsem vladati,
da ta cilj doseZe, spre domace
prebivalstvo oz. del domacega
prebivalstva pridobi na svojo stran in
ga $¢uva proti drugemu delu naroda,
dokler mu je to potrebno, kot se je to
zgodilo na Dolenjskem in Notranjskem.

V nobenem primeru domacih
zaveznikov ne jemlje kot enakopravnih
in enakovrednih partnerjev, ampak jih
prezira in se jih iznebi, kakor hitro mu
niso ve¢ potrebni. Ce kdaj, predvsem
na zaletku, pokaZe tudi dobrohotnost,
jo pokaZe le zaradi svojega lastnega
interesa. Tega bi se morali zavedati
tisti, ki so se takrat v obrambo svojih
ozkih strankarskih in razrednih
interesov zatekli v naro¢je okupatorjev,
pa niti danes nocejo priznati te zmote,
ampak dogodke sprevracajo na rafun
tistih, ki so se borili za obstoj naroda.
Sicer smo podobni poloZaj doZiveli

tudi v Casu agresije JLA na Slovenijo
junija 1991, in to tedaj, ko je §lo za
na¥o neodvisnost in suverenost,
Slovenski narod je pokazal veliko
enotnost, kakr¥§ne nismo zmogli nikoli
prej. To nam je pripomoglo k
neodvisnosti in mednarodnemu
priznanju.

Ko tehtamo poloZaj tisocev in
tiso¢ev naSih ljudi, ki so bili postavljeni
pred izbiro, ali pasti na kateri izmed
nemé&kih front, umreti v taboris¢u, se
pustiti potujéiti, ali iti v gozdove in se
boriti, ugotovimo, da se je ve€ina raje
odlo¢ila za slednje, manjSe zlo, in jim
je bilo vseeno, kdo je tisti, ki odpor
organizira - ali so to komunisti ali
katera druga stranka. Za te ljudi je bilo
pomembno, da so se lahko kam
umaknili, imeli moZnost braniti sebe in
druZine, za ¢as po vojni pa so tudi upali
na bolj§e Zivljenje. Spri¢o slabih
gmotnih razmer in izkori§¢anja v stari
Jugoslaviji se je narodnoosvo-
bodilnemu motivu pridruzil smoter
boja za spremembo socialnih razmer.

Obsojati danes borce, ko ves svet
slavi zmago nad faSizmom, jim ocitati
boj za komunizem, ko ve¢ina izmed
njih sploh ni vedela, kaj to je, jim
oCitati nekak3ne privilegije, ki jih
navadni borci niso bili deleZni, in
zahtevati od njih spravo za vsako ceno,
je nesmisel. Smo za narodno spravo in
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za mir med ljudmi.

Na obrobnih slovenskih ozemljih,
kjer je bil potujcevalni pritisk Ze od
prejS§njega stoletja dalje Se posebej
ob&uten, je imel boj proti okupatorju
predsvem narodnoosvobodilno noto in
ga je podpiralo domala vse
prebivalstvo. Iz zgodovine vseh
osvobodilnih vojn je znano, da le-te
uspejo le, ¢e imajo oporo v vecini
prebivalstva. To so vedeli tudi nem3ki
okupatorji, kar lahko preberemo v
Stevilnih nemskih oroZniSkih poro€ilih
- e partizanskim poroc¢ilom in
pricevanjem ne verjamemo. Zato
primorski, gorenjski, Stajerski in
koro8ki partizani ne morejo doumeti,
zakaj naj bi se kesali svoje odlocitve o
odhodu v partizane, saj jim nié
drugega ni preostalo, in si podati roko
sprave z nekom, ki ga ni. Sprava
namre predstavlja obojestransko
kesanje in pomiritev.

Prav o boju za obstanek Slovencev
v najtezjih c¢asih in na najbolj
izpostavljenem delu slovenskega
etni¢nega ozemlja govori knjiga
ProtifaSisti¢ni odpor in obravnava
obdobje od zacetka vstaje do konca leta
1943, Vsem, ki jih ta problematika
zanima in Zelijo spoznati rast
narodnoosvobodilnega gibanja na
Korokem, knjigo toplo priporofam!

Marjan Linasi
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SLOVENJ GRADEC IN

GIMNAZIJA

Slovenj Gradec (mestne pravice je
dobil leta 1267, z listino OZN leta 1989
je postal mesto Glasnik miru) je Zivahno
gospodarsko in kulturno srediice
Mislinjske doline. Dolina je bila Ze od
rimskih ¢asov pomembna prometna vez
med Celjsko in Celovi§ko kotlino.
Zgodovina prafar Smartno in Stari trg
(sv. Pankracij) pri Slovenj Gradcu sega v
11. stoletje. V mestu so v srednjem veku
ob domacih prodajali tudi tuji trgovei in
obrtniki, e posebej ob glavnih sejmih.
To izprituje tudi podoba mestnega grba -
od srede 14. stoletja napre;j.

Nedvomno so se srednjeveski
meS&ani zavedali, da je za upedno
poslovanje potrebno tudi znanje.
Nekateri pisci omenjajo, da v Slovenj
Gradcu »prvi podatki o Soli segajo v 13.
stoletje in pouk naj bi bil v stavbi poleg
cerkve.«' Dr. JoZe Koropec je zapisal, da
je v prvi polovici 14. stoletja v mestni
Yoli poudeval ucitelj Janez. Isti avtor
poro¢a, da je »...sredi 16. stoletja imel
ucitelja in Solo na skrbi vikar mestne
cerkve sv. Elizabete. Leta 1552 je izro€il
ucitelju 15 goldinarjev letne place,
poravnal stroSke za dimnik v 3oli ter
okna, tablo in vrt.«’

Ved virov o Solstvu je od 17. stoletja .

dalje.’ Vladarja Marija Terezija in JoZef
I1. sta s splo$no Solsko uredbo (1774)
uvedla splo§no $olsko obveznost in
dolo¢ila podrobnejSo organizacijo
osnovnega Solstva.*

Tudi izobraZevanje vajencev raznih
strok ima v naSem mestu dolgoletno
tradicijo. Nedeljska Sola za vajence je
delovala vse do leta 1869, ko se je
razvila v obrtno nadaljevalno 3olo z
veternim poukom.® Leta 1872 je bila
ustanovljena Sola za Zenska rocna dela,
obrtna nadaljevalna Sola pa je leta 1908
prerasla v dvorazrednico z nem§kim in
slovenskim u¢nim jezikom. Po prvi
svetovni vojni jo je prevzel »Solski
odbor obrtne nadaljevalne Sole v Slovenj
Gradcu«. V 3olo je hodilo povpre¢no 55
vajencev. Tudi trgovski vajenci so do leta
1924 obiskovali to Solo, potem pa je
zadela delati dvorazredna trgovska
nadaljevalna Sola.’

Za nadaljnji razvoj Solstva v Slovenj
Gradcu je bila pomembna ustanovitev

mescanske Sole leta 1920. O zgodovini
te Sole je zapisal njen prvi ravnatelj,
Ferdo Sentjurc, med drugim naslednje:
»Bila je Ze stara Zelja meS§¢anov in
okoli¢anov, da bi se v Slovenj Gradcu
ustanovila za slovenjgradki okraj res
prepotrebna mesc¢anska Sola. Toda
Avstrija tej Zelji nikakor ni hotela
ugoditi, ker je velika vecina prebivalcev
tega okraja bila Slovencev... Me§Canska
Sola je v prvi vrsti Sola srednjih in niZjih
slojev, me$¢anska Sola je Sola, ki naj da
teoreti¢no izobrazbo tistim, ki nolejo ali
ne morejo obiskovati srednje Sole, a si
morajo pridobiti za svoj bodo¢i poklic
nekoliko vi§jo izobrazbo. Me§&anska
$ola torej dviga duSevni nivo §irSih plasti
naroda...«’ Prvi ulenci so se v
mescansko Solo vpisali v Solskem letu
1920/21. (Bila je v poslopju nekdanje
nemske Sole, ki je bilo zgrajeno leta
1901.) Prvo leto je bilo vpisanih 24
ulencev in 34 ucenk, v Solskem letu
1929/30 pa 51 ucencev in 67 ulenk.
Prihajali so iz Marenberga (Radlje ob
Dravi), Vuzenice, Dravograda, Doli¢a in
Mislinjske doline.

Ob uspeSnem delu in z rastjo
mes¢anske Sole se v tridesetih letih rodi
tudi zamisel o ustanovitvi gimnazije v
Slovenj Gradcu. Po tehtnih splo3nih
razpravah so ¢lani oblinske uprave in
odborniki mestne ob&ine Slovenj Gradec
na seji 26. novembra 1938 (vodil jo je
Zupan dr. Josip Picej) dokon¢no sklenili
predlagati, da se ustanovi gimnazija v
Slovenj Gradcu. Iz zapisnika oz.
»resolucije«, ki so jo poslali »gospodu
banu dr. Marku Natladenu«, izvemo, da
je »Zelja vseh k napredku stremecih
ob¢anov, bodisi iz mesta ali okolice Ze
dolgo let ta, da se ustanovi v naSem
mestu prepotrebna gimnazija. (...) Kdor
hoce Studirati naprej, bo $el v gimnazijo,
kdor se pa hode posvetiti obrti, trgovini,
industriji in kmetijstvu, pa bo posecal
mes¢ansko $olo. Zadeva v to potrebnih
Solskih prostorov bode kmalu redena...
(...) Podpisani Vas tedaj kot svojega
¢astnega ¢lana ponovno prosimo,... da
tolmacite na§o pro§njo v pozitivnem
smislu tudi na najvi§jem mestu, ki je
merodajno za ustanovitev gimnazije v
Slovenjgradcu. / Resolucija se je na to od

vseh navzocih lastnoro&no podpisala.«
(Sledi 13 razli¢no ¢itljivih podpisov.)*

Poudariti kaZe, da je to &as, ko so se
zatele vse hitreje spreminjati
mednarodne voja¥ke in politi¢ne
razmere. Marca 1938 si je Nemdija
priklju¢ila Avstrijo in Dravska banovina
je postala mejna pokrajina tretjega rajha.
V zraku je visela druga svetovna vojna.

Za gradnjo poslopja in ustanovitev
gimnazije so bile razmere skrajno
neugodne. Kmalu smo doZiveli vihar
druge svetovne vojne in poskuse
unienja slovenskega naroda.

V prvem povojnem letu so obstajale
dileme: gimnazija - da, toda ali na
Prevaljah ali v Slovenj Gradcu. Kot je
znano, je bila ustanovljena v GuStanju
(Ravne na KoroSkem). Vendar je
prebivalce Mislinjske doline in Slovenj
Gradca znova in znova vznemirjala
misel o gimnaziji. Boris Kuhar, pisec
reportaze Po lepi Korofki, je v
Slovenskem porodevalcu 31. marca 1953
objavil tudi fotografijo panorame mesta.
Pod njo je zapis: »Slovenj Gradec. Na
levi je poslopje nove gimnazije, po
hribih nad mestom pa velike sneZne
ploskve.« Res, na sliki vidimo na levi
strani poslopje nekdanje kasarne, sedaj
tovarne oblazinjenega pohiStva Nova
oprema. Kje je pisec dobil podatek, ni
oznadeno oz. navedeno,

V Slovenj Gradcu je bila leta 1960
ustanovljena Stiriletna ekonomska
srednja 3ola, ki je pozneje prerasla v
velik srednjeSolski center oz. srednjo
§olo s S$tevilnimi izobraZevalnimi
programni.

Toda stara ideja o gimnaziji je spet
zaZivela pred nekaj leti, se pravi, po vel
kot petdesetih letih, ko je vzniknila
prvi¢. Zdaj teCejo intenzivne priprave za
njeno ustanovitev. Prvi gimnazijci bodo
predvidoma sedli v Solske klopi v jeseni
leta 1996.

Joze Potoénik

Opombe:

1 Krajevni leksikon Slovenije, 1980, str. 512

2 Dr. JoZe Koropec: Srednjeveiko gospostvo
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Slovenj Gradec
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str. 377,379
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Gradec, 1972
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20in 33

8 Zapisnik mestnega ob&inskega odbora Slovenj
Gradec
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Blaz Prapotnik

MOZAIK 1Z CREPINJ

Ne hodi

po koSckih

pazljiv korak

in ne brca drobcev,

ki v sliki niso pritrjeni.
Kdo ve, kam spadajo,
ko so pomesani,
poteptani, razdrobljeni?

Spomin odplese,
a se ne dotakne

odkruskov prejsnjega Zivljenja...

V §pranje se nabira prah,
med fuge pajéevinast éas.
In vendar zlagam

iz ¢repinj

- svoj krhki mozaik.

1IZUMIRAJOCI

Ne boj se, nikoli
ne bruham ognja,

ko prihajas k meni v pecino.

Na dnu brloga sem sam,
prestrasena Zival,

ki nad zakopanimi kadavri
nemo spacenih obrazov
renci

kot ranjena tisina

in grize

le roZnate nemirne nohte,

ko se v kristalnem zrklu prepozna
dvoglavi zmaj, fali¢na zverina.

Ljubi me, ce se ti ljubi.
Zaradi skrivnostnega,

morda davno izumrlega hotenja,
ki se kot priostrena ost zariva

v to drugo glavo.
In ko se trudis s pojasnili,
da glas navzven spregovori,

se odmev lepljivo vlaZnih érk,

kot v posmeh jeziku,
na skalnih stenah posusi.

Desno: Joze Tisnikar, Vranji zbor, 1981, olje-tempera, 73 x 68 cm
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Imam te skrito,

pa ne v srcu, ne -

to je fraza senilnih romantikov.
Imam te, ker so te izdali

prstni odtisi na mojem spominu.
Kljujes skrita, globoko v glavi,

tam, kjer so mozZgani najbolj mehki.
Smehljas se,

tam nekje zraven hipofize.

Varno zavetje tople sive gmote.
Ostani, kjer si, prijetno je.

Ne bo te mrazilo

in ne bo ti vroce, obljubim!
MoZgani se ne segrevajo med obratovanjem.

MOJ KAMEN

Korenine drevesa tvoje ljubezni
5o se ovile okrog mojega kamna
v prsih.

Z najtanjSimi nitmi si segla

v vse obskurne razpoke

tega kamna.

Tvoja usodna napaka, ker ...

So razpoke,

ki vanje svetloba ne sme vstopiti.

So razpoke,

iz katerih veje strupeno hladen mrak,
ki zledeni §e tako vroce Zelje.

In korenine zmrznejo.

Ves, moj kamen je poln razpok,
zato mora tvoje drevo umreti.
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