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Kurba, svetnica, mati, prostitutka, nuna, gospodinja, žena, 
ljubimka, androgina intelektualka, gospa, malomeščanka, 
podivjana avtomehaničarka, služkinja, skrivnostna neznan-
ka. Dekle iz Umbrije, ki spominja na Rafaelove angele. 
Prostitutka z demonskimi potezami, ki pleše rumbo na 
obali. Ženska z graciozno postavo, majhno postavo, veliko, 
preveliko, ogromno postavo, napihnjena, tanka, debela, suha, 
z velikimi joški, z velikim anusom, z razmršenimi obrvmi, 
s pogledom divje mačke, s tankimi obrvmi, s piko na licu in 
bradavico na bradi, z dolgimi, vedno dolgimi, košatimi lasmi. 
Očitajoč pogled na materinem obrazu, ki se med poljubom 
spremeni v ženinega! Mehka postava v mrežastih nogavicah, 
z velikim klobukom, v prosojnih haljah, v dolgih in robu-
stnih nunskih ogrinjalih, v dolgem rdečem plašču, obroblje-
nem s puhom, z malim, pomečkanim klobučkom na glavi, v 
prekratkem krilu, z razprto bluzo, ki pogled popelje vse do 
čipkastega nedrčka. S tistim velikim, ogromnim, čudovitim, 
izjemnim oprsjem, od katerega ne umakneš pogleda, v ka-
terem izgubiš glavo. Kaj pa rit! Tista rit v rimskem bordelu! 
Stene so se tresle zaradi bombardiranja in omet je padal s 
stropa, ko je s svojo veliko ritjo jezdila na majhnem, suhem 
in ubožnem moškem telesu. Tista ogromna rit z ogromno 
luknjo je brez zadržkov strmela v oko kamere. 

Fascinantne so njihove podobe. Toliko oblik, barv, toliko 
glasov in teles! Nekatera so se že razcvetela v pozni jeseni, 
druga so posušene zimske fige, spet tretja brstijo v pomladi – 
in četrta! Ta razkazujejo svoje sadove, svojo trdo in obenem 
mehko, gladko in še sveže napeto kožo. Nekatere kot kače 
prilezejo iz peska, druge se spuščajo z neba na letalu, se 
nagajivo guncajo, pripete zgolj med vršace zvezd. Povsod 
jih je polno, pojavijo se kot privid, počasi se približujejo izza 
dreves, izginjajo v sneženem labirintu. Oh, ženske! In tista 
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velikanka s črnimi lasmi – največja ženska na svetu! Sedi v 
ogromnem sodu vode, z dvema pritlikavcema ob strani. Njen 
globok, skoraj nečloveški glas absurdno zveni v nežnem na-
pevu uspavanke in uspava tudi našega gledalca, ki poželjivo 
kuka skozi luknjico v steni. 

Fellinijeve ženske, vse te monstruozne in svetniške podobe 
so tako zelo strukturno prisotne v njegovih filmskih tekstih, 
da si brez njih Fellinijevega filma sploh ne moremo predstavlja-
ti. Prosto po Felliniju, kino in film sta ženska!1 Vendar Fellini 
filma kot ženske ne razume (zgolj) v njenem telesu, spolu, se-
ksualnosti. Ženski element, kot ga priznava Fellini, je element 
obredne narave: kinodvorana je kot maternica, v kateri se iz 
teme (maternične vode) rojevajo podobe in se na platno premi-
kajo tako, kot jih mi pričakujemo in določamo. Fellini filmsko 
ustvarjanje razume kot spoznavanje svoje lastne anime. 
Prav ta izredna bližina in sorodstvo z elementom ženskega 
določa zakonitosti njegovega filmskega univerzuma. Zato 
veliko srebrno platno, ki se v snopu svetlobe/zavesti razpira v 
temino dvorane/podzavesti, ni naključno podobno sanjskemu. 
Sanjska logika razpušča čas in prostor, ju izroča spominu, 
predvsem pa oblikuje podobe po intimnih modelih strahov 
in želja, tistih še neizpolnjenih in drugih, že preživetih, ki se 
razraščajo nekje globoko iz kolektivnega spomina, družbene-
ga nezavednega. Morda so prav zato Fellinijeve ženske tako 
absolutne, arhetipske, a obenem tudi trdno zavite v določeno 
kulturno izročilo avtorjeve mladosti. 

Kot Fellini neštetokrat sam navede, najbolj očitno v 
avtobiografskih odlomkih filma Amarcord (1973), ga v 

1  Gideon Bachmann in Federico Fellini, Federico Fellini: 'The Cinema Seen 

as a Woman …'. An Interview on the Day 'City of Women' Premiered in Rome«, 

Film Quaterly, 34/2, zima 1980–1981, str. 2–9.
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kolektivnem duhu globoko določajo patriarhalne strukture, 
ki se pnejo v nenavadnem sežetku katolicizma in fašizma. 
Podobe, motivi in pripovedne premise njegovih filmov so 
ponavljajoče se variacije, ki žensko določajo v dvojnosti 
čiste, nedolžne, sublimne Device Marije in divje, demonske 
in primitivne kurbe. Kot opiše v intervjuju za revijo Playboy 
leta 1966 ob premieri filma Giulietta in duhovi (Giulietta 
degli spiriti, 1965): 

»Posebej mi katoliki vidimo žensko kot duh ali kot 
meso, kot utelešenje vrline, materinstva in svetosti ali kot 
inkarnacijo pregrehe, vlačugarstva in pokvarjenosti. Ali jo 
oblečemo kot ideal, snežno bel navdih, kakršna je Dantejeva 
Beatrice, ali pa postane pohotna in naporna zver, ki požre 
svojega novorojenega sina. Problem je najti povezavo med 
temi nasprotji. To je težko, saj ne vemo zares, kdo ženska je. 
Nahaja se na točno tem mestu v moškem, kjer se začne tema. 
Govoriti o ženski pomeni govoriti o najtemnejšem delu sebe, 
o nerazvitem delu, o resnični skrivnosti znotraj. Verjamem, 
da je bil na začetku človek popoln in androgin, tako moški 
kot ženski ali nič od tega, kot angeli. Potem je prišla delitev 
in Eva je bila od njega vzeta. Problem moškega je, kako se po-
novno združiti z drugo polovico svojega bitja, najti žensko, ki 
je prava zanj. Prava zato, ker je preprosto projekcija, njegovo 
lastno ogledalo. Moški ne more postati cel ali svoboden, dok-
ler ne osvobodi ženske – svoje ženske. To je njegova odgovor-
nost, ne njena. Ne more biti cel, zares živ, dokler je ne naredi 
svoje spolne družice in ne sužnje njegovih libidinalnih dejanj 
ali svetnice z avreolo okoli glave.«

Tako le tu in tam, v nekaterih likih ali celo zgolj delčkih 
cineastovih filmskih podob zaznamo resničnost, osebnost in 
značaj ženske, ki bi imela poteze lastnosti in edinstvenosti. 
Nekatere od njih imajo celo imena, večina Fellinijevih žensk 
pa se zgolj tiho nasmiha ali divje kriči v množici. Le redka 
gre po poti »prave« junakinje in je osvobojena stranske vloge. 
Samo nekatere pa so tiste, ki se na poti ustavijo in zazrejo 
nazaj v svojega stvaritelja in svojega sodnika – gledalca. In 
morda na koncu tudi nobena zares ne pobegne, se ne osvo-
bodi od svoje zgodbe, da bi postala filmski subjekt: Wanda, 
Cabirija in Giulietta so ujetnice filmske pripovedi, medtem 
ko Sylvia, Louisa, Elena, Donatella in – koliko je njihovih 
imen! – ostajajo vektorske sile podzavesti, utelešene podobe 
take in drugačne ženskosti in abstraktne entitete, ki filmsko 
zgodbo ženejo v konec.2 

2  Navedeni so kultni ženski liki iz filmov Beli šejk (Lo sceicco bianco, 1952), 

Cabirijine noči (Le notti di Cabiria, 1957), Giulietta in duhovi (Gulietta degli 

A Fellini je celo največjo abstraktnost najbolj absolutno 
določil: svojo idealno žensko je namreč tudi dejansko poka-
zal. Eden režiserjevih zadnjih filmov Mesto žensk (La città 
delle donne, 1980) je glede na množico ženskih podob in 
končno podobo idealne ženske v svoji sporočilnosti izredno 
direkten, čeprav v izmuzljivo-kritični distanci do pozicije 
moškega pogleda in narave kinematografskega aparata na 
neki način tudi ambivalenten.

Film se začne v kupeju nekega vlaka. Ole Snàporaz, ki ga 
igra nihče drug kot Fellinijev absolutni alter ego Marcello 
Mastroianni, je dobesedno postarani junak Fellinijeve uspe-
šnice Osem in pol (8 ½, 1963). Referenca, ki povezuje oba 
filma, je prav Mastroiannijev Snàporaz, vzdevek, ki ga zase 
uporablja tudi Guido, še en režiserjev alter ego in junak filma 
Osem in pol. Podobnost glavnih likov kot neodločnih ženskar-
jev, vedno v iskanju svojega ideala, muze in navdiha, je sicer 
stalnica večine Fellinijevih filmov. Čeprav, kot bomo videli na 
primeru Mesta žensk, je Fellini do tega moškega hrepenenja 
po idealu včasih tudi neprizanesljiv.

Snàporaz torej drema na vlaku, pokrit s plaščem, nasproti 
njega pa sedi elegantna ženska s temnimi očali in kučmo 
na glavi. Izmenjujoči polnasmehi Snàporaza pripravijo do 
tega, da ženski sledi na stranišče. Tam jo zagrabi od zadaj 
in jo nerodno poljublja ter sopeče izjavlja, da je ona najbolj 
popolna ženska, kar jih je kdaj videl. Skrivnostna neznanka se 
Snàporazu izmuzne, vlak se nenadoma ustavi in ženska sesto-
pi z njega. Snàporaz ji sledi skozi nenavaden gozd, dokler mu 
v igri slepe miši ženska ne pobegne. Nato pride do hotela, kjer 
poteka mednarodna feministična konferenca. Poleg natakarja 
in receptorja je edini moški sredi hodnikov in soban, od vrha 
do tal polnih najrazličnejših, najnavadnejših kot tudi najbolj 
nenavadnih žensk vseh starosti in oblik. V iskanju skriv-
nostne neznanke z vlaka se preriva med različnimi sobami, 
kjer kaotično poteka mnogo dogodkov naenkrat, od burleske 
o spolnih vlogah v gospodinjstvu do predstavitve poliandrije, 
ki je oblika poligamije, le da je ženska tista, ki ima več mož. 
Ko ženske zaznajo Snàporaza, mora ta pobegniti. V dvigalo ga 
zvabi nežna, a prsata Donatella, ki ga pripelje v telovadnico, 
kjer ga prisili v kotalkanje. Vse naokoli ženske trenirajo takšne 
in drugačne borilne veščine telesnega soočanja z moškimi. 
Prestrašeno-začuden Snàporaz komaj pobegne iz telovadnice 
in zaide v kurilnico, kjer mu prevoz z mopedom do železnice 
obljubi možata kurjačka. A namesto do postaje ga zapelje v 

spiriti, 1966) ter iz filmov Sladko življenje (La dolce vita, 1960), Osem in pol (8 

½, 1963) in Mesto žensk (La città delle donne, 1980).
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domač stekleni rastlinjak, kjer ga skuša posiliti. To prepreči 
njena stara in shirana mama, ki nespodobno hčer s tepežem 
odžene stran. Snàporaz ostane sam sredi polja, kjer sreča de-
kleti v avtu. Obljubljeni prevoz do postaje se kmalu prevesi v 
žurersko noč. Zadrogirana in pijana dekleta kot nora drvijo po 
cestah ob spremljavi italo disca. Ko se Snàporazu končno uspe 
izkobacati iz avtomobila, pade direktno na dvorišče doktorja 
Xavierja Katzoneja, ki ženske odžene s pištolo. 

Doktorjev skrivnostni grad je poln takšnih in drugačnih 
faličnih objektov, ima celo vizualno in zvočno galerijo svoje 
seksualne zgodovine, na koncu katere stoji kip doktorjeve 
mame. Ko pride Snàporaz do konca, se nenadoma začne za-
bava, na kateri Katzone praznuje svojo desettisočo žensko. 
Na ogromni torti mora upihniti prav toliko svečk, posebno 
točko pa pripravi njegova nova žena, ki raztresene bisere s 
pomočjo telekineze spravi nazaj v svojo vagino. Snàporaz 
pa, presenečen, na zabavi sreča tudi svojo jezno, pusto 
in zafrustirano ženo Eleno ter »odrešiteljico« Donatello. 
Zabavo prekinejo tri policistke, oblečene v nacistične 
uniforme, ki napovejo rušenje graščine in povejo, da so 
ustrelile doktorjevega najljubšega psa. Potem ko doktor psa 
pokoplje, Snàporaz ostane sam. Sreča ostarelo služkinjo, ki 
pove, da mu je doktor pripravil darilo. Ko Donatella in še 
ena mladenka v bleščečih tangicah in nedrčku odplešeta 
metafilmsko step točko v slogu Freda Astaira in Ginger 
Rogers,3 se Snàporaz končno zavleče v velikansko posteljo. 
Od tam skozi okno zagleda svojo ženo Eleno. Iznenada se 
pojavi v sobi in se vsa podivjana zažene na posteljo. Razpne 
haljo in jaha na njem, on pa jo malomarno odrine stran. 
Ko žena zaspi, ga mamljiv zvok zvabi pod posteljo, kjer 
se odprejo vrata v nenavaden, ogromen črn prostor. Tam 
se nenadoma osvetli ogromna konstrukcija, ki se zdi kot 
vlakec smrti. Trije ostareli klovni Snàporaza povabijo na 
vožnjo in mu pojejo pesmi o spominih – postajah njegovega 
življenja, kjer je srečal takšne in drugačne ženske, ki so 
zaznamovale njegovo seksualnost: od služkinje, ki ji je 
kukal pod krilo, do rimske prostitutke z največjo ritensko 
luknjo in kinodvorane, v kateri ob filmskih podobah Mae 
West dečki in moški, sedeči pod ogromnim pregrinjalom 

3  Ikoni zatona zlatega obdobja Hollywooda in referenci na pretekle sanje, 

slavo in veličino filmske industrije. Fellini leta 1986 posname film Ginger in 
Fred (Ginger e Fred) o ostarelih imitatorjih zvezdniškega para. S svojo točko 

zdaj nastopata le še na televiziji, ki je takrat za strastne cinefile predstavljala 

nič drugega kot smrt filma. V vlogi Ginger in Freda seveda znova nastopita 

Gulietta Masina in Marcello Mastroianni. 

neustavljivo drkajo. Ko se bliža koncu, trije starčki-klovni 
skupaj s svojimi ženicami odidejo v temo, Snàporaz pa 
pristane direktno v živalski kletki. Armada žensk – femi-
nistk ga odpelje na sojenje za njegovo moškost. Medtem ko 
ga trije transvestiti spravijo pred sodišče, v ozadju moški 
izginjajo v areno, kjer srečajo svojo kazen in spoznajo ide-
alno žensko, žensko svojih sanj, Veliko Skrivnostno Gospo. 
Vračajo se pohabljeni in obnemogli, morda celo mrtvi.

Medtem Snàporazu žensko sodišče prebere obtožnico: 
»Kriv je, ker ničesar ne ve in ne pove, ker nikoli ničesar ne da, 
ne posodi, niti ne zaupa, ker ženske seksualno ne zadovolji, 
ker ne loči in ne pozna ženskega elementa v sebi, ker se 
ponavlja, nosi nogavice v postelji, je vzvišen, uživaški, ker 
se pomiluje, ne najde izhoda iz te zgodbe, se boji sprejemati 
odločitve, drži jezik za zobmi, govori preveč, kriv je, ker se 
čuti krivega, se jemlje preveč resno … kriv je maničnega rito-
filizma in tega, da se ne more zavezati eni ženski, da laže sa-
memu sebi, ko si zamišlja idealno žensko, da verjame, da so 
ženske intelektualno inferiorne in da so ženske višja bitja, da 
ima raje temno stran lune, ni svoboden in ne zna utemeljiti 
svoje agresivnosti, vulgarnosti in arogance do žensk. Počuti 
se osamljeno, nobena ni njegov tip …« Medtem ko ženska z 
masko na glavi bere njegovo obtožnico, ki se še kar nadaljuje, 
jo prežemajo nenadni napadi smeha, Snàporaz pa se že spog-
leduje z eno od žensk za mizo. Ko ga ženske končno oprostijo 
tožbe, se kot svoboden moški odloči, da bo navkljub vsemu 
spoznal to idealno žensko.

Snàporazovo srečanje z idealno žensko spremljajo tribu-
ne, polne žensk. Uvedeta ga dve ženski, preoblečeni v legendi 
zgodnje filmske burleske, Stana in Olia, zraven se pojejo 
obredne pesmi in potekajo nenavadni rituali. Ko se Snàporaz 
končno povzpne na vrh, ga ne čaka nič drugega kot ogromen 
balon, z modro povrhnjico, napeto kožo hindujske boginje, 
s prsatimi Donatellinimi potezami in krono iz zvezd, ki jo 
kot svetniški sij okoli glave nosi Devica Marija. Snàporaz se 
navdušeno zavihti v košaro, do katere ga pripelje ostarela 
doktorjeva služabnica. Medtem ko lebdi v zraku, ženske 
odidejo. Ostane le ena, očitno Donatella, ki si zdaj sname ma-
sko. Z mitraljezom sklati balon-idealno žensko iz zraka. Ko 
Snàporaz pada, se nenadoma zbudi spet na vlaku. Nasproti 
njega sedi žena Elena. Njegova očala so počena, v kupe pa 
najprej vstopi skrivnostna neznanka, sledijo ji še Donatella 
in njena prijateljica. Vse se hudomušno spogledujejo in 
smehljajo. Snàporaz se najprej začuden, nato ponovno z nas-
mehom pokrije s plaščem in zaspi nazaj. Vlak zapelje v tunel, 
na koncu katerega je že vidna »nova« svetloba.
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Film je ob izidu doživel precej mešane odzive. Nekateri 
so cenili predvsem grotesko in farso, s katerima je režiser 
ciljal na »preveč agresiven« feminizem, drugim se je zdel vse-
binsko prazen in stilistično preživet, spet tretji pa so opazili 
izredno zanimivo raziskovanje moške psihe v zrelih letih. 
Lahko bi rekli, da film vse to tudi je. A predvsem, bolj kot film 
o ženskah in ženskosti, je Mesto žensk film o moškem. In v 
bistvu spet o istem moškem, kar več kot očitno v samoironiji 
namigne tudi Fellini. Tik pred uvodno špico namreč ženski 
glas med smehom pravi: »A spet Marcello? Izvolite, maestro!« 
In prav ta nenavaden smeh, ki iznenada prežame film, je tis-
to, kar nas bo najbolj zanimalo. Kdo v tem kaosu podob torej 
koga vodi za nos?

Podobno kot večina Fellinijevih filmov se tudi Mesto 
žensk zgodi kot cirkus, a ta v osnovi nikoli zares ne pogojuje 
smeha. Cirkus pri Felliniju je namreč bližje spektaklu in ma-
škaradi, morda v tem filmu celo bahtinovskemu karnevalu. 
Kralj/bog/patriarh je obrnjen na glavo! Če je Fellinijev moški 
junak običajno tisti, ki stoji v ospredju in poskuša orkestrira-
ti svoj ženski zbor (če ne že kar harem spominov resničnih in 
izmišljenih žensk – le pomislimo na tega, ki ga Guido ustvari 
v svojih fantazijah o zavezništvu med ljubico in ženo v filmu 
Osem in pol), se v Mestu žensk zdi, da so tokrat niti zgodbe v 
rokah ženskih likov. One so tiste, ki vedno vedo nekaj več, 
poznajo skrivnost in nazadnje izhod iz filmske zgodbe/
sanj, kar je na koncu očitno tudi več od tega, kar izve in 
spozna gledalec sam! Vendarle pa na koncu filma ostane tudi 
Snàporazov nasmeh. Očitno niso zgolj ženske tiste, ki vedo, 
temveč je v svojem spoznanju, ki prav tako ostaja za gledalca 
neznano, zadovoljen tudi moški junak.

Bi zato prej kot o karnevalu, torej dialoškem obratu mo-
škega pogleda, vseeno raje govorili o travestiji in maškaradi? 

Maškarada, kot jo je v feministični filmski teoriji defini-
rala Mary Ann Doane, je postopek, ki ženskam zgolj na videz 
daje vlogo subjekta, jih maskira, kot da so na poziciji moči, 
dejansko pa pod to pretvezo prisili gledalko, da svoj pogled 
še vedno umerja k moškemu. Bi lahko rekli, da so v Mestu 
žensk ženski liki v bistvu kaj več od sanjskih podob, vektorjev 
Snàporazovih želja in strahov, ki se na koncu utelesijo v ide-
alni ženski kot ogromnem napihljivem balonu? 

Mesto žensk za sodobno branje ni zanimivo zgolj zaradi 
precej povedno upodobljenega odnosa takratne družbe do 
ženskih vprašanj, feminizma in moškosti, ki bi ga zaradi 
grotesknosti lahko imeli tudi za precej konservativnega. 
Zato se zdi bolj smiselno izpostaviti samorefleksivnost 
in samokritičnost filmskega teksta do filmskega medija/

kinematografskega aparata samega. Sanjski prizor, kjer 
dečki pod velikansko rjuho masturbirajo ob razgaljenih 
podobah zvezdnice nemega filma, skorajda ne potrebuje do-
datnega komentarja, saj dobesedno utelesi idejo skopofilije 
in voajerizma moškega pogleda, ki po Lauri Mulvey določa 
sam kinematografski aparat. Mesto žensk se v tej metafilmski 
referenci lahko zapiše tudi kot izredno postmodernističen 
tekst, ki se poigrava s tako pretiranimi označevalci, da so ti 
že skorajda izpraznjeni vsebine, in se kot metatekstualna 
karikatura navezuje na pozicijo gledalstva, ki tokrat v filmu 
gleda tudi samo sebe, medtem ko gleda film. 

Fellinijevi filmi tako gotovo niso po naključju postali štu-
dijski primeri feminističnih filmskih kritičark in teoretičark, 
ki so cineastove podobe žensk precej rade sesuvale z orodji 
semiotike, psihoanalize, kvir in drugih popularnih akadem-
skih in študijskih smeri preteklih desetletij. V tem kontekstu 
velja opozoriti še na drugi režiserjev film, ki je precej raz-
burkal feministično sceno. Giulietta in duhovi je režiserjev 
prvi barvni film, ki je nastal dve leti po kultni in fantastični 
avtobiografski epopeji Osem in pol ter brez zadržkov deluje 
kot iskanje ravnotežja v kontekstu režiserjevega jungovskega 
raziskovanja moškosti in ženskosti. 

Kot v enem pomembnejših člankov feministične filmske 
teorije z naslovom »Fellini's 9 ½« iz leta 1987 poudari tudi 
kritičarka in teoretičarka Teresa de Lauretis, je očitno popu-
larno jungovsko branje filma kot animalnega dvojčka filma 
Osem in pol, ki razume Giulietto kot Guidovo animo sicer 
relevantno, vendar po njenem mnenju premalo temeljito 
glede na sam filmski medij. Giulietta in duhovi očitno spada 
v žanr ženskega filma, ki določen z moškim pogledom pred-
stavlja ženskost in zahteve do koncepta ženskosti v razmerju 
do družbene ideologije. Giuliettini duhovi so namreč nič 
drugega kot soočanje z zahtevami in normami, ki jih družba 
do ženske v svojem času in prostoru določa (tj. Italija sredi 
šestdesetih, ko se katoliška patriarhalna družba počasi sta-
plja s koncepti new-age in seksualno-revolucionarne svobode 
posameznika). A Tereso de Lauretis v branju filma bolj kot 
psihoanalitični ali semiotski pristop k analizi podob in raz-
merju znotraj njih zanima pozicija ženskega gledalstva, ki je 
še vedno prisiljeno v vzpostavljanje skozi moški pogled. 

Zgodbo bi lahko opisali kot sodobno različico Emme 
Bovary. Tudi Giulietta je zdolgočasena gospodinja, ki živi v ve-
liki in lepo opremljeni hiši z možem, ki je bolj kot ne odsoten. 
Družbo ji delata služabnici, občasno pa podobno kot Emma 
odplava v povsem drugačne sanje: takrat jo obkrožajo glasovi 
duhov in prividi iz preteklosti. Od ostale družbe klepetavih 
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žensk in drugih čudaških članov visoke buržoazije, ki si čas 
krajšajo z ekstatičnimi zabavami, orgijami, klicanjem duhov, 
vzhodnjaško začinjenim obredjem in psihoanalizo, jo ločijo 
skromne in puste obleke, grenak nasmeh in za več kot glavo 
manjša postava od drugih. Ženske, ki jo obkrožajo, so tako 
izredno drugačne, da je skorajda absurdno: polne so cvetja, 
perja, barv, svile, klobukov, glasnih nasmehov in zahtevnih 
pogledov. Celo Giuliettina mama in obe sestri, prva uspešna 
televizijska zvezda, druga mati dvojčic, poudarjajo, da je 
premalo ženstvena. Mož Giulietto seveda brezsramno vara, 
ona pa na sestrino zahtevo nadenj pokliče celo detektive, ki 
sum potrdijo. Absurdnost situacije iz sodobnega ženskega 
pogleda je potrjena še v prizoru, ko Giulietti neka vzhodnjaška 
svetnica svetuje, da bo srečna šele, ko bo svojemu možu dala 
užitek. In celo ko je Giulietti dana možnost, da spregovori in se 
maščuje, ostane tiho in vklenjena v spone duhov iz preteklosti. 

Giuliettini duhovi so dvojni, utelešeni v ženski in moški 
podobi kot Iris in Olaf, ki predstavljata dve skrajnosti njenih 
strahov, preteklih spominov in travm. Te segajo v njeno zgo-
dnje otroštvo in se izkažejo za posledice stroge katoliške vzgo-
je, ki seks, užitek in ženskost kaznuje kot nekaj demonskega, 
umazanega, primitivnega. Čeprav, kot očitno prikaže Fellini 
v hiperboliziranih podobah mondene družbe, ta po drugi 
strani ženske spodbuja v ženstvenosti kot absolutni voljnosti 
in krotkosti, ki mora biti obenem dovolj predrzna, da vzbudi 
slo. Tako smo ponovno pri prej navedenem Fellinijevem 
konceptu idealne ženske, ki je obenem kurba in svetnica. 
Šele ko se Giulietta sooči s svojimi duhovi, prestopi zapoved 
svoje mame in se pomiri s spominom na dedka, ki je prevaral 
družino in na letalu pobegnil z akrobatko Fanny, osvobodi 
samo sebe in se z duhovi celo spoprijatelji. Z njihovimi glasovi 
v ozadju Giulietta z zamišljeno-odsotno-nasmejano-žalostnim 

pogledom, kakršnega pač zmore zgolj Fellinijeva najboljša 
klovnesa, njegova žena Giulietta Masina, odide iz kadra. Po 
Felliniju v novo svobodo. A ključno razliko pri priznavanju 
Giuliette oz. vzpostavitve junakinje kot subjekta Teresa de 
Lauretis razume v dejstvu, da moški junak, torej Guido, 
svojo ženskost tudi poseduje, medtem ko je Giulietta ne. 
Seksualnost, poželenje in lastninjenje so v patriarhalnem 
kontekstu, ki je tudi kontekst Fellinijevega filma, še vedno 
zapisani moškemu. Guido je v Osem in pol svoje pretekle želje 
in strahove v cirkuškem sprevodu obvladal, jih postrojil in z 
njimi složno odplesal, medtem ko Giulietta svoje telesnosti, 
ženskosti, želje in glasu sploh ne zazna, kaj šele izrazi. Ko na 
koncu filma odide, to stori v tišini. Zato Teresa de Lauretis 
Fellinija dokončno odpravi kot še enega belega zahodnega 
moškega, ki potrjuje spol filmskega medija kot moškega.

Čeprav to morda ne drži popolnoma. Zdi se, da so 
Fellinijevi namigi večkrat tudi drugačni, saj razkrije težav-
nost, prekletstvo lastne moške drže v razmerju do ženskega. 
Predanost idealu namreč večinoma postaja izprijena in tudi 
karneval razpusti v zgolj spektakel. Fellinijeve filmske ženske 
so na koncu pravzaprav tista ena mehanska ženska – lutka, ki 
jo v rokah drži eden največjih ljubimcev vseh časov, Fellinijev 
Casanova (Il Casanova di Federico Fellini, 1976). Casanova, ta 
umetnik ljubezni, je podobno kot Fellini umetnik, zasvojen 
z velikansko luknjo naslade, ki kot mehansko oko kamere iz 
razprte praznine zre v svojega gledalca. V iskanju presežnega 
užitka pa lahko igrača svojega mojstra pusti tudi praznega in 
hladnega, zapisanega metežu lastnih meglenih spominov in 
pozabi. Morda je v avtobiografskem kontekstu prav Casanova 
Fellinijev najbolj iskren film, saj brez zadržka razkriva 
umetnika, ki ga požre lastni eros v trenutku, ko ta preraste v 
pogoltno, požrešno in vase zagledano človeško žival. 
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