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racun. Navsezadnje je takole digresijo mnogim prijetneje brati kot
pa ne vem kaksno nakladanje o filmu; ostalim bi svetovali, naj kar
obrnejo stran ali dve, ¢e seveda ne bi bili ravno na tem, da jim
ustrezemo.

Film Sigmund Freud je narejen kot kriminalka, v kateri je znan
storilec, ni pa znan zlo¢in. Razkriva se nam le postopoma in izkaze
se, da gre za Ojdipov zlo€in. »Kriminalka« s prav takéno zasnovo
je tudi Kralj Ojdip: v obeh primerih so stvari spocetka videti $e kar
»normalne«, izkaze pa se, da to »normalno« sloni na ne¢em, kar
za »normalno« mnenje ni niti najmanj »normalno«: na simbolicnem
uboju oteta in simboli€énem incestu. (Ni bilo Eisto zastonj, kar smo
prej govorili o simboliki; simboliéno prav v smislu: subjekt ne ve, kaj
dela. Dejanje je govor v toliko, v kolikor kaj reprezentira/pomeni.)

Sigmund Freud do kraja (filma) ponavlja Ojdipovo zgodbo:
tebanskega kralja razkritje, za katerim se sam zene, privede do
tega, da ga izkljucijo iz skupnosti; natanko isto se zgodi Freudu ob
koncu filma, ko na zdravniskem kongresu poda poroéilo o
zakljuckih svojega tedanjega raziskovanja, porocilo o
manifestacijah otroske seksualnosti. Referenca na Ojdipa v Freudu
zanesljivo ni »naklju¢na«, ¢e pomislimo, da je pri scenariju
sodeloval Freudov sodelavec in biograf Ernest Jones.

Rekli smo, da film ni drugega kakor sanje. Zdaj moramo to
formulacijo — ki nam je prisla prav za dobrsen del teksta —
nekoliko precizirati, saj film o€itno niso sanje; ¢e ni¢ drugega, se
pred spanjem ne moremo odlogati, »kateri film bomo gledali«.
Natan¢nej$i bomo, ¢e bomo rekli, da je film kakor sanje, da prav iz
perfektuiranja (kakor) sanjskih halucinacij ¢rpa svojo priviaénost.
Niso kar tako Hollywoodu rekli »tovarna sanj«.

Toda kaj, ¢e se v filmu pojavijo sanje, kakor se v nasem, in nosijo
v sebi »kljut« do samih sebe, se pravi do Freudovega odkritja,
odkritja nezavednega? Je mar treba take sanje dojeti kot
»podvojeno« sanjskost, delovanje mehanizmov sanj na dveh
ravneh, ali mogoce kot »dialekticni« obrat, po katerem bi bile sanje
v sanjah ravno realnost?

Ko se je Freud ukvarjal z analizo literarnih del, je ugotovil, da
vecina piscev uporablja sanje v ilustrativne namene ali za
»posebne efekte«, nekateri (pri tem je odkril nemskega pisca-
pesnika Wilhelma Jensena) pa vpeljujejo sanje, prav kakor bi jih
sanjal »Ziv« ¢lovek, se pravi s posredovanjem dela sanj — ne da bi
o tem kaj vedeli. »To je prava umetnost!« vzklikne Freud, toda
pustimo ga, mi s tem nimamo kaj poceti, ker se ne mislimo
sprasevati, ali je Sigmund Freud prava umetnost ali ne.

Kakorkoli Ze, sanje imajo v filmu le eno funkcijo, funkcijo, kot jo pa¢
imajo sanje, sanje kot sanje, film kot sanje: da uprizorijo Zeljo. V
zgodnijih filmih so v€asih znotraj izrazito moralistiénih zgodb
vpeljevali — skozi sanje — ravno tisto, proti cemur so moralizirali.
Tukaj jih lahko nadomesti sam film; zelo pogosti so filmi, ki v strogo
moralisticnem kontekstu pokazejo vse mogoce nadrobnosti, da
lahko potem pokaZejo nanje: fuj; to je tisto, Gesar se ne sme!

Sanje, kadar so vpeljane kot sanje, delujejo kot »druga scenax
filma. Zeljo lahko uprizarjajo tako, da vodijo »alternativno« zgodbo,
da na neki nacin sugerirajo prisotnost Zelje, ki mora bodisi ostati
zakrita bodisi biti (ali ne biti) izpolnjena junaku-sanjacu. Na drugi
strani pa lahko sanje (kakor pri Bunuelu) proizvajajo odtujitveni
ucinek; tu gre res za nekak »dialekticni obrat«, v katerem se
izkaZe, da so sanje neka realnost — realnost Zelje, v njenih sladkih
in/ali grozljivin oblekah. V prvem primeru (kjer gre za »junakovo
Zeljo«) lahko film raéuna na »klasiéni« uéinek identifikacije, v
drugem primeru pa nasprotno — na ucinek razlike.

Kot vidimo, nas je Sigmund Freud pripeljal kar dale¢, a ne dale¢
od filma. Tukaj — nedale¢ od filma, vsekakor ne dlje, kakor &e bi
govorili »o« filmu — Zelimo tudi ostati.

Bogdan Lesnik

* Film »z zgodbos, film »brez zgodbe«: to seveda ni nakaka klasifikacija. Ce lahko
vsakgrnu filmu pripiSemo neki smisel, pa¢ glede na »toko pogleda«, potem je »zgodbax«
nekaj Cisto drugotnega, v prvi plan pa stopi fantazma, ki jo film realizira.

Superman

proizvodnja: Dove Mead za International Filmproduction, Velika Britanija, 1978
scenarij: Mario Puzo, David Newman, Leslie Newman, Robert Benton

rezija: Richard Donner

fotografija: Geoffrey Unsworth

glasba: John Williams

igrajo: Marlon Brando, Gene Hackman, Christopher Reeve, Margot Kidder, Ned Beatty

Prispevek k Zenskemu vprasanju

Brandov pogled, obrnjen k popolni maternici njegovega sina (pogled
vidimo iznad kristalov vesoljske ladje, ki se vzpenja v poloZaj za vzlet
in ki bo malega Kal-Ela/Supermana popeljala na Zemljo — »Zakaj
Zemljo, Jor-EI? Tam so taki primitivcil«) ni le pogled skrbnega oceta;
to je pobozen pogled, poln vere, upanja, ljubezni. Ravno zato je —
popolnoma neéloveski — strahovito komi¢en. Brando ni popoln oce,
Geprav ima vse moznosti, da bi to bil, tako po vlogi v filmu kakor po
posredovaniju reklamnega stroja filmske industrije. S svojimi vzdihi in
resignirano drZo je prej oce zato, ker pa¢ mora biti. Saj ve: tukaj je
pomemben sin. Pri¢a smo Se enemu 'odstopu’, $e eni 'koncesiji’
sinu, e enemu prispevku k 'boju med generacijami', znacilnem za
civilizacijo, v kateri je edini pravi oce mrtvi oge in edini pravi sin fisti
sin, ki je (kakor) oce.

Naga spekulacija o pogledu torej sovpada s spekulacijo v pogledu,
spekulacijo, ki jo (lahko) prepoznamo prav v pogledu. Prepoznavamo
se hkrati na dveh mestih, hkrati na obeh polih nekega instituiranega
razmerja (v pogledu oceta in pogledu sina, ki ta pogled gleda: tavko v
pogledu sina nase skozi ocetove oéi, s tem pa objekt v lastnih oceh_, %
nekem ze posredovanem pogledu), ki razbija doslednost katerekoli
‘zavedne’ pozicije ali pozicije, ki hoce biti 'zavedna’. NemogoCi
Brandov pogled smo definirali s trojico kré¢anskih odlik (Kor. 13; 13),
neizogibnih v teleologiji 'zahodne’ misli; s trojico oznacevalcev, ki
pripadajo obstoje¢emu ideoloskemu diskurzu (semitsko-helenisticnih
obelezij) in ne nemara nekemu preteklemu ali prezivetemu, saj se
zmeraj znova pojavljajo v retori¢nih fintah Ideologije. Slednja je vselej
‘ocetova’; toda ravno v 'sinovem’ diskurzu, ki neprestano obljublja
neko 'novo dobo’, se manifestira finta: ireduktibilna simultanost
Oceta in Sina, tisto nezavedno razmerije, ki locira fantazmo uzitka
naravnost v oznatevalno prakso ‘ocetovega’ diskurzivnega nacina.
Vendar no¢emo zanemarjati matere. V vprasanijih, ki jih navidez
zaskrbljeno postavlja Jor-Elu (Brandu), zato da jih ta lahko odpihne s
prednostmi, Ki jih ima vzrok njene zaskrbljenosti ('drugacnost’
njenega sina), se skriva prav njena Zelja — dokaz za to je njena
pomirjenost s ‘prednostmi’; njen sin bo super. To pomeni, da se bo
na Zemlji dobro znasel, toda tudi, da mu ni¢ ne bo moglo popolnoma
nadomestiti njene scene. Kal-El je izreden sin, drugace kot vegina
ostalih: on docela izpolni materino zeljo.

To pa nas spomni na nekega 'Supermana’, ki nam je veliko blizje, na
slovenskega Supermana, ki potrjuje, da smo Slovenci ze od nekdaj
na svetovni ravni. Kdor ne verjame, naj slisi, da imamo Slovenci tudi
svojega Ojdipa — prebere naj si pesem Sv. Matija ubije oceta in
mater (slovenski Ojdip gre Se dlje) na 23. strani Kondorjeve zbirke
Slovenske ljudske pesmi. Ojdip ni dale¢ od nase teme, kot
poznavalci gotovo Ze slutijo; slovenski Superman pa je seveda Peter
Klepec, dopoelnilo Sv. Matije v slovenskem Ojdipu: s Klepcem je
vnesen incest.

Klep&evo spolno Zivljenje ni posebno razburljivo, ¢e ga jemljemo na
ravni manifestnega teksta pripovedi. Do tedaj, ko se odpravi od
doma, ga dejansko sploh ni. Med potjo pa si pridobi mo¢ — mog, ki
ga bo vzpostavljala v odnosu do matere, do njene Zelje — in se vine
k materi, nakar skupaj sre¢no zivita naprej. Njegova moc je falicna

a njen lastnik je mati, ona je gospodar, ki razpolaga z njim v celoti,
skozenj je slovenska mati falicna mati. Ni odve¢ primerjati Klepca s
pesnikom: Klepceva vila, ki mu podeli moé¢, da lahko dosledno sluzi
materi, je njegova Muza. Dejstvo, da je Muza zenska, je sicer
bistveno, a Klepca ne moti: zgolj eteri¢no, nesnovno bitje ni nikaka
konkurenca materi, nemara je celo njen odsev. In Klepec ne poje
kaksni ljubljeni, prej trobi v bojni rog materinega borca. Slovenska
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mati deluje subtilno, v prividu nemodi, potrebuje zaséito; njena
metoda ni razvidna, a je mozna le v prisotnosti mrtvega oceta.
Slovenska mati je sre¢na mati, ravno zato ker je vselej tako
nesre¢na; ker v svoji nesrecnosti klice krivdo sina in ta se je ne more
znebiti drugace, kakor da mater — &isto mater, ki tudi dobi svojo
pravo vrednost, kot je pokazal Cankar, Sele kot mrtva mati — ez
vsako mero &Citi. Njegovo metodo, metodo slovenskega sina —
prevaranega v tem, da je njegovo pocetje vseskozi izpolnjevanje
materine zelje — lahko imenujemo metoda trobca. In e ga potem
ustrelijo, to ne pomeni, da se je mati odpovedala Uzitku, temveé
nasprotno: da je njen UZitek ravno v sinovem zZrtvovanju, ki je s tem
docela potrieno. »Vrni se s §&itom ali na njem, « je dejala Zze neka
druga mati. S to iniciacijo sin postane oce.

Ta nekoliko aktualizirana digresija nas e zmeraj vodi po liniji, ki ji
sledimo v zvezi s Supermanom, namre¢ v dokazovanju, da je
Supermana mogoce uZivati le s pozicije Zenske. To pa bo treba $e
podrobneje opredeliti.

Film ni neumno zastavljen: brez pomislekov se vpise v ekonomijo in
estetiko stripovske literature in s tem nadvse o¢itno izpostavija
nekatere mehanizme prevare, ki je tod na delu.

Svoje mesto doloci na samem zaéetku. Locira se v ¢as depresije,
jasno pokaze svojo 'referenco’ (strip), vse to pa opremi z neznim
komentarjem dekliskega glasu.

Prvo Supermanovo dejanje je resitev novinarke Lois Lane, ki pada z
nebotiénika. Ujame jo v letu in pravi: »DrZim te.« Presenedena Lois
odvrne: »Kdo pa drzi tebe?« Drzimo se tega, kar vidimo: ona drzi
njega. (Ce smo natanénejsi, uporabljeni izraz — | got you; who got
you? — pomeni bolj 'imeti’.) Deklica iz uvoda, Lois Lane, deklica z
macko, obe materi, soSolka iz srednje Sole, vse se stikajo v eni tocki:
Superman je njihova kreacija, njihova izpolnitev Zelje, njihov uZitek.
Morda bi pomislili, da za mater to ne velja, da jo je vendar zapustil in
prikraj$al za uzitek; toda ne, ona ve, »da do tega mora priti«, njen
uzitek bi bil negacija uZitka 'druge Zenske’, zator njenega uzitka je
torej nekaksna 'negacija negacije’, dejansko sam uzitek Druge
Zenske. Ko se mati odpove materinstvu, kakorkoli je to Ze fiktivno,
lahko vstopi v razmerje kot Zenska, brez skrbi, kar se ti¢e incesta, ki
je prav razmerje z materjo. Sele po tej odpovedi 'ni greha’. Seveda
pa materinstva ni mogoce izbrisati; mogoce ga je le za nekaj
zamenjati. Zato lahko Superman nastopi kot uZitek Zenske.

Nekje se nam je zapisalo nekaj, kar moramo ponoviti: drzimo se tega,
kar vidimo. Marsikdo se najbrz sprasuije, kje je mogoée vse to videti;
mar niso dolo¢ene vpeljave pravo podtikanie filmu, podtikanje
pomena, ki sploh ni intendiran?

Seveda, prav to so. Intendirani pomen ni irelevanten, a vse
prepogosto se v interpretaciji 'umetniske’ produkcije is¢ejo razmerja
med avtorjem, filmom in 'njegovim’ namenom: avtor je hotel to in to
povedati, film govori o tem in tem (kar je v osnovi isto). Za celotni
ucinek pomena to ni najpomembnejse, to je celo utinek ideoloskega
pristajanja na neko psiholosko mehaniko umetniske produkcije, rekli
bi na ideologem, da subjekt proizvaja oznacevalec, medtem ko:
Descartesov ergo ni 'zgolj’ produkt njegovega dvoma, ki dokazuije,
da misli, da torej je (subjekt). Nasprotno: (subjekt) je na drugem
mestu kot igra misli (Lacan: ». . . Mislim o tem, kaj sem, tam kjer ne
mislim, da mislim.«), subjekt je torej na radikalno drugem mestu, kot
misli, da je; njegovo 'mesto’ je v nezavednem. Ucinek subjekta, ki ga
evocira cogito, je oznacevalska fikcija: je slovniéni subjekt, ki ga
govorecCi subjekt "aplicira’ nase, ne da bi vedel, kaj dela, ne da bi
obstajala najmanj$a moznost identifikacije. 'Jaz’, slovniéni subjekt,
drsi od enega govorec¢ega subjekta do drugega brez diskriminacije; in
vendar vsak od njih lahko re¢e: »To sem jaz in nihe drug.« Namesto
mislim bi govore€i subjekt lahko rekel karkoli, npr. jem ali berem ali
tudi ne pisem, nimam; ali tudi sem, nisem. Povsod, kjer jezik
dentificira subjekt izjave, je prisoten imaginarni ’jaz’, slovni¢ni
subjekt, zavoljo katerega lahko govoreci subjekt z zado$¢enjem
doda: torej sem.

V osnavi je torej igra oznacevalca, ki je subjekt Sele njen ucinek; mi
se ukvarjamo prav s to igro in zaradi tega nikakor ni nepomembno, ¢e
se pojavi kak element, Cetudi vsi indijci na tem svetu vpijejo, da je
sem zacel slu¢ajno. V tem vidimo na delu nezavedno: mesto pravega
subjekta, mesto, s katerega se dejansko vodi diskurz, mesto
Drugega, mesto, ki smo ga v nasem filmu pripisali Zenski. Ne da bi
bilo to (Se) kakorkoli radikalno; uzitek, ki smo ji ga pripisali, je
umescen v sam diskurz, s tem pa tudi odpade bojazen, da bi diskurz,
Ce ga 'razkrinkamo’, propadel. Ravno s tem 'razkrinkavanjem’ ga je
mogoce dodelovati in izgrajevati; s tem se dodeluje in izgrajuje objekt
uzitka. Resda imaginarnega, 'Se ne’ prisotnega, vendar njegov obet:
njegovo upanje. Ker pa je diskurz oznacevalna praksa in
oznacevalec zajemljiv le v diferencialni strukturi oznacevalca
(Saussure), v kateri ni pozitivnih entitet, kar uZitek je’ (ali pa uzitka
'ni’), je obet uzitka obet Eudeza: da bo iz ni¢ nastalo nekaj. Analogno
ostarelim trditvam, da se »z besedami ne da vsega povedati«, ostaja
uzitek parcialen, vpet v krogotok simptomov, cirkularnih sledi neke

potladitve, pre-gona subjekta; ostaja za repom subjekta, ki misli 'jaz’
in prav zato to ni, subjekta, ki se (primera se je sama vsilila) lovi za
svoj lastni rep. Opraviti imamo s temeljnim razcepom: zgodba o
Supermanu ni zgolj zgodba Maria Puza, temve¢ zgodba Zenske,
Drugega; ne v psiholoskem smislu (ni delala zgodbe Zenske ali kdo,
ki se 'pocuti’ kot Zenska), temvec po mestu, s katerega je voden
diskurz. Pravi ’jaz’ je torej Drugi; ostane pa neki 'jaz’ kot imaginarna
identifikacija subjekta, ki je v neki histerizirani konsekvenci lahko tudi
Superman.

Superman je sam razcepljen, vendar sta obe strani tega razcepa, kot
bo razvidno, v sluzbi uzitka Zenske. Paraboliéno razcepljen, ée
smemo tako reci, pri ¢emer mislimo paraboli¢no v algebrajskem
smislu: na eni strani je poosebljeni ‘'moski’, na drugi strani pa mu
njegov urednik ogita ravno pomanjkanje 'moskih’ atributov
(agresivnosti, odlo¢nosti, penetrativnosti) in tak pred Lois vselej
izpade slabi¢. V obeh podobah zadovoljuje isto Zensko: kot super na
eni strani in kot prijazni, naklonjeni, prirocni in nenevarni Clark na
drugi. Superman se daje po Zlickah, kot zdravilo, nikdar ni prevec
prisoten in njeni vzdihi po njem so lahko permanentni; Clark pa je
zmeraj prisotni aseksualni spremljevalec, vec ali manj za tolazbo in
preganjanje samote — kadar ni Supermana. In kakor stvari stojijo,
oba hkrati res nikoli ne moreta biti prisotna. Da bi iz tega dobili
popolnejsi vpogled v to, kar Zenska hoe — v njen uzitek — moramo
samo Se ponoviti, da je Superman imaginarna figura, ki ne ustreza
nobeni realiteti; a ravno to je ‘'moski njenih sanj’, ki ga stalno
proizvaja na racun realnega moskega. Ker pa nam prodornejse
Zenske, tiste, ki znajo brati, utegnejo oc€itati ekspliciten moski
Sovinizem, moramo hitro dodati, da smo v tej formulaciji abstrahirali
(socialni, politicni, ekonomski) kontekst, v katerem se vse skupaj
dogaja; reproducirati skusamo neki diskurz, ki ga nikakor ne
zastopamo in torej hoCemo biti bolj neke vrste advocatus diaboli.
Toda to zgolj mimogrede.

V 'kriptonskem’ delu filma (ime planeta, Krypton, naznaéuje nekaj
skritega, prikritega; etimologija te besede pa sega do grékega
kryptein, grobnica) Brando kot ’glavni’ kaznuje tri prestopnike,
kaznuje tako, da jih zapre v ogledalo; realizira tisto "divjo misel’, ki je
v 'moderni dobi’ izzvenela tako, da se pripadniki nekaterih ljudstev
niso pustili fotografirati, boje¢ se, da se bo v sliko ujela njihova dusa
in bo tako lastnik slike postal tudi njihov gospodar. Ti ’prestopniki’ so
standardni stripovski negativci: 'slepa sila’ (tipa King Kong), razvrat
(Zzenska, ki ogroza, zapeljuje »celo« otroke) in upor (general, ki hoce
zavladati svetu). Metaforiéne in metonimicne razseznosti teh
"arhetipov’ so razvidne iz opozicije s 'pozitivno silo” in v njihovem
neizogibnem porazu, zato da lahko pod drugim imenom znova
vzniknejo, ogroZajo in spet propadejo; torej v artikulaciji ‘pozitivnega’.
Stripovski Superman je personalizirana transmisija druzbenega reda,
alkimisticna transmutacija ('kamen modrosti’) njegovih varuhov,
ritem, ki ga artikulirajo subjektove strasti, fenomenalno polje
aspiracije, v katero je subjekt gnan, vendar hkrati tudi najstroZe (‘od
znotraj') nadzorovan. Odli¢en model take situacije najdemo pri
otroku, ravno najpogostejSem porabniku te vrste berila: status otroka
prinada s seboj zagate na polju manifestiranja seksualnosti in na
polju soo¢anja z institucijo, ki je v razmerju do nje vsak otrok
potencialni upornik in potencialno neuspesen, saj se vanjo Sele
uvaja, ob tem pa nima nobene alternative. Superman je tisti junak’,
ki v svoji vsemogocnosti ohranja dani red. Deluje na dveh ravneh: na
eni strani je podoba subjektovega idealnega jaza, namre¢ kot tak, ki
je ’iznad’ restrikcij, do katerega restrikcije in zatiranje (ki mu je — v
principu realnosti’ — nujno podvrzen vsak otrok, ne glede na
‘permisivnost’ vzgoje) ne sezejo; zmozen je najbolj dramaticénih
dejanj, zmeraj konsistentnih glede na smoter. Na drugi strani pa

: ravno on realizira te restrikcije, s tem ko je odloéno na strani reda,

morale in zakona (»Mi smo vsi v istem timu«, pravi policajem). Ravno
s tem, da je nad-Clovek, je tudi zmozen docela podrediti se
institucionalnim normam, Cesar od navadnega cloveka (ki je zmeraj
tudi nekoliko pod-¢lovek) ni mogoce pri¢akovati; je torej dosledna
realizacija Zakona, ideala jaza.

Znacilno za ’junaka’, kakrsen je Superman, ¢e natanko pogledamo
strip, je njegova deseksualiziranost: na mestu, kjer so obi¢ajno
genitalije, ni niCesar, ali pa je zgolj naklju¢na guba. Superman nima
penisa. To ni samo premestitev v znanem Solskem smislu: »Spolnost
te ne bo mucila, e se bo$ ukvarjal s Sportom« ipd., ni le klasicna
sublimacija libida v druzbene in 'druzabne’ aktivnosti (po hidravliénih
teorijah gonov), temve¢ je prav tista osrednja tocka, okoli katere se
vrti Zelja. Penis je pri Supermanu Ze falos, ki ga reprezentira sam
Superman. To pa je natanko pozicija otroka: otrok je deseksualiziran
(Ceprav dale¢ od tega, da bi bil aseksualen), da lahko izpolnjuje svojo
druzbeno funkcijo, da je mogoce vanj investirati. Otrok izpolnjuje
materino Zeljo, zato ne sme imeti svoje. Dovoljena mu je samo ena
Zelja: izpolnjevati materino Zeljo, biti materin falos.

Tukaj pa seveda ne smemo zanemarjati oéeta. No&emo govoriti o
tem, kako oCe nadzira to izpolnjevanje materine zelje, kako ga



sankcionira ipd., kar bi sodilo v neko interpersonalno psihologko
teorijo. Poglejmo, kako ta moment (o&etovo *vlogo') uprizori film.
Brando na pripombo svoje 'Zene’, da bo fant na Zemlji sam, dvigne
kristalno palcko, rece: »Nikoli ne bo sam!« in jo spusti na zanjo
predvideno mesto v funkcionalni konstelaciji ostalih kristalov.
Osnovni intendirani pomen je seveda ta, da je fantu s kristalom
posredoval sebe, programiral svoje zemeljsko sre¢anje s sinom.
Kristal ima izrazito faliéno obliko: res je, oce je s tem posredoval
sebe, po ocetovi podobi je sin moski, toda sin-falos pomeni ze
ocetovo odsotnost. |z tega sledi neizbezen sklep: razmerje med
falosom in oéetovo prisotnostjo je metaforiéno, druga reprezentira
prvega, a ga hkrati, kot substitut, tudi ukinja ali bolje, spodriva.
Ocetova odsotnost je za realizacijo materine Zelje nujna.

Odsotnost penisa pri Supermanu torej nima le namena, da bi otroka,
ki bere strip, ‘odvracala od spolnih misli’ (tdko metonimi¢no
prikrivanje proizvede film v sekvenci, kjer hoée Lois izvedeti, ali so
Supermanove 'vitalne funkcije’ v redu; namesto da bi ga vprasala po
spolnosti, ki ji oCitno roji po glavi, ga vprasa, ¢e jé), pac pa deluje kot
oznacevalec v manku oznacevalca (odsotnost oznacevalca, da
ponovimo ze prezveceno, tudi deluje kot oznagevalec), namreé ravno
kot oznacevalec manka, zavoljo katerega se sploh ukvarjamo s
Supermanom, bitjem-falosa.

Ves ¢as se gibliemo na neki zgodnji, pred-ojdipovski ravni; v stripu
nikoli ne pride do preloma navedenih razmerij, nikdar Superman ne
deluje v funkgiji parcialnih gonov, se pravi, njegova Zelja je vselej
neprikrita Zelja Drugega. V tem pa je uprizorjen motiv regresije,
mitske ’vrnitve’ na neko nediferencirano ali manj diferencirano raven.

V sekvenci, kjer Superman spremeni zgodovino, bi prav lahko
pomislili, da deluje "subverzivno’, saj medtem ko leta po zraku,
govorita v njem oba oeta in zmaga oni 'zemeljski’. Toda v ludi Zelje
Drugega, Zenske, je njegovo dejanje $e najbolj konsekventno.
Vidimo ga kot popravek 'zavozene’ zgodovine, vrnitev v éasu, ki pa
Se za nas seveda uteceno rola naprej. Po intendiranem smislu tega
Casa dejansko ni, se (za nazaj, potem ko smo videli Supermanovo
'korekcijo') izkaze kot 'alternativna zgodovina’, v pravem pomenu
ob-stojeda. Ves suspenz, povezan s tem dogodkom, je el torej v
prazno. Pac pa pride do izraza Superman kot resitelj; tej 'vlogi’ da
Suspenz petrebuje naboj.
V dveh situacijah (ob ‘intervjuju’ in v reSevaniju iz potresa) Superman
dobesedno zamudi, obakrat zaradi zaposlenosti na drugem mestu.
Ko prvi¢ zamudi, je Lois je nestrpna, sanje se ji rusijo v prah, a se i
zato potem toliko lepSe restavrirajo. Ko pa drugi¢ zamudi, Lois kar
umre: uprizori mas€evanje, znano po motivu »$e zal mu bo«; in mu je
res, tako da stori vse, celo proti ukazom ‘nebeskega’ ogeta, da bi jo
resil. Superman pripada vsem, a na koncu koncev vselej Zenski. Ona
Visi' na njem, ga potrebuje, da lahko 'plava nad oblaki’. Sekvenca z
njunim poletom v 'vesolje’ je dovolj zgovorna: Lois ga za trenutek
1zpusti na takoj vidimo njen fatalni, deliriéni padec. Jasno, Superman
10 cez trenutek spet ujame.
Superman ne bi bil Superman, ée ne bi bilo nekaksnega negativca.
Ker Brando ze v uvodu pospravi stereotipne stripovske negativce,
mora biti ta seveda drugacen. Lex Luthor je konsekventno izpeljan
subjekt kapitalistiénih proizvodnih odnosov, celo tak, lahko reéemo, z
Visoko konjunkturo. Vpleten je v posle z zemlji$&i in njegova ambicija
|e v poslovnem svetu popolnoma sprejemljiva: poveéati ho¢e ceno
Svojemu blagu. Je tudi hedonist, ki uziva v instant zabavi. Umes&en
Pa je v situacijo, ki jo najlepe formulira njegovo retoriéno vprasanje:
»Zakaj moram biti obkroZen s samimi bedaki?«, v situacijo s

precejsnjo psiholosko relevanco, v situacijo, ki napotuje k bistvenemu
obeleZju tega negativca, da je namre¢ 'Slovek refleksije’ in
'intelektualec’. Z negativci iz uvoda pa le ima nekaj skupnega: vsi so
neunicljivi. Tisti iz uvoda to povedo implicitno (v groznjah, ki bi bile z
ozirom na zanesljivost obsodbe deplasirane), Luthor pa na
zaporniskem dvoris¢u naravnost pove (v govoru, ki ga moti in
prekinja le odmev 'zvestega oprode’), da ga »ti zidovi« (druzbenih
sankcij, pravnega sistema) »ne bodo zadrzali«. Spodrezovani tako ali
drugace, ti negativci bodo 'Ziveli' naprej. Ne zaradi nekih
neizkoreninjenih tendenc psiho-socialnega tipa, temvec kot terminal
neke investicije, ki je nujna za vzdrzevanje Oblasti.

Lex Luthor je subjekt 'zahodnega’ diskurza, neunicljiv ze zaradi tega,
da se vzdrzuje opozicija med imaginarnim 'dobrim’ in (ravno takim)
‘zlim’, opozicija, katere '¢ar’ je v napetosti, ki jo proizvaja; kjer ni
nobenega kontinuuma, temvec le ostra dihotomija, blazno
preskakovanje z enega pola na drugega, ki ne dopusca niti trenutka
"pocitka’ niti neke 'opredelitve’. Superman mora nenehno zmagovati,
ker nasprotnik ni nikdar dokonéno premagan, zmeraj je prisoten prav
tam, kjer mislimo, da smo pred njim varni. Luthor je psiholoski
'podobnik’; kot smo pokazali, se z njim ni tezko identificirati. Hkrati pa
je ze izvzet, dano mu je tako mesto (seveda v odnosu do ‘glavnega
junaka’), ki identifikacije ne prenese, kjer ga vendarle opazujemo kot
'tujka’. Mesto Lexa Luthorja torej je in ni nage mesto in tu je na delu
prevara, zaradi katere je subjekt lahko hkrati objekt zatiranja in Se
uziva v tem.

Superman ne sme biti popolnoma varen, saj bi se s tem razblinil ves
ucinek napetosti. MoZnost, da zamudi (napetost suspenza), je Zze
ne-varnost, razen tega pa se mu lahko zgodijo Se hujse reci. Luthor
ga onesposobi s kriptonitom, meteoritom z razpadlega Kryptona. Ta
planet je realiteta Supermanovega otrostva, a je odtlej ves ¢as
ex-sistirala kot simbol, kot vir njegove modi, kot neprisotni
konstitutivni oznacevalec Supermanovega mesta v sedanji realiteti,
na Zemlji. Zdaj se mu na lepem povrne prav kot realno, kot nekaj
in-sistirajocega, neizogibnega, obvezujotega: kot simptom. Edina
nevarnost, ki ji je podvrzen Superman, je ta, da razvije simptom, da
zatne slediti nekim 'svojim’ parcialnim gonom in s tem preneha
funkcionirati v '€isti’ sluzbi Drugega; z drugimi besedami, da razvije
imaginarni 'jaz’. Ne da bi bil 'jaz’ kaj manj v sluzbi Drugega, saj se
razvije na nacin identifikacije, v polju intersubjektivnega, zacensi s
'primarno sceno’, ki je Supermanu prisotna le kot imaginarna podoba
oceta; toda 'jaz’ potlaci Drugega, uzitek Drugega se premesti v teznjo
po uzitku ’jaza’, torej ravno v Luthorjevo polje. Drugi je pregnan iz
subjekta uzitka v njegov objekt, v obskurni predmet zelje; tako npr.
‘individualni’ junak 'modernega’ romana ali filma (modernega v
smislu literarne teorije, ne casovne opredelitve) nazene ’lepo ureditev
sveta’, mitolosko opozicijo dobrega in zlega.

Zato torej Superman, ¢e hoce 'Ziveti’, ne sme razviti simptomov, ne
sme se mu v realnem vrniti tisto, kar obstaja v ozna¢evalni strukturi
njegovega diskurza. 1z te nevarnosti ga resi, seveda zenska,
gospodicna Eva Teschmacher, spremljevalka Lexa Luthorja.

Eva svojo pozicijo racionalizira takole: nima srece z 'dobrimi fanti’,
zato je privezana na 'zasukanca’, kakrsen je Lex. S tem ko slednjega
neprestano devlje v ni¢, se njun odnos postavi vzporedno z Loisinim
odnosom do Clarka; Lex je za Evo 'zasukan’, Clark je za Lois mevza.
Razlika pa je v tem, da Eva nima ’svojega’ Supermana, da njen
moski ne prehaja na drugo stran parabolicne zamejitve. S tem 'nima
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srece’; njena zelja je prevet 'sofisticirana’. Tudi ona sledi svojemu
uzitku, to dokaze, ko poljubi Supermana, vendar je njen uzitek bolj
'intelektualen’. Zato je njen podvojeni moski genialni, a nekako
'impotentni’ Lex na eni strani in popoln idiot, njegov oproda Otis na
drugi. (Zenska, ki je mahnjena na ’intelektualce’, je obsojena na to,
da bo v njih zmeraj znova odkrivala idiote; $e veé, iz njih bo
neprestano delala idiote.) Glede na fali¢ni oznacevalec sta Lex in
Otis simetri¢na, v razliko od Supermana in Clarka, ki ju razmejuje
parabola. Simetricna brez skupne meje; v polje med njiju vdira faliéni
oznacevalec, ki konstituira njuno razlo¢enost, ne da bi se je udelezil.
Njuno simetri¢nost lahko ponazorimo s hiperbolo.

Superman

Lex Clark Otis

Opraviti imamo torej s &tirimi podobami druge strani spolne razlike,
druge strani z mesta Zenske. Upamo, da je odve¢ pripominjati, da ne
gre za nikako spolno razmerje, temvet le za razmerje subjekta do
Drugega, ki rise gornja razmerja imaginarnih identifikacij. Ce smo
mesto Drugega pripisali Zenski, smo to storili zaradi eluzivnosti tega
mesta, ki ga dopolni in pripne Sele falos. V tem smislu je mesto
Drugega tukaj mesto falicne Zenske.

V sredis¢u teh razmerij je Clark Kent, amorfni novinar, 'sin svoje
matere’, Klepec brez moci. Sam ne pripada nobenemu polju posebej,
'visi’, zamejen pa je z vsemi, Se posebe;j z bitiem-falosa, materino
Zeljo. V njegovem polju se torej rise falicni oznacevalec, ki hkrati cepi
'subjekt kapitalisticne proizvodnje’ na 'intelektualca’ in ’idiota’, ne da
bi bil v njiju udelezen. Ne gre torej, da bi kar na slepo rekli:
»Superman postavlja intelektualca za svojega 'novega’ sovraga; aha,
finta Ideologije, da zatre tiste, ki jo (Se) reflektirajo,« Ceprav tak sklep
ne bi bil brez osnove. Stvar pa je Se veliko huj$a in ’intelektualci’ ji
sami dajejo zagona. Fali¢ni oznacevalec cepi na gospodarja in
suzZnja, nas 'subjekt kapitalisticne proizvodnje’ nastopa hkrati z
mesta 'refleksije’ Ideologije ter z mesta njenega eksekutorija,
izvrdevalca; z drugimi besedami, uzitkari prav v reprodukciji
vladajoce Ideologije, ne da bi bil delezen uzitka vladanja. Falos je
zunaj njegovega polja, v samem razcepu: gre torej za specificno polje
'intelektualca’, ki ne ve, s katerega mesta dejansko govori, ¢e pa
(misli, da) ve, pa€ na to pristaja.

Eva Teschmacher resi Supermana 'pod pogojem’, ki nas vrne nekam
na zacetek: da resi njeno mater, ki zivi v mestu, kamor bo padla ena
od bomb, ki jih je usmeril Lex. Superman je lahko nastopil zato, ker
se je mati neko¢ odpovedala materinskemu uzitku; zdaj mora pustiti
vse, da reduje prav Mater. K njej se vraca kot nas Klepec — z mogjo.
Materina Zelja se ne vraca na nepri¢akovanem mestu; celo veg,
njena Zelja ga resi travmati¢ne 'realne’ ekspozicije doslej prikritega
ocetovskega oznacevalca (kriptonita), kajpak na racun spolnega
uzitka Druge Zenske; zato Lois umre. 'ReSitev’ (Zenska sita, mati
cela) najde Superman v regresivni potlacitvi, v tem, da preprosto vrne
Cas pred trenutek kocljivega dogodka. V tem je vic Supermanovega
‘herkulskega’ poCetja: neprestano potlacevanje vsega, kar bi utegnilo
izzvati 'krizo’ v obstojec¢em stanju. Na koncu je vse urejeno, vse
zadovoljeno; posebno gledalec, ki ga uzitek ob filmu, kakor smo rekli,
postavlja na mesto Zenske. Ceprav na nacin prevare, je Superman
sluzil naSemu uzitku: o tem pri¢a njegov prijazni nasmesek v kamero,
tik preden dokoné&no zgine s platna.

To je na podroc¢ju kulture priblizno taksno delo kot izsusevanje
Zuyderskega jezera.

Bogdan Le$nik

Ves ta cirkus

(All that jazz)

Produkcija: Columbia, Century Fox — 1979

scenarij: Robert Arthur

rezija: Bob Fosse

glasba: Ralph Burns

kamera: Giuseppe Rotunno

igrajo: Roy Scheider, Jessica Lange, Roland Palmer, Anna Reniking

K principu realnosti

Mar mislite, da je cenzura tista, ki vpeljuje »princip realnosti« (v
opoziciji s »principom ugodja«)? Mar mislite, da bi bil film lahko
vedji uzitek, e le ne bi bilo cenzurnih komisij, moralistov, notranjin
zavor samih reZiserjev, igralcev itd.? Ce mislite tako, ste naivni.
»We fly you anywhere . . . we get you nowhere.«' Nismo videli
veliko filmov, ki bi tako brezobzirno in tako precizno zadeli jedro
svojega »poslanstva«. »Film uZitka« ni nikakrdna redkost,
nasprotno, vidimo, da film vse bolj odkrito sprejema to funkcijo;
nima smisla delati spiska filmov, ki ho¢ejo ¢im dosledneje realizirati
uzitek, uzitek kot predstavo, predstavo kot uzitek. UZitek je filmska
zapoved s§t. 1.

Nima smisla delati takega spiska, ker bi zunaj ostala pescica
naslovov, ob katerih se ne bi mogli odlo€iti, ali avtorji filma ne
razumejo ali pa jim projekt preprosto ni uspel. Za¢ensi s prvimi
filmi, prek najrazli€nejsih zanrskih filmov in skrajno sofisticiranih
»intelektualnih« filmov, do v zadnjem ¢asu spet silno popularnih
obnov hollywoodskih revijskih filmov v novem ritmu — »nekaj« v
lilmuaukazuje gledalcu: uzivaj!, toda gledalec lahko ta ukaz zgolj
slisi.

Vzemimo pornografijo: mnozica velikih planov spolnih aktov, bolj ali
manj domiselnih poz, vzdihov in stokov — a kaj naj ob tem poéne
gledalec? Naj masturbira? Si posku$a stvari zapomniti in jih doma
ponoviti, ali pa naj jih izvaja kar hkrati, ob filmu?

Vse to lahko po¢ne in pogosto tudi poéne. Toda kak$no funkcijo
ima pri tem film? Kakor smo stvari postavili, je lahko zgolj
»spodbujevalec«, stimulator pri neéem, kar je navsezadnje neka
situacija, popolnoma razliéna od striktno gledaléeve. Gledaléevo
situacijo je treba opredeliti s samim pogledom, se pravi z nekim
razmerjem gledajoCega in gledanega.

V tej situaciji je mogoce $e tako ekspliciten uZitek gledati le kot
uZitek drugega; to pomeni — niti malo namre¢ ne dvomimo, da je
ob pornografskih filmih mogoce artikulirati nekaden uzitek — da se
gledalec lahko edinole »prenese« v situacijo drugega, da svoj »jaz«
umesti tja, kjer vidi uzitek. Toda kdo je potem tisti, ki gleda? Ce je
gledalCev »jaz« na mestu, kjer vidi uZitek, potem ga gleda »nekdo«,
ki potrjuje, da je uzitek drugega »jaza«, »Nekdo«, s Cigar mesta je
uzitek afirmiran, t.j. »nekdo«, ki vzpostavlja kriterij uZitka: neki
bistveni Tretji, s Cigar mesta se preverja uZitek »jaza« — mesta, ki je
torej samo mesto Zelje, tiste Zelje, ki Zene gledalca v kino.

Uzitek drugega je vse, kar nam pornografski film ponuja; uzitek kot
izpolnitev Zelje Drugega® pa je tisto, k cemur tak film napotuije.

Jaz in drugi (oni, ki na platnu v potu svojega obraza »uziva«) sta
zamenljiva (uzitek drugega = uzitek jaza) prav v obzorju Zelje
Drugega. Drugi — z malim d — je spekularna identiteta jaza, Drugi
— z velikim D — je subjekt Zelje, za katero film nima najmanjsih
moznosti, da bi jo izpolnil: lahko pa jo uprizarja. Mesto, s katerega se
uZitek preverja, mesto kriterija, pa lahko podtaknemo le nekemu
Tretjemu. V gledalcevi situaciji torej — cela mnozica!

Vsi filmi seveda niso pornografski, toda pornografija je v svojem
bistvenem obelezju — uprizarjanju skritega, prepovedanega,
drazljivega — prava paradigma filmske predstave: seks na platnu
ni gledalcev seks; ko pridemo »do konca«, ko »pokazemo vse«, na
lepem opazimo, da je »vse« tudi ostalo, da je na delu le neki rajc,
ki nas napotuje naprej, naprej v upanju na uzitek . . . kakor
Nasredin Hodza ni bil sit od vonja po hrani, tako krémar ni bil ni¢
bogatejsi od poslusanja Zvenketa novcev; upam, da zgodbo
poznate, e ne, si preberite opombo.*



