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račun. Navsezadnje je takole digresijo mnogim prijetneje brati kot 
pa ne vem kakšno nakladanje o filmu; ostalim bi svetovali, naj kar 
obrnejo stran ali dve, če seveda ne bi bili ravno na tem, da jim 
ustrežemo.

Film Sigmund Freud je narejen kot kriminalka, v kateri je znan 
storilec, ni pa znan zločin. Razkriva se nam le postopoma in izkaže 
se, da gre za Ojdipov zločin. »Kriminalka« s prav takšno zasnovo 
je tudi Kralj Ojdip: v obeh primerih so stvari spočetka videti še kar 
»normalne«, izkaže pa se, da to »normalno« sloni na nečem, kar 
za »normalno« mnenje ni niti najmanj »normalno«: na simboličnem 
uboju očeta in simboličnem incestu. (Ni bilo čisto zastonj, kar smo 
prej govorili o simboliki; simbolično prav v smislu: subjekt ne ve, kaj 
dela. Dejanje je govor v toliko, v kolikor kaj reprezentira/pomeni.)

Sigmund Freud do kraja (filma) ponavlja Ojdipovo zgodbo: 
tebanskega kralja razkritje, za katerim se sam žene, privede do 
tega, da ga izključijo iz skupnosti; natanko isto se zgodi Freudu ob 
koncu filma, ko na zdravniškem kongresu poda poročilo o 
zaključkih svojega tedanjega raziskovanja, poročilo o 
manifestacijah otroške seksualnosti. Referenca na Ojdipa v Freudu 
zanesljivo ni »naključna«, če pomislimo, da je pri scenariju 
sodeloval Freudov sodelavec in biograf Ernest Jones.

Rekli smo, da film ni drugega kakor sanje. Zdaj moramo to 
formulacijo — ki nam je prišla prav za dobršen del teksta — 
nekoliko precizirati, saj film očitno niso sanje; če nič drugega, se 
pred spanjem ne moremo odločati, »kateri film bomo gledali«. 
Natančnejši bomo, če bomo rekli, da je film kakor sanje, da prav iz 
perfektuiranja (kakor) sanjskih halucinacij črpa svojo privlačnost. 
Niso kar tako Hollywoodu rekli »tovarna sanj«.

Toda kaj, če se v filmu pojavijo sanje, kakor se v našem, in nosijo 
v sebi »ključ« do samih sebe, se pravi do Freudovega odkritja, 
odkritja nezavednega? Je mar treba take sanje dojeti kot 
»podvojeno« sanjskost, delovanje mehanizmov sanj na dveh 
ravneh, ali mogoče kot »dialektični« obrat, po katerem bi bile sanje 
v sanjah ravno realnost?

Ko se je Freud ukvarjal z analizo literarnih del, je ugotovil, da 
večina piscev uporablja sanje v ilustrativne namene ali za 
»posebne efekte«, nekateri (pri tem je odkril nemškega pisca- 
pesnika VVilhelma Jensena) pa vpeljujejo sanje, prav kakor bi jih 
sanjal »živ« človek, se pravi s posredovanjem dela sanj — ne da bi 
o tem kaj vedeli. »To je prava umetnost!« vzklikne Freud, toda 
pustimo ga, mi s tem nimamo kaj početi, ker se ne mislimo 
spraševati, ali je Sigmund Freud prava umetnost ali ne.

Kakorkoli že, sanje imajo v filmu le eno funkcijo, funkcijo, kot jo pač 
imajo sanje, sanje kot sanje, film kot sanje: da uprizorijo željo. V 
zgodnjih filmih so včasih znotraj izrazito moralističnih zgodb 
vpeljevali — skozi sanje — ravno tisto, proti čemur so moralizirali. 
Tukaj jih lahko nadomesti sam film; zelo pogosti so filmi, ki v strogo 
moralističnem kontekstu pokažejo vse mogoče nadrobnosti, da 
lahko potem pokažejo nanje: fuj; to je tisto, česar se ne sme!

Sanje, kadar so vpeljane kot sanje, delujejo kot »druga scena« 
filma. Željo lahko uprizarjajo tako, da vodijo »alternativno« zgodbo, 
da na neki način sugerirajo prisotnost želje, ki mora bodisi ostati 
zakrita bodisi biti (ali ne biti) izpolnjena junaku-sanjaču. Na drugi 
strani pa lahko sanje (kakor pri Bunuelu) proizvajajo odtujitveni 
učinek; tu gre res za nekak »dialektični obrat«, v katerem se 
izkaže, da so sanje neka realnost — realnost želje, v njenih sladkih 
in/ali grozljivih oblekah. V prvem primeru (kjer gre za »junakovo 
željo«) lahko film računa na »klasični« učinek identifikacije, v 
drugem primeru pa nasprotno — na učinek razlike.

Kot vidimo, nas je Sigmund Freud pripeljal kar daleč, a ne daleč 
od filma. Tukaj — nedaleč od filma, vsekakor ne dlje, kakor če bi 
govorili »o« filmu — želimo tudi ostati.

Bogdan Lešnik

Film »z zgodbo«, film »brez zgodbe«: to seveda ni nakaka klasifikacija, če lahko 
vsakemu filmu pripišemo neki smisel, pač glede na »točko pogleda«, potem je »zgodba« 
nekaj čisto drugotnega, v prvi plan pa stopi fantazma, ki jo film realizira.

Superman
proizvodnja: Dove Mead za International Filmproduction, Velika Britanija, 1978 
scenarij: Mario Puzo, David Nevvman, Leslie Nevvman, Robert Benton 
režija: Richard Donner 
fotografija: Geoffrey Unsvvorth 
glasba: John VVilliams
igrajo: Marlon Brando, Gene Hackman, Christopher Reeve, Margot Kidder, Ned Beatty

Prispevek k ženskemu vprašanju
Brandov pogled, obrnjen k popolni maternici njegovega sina (pogled 
vidimo iznad kristalov vesoljske ladje, ki se vzpenja v položaj za vzlet 
in ki bo malega Kal-Ela/Supermana popeljala na Zemljo — »Zakaj 
Zemljo, Jor-EI? Tam so taki primitivci!«) ni le pogled skrbnega očeta; 
to je pobožen pogled, poln vere, upanja, ljubezni. Ravno zato je — 
popolnoma nečloveški — strahovito komičen. Brando ni popoln oče, 
čeprav ima vse možnosti, da bi to bil, tako po vlogi v filmu kakor po 
posredovanju reklamnega stroja filmske industrije. S svojimi vzdihi in 
resignirano držo je prej oče zato, ker pač mora biti. Saj ve: tukaj je 
pomemben sin. Priča smo še enemu 'odstopu', še eni 'koncesiji’ 
sinu, še enemu prispevku k 'boju med generacijami’, značilnem za 
civilizacijo, v kateri je edini pravi oče mrtvi oče in edini pravi sin tisti 
sin, ki je (kakor) oče.
Naša spekulacija o pogledu torej sovpada s spekulacijo v pogledu, 
spekulacijo, ki jo (lahko) prepoznamo prav v pogledu. Prepoznavamo 
se hkrati na dveh mestih, hkrati na obeh polih nekega instituiranega 
razmerja (v pogledu očeta in pogledu sina, ki ta pogled gleda: tako v 
pogledu sina nase skozi očetove oči, s tem pa objekt v lastnih očeh, v 
nekem že posredovanem pogledu), ki razbija doslednost katerekoli 
'zavedne' pozicije ali pozicije, ki hoče biti 'zavedna'. Nemogoči 
Brandov pogled smo definirali s trojico krščanskih odlik (Kor. 13; 13), 
neizogibnih v teleologiji 'zahodne' misli; s trojico označevalcev, ki 
pripadajo obstoječemu ideološkemu diskurzu (semitsko-helenističnih 
obeležij) in ne nemara nekemu preteklemu ali preživetemu, saj se 
zmeraj znova pojavljajo v retoričnih fintah Ideologije. Slednja je vselej 
'očetova'; toda ravno v 'sinovem' diskurzu, ki neprestano obljublja 
neko 'novo dobo’, se manifestira finta: ireduktibilna simultanost 
Očeta in Sina, tisto nezavedno razmerje, ki locira fantazmo užitka 
naravnost v označevalno prakso 'očetovega' diskurzivnega načina. 
Vendar nočemo zanemarjati matere. V vprašanjih, ki jih navidez 
zaskrbljeno postavlja Jor-Elu (Brandu), zato da jih ta lahko odpihne s 
prednostmi, ki jih ima vzrok njene zaskrbljenosti ('drugačnost' 
njenega sina), se skriva prav njena želja — dokaz za to je njena 
pomirjenost s 'prednostmi': njen sin bo super. To pomeni, da se bo 
na Zemlji dobro znašel, toda tudi, da mu nič ne bo moglo popolnoma 
nadomestiti njene scene. Kal-EI je izreden sin, drugače kot večina 
ostalih: on docela izpolni materino željo.
To pa nas spomni na nekega 'Supermana', ki nam je veliko bližje, na 
slovenskega Supermana, ki potrjuje, da smo Slovenci že od nekdaj 
na svetovni ravni. Kdor ne verjame, naj sliši, da imamo Slovenci tudi 
svojega Ojdipa — prebere naj si pesem Sv. Matija ubije očeta in 
mater (slovenski Ojdip gre še dlje) na 23. strani Kondorjeve zbirke 
Slovenske ljudske pesmi. Ojdip ni daleč od naše teme, kot 
poznavalci gotovo že slutijo; slovenski Superman pa je seveda Peter 
Klepec, dopolnilo Sv. Matije v slovenskem Ojdipu: s Klepcem je 
vnešen incest.
Klepčevo spolno življenje ni posebno razburljivo, če ga jemljemo na 
ravni manifestnega teksta pripovedi. Do tedaj, ko se odpravi od 
doma, ga dejansko sploh ni. Med potjo pa si pridobi moč — moč, ki 
ga bo vzpostavljala v odnosu do matere, do njene želje — in se vrne 
k materi, nakar skupaj srečno živita naprej. Njegova moč je falična 
a njen lastnik je mati, ona je gospodar, ki razpolaga z njim v celoti, 
skozenj je slovenska mati falična mati. Ni odveč primerjati Klepca s 
pesnikom: Klepčeva vila, ki mu podeli moč, da lahko dosledno služi 
materi, je njegova Muza. Dejstvo, da je Muza ženska, je sicer 
bistveno, a Klepca ne moti: zgolj eterično, nesnovno bitje ni nikaka 
konkurenca materi, nemara je celo njen odsev. In Klepec ne poje 
kakšni ljubljeni, prej trobi v bojni rog materinega borca. Slovenska
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mati deluje subtilno, v prividu nemoči, potrebuje zaščito; njena 
metoda ni razvidna, a je možna le v prisotnosti mrtvega očeta. 
Slovenska mati je srečna mati, ravno zato ker je vselej tako 
nesrečna; ker v svoji nesrečnosti kliče krivdo sina in ta se je ne more 
znebiti drugače, kakor da mater — čisto mater, ki tudi dobi svojo 
pravo vrednost, kot je pokazal Cankar, šele kot mrtva mati — čez 
vsako mero ščiti. Njegovo metodo, metodo slovenskega sina — 
prevaranega v tem, da je njegovo početje vseskozi izpolnjevanje 
materine želje — lahko imenujemo metoda trobca. In če ga potem 
ustrelijo, to ne pomeni, da se je mati odpovedala Užitku, temveč 
nasprotno: da je njen Užitek ravno v sinovem žrtvovanju, ki je s tem 
docela potrjeno. »Vrni se s ščitom ali na njem,« je dejala že neka 
druga mati. S to iniciacijo sin postane oče.
Ta nekoliko aktualizirana digresija nas še zmeraj vodi po liniji, ki ji 
sledimo v zvezi s Supermanom, namreč v dokazovanju, da je 
Supermana mogoče uživati le s pozicije ženske. To pa bo treba še 
podrobneje opredeliti.
Film ni neumno zastavljen: brez pomislekov se vpiše v ekonomijo in 
estetiko stripovske literature in s tem nadvse očitno izpostavlja 
nekatere mehanizme prevare, ki je tod na delu.
Svoje mesto določi na samem začetku. Locira se v čas depresije, 
jasno pokaže svojo 'referenco’ (strip), vse to pa opremi z nežnim 
komentarjem dekliškega glasu.
Prvo Supermanovo dejanje je rešitev novinarke Lois Lane, ki pada z 
nebotičnika. Ujame jo v letu in pravi: »Držim te.« Presenečena Lois 
odvrne: »Kdo pa drži tebe?« Držimo se tega, kar vidimo: ona drži 
njega. (Če smo natančnejši, uporabljeni izraz — I got you; who got 
you? — pomeni bolj 'imeti'.) Deklica iz uvoda, Lois Lane, deklica z 
mačko, obe materi, sošolka iz srednje šole, vse se stikajo v eni točki: 
Superman je njihova kreacija, njihova izpolnitev želje, njihov užitek. 
Morda bi pomislili, da za mater to ne velja, da jo je vendar zapustil in 
prikrajšal za užitek; toda ne, ona ve, »da do tega mora priti«, njen 
užitek bi bil negacija užitka 'druge ženske’, zator njenega užitka je 
torej nekakšna 'negacija negacije’, dejansko sam užitek Druge 
Ženske. Ko se mati odpove materinstvu, kakorkoli je to že fiktivno, 
lahko vstopi v razmerje kot ženska, brez skrbi, kar se tiče incesta, ki 
je prav razmerje z materjo. Šele po tej odpovedi 'ni greha’. Seveda 
pa materinstva ni mogoče izbrisati; mogoče gaje le za nekaj 
zamenjati. Zato lahko Superman nastopi kot užitek Ženske.
Nekje se nam je zapisalo nekaj, kar moramo ponoviti: držimo se tega, 
kar vidimo. Marsikdo se najbrž sprašuje, kje je mogoče vse to videti; 
mar niso določene vpeljave pravo podtikanje filmu, podtikanje 
pomena, ki sploh ni intendiran?
Seveda, prav to so. Intendirani pomen ni irelevanten, a vse 
prepogosto se v interpretaciji 'umetniške’ produkcije iščejo razmerja 
med avtorjem, filmom in 'njegovim' namenom: avtorje hotel to in to 
povedati, film govori o tem in tem (kar je v osnovi isto). Za celotni 
učinek pomena to ni najpomembnejše, to je celo učinek ideološkega 
pristajanja na neko psihološko mehaniko umetniške produkcije, rekli 
bi na ideologem, da subjekt proizvaja označevalec, medtem ko: 
Descartesov ergo ni 'zgolj’ produkt njegovega dvoma, ki dokazuje, 
da misli, da torej je (subjekt). Nasprotno: (subjekt) je na drugem 
mestu kot igra misli (Lacan: ».. . Mislim o tem, kaj sem, tam kjer ne 
mislim, da mislim.«), subjekt je torej na radikalno drugem mestu, kot 
misli, daje; njegovo 'mesto’ je v nezavednem. Učinek subjekta, ki ga 
evocira cogito, je označevalska fikcija: je slovnični subjekt, ki ga 
govoreči subjekt 'aplicira’ nase, ne da bi vedel, kaj dela, ne da bi 
obstajala najmanjša možnost identifikacije. 'Jaz', slovnični subjekt, 
drsi od enega govorečega subjekta do drugega brez diskriminacije; in 
vendar vsak od njih lahko reče: »To sem jaz in nihče drug.« Namesto 
mislim bi govoreči subjekt lahko rekel karkoli, npr. jem ali berem ali 
tudi ne pišem, nimam; ali tudi sem, nisem. Povsod, kjer jezik 
dentificira subjekt izjave, je prisoten imaginarni 'jaz’, slovnični 
subjekt, zavoljo katerega lahko govoreči subjekt z zadoščenjem 
doda: torej sem.
V osnovi je torej igra označevalca, ki je subjekt šele njen učinek; mi 
se ukvarjamo prav s to igro in zaradi tega nikakor ni nepomembno, če 
se pojavi kak element, četudi vsi indijci na tem svetu vpijejo, da je 
sem začel slučajno. V tem vidimo na delu nezavedno: mesto pravega 
subjekta, mesto, s katerega se dejansko vodi diskurz, mesto 
Drugega, mesto, ki smo ga v našem filmu pripisati Ženski. Ne da bi 
bilo to (še) kakorkoli radikalno; užitek, ki smo ji ga pripisali, je 
umeščen v sam diskurz, s tem pa tudi odpade bojazen, da bi diskurz, 
če ga 'razkrinkamo', propadel. Ravno s tem 'razkrinkavanjem' gaje 
mogoče dodelovati in izgrajevati; s tem se dodeluje in izgrajuje objekt 
užitka. Resda imaginarnega, 'še ne’ prisotnega, vendar njegov obet: 
njegovo upanje. Ker pa je diskurz označevalna praksa in 
označevalec zajemljiv le v diferencialni strukturi označevalca 
(Saussure), v kateri ni pozitivnih entitet, kar užitek ’je’ (ali pa užitka 
'ni'), je obet užitka obet čudeža: da bo iz nič nastalo nekaj. Analogno 
ostarelim trditvam, da se »z besedami ne da vsega povedati«, ostaja 
užitek parcialen, vpet v krogotok simptomov, cirkularnih sledi neke

potlačitve, pre-gona subjekta; ostaja za repom subjekta, ki misli ’jaz’ 
in prav zato to ni, subjekta, ki se (primera se je sama vsilila) lovi za 
svoj lastni rep. Opraviti imamo s temeljnim razcepom: zgodba o 
Supermanu ni zgolj zgodba Maria Puza, temveč zgodba Ženske, 
Drugega; ne v psihološkem smislu (ni delala zgodbe ženske ali kdo, 
ki se 'počuti’ kot ženska), temveč po mestu, s katerega je voden 
diskurz. Pravi 'jaz’ je torej Drugi; ostane pa neki 'jaz' kot imaginarna 
identifikacija subjekta, ki je v neki histerizirani konsekvenci lahko tudi 
Superman.
Superman je sam razcepljen, vendar sta obe strani tega razcepa, kot 
bo razvidno, v službi užitka Ženske. Parabolično razcepljen, če 
smemo tako reči, pri čemer mislimo parabolično v algebrajskem 
smislu: na eni strani je poosebljeni 'moški', na drugi strani pa mu 
njegov urednik očita ravno pomanjkanje 'moških’ atributov 
(agresivnosti, odločnosti, penetrativnosti) in tak pred Lois vselej 
izpade slabič. V obeh podobah zadovoljuje isto žensko: kot super na 
eni strani in kot prijazni, naklonjeni, priročni in nenevarni Clark na 
drugi. Superman se daje po žličkah, kot zdravilo, nikdar ni preveč 
prisoten in njeni vzdihi po njem so lahko permanentni; Clark pa je 
zmeraj prisotni aseksualni spremljevalec, več ali manj za tolažbo in 
preganjanje samote — kadar ni Supermana. In kakor stvari stojijo, 
oba hkrati res nikoli ne moreta biti prisotna. Da bi iz tega dobili 
popolnejši vpogled v to, kar ženska hoče — v njen užitek — moramo 
samo še ponoviti, da je Superman imaginarna figura, ki ne ustreza 
nobeni realiteti; a ravno to je 'moški njenih sanj’, ki ga stalno 
proizvaja na račun realnega moškega. Ker pa nam prodornejše 
ženske, tiste, ki znajo brati, utegnejo očitati ekspliciten moški 
šovinizem, moramo hitro dodati, da smo v tej formulaciji abstrahirali 
(socialni, politični, ekonomski) kontekst, v katerem se vse skupaj 
dogaja; reproducirati skušamo neki diskurz, ki ga nikakor ne 
zastopamo in torej hočemo biti bolj neke vrste advocatus diaboli. 
Toda to zgolj mimogrede.
V 'kriptonskem’ delu filma (ime planeta, Krypton, naznačuje nekaj 
skritega, prikritega; etimologija te besede pa sega do grškega 
kryptein, grobnica) Brando kot 'glavni' kaznuje tri prestopnike, 
kaznuje tako, da jih zapre v ogledalo; realizira tisto 'divjo misel’, ki je 
v 'moderni dobi’ izzvenela tako, da se pripadniki nekaterih ljudstev 
niso pustili fotografirati, boječ se, da se bo v sliko ujela njihova duša 
in bo tako lastnik slike postal tudi njihov gospodar. Ti 'prestopniki' so 
standardni stripovski negativci: 'slepa sila’ (tipa King Kong), razvrat 
(ženska, ki ogroža, zapeljuje »celo« otroke) in upor (general, ki hoče 
zavladati svetu). Metaforične in metonimične razsežnosti teh 
'arhetipov’ so razvidne iz opozicije s 'pozitivno silo’ in v njihovem 
neizogibnem porazu, zato da lahko pod drugim imenom znova 
vzniknejo, ogrožajo in spet propadejo; torej v artikulaciji 'pozitivnega'.
Stripovski Superman je personalizirana transmisija družbenega reda, 
alkimistična transmutacija ('kamen modrosti’) njegovih varuhov, 
ritem, ki ga artikulirajo subjektove strasti, fenomenalno polje 
aspiracije, v katero je subjekt gnan, vendar hkrati tudi najstrože (’od 
znotraj’) nadzorovan. Odličen model take situacije najdemo pri 
otroku, ravno najpogostejšem porabniku te vrste berila: status otroka 
prinaša s seboj zagate na polju manifestiranja seksualnosti in na 
polju soočanja z institucijo, ki je v razmerju do nje vsak otrok 
potencialni upornik in potencialno neuspešen, saj se vanjo šele 
uvaja, ob tem pa nima nobene alternative. Superman je tisti 'junak', 
ki v svoji vsemogočnosti ohranja dani red. Deluje na dveh ravneh: na 
eni strani je podoba subjektovega idealnega jaza, namreč kot tak, ki 
je 'iznad' restrikcij, do katerega restrikcije in zatiranje (ki mu je — ’v 
principu realnosti’ — nujno podvržen vsak otrok, ne glede na 
'permisivnost’ vzgoje) ne sežejo; zmožen je najbolj dramatičnih 
dejanj, zmeraj konsistentnih glede na smoter. Na drugi strani pa 
ravno on realizira te restrikcije, s tem ko je odločno na strani reda, 
morale in zakona (»Mi smo vsi v istem timu«, pravi policajem). Ravno 
s tem, da je nad-človek, je tudi zmožen docela podrediti se 
institucionalnim normam, česar od navadnega človeka (ki je zmeraj 
tudi nekoliko pod-človek) ni mogoče pričakovati; je torej dosledna 
realizacija Zakona, ideala jaza.
Značilno za 'junaka’, kakršen je Superman, če natanko pogledamo 
strip, je njegova deseksualiziranost: na mestu, kjer so običajno 
genitalije, ni ničesar, ali pa je zgolj naključna guba. Superman nima 
penisa. To ni samo premestitev v znanem šolskem smislu: »Spolnost 
te ne bo mučila, če se boš ukvarjal s športom« ipd., ni le klasična 
sublimacija libida v družbene in 'družabne’ aktivnosti (po hidravličnih 
teorijah gonov), temveč je prav tista osrednja točka, okoli katere se 
vrti želja. Penis je pri Supermanu že falos, ki ga reprezentira sam 
Superman. To pa je natanko pozicija otroka: otrok je deseksualiziran 
(čeprav daleč od tega, da bi bil aseksualen), da lahko izpolnjuje svojo 
družbeno funkcijo, daje mogoče vanj investirati. Otrok izpolnjuje 
materino željo, zato ne sme imeti svoje. Dovoljena mu je samo ena 
želja: izpolnjevati materino željo, biti materin falos.
Tukaj pa seveda ne smemo zanemarjati očeta. Nočemo govoriti o 
tem, kako oče nadzira to izpolnjevanje materine želje, kako ga



sankcionira ipd., kar bi sodilo v neko interpersonalno psihološko 
teorijo. Poglejmo, kako ta moment (očetovo 'vlogo’) uprizori film. 
Brando na pripombo svoje 'žene', da bo fant na Zemlji sam, dvigne 
kristalno palčko, reče: »Nikoli ne bo sam!« in jo spusti na zanjo 
predvideno mesto v funkcionalni konstelaciji ostalih kristalov.
Osnovni intendirani pomen je seveda ta, da je fantu s kristalom 
posredoval sebe, programiral svoje zemeljsko srečanje s sinom. 
Kristal ima izrazito falično obliko: resje, oče je s tem posredoval 
sebe, po očetovi podobi je sin moški, toda sin-falos pomeni že 
očetovo odsotnost. Iz tega sledi neizbežen sklep: razmerje med 
falosom in očetovo prisotnostjo je metaforično, druga reprezentira 
prvega, a ga hkrati, kot substitut, tudi ukinja ali bolje, spodriva. 
Očetova odsotnost je za realizacijo materine želje nujna.
Odsotnost penisa pri Supermanu torej nima le namena, da bi otroka, 
ki bere strip, 'odvračala od spolnih misli’ (tako metonimično 
prikrivanje proizvede film v sekvenci, kjer hoče Lois izvedeti, ali so 
Supermanove 'vitalne funkcije’ v redu; namesto da bi ga vprašala po 
spolnosti, ki ji očitno roji po glavi, ga vpraša, če je), pač pa deluje kot 
označevalec v manku označevalca (odsotnost označevalca, da 
ponovimo že prežvečeno, tudi deluje kot označevalec), namreč ravno 
kot označevalec manka, zavoljo katerega se sploh ukvarjamo s 
Supermanom, bitjem-falosa.
Ves čas se gibljemo na neki zgodnji, pred-ojdipovski ravni; v stripu 
nikoli ne pride do preloma navedenih razmerij, nikdar Superman ne 
deluje v funkciji parcialnih gonov, se pravi, njegova želja je vselej 
neprikrita želja Drugega. V tem pa je uprizorjen motiv regresije, 
mitske Vrnitve’ na neko nediferencirano ali manj diferencirano raven.
V sekvenci, kjer Superman spremeni zgodovino, bi prav lahko 
pomislili, da deluje 'subverzivno’, saj medtem ko leta po zraku, 
govorita v njem oba očeta in zmaga oni 'zemeljski’. Toda v luči želje 
Drugega, Ženske, je njegovo dejanje še najbolj konsekventno.
Vidimo ga kot popravek 'zavožene' zgodovine, vrnitev v času, ki pa 
se za nas seveda utečeno rola naprej. Po intendiranem smislu tega 
časa dejansko ni, se (za nazaj, potem ko smo videli Supermanovo 
'korekcijo') izkaže kot 'alternativna zgodovina’, v pravem pomenu 
ob-stoječa. Ves suspenz, povezan s tem dogodkom, je šel torej v 
prazno. Pač pa pride do izraza Superman kot rešitelj; tej 'vlogi' da 
suspenz potrebuje naboj.
V dveh situacijah (ob 'intervjuju' in v reševanju iz potresa) Superman 
dobesedno zamudi, obakrat zaradi zaposlenosti na drugem mestu.
Ko prvič zamudi, je Lois je nestrpna, sanje se ji rušijo v prah, a se ji 
zato potem toliko lepše restavrirajo. Ko pa drugič zamudi, Lois kar 
umre: uprizori maščevanje, znano po motivu »še žal mu bo«; in mu je 
res, tako da stori vse, celo proti ukazom 'nebeškega' očeta, da bi jo 
rešil. Superman pripada vsem, a na koncu koncev vselej Ženski. Ona 
'visi' na njem, ga potrebuje, da lahko 'plava nad oblaki'. Sekvenca z 
njunim poletom v 'vesolje' je dovolj zgovorna: Lois ga za trenutek 
izpusti na takoj vidimo njen fatalni, delirični padec. Jasno, Superman 
jo čez trenutek spet ujame.
Superman ne bi bil Superman, če ne bi bilo nekakšnega negativca. 
Ker Brando že v uvodu pospravi stereotipne stripovske negativce, 
mora biti ta seveda drugačen. Lex Luthor je konsekventno izpeljan 
subjekt kapitalističnih proizvodnih odnosov, celo tak, lahko rečemo, z 
visoko konjunkturo. Vpleten je v posle z zemljišči in njegova ambicija 
je v poslovnem svetu popolnoma sprejemljiva: povečati hoče ceno 
svojemu blagu. Je tudi hedonist, ki uživa v instant zabavi. Umeščen 
pa je v situacijo, ki jo najlepše formulira njegovo retorično vprašanje: 
»Zakaj moram biti obkrožen s samimi bedaki?«, v situacijo s

precejšnjo psihološko relevanco, v situacijo, ki napotuje k bistvenemu 
obeležju tega negativca, daje namreč 'človek refleksije' in 
'intelektualec’. Z negativci iz uvoda pa le ima nekaj skupnega: vsi so 
neuničljivi. Tisti iz uvoda to povedo implicitno (v grožnjah, ki bi bile z 
ozirom na zanesljivost obsodbe deplasirane), Luthor pa na 
zaporniškem dvorišču naravnost pove (v govoru, ki ga moti in 
prekinja le odmev 'zvestega oprode’), da ga »ti zidovi« (družbenih 
sankcij, pravnega sistema) »ne bodo zadržali«. Spodrezovani tako ali 
drugače, ti negativci bodo 'živeli' naprej. Ne zaradi nekih 
neizkoreninjenih tendenc psiho-socialnega tipa, temveč kot terminal 
neke investicije, ki je nujna za vzdrževanje Oblasti.

Lex Luthor je subjekt 'zahodnega' diskurza, neuničljiv že zaradi tega, 
da se vzdržuje opozicija med imaginarnim 'dobrim' in (ravno takim) 
'zlim', opozicija, katere 'čar' je v napetosti, ki jo proizvaja; kjer ni 
nobenega kontinuuma, temveč le ostra dihotomija, blazno 
preskakovanje z enega pola na drugega, ki ne dopušča niti trenutka 
'počitka' niti neke 'opredelitve'. Superman mora nenehno zmagovati, 
ker nasprotnik ni nikdar dokončno premagan, zmeraj je prisoten prav 
tam, kjer mislimo, da smo pred njim varni. Luthor je psihološki 
'podobnik'; kot smo pokazali, se z njim ni težko identificirati. Hkrati pa 
je že izvzet, dano mu je tako mesto (seveda v odnosu do 'glavnega 
junaka’), ki identifikacije ne prenese, kjer ga vendarle opazujemo kot 
'tujka'. Mesto Lexa Luthorja torej je in ni naše mesto in tu je na delu 
prevara, zaradi katere je subjekt lahko hkrati objekt zatiranja in še 
uživa vtem.
Superman ne sme biti popolnoma varen, saj bi se s tem razblinil ves 
učinek napetosti. Možnost, da zamudi (napetost suspenza), je že 
ne-varnost, razen tega pa se mu lahko zgodijo še hujše reči. Luthor 
ga onesposobi s kriptonitom, meteoritom z razpadlega Kryptona. Ta 
planet je realiteta Supermanovega otroštva, a je odtlej ves čas 
ex-sistirala kot simbol, kot vir njegove moči, kot neprisotni 
konstitutivni označevalec Supermanovega mesta v sedanji realiteti,

imaginarni 'jaz'. Ne da bi bil 'jaz' kaj manj v službi Drugega, saj se 
razvije na način identifikacije, v polju intersubjektivnega, začenši s 
'primarno sceno’, ki je Supermanu prisotna le kot imaginarna podoba 
očeta; toda 'jaz' potlači Drugega, užitek Drugega se premesti v težnjo 
po užitku 'jaza', torej ravno v Luthorjevo polje. Drugi je pregnan iz 
subjekta užitka v njegov objekt, v obskurni predmet želje; tako npr. 
'individualni' junak 'modernega' romana ali filma (modernega v 
smislu literarne teorije, ne časovne opredelitve) nažene 'lepo ureditev 
sveta’, mitološko opozicijo dobrega in zlega.
Zato torej Superman, če hoče 'živeti', ne sme razviti simptomov, ne 
sme se mu v realnem vrniti tisto, kar obstaja v označevalni strukturi 
njegovega diskurza. Iz te nevarnosti ga reši, seveda ženska, 
gospodična Eva Teschmacher, spremljevalka Lexa Luthorja.

Eva svojo pozicijo racionalizira takole: nima sreče z 'dobrimi fanti’, 
zato je privezana na 'zasukanca', kakršen je Lex. S tem ko slednjega 
neprestano devlje v nič, se njun odnos postavi vzporedno z Loisinim 
odnosom do Clarka; Lex je za Evo 'zasukan', Clark je za Lois mevža. 
Razlika pa je v tem, da Eva nima 'svojega' Supermana, da njen 
moški ne prehaja na drugo stran parabolične zamejitve. S tem 'nima

na Zemlji. Zdaj se mu na lepem povrne prav kot realno, kot nekaj 
in-sistirajočega, neizogibnega, obvezujočega: kot simptom. Edina 
nevarnost, ki ji je podvržen Superman, je ta, da razvije simptom, d; 
začne slediti nekim 'svojim' parcialnim gonom in s tem preneha 
funkcionirati v 'čisti' službi Drugega; z drugimi besedami, da razviji
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sreče’; njena želja je preveč 'sofisticirana’. Tudi ona sledi svojemu 
užitku, to dokaže, ko poljubi Supermana, vendar je njen užitek bolj 
'intelektualen'. Zato je njen podvojeni moški genialni, a nekako 
'impotentni' Lex na eni strani in popoln idiot, njegov oproda Oti s na 
drugi. (Ženska, ki je mahnjena na 'intelektualce', je obsojena na to, 
da bo v njih zmeraj znova odkrivala idiote; še več, iz njih bo 
neprestano delala idiote.) Glede na falični označevalec sta Lex in 
Oti s simetrična, v razliko od Supermana in Clarka, ki ju razmejuje 
parabola. Simetrična brez skupne meje; v polje med njiju vdira falični 
označevalec, ki konstituira njuno razločenost, ne da bi se je udeležil. 
Njuno simetričnost lahko ponazorimo s hiperbolo.

Superman

Opraviti imamo torej s štirimi podobami druge strani spolne razlike, 
druge strani z mesta Ženske. Upamo, da je odveč pripominjati, da ne 
gre za nikako spolno razmerje, temveč le za razmerje subjekta do 
Drugega, ki riše gornja razmerja imaginarnih identifikacij. Ce smo 
mesto Drugega pripisali Ženski, smo to storili zaradi eluzivnosti tega 
mesta, ki ga dopolni in pripne šele falos. V tem smislu je mesto 
Drugega tukaj mesto falične Ženske.

V središču teh razmerij je Clark Kent, amorfni novinar, 'sin svoje 
matere’, Klepec brez moči. Sam ne pripada nobenemu polju posebej, 
'visi', zamejen pa je z vsemi, še posebej z bitjem-falosa, materino 
željo. V njegovem polju se torej riše falični označevalec, ki hkrati cepi 
'subjekt kapitalistične proizvodnje’ na 'intelektualca' in 'idiota', ne da 
bi bil v njiju udeležen. Ne gre torej, da bi kar na slepo rekli:
»Superman postavlja intelektualca za svojega 'novega' sovraga; aha, 
finta Ideologije, da zatre tiste, ki jo (še) reflektirajo,« čeprav tak sklep 
ne bi bil brez osnove. Stvar pa je še veliko hujša in 'intelektualci' ji 
sami dajejo zagona. Falični označevalec cepi na gospodarja in 
sužnja, naš 'subjekt kapitalistične proizvodnje' nastopa hkrati z 
mesta 'refleksije' Ideologije ter z mesta njenega eksekutorja, 
izvrševalca; z drugimi besedami, užitkari prav v reprodukciji 
vladajoče Ideologije, ne da bi bil deležen užitka vladanja. Falos je 
zunaj njegovega polja, v samem razcepu: gre torej za specifično polje 
'intelektualca', ki ne ve, s katerega mesta dejansko govori, če pa 
(misli, da) ve, pač na to pristaja.

Eva Teschmacher reši Supermana 'pod pogojem', ki nas vrne nekam 
na začetek: da reši njeno mater, ki živi v mestu, kamor bo padla ena 
od bomb, ki jih je usmeril Lex. Superman je lahko nastopil zato, ker 
se je mati nekoč odpovedala materinskemu užitku; zdaj mora pustiti 
vse, da rešuje prav Mater. K njej se vrača kot naš Klepec — z močjo. 
Materina želja se ne vrača na nepričakovanem mestu; celo več, 
njena želja ga reši travmatične 'realne' ekspozicije doslej prikritega 
očetovskega označevalca (kriptonita), kajpak na račun spolnega 
užitka Druge Ženske; zato Lois umre. 'Rešitev’ (ženska sita, mati 
cela) najde Superman v regresivni potlačitvi, v tem, da preprosto vrne 
čas pred trenutek kočljivega dogodka. V tem je vic Supermanovega 
'herkulskega' početja: neprestano potlačevanje vsega, kar bi utegnilo 
izzvati 'krizo' v obstoječem stanju. Na koncu je vse urejeno, vse 
zadovoljeno; posebno gledalec, ki ga užitek ob filmu, kakor smo rekli, 
postavlja na mesto Ženske. Čeprav na način prevare, je Superman 
služil našemu užitku: o tem priča njegov prijazni nasmešek v kamero, 
tik preden dokončno zgine s platna.

To je na področju kulture približno takšno delo kot izsuševanje 
Zuyderskega jezera.

Bogdan Lešnik

Ves ta cirkus__________________
(Ali that jazz)
Produkcija: Columbia, Century Fox — 1979
scenarij: Robert Arthur
režija: Bob Fosse
glasba: Ralph Burns
kamera: Giuseppe Rotunno
igrajo: Roy Scheider, Jessica Lange, Roland Palmer, Anna Reniking

K principu realnosti
Mar mislite, da je cenzura tista, ki vpeljuje »princip realnosti« (v 
opoziciji s »principom ugodja«)? Mar mislite, da bi bil film lahko 
večji užitek, če le ne bi bilo cenzurnih komisij, moralistov, notranjih 
zavor samih režiserjev, igralcev itd.? Če mislite tako, ste naivni. 
»We fly you anywhere . . . we get you novvhere.«1 Nismo videli 
veliko filmov, ki bi tako brezobzirno in tako precizno zadeli jedro 
svojega »poslanstva«. »Film užitka« ni nikakršna redkost, 
nasprotno, vidimo, da film vse bolj odkrito sprejema to funkcijo; 
nima smisla delati spiska filmov, ki hočejo čim dosledneje realizirati 
užitek, užitek kot predstavo, predstavo kot užitek. Užitek je filmska 
zapoved št. 1.
Nima smisla delati takega spiska, ker bi zunaj ostala peščica 
naslovov, ob katerih se ne bi mogli odločiti, ali avtorji filma ne 
razumejo ali pa jim projekt preprosto ni uspel. Začenši s prvimi 
filmi, prek najrazličnejših žanrskih filmov in skrajno sofisticiranih 
»intelektualnih« filmov, do v zadnjem času spet silno popularnih 
obnov hollywoodskih revijskih filmov v novem ritmu — »nekaj« v 
filmu ukazuje gledalcu: uživaj!, toda gledalec lahko ta ukaz zgolj 
sliši.2
Vzemimo pornografijo: množica velikih planov spolnih aktov, bolj ali 
manj domiselnih poz, vzdihov in stokov — a kaj naj ob tem počne 
gledalec? Naj masturbira? Si poskuša stvari zapomniti in jih doma 
ponoviti, ali pa naj jih izvaja kar hkrati, ob filmu?
Vse to lahko počne in pogosto tudi počne. Toda kakšno funkcijo 
ima pri tem film? Kakor smo stvari postavili, je lahko zgolj 
»spodbujevalec«, stimulator pri nečem, kar je navsezadnje neka 
situacija, popolnoma različna od striktno gledalčeve. Gledalčevo 
situacijo je treba opredeliti s samim pogledom, se pravi z nekim 
razmerjem gledajočega in gledanega.
V tej situaciji je mogoče še tako ekspliciten užitek gledati le kot 
užitek drugega; to pomeni — niti malo namreč ne dvomimo, da je 
ob pornografskih filmih mogoče artikulirati nekašen užitek — da se 
gledalec lahko edinole »prenese« v situacijo drugega, da svoj »jaz« 
umesti tja, kjer vidi užitek. Toda kdo je potem tisti, ki gleda? Če je 
gledalčev »jaz« na mestu, kjer vidi užitek, potem ga gleda »nekdo«, 
ki potrjuje, da je užitek drugega »jaza«, »Nekdo«, s čigar mesta je 
užitek afirmiran, t.j. »nekdo«, ki vzpostavlja kriterij užitka: neki 
bistveni Tretji, s čigar mesta se preverja užitek »jaza« — mesta, ki je 
torej samo mesto želje, tiste želje, ki žene gledalca v kino.
Užitek drugega je vse, kar nam pornografski film ponuja; užitek kot 
izpolnitev želje Drugega3 pa je tisto, k čemur tak film napotuje.
Jaz in drugi (oni, ki na platnu v potu svojega obraza »uživa«) sta 
zamenljiva (užitek drugega = užitek jaza) prav v obzorju želje 
Drugega. Drugi — z malim d — je spekularna identiteta jaza, Drugi 
— z velikim D — je subjekt želje, za katero film nima najmanjših 
možnosti, da bi jo izpolnil: lahko pa jo uprizarja. Mesto, s katerega se 
užitek preverja, mesto kriterija, pa lahko podtaknemo le nekemu 
Tretjemu. V gledalčevi situaciji torej — cela množica!
Vsi filmi seveda niso pornografski, toda pornografija je v svojem 
bistvenem obeležju — uprizarjanju skritega, prepovedanega, 
dražljivega — prava paradigma filmske predstave: seks na platnu 
ni gledalčev seks; ko pridemo »do konca«, ko »pokažemo vse«, na 
lepem opazimo, da je »vse« tudi ostalo, da je na delu le neki raje, 
ki nas napotuje naprej, naprej v upanju na užitek . . . kakor 
Nasredin Flodža ni bil sit od vonja po hrani, tako krčmar ni bil nič 
bogatejši od poslušanja žvenketa novcev; upam, da zgodbo 
poznate, če ne, si preberite opombo.4


