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MRLIČEM PLOSKAMO 

J UŠ KOZAK 

N e spominjam se več imena f i lma, tudi vsebine ne bi mogel natančno po-
vedati, dotikala se je žive sodobnosti. Pr i vsaki predstavi so l judje nav-
dušeno ploskali. K o se je junak, smrtno zadet, dvignil na platnu in je 
izpovedal svojo oporoko o svobodi in pravicah človeškega tlačana, j e za-
vršalo po dvorani, iz polteme so žareli obrazi, so plamtele oči, in sproščena 
strast, navidez že zadušena, j e potegnila vse za sabo. L judem je bila pred-
stava prekratka, in ko sem se rinil med odhajajočimi skozi vrata, sem živo 
občutil njih zadovoljstvo in utešenost. Mene pa je nekaj peklo, kakor mora 
mi je ležalo na duši in čeprav si nisem mogel tajiti veselja nad spontanim 
izbruhom ljudske volje, črnega ptiča nisem mogel odgnati. Potem me je 
nenadno tako jedko presunilo, kakor se zgodi bolniku, ki se prvič določno 
zave za vratne rane: mrličem ploskamo. 

K o se je krik v srcu že potuhnil — kako rad bi ga utaji l — se je z novim 
poudarkom oglasil, ko sem se moral nekaj tednov kasneje dvigniti z ob-
činstvom, ki j e pri neki dramski predstavi, razgreto od romantičnih f raz o 
svobodi in slovanstvu pričelo samo od sebe prepevati. Besede na odru so 
imele votel, sentimentalen zvok, a prebujale so malomeščanom neke iluzije, 
ki so plavale nekoč kakor cinki nad globinami človeškega trpljenja. To pot 
sem se še jasneje zavedel — seveda na drug način — odprte rane: mrli-
čem ploskamo. 

B a j e j e fizikalni zakon, da naše uho katastrofalnega bobnenja ne 
dojame, ker je uglašeno le na srednje in manjše šume. Morda je res 
tako in j e s tem človeku prihranjena groza. Zato so morda usodni do-
godki pustili l judi tako hladne, in če so k je nalegli, je ostala za njimi le 
otopelost in praznota. Nekam prelomljeni v sebi in vsi pri tleh tavamo, s 
strahom za golo življenje, za vsak pedenj zemlje, gledamo naprej , in vsi 
nestrpni od opominov, kakor bi bile vse ure zamujene in je bilo živl jenje 
le brezplodna pot po goščavi, se oziramo nazaj. Sam se več ne spoznam, 
vsak hip se mi zdi, da živim sredi fantastičnega, srednjeveškega lesoreza, 
kamor j e nebrzdana fantazi ja vrezala apokaliptične grozote. Poslej se ne 
morem več znebiti prepričujočega opomina, da ploskamo mrličem, kadar 
nas razvnamejo zopet ideje in podobe. 

Če se oziramo nazaj v človeško zgodovino, se redko kdaj zavemo, koliko 
grozot in trpl jenja je prestalo to ubogo človeštvo. Najbrže je le pesniška 



f ikc i ja o blaženi »Aurea prima sata est a e t a s . . . « . Z a vsako človeško pra-
vico se j e doslej prel ivala kri, stoletja so se oči ozirale v zarje, in ko se j e 
l judem zdelo, da so jo od zmage pijani, vsi okrvavl jeni zagledali, so drugi 
pod njimi zapirali steklene oči. Kol iko sanj o svobodi in človeški veličasti 
se je porodilo v človeštvu, v kolikih portretih j e pisana usoda zemeljskega 
prebivalca, koliko grotesk in satir izpričuje še danes njegovo izmaličenost 
in nizkotnost. Kakšen žar sije iz teh vidnih prividov in kakšnega slutimo na 
onih, ki j ih j e človeštvo iz maščevanja pokončalo. Harfa , pero, kist in dleto 
so j ih upodabljali, izpovedovali, ko so človeško čelo smrtne srage močile. 
Kol iko idej in religij se j e rodilo iz hrepenenja po večnem miru in oddah-
nenju, in vendar, kolikokrat so se že te ideje, te sanje izpremenile v mrliče, 
katerim ploska nevedno srce. Krščanstvo j e to verigo prevar pripelo na 
poslednjo sodbo Dies irae in j o postavilo v oltar zadnje mrliške postaje. 

V neusmiljenih krčih časa, ko se j e v človeštvu porajala nova vera, 
nova vol ja do živl jenja in očiščevanja, v dobi renesanse, reformaci je in 
protireformacije, ko so bila leta, da stoletja en sam potres človeške družbe, 
j e Michelangelo upodobil vso grozoto Dies irae. Nobenega usmiljenja ni 
razodel Bog genialnemu starcu. V tisti mračni kapeli je poslušal le oglu-
šujočo srditost sodbe, videl le grozo in pogin zemljana. Nobenega odreše-
nja, le zavzetje in strah, pogin, ki ruši človeštvo kakor plaz. Danes se nam 
prikazujejo ti časi kakor pravlj ičen sen, ljudomil in tolažilen, niti v sanje 
se nam ne prikrade kovinski stok človeških prsi, ki so takrat obupno je-
čale, ali kar je še hujše, nikoli ne bomo slišali tisočerih, ki so se tudi ta-
krat zvi jal i v uporu in se j im usta niso mogla odpreti. Konjska kopita so 
j ih mečkala pod sabo, kakor bi bili le ovenela trava. 

Suženj in gospod! Al i za vek taka postava? J e usoda človeške kulture, 
da kali le v tleh, s k r v j o pognojenih? Daj odgovor, če ga veš! 

Ne da se tajiti, da živimo v veliki prevratni dobi, ki se kajpada ni z 
lunino izpremembo pričela in se ne bo z njo končala. Zgodovina, ne-
nehno gibanje človeške družbe nam razodeva vse strahote takih dob, ko se 
človeštvo ne more umiriti vse dotlej, dokler si ne ustvari okvira, v kate-
rem si vsa j za silo uredi življenje. V takih razdobjih, ko se človeštvo krče-
vito poganja za živl jenjem, izgublja živl jenje samo vsako ceno. Gazijo ideje, 
uničujejo ustvarjene privide naše živl jenjske vsebine, človek ne more ute-
šiti želje po krvi , pod nami se oglašajo detonacije in vroča tla so giblj iva. 

Ne čutimo danes vsi, da doživljamo poraz za porazom? Niti stroga, hladna 
analiza razuma, ki poskuša vse mirno presojati, ne more zabrisati občut-
kov nekih porazov. Če se izprašujemo, ka j se ruši v nas in naokoli, od kod 
naenkrat toliki porazi idej in vere, vemo le, da se je sprožil plaz in da se 
razvi ja vse po železni logiki. K o se bodo nekoč obzorja razčistila in se bodo 
odprli razgledi, bodo zanamci laže presojali vzroke današnjih viharjev. 

S sanjsko lahkoto smo še pred nedavnim dvigali visoke stebre člove-



škega napredka, nekateri so celo zaupali v preobrazbo človeka in njegove 
narave, veroval i so v religiozno očiščenje sveta, gledali smo v zarje novega 
družabnega reda in prerojenje človeštva, ne samo posamezniki, množice so 
se krčevito oprijemale ideje o svojih pravicah in vere v mogočne napore za 
socialno občestvo. Šla je borba skozi svet in vernikom so bili vsi dogodki le 
poroki za en sam cilj: odrešenje človeka tlačana. Visoko so poletavale misli 
o lastni domovini in narodu, kakor da je za vselej premagal slutnje smrti 
in so vse sile uprte samo še v življenje, ki bo poplačalo trpl jenje pokojnih 
rodov, novim pa ustvarilo svetlo bodočnost. In še vse tiste male sanje, 
o strogi pravičnosti do človeka, o poštenosti in skrbi za ljudstvo, o morali 
človeškega dostojanstva in spoštovanju njegovega dela, o naporih za po-
moč bednemu narodu, ki so spremljale vel ike ideje o novi svobodi in zma-
govitem pohodu zatiranih ljudstev, vse se j e naenkrat odmaknilo očem. 
Sila, ki ka j malo diši po človečnosti, j ih je pritisnila ob tla. 

Kjerkol i se je v teh časih vnela borba za zagledane pravice, ki so j ih 
že tolikokrat oblikovali človeški sinovi, vselej so sroa človeška prisluh-
nila, se varala iz dneva v dan; mnogi so celo zastavili svoje živl jenje in se 
potem vračali do dna pretreseni od krute resnice: vse se je drugače zgodilo. 

Veruje, kdor je vere potreben, in prevaran je, kdor pričakuje. Mi smo 
bili na strani onih, ki pričakujejo. S a j pričakujemo in verujemo, od kar smo. 

Če kdaj, smo danes krvavo potrebni obračuna za vse, v kar smo vero-
vali, kajti poglavitno je, ali je bila moč na strani naših idej in pričakovanj , 
ali na strani onih, ki so nam j ih rušili. 

V dobi velikih gospodarskih bojev, ko se var i jo usode družbenih razre-
dov in narodov, ko se bije boj za mernike žita prav tako neusmiljeno kakor 
za vel ika bogastva, kdo jih bo izkoriščal in komu v prid, je humaniteta, 
v katero smo bili vajeni že izza otroških let verovati in so jo oznanjali z 
lec, v državnih in proglasih Društva narodov, bila prav za prav le slepilo. 
Beseda, ki j e bila pred kratkim izrečena: »Stran z vso humaniteto, k j e r 
gre za našo voljo«, je stanje jasneje izrazila kakor debeli folianti. V tem 
boju, ki se vrši za l judsko pravdo, za žitje narodov, za temeljne odnose med 
vladajočimi in vladanimi, za pravično razdelitev zemeljskih dobrin, za 
zmago ustvarjajočega duha, bo geslo: »stran s humaniteto!« dobilo svoj od-
mev in vtisnilo neizprosni borbi svoj pečat. 

Vse, kar danes pretresa svet, se ni začelo včeraj , daleč nazaj sega, ko so 
se pričele l judske plasti osveščati in terjati svoje pravice, ki so j ih ideo-
logi dvignili iz živl jenjske gmote. Novi tehnični izumi so porajali nove živ-
l jenjske oblike in borba se je še bolj poostrila. V teh pretresih, ko živl jenje 
niha, ko dobivata upor in nasilje, zdaj eden zdaj drugi premoč, ne gre za 
obračun o vodilnih idejah, naše gledanje se mora obrniti vase. To pot ne 
bomo sodili sveta, presojali dejavnosti velikih svetovnih sil, za subtilnejšo 
stvar gre, ki je morda vzrok, morda le ref leks porazov, ki j ih doživljamo. 



Vprašajmo se naravnost, kdo je mrlič, ki mu ploskamo? Slišimo n. pr. 
besedo demokraci ja in ploskamo. Ne vprašamo se, ali smo resnično vero-
val i v to demokracijo, ki smo si jo nejasno predstavljali , a v istem hipu čutili, 
da je njena obli'ka preživela, in smo jo že v lastnih predstavah pokončavali. 
Danes j e bila ideja zasmehovana, zavržena, drugo jutro j e že služila za tak-
tiko. In svoboda! Kol iko se je o nje j napisalo, kolikokrat smo ji ploskali? 
J e nismo že takrat, ko smo jo z besedami neštetokrat ponavljali , že v mi-
slih drugim jemali in bi jo bili tudi sami izrabljali le za slepilo, če bi dobili 
oblast gospodstva? Se ni za gesli borbe za človečanske pravice skrivala 
le želja po oblasti, celo po uživanju? Pretresa nas poraz ustvarjajočega duha, 
nava jamo zgodovinske primere njegovega ponižanja, s katerim obtožujemo 
družbo, nismo pa premislili, kolikokrat smo temu ustvarjajočemu duhu za-
povedovali molk in mu z nagobčnikom pretili. Ustvarjal i smo človekovo 
svobodo — vsa j v mislih in besedah — pa smo mu kratil i pravico um-
skega in čustvenega živl jenja. Obtoževali smo strankarsko tesnobnost in jo 
izvajal i iz prav enakih nagibov nad sočlovekom, ki je iskal resnico. K o smo 
občutili pritisk surove sile, se nismo zavedeli, kolikokrat smo sami mislili 
nanjo, da bi nam služila. V lastnih nagibih in hotenjih bi odkrili osnove, 
ki j ih je surova sila po svoje usmerila in j ih zgnetla v sistem. Tipajmo vase, 
koliko časa že tehtamo vsak korak na stopnicah, ali bi z nogo naprej ali 
nazaj. Kompromis ni le umik ali modrost, tudi najizrazitejšim borcem je 
postal udobno ležišče. Nešteto bi bilo teh primerov, če bi hoteli do dna 
obračunu o svoji dejavnosti v mislih, besedah in dejanjih. 

Ž iv l jenja ne ustvar ja jo teorije, ki so le ref leksi njegovega toka. Boji , 
ki j ih doživl jamo danes, so tako neusmiljeni kakor so bili vselej, kadar je 
šlo za vitalne pogoje družbe. V njih zmaguje proti surovi sili le živl jenjska 
moč onih nazorov in idej, ki so j ih spočele najgloblje duhovne in materi-
alne potrebe; le kadar so do dna iskreno doživi jene, dvigajo množice, izpri-
čujejo živl jenjsko moč, ki jo dokazujejo tudi s sposobnostjo. Iz mlačnosti, 
prevare in izdaj se živl jenje ne rodi. Le-teh zunanji znak je bila vselej 
tesnoba v mišljenju in razgledih. Raziskovali bi lahko vzroke, zakaj so se 
cilji , za katere smo se vnemali, odmaknili, toda notranjega obračuna bi s 
tem ne odvrnili. Sodobno stanje je tudi vprašanje človeka. 

Velike ideje, ki so služile človeku, njegovi etični, duhovni in socialni 
svobodi, niso in ne bodo izumrle. Te ideje niso mrliči, katerim ploskamo. 
Stare so kakor človeštvo, ki j ih j e v svoji življenjski borbi vedno iznova, v 
novih oblikah ustvarjalo. Toda v nas samih so umrli njih refleksi, izgubili 
so živl jenjsko in ustvarjalno moč. V prsih hranimo le mrtve podobe in kadar 
se nas dotakne privid ali glas resničnega življenja, ploskamo tem mrličem 
v sebi. In kdor ima oster sluh, razloči nad domovino skovikati usodo. 



PRED VEČNIMI VRATI 

JERN LEDINA 

Šel sem od tebe in pustil te samo 
v mraku, kjer sije le tvoja bolest. 
Šel sem, da našel bi zemljo neznano, 
da kraljeval bi nad tisoči mest 
in med tisoče src, ki bila bi mi vdana, 
razdajal bi svoje drhteče srce ... 

Nisem jih našel! ... Zdaj šele čutim ... 
Kje si, dekle, kje so tvoje roke! 
Rože so se usule ti z okna 
slana je padla na moje srce. 

Sam sem zdaj, sam sem pred večnimi vrati, 
nobena mi roka jih več ne odpre. 
Saj ni spomin, saj je težka ljubezen, 
ki me še muči, v dno duše me žge. 

MELODIJA 

JERN LEDINA 

Kamor sežem s spomina roko .., 
Povsod si ti, Maja. 
Toda najina zvezdnata noč 
v brezzvezdje zahaja. 
Tvoje roke so še kot vodomet 
v mesečini — 
v najinih dušah ni več strasti 
so le spomini... 
Tvoje prsi so žive 
— belega goloba rdeče oko; — 
ne očitajte mi, beli golob je, 
ne glejte me tako. 
Pozabi, dekle, kar nama bilo je 
slast in bolečina, 
da svojo dušo je vate potopil 
Jern Ledina... 



BREZ SONCA 

JERN LEDINA 

V reki dni, ki se čez polje razliva 
stojim na otoku svoje samote ... 
Misli polzijo po vejah molčanja 
kot kaplje z dreves, ko se jug vanje zaganja. 

Zorane so prahe, ozimina njive pokriva, 
v meglo so se skrile te zemlje lepote... 
Vse je gold, še macesen se obleta — 
in hrepenenju vsa krila so speta... 

SPOMINI NA IVANA C A N K A R J A 

DR. RUDOLF M ARN 

M o j e poznanstvo z Ivanom Cankar jem sega še v srednješolska di jaška leta. 
B i l a s v a približno enake starosti in tudi isto leto maturirala, samo Cankar 
na realki , jaz na gimnaziji . 

V Štefetovi zadrugi v Streliški ulici sva čitala svoje prvence, vendar 
Cankar ni bil stalen obiskovalec teh literarnih večerov. Bol j se j ih j e udele-
ževal Murn in še danes se dobro spominjam, kako se je Murn jezil name, 
ko sem mu nekoč strogo kritiziral njegove pesmi. Sicer sem sam naklepal 
nekaj zvezkov pesmi, a sem pozneje poezijo opustil in se držal proze. 

P o maturi smo se sicer razšli, toda vedno znova smo se našli v K r a v j i 
dolini (današnja Vidovdanska cesta). Med lesenim paviljonom Sokola na 
Taboru in danes še obstoječo Možinovo gostilno je stala na samem Francotova 
pritlična gostilna, k i o nje j danes ni več sluha ne duha. Bi la je to domaČa 
predmestna gostilna, k jer se j e gost počutil kakor doma. S e m so zahajali 
Cankar, Murn in Kette; Zupančič j e le bolj redko prihajal. V podstrešju je 
stanovala mlada š ivi l ja Lucinka s svojo materjo. Moja l jubezen je tudi 
stanovala v K r a v j i dolini in bila pri jatel j ica Francotovih gospodičen, 
Lucinka pa j e bila njena šivi l ja in prijatelj ica. 

Lucinka ni bila samo pri jatel j ica naših pesnikov, ampak tudi dobrotnica. 
Kol ikokrat so prihiteli iz cukrarne Cankar, Murn in Kette ter že na stop-
nicah klicali: »Lucinka, Lucinka!« 

» K a j pa je, cigani?« se je s smehom odzvala. »Ste gotovo lačni?« 

»Ali imaš ka j fižola?« je vprašal Kette, »ničesar nismo še danes jedli.« 



»Imam ga, imam, kakor vsak dan,« je odvrnila Lucinka, in takoj postavila 
rumeno lončeno skledo na staro mizo ter vzela iz predala tri lesene žlice. 

Posedli so v prostrani kuhinji na stole brez naslonjala ter krepko 
zajemali iz skupne sklede. Lucinkina mati je stala pri štedilniku in gledala 
na kuho, Lucinka pa j e š ivala pr i oknu ter poslušala boherae, ki so se 
prešerno pogovarjali , drug drugega vlekli ter kritizirali slovenske literarne 
razmere. Kette j e bil vesel jak od pete do glave, Cankar j e bil zajedlj iv, a 
se je rad široko smejal, Murn pa je bil pesimist, nikoli zadovoljen in j e 
vedno nergal. Vzrok je bila kal bolezni v prsih, ki ga j e tudi spravi la v 
prerani grob. Z Murnom sva skupaj »pisala« v trgovski in obrtni zbornici. 
Imela sva skupnega velikega dobrotnika, pokojnega tajnika zbornice, dežel-
nega odbornika in predsednika Kmet i j ske družbe, Ivana Murnika. Študiral 
sem namreč pravo, toda brez sredstev. Murnik me je nastavil v zbornici s 
primerno plačo, ki je pa nisem dobil izplačane, ker sem imel stanovanje in 
hrano pri starših. K a d a r sem pa šel na Dunaj, mi j e dal prihranjeno plačo. 
K o sem vse porabil, sem se vrnil in zopet »pisal« v trgovski zbornici. Hodil 
sem tudi jaz križev pot slovenskega študenta. Murnu je Murnik naklonil 
ustanovo trgovske in obrtniške zbornice za študij na trgovski visoki šoli na 
Dunaju. Murn ni bil zato, kar mi j e sam priznal, ra je j e pisal v trgovski 
zbornici, da se je mogel preživljati . Pokojni Murnik j e bil sploh eden naj-
večjih mecenov slovenskih dijakov, njega bi se morala toplo spominjati 
naša l iterarna zgodovina. 

K a k o r sem že omenil, j e bil Murn hud pesimist in je zlasti zavidal 
drugim zdravje. »Poglej ga Zupančiča,« mi j e večkrat rekel, »suh je kot 
trska, da ga skoro nič ni, hodi pa kot kozel po planini, ima punce, pa j e 
zdrav kot riba.« 

K l j u b gostoljubju, ki ga je užival na Visokem pri gospe Fran j i dr. Tav-
čar jevi in v Podragi pri g. Božiču, j e Murna pobrala sušica. 

Pustil sem naše boheme pri Lucimki v kuhinji. Fant je so bili Lačni, a k l jub 
temu veseli in dobre volje. Po fižolu so mahali z lesenimi žlicami kot po 
največj i slaščici. 

»Fantje, ka j bomo pa pili?« se j e po jedi oglasil Cankar. 

Spogledali so se in prasnili v smeh. 

»Mici« se je oglasil Kette in zavpil doli po stopnicah, »ali ga prineseš 
en polič?« 

Ni trpelo dolgo in pri vratih se je pojavila vitka postava s sila nežnim 
in l jubkim obražčkom, k i ga j e eno oko malo kazilo. 

Mici je prinesla pol l itra vina. 

»O, ti zlata duša,« se j e oglasil Cankar, »ga bom že jaz plačal, ko mi bo 
Schwentner dal honorar.« » 



In bilo je veselo in prisrčno ter prešerno v Lucinkini kuhinji, da j e 
oživela še Lucinkina mati in zadovoljno gledala mlade ljudi, ki so se za nič 
tako prisrčno smejali , vsi brez beliča v žepu. 

O, kolikokrat so romali naši pesniki od Polonce do Lucinke na fižol. Sama 
ni imela dosti, toda z največj im veseljem j im je postregla s fižolom. 

Neki dan kriče od spodaj po stopnicah gori: »Lucinka, Lucinka, pojdi 
doli! Danes si povabljena!« 

Sla je doli. 
»Danes smo bogati,« j e zaklical Cankar, »tri sto goldinarjev sem dobil 

od Schwentnerja, to moramo zapiti.« 
»Pojdi no,« ga j e ošvrknila Lucinka, »kupi si najprej nove čevlje, sa j ti 

palec gleda iz teh«. 
» Jaz sem Cankar,« odvrne ta, »in to ti pove vse! Danes moramo biti 

vsi veseli, vsi židane volje.« 

Nič prehrupno ali razuzdano, samo prisrčno, domače in razburkano, 
pravo bohemsko vesel je je zavladalo v družbi. 

Včasih nas je bilo več v tej družbi: moja ljubezen, njena sestra in še 
drugi; vedno.pa smo bili dobre volje, svet je bil naš, več si pa želeli nismo. 

Zupančič j e bolj redko prišel na Tabor, morali so ga povabiti. Naš Oton 
ni bil bohem, vsa j tak ne, kot so bili tr i je njegovi sovrstniki. 

T i moji spomini oziroma samo naznačenje nj ih imajo tudi svoj jubilej : 
štirideset let je od takrat minilo in dvajset let pred in po Cankar jevi smrti. 

In takratna moja ljubezen sedi poleg mene pri mizi in mi kaže svoj v 
rdeč žamet vezan album, ki so mu pa na eni strani platnice napol ožgane. 
»Štirideset let j e minilo, odkar mi j e Cankar pisal v ta album,« pravi , »čas 
je, da objaviš te spominske vrstice, ki do zdaj še niso bile objavljene. Zdi se 
mi kakor izpoved takratnega Cankarja , prav takega imam pred očmi.« 

S tem izpolnujem njeno željo. Do pičice natančno sem prepisal izvirnik, 
ki se glasi: 

»Nočem Vam pisati v to knjigo filozofičnih naukov, ne globoko poetičnih 
sentenc, ne blagohotnih nasvetov; te stvari so na svetu zato, da j ih človek 
prezira. Prepričan sem, da ne bote pogledali niti v jednem usodnem trenotku 
v svoj album, da bi iskali v njem tolažbe in vodnika. Vrh tega bi naleteli 
slabo, če bi se ravnali po mojih naukih. Z a k a j zdi se mi, da bi morali biti 
nasveti, ki naj bi j ih dajal drugim, samo odsvit mojega življenja, pravila, 
zakoni in konsekvence mojih dejanj. 

A moje živl jenje ni drugega kakor smešen konglomerat slučajnih ne-
umnostij; n ik jer nobene ravne poti, niti sledu kake jednotne ideje; moja 
dejanja so napol udušena v brezplodnih refleksi jah, še predno so porojena, 
— secirana, še predno so d o v r š e n a . . . . Iz vsega tega se da izvajati samo 
tole: človek mora imeti pred seboj trden, vsakdajen smoter, krog katerega 
se ovi ja njegovo živl jenje kakor bršl jan krog drevesa, kakor ornament krog 



stebra. Kdor pa se uda usodi z zatisnjenimi očmi in povešenimi rokami, 
izgubi se sramotno prej ali pozneje; bog mu je milosten, če mu je dal vsa j 
toliko moči, da izgine še prostovoljno o pravem č a s u . . . Vi, gospodična, ste 
gotovo že blizu svojega filistejskega smotra, ali pa ste ga morda že dosegli; 
Vam torej vse to ne velja. A povejte stvar komu drugemu, kogar se tiče, — 
na priliko moji malenkosti, Vašemu ponižnemu slugi.« 

V Ljubljani, 23. XI . 98. Ivan Cankar 

JESENSKE PESMI 

JOŽA ŠELIGO 

Mrtve rože 
nepotrgane, 
mrtve trate 
nerazcvčtene. 

Tihi logi 
neizsanjani, 
vetri v ndči 
nepovabl jeni. 

Cesta s poljem 
v eno združena; 
onstran ceste v polju 
mrtva ljubica. 

Globoko v trave 
pada noč, 
na temne strehe 
revnih koč 
zvezde si je jo. 

Vse mirno, mirno spi, 
neizmerno zvezd gori 
kakor nekoč 
s sinjimi očmi. 

Vse mirno, mirno spi; 
na strehe revnih kočf 

globoko v trave 
pada noč. 



Od mokrih cest 
luči odsevajo, 
po blatnih poteh 
listi samevajo. 

Nekje ljudje prepevajo; 
mrtvaški glas 
gre skozi vas. 

Osi pije listje se z dreves, 
jaz sam — brez matere, 
jaz sam, brez belih brez, 
grenak spomin je vmes. 

Tiha je zemlja, 
odkar te ni, 
ceste ne moti 
šum iz noči. 

Luči medlijo, 
bleščijo z neba, 
smrt poje pesem 
sredi polja. 

Jesen je na njivah, 
v srcu je cvet; 
le v tvojih očeh še 
pomladi je sled. 

Križ na razpotju, 
s i v a jesen, 
midva na križpotju, 
kam, kam naj grem? 

Pomladi naproti 
ali v jesen? 
Jo j, mrak je na poti, 
sam mrak. Kam naj grem? 

Tema je na poti, 
so mrzli domovi; 
glej, v oknih zastrtih 
so rdeči cvetovi. 



Zapoj mi zadnjo pesem, 
še enkrat luč prižgi, 
posveti v mrak s plamenom, 
z lučjo v jesenske dni. 

Privij, privij svetilko; 
ob oknu bova sama, 
ugasli ognji v gmajnah, 
krog naju tišina, tema. 

Ogenj, med brinjem zagdri! 
Pastir, pesem zapoj! 

Tihi v dolini so bori, 
pozna jesen je sred polj. 

PRVI SNEG 

ANTON INGOLIČ 

Samo narahlo je pršilo, ko so zjutraj potegnili pri Srbel jki prašiča iz 
svinjaka in mu je Gajšek potisnil nož med pleča, da je nekajkrat pretres-
l j ivo zahropel, potem pa se je Slišalo le klokanje njegove krvi , ki mu je 
vrela iz rane in lila v skledo. Srfoeljka jo je s kulhalnico mešala; bila j e tako 
topla, da se je kadilo iz sklede. Nato so odnesli prašiča v hišo, mu odrli 
kožo in ga raztelesili; dež, ki je kmalu potem začel močneje padati, pa je 
izpral lužo, da je bilo popoldne komaj še videti, k je je »lisek izdihnil«, 
kakor j e dejal edini Srbel jkin sin, dvanajstletni Anzek. Medtem k o so imeli 
v hiši ves dan opravka s prašičem, je zunaj lilo, da so se delale po dvorišču 
velike luže in so bili škafi , ki j ih je dekla Mica postavila pod kap, kmalu 
polni; morala jih je večkrat odnesti in izprazniti. Vsakokrat, ko se je vrnila 
premražena in premočena v vežo, je rekla: »Nekaj pa le imamo od tega 
nesrečnega deževja!« 

»Saj danes ga bo konec!« jo je zavračal stari Martinšek, Srbel jkin brat, 
ki je prišel s hribov že navsezgodaj in pomagal mesariti. »Boste videli, da 
bo,« je razlagal. »Dva tedna že dežuje. Dovolj imamo vode. Pr i nas v hribih 
j e taka pot, da ne moreš nikamor. Nocoj je prvič malo stisnilo, še malo, pa 
bomo imeli sneg!« Pogledal je skozi okno, kakor da je zunaj že vse belo. 
|A ni bilo videti drugega kakor ravne curke, ki so l i l i s strehe, in skozi 
mrežo nešteto kapljic sosedovo, Turkovo hišo, iz katere je zdaj pa zdaj kdo 
stopil, se ozrl po nebu in naglo krenil v hlev ali kam drugam. 



Zasmeja l i so se mu, ker se je tako urezal; Martinšek pa ni prišel v 
zadrego. Razširil je nosnice in dejal: »Voham ga, voham že nekaj dni sem. 
Ce ne prej, z jutra j bo. Boste videli!« 

»Ne bo ga!« je gnal svojo Gajšek, visok možak srednjih let, ki je imel 
prvo besedo pri prašiču in jo je hotel imeti tudi v Šrbel jkini hiši. »Snega 
ne bo pred božičem.« 

Sredi popoldneva, ker mu Gajšek le ni dal miru, pa je Martinšek 
vzkliknil : »Staviva, da bo že jutri zjutraj!« 

»Pa da jva ! J a z pravim, da ga še ne bo!« je vzkliknil Gajšek in mu molel 
svojo dolgo roko. 

»Bo! Z ju t ra j se bom vračal po snegu domov! Z a dva litra vina! Velja?« 
»Ne! Za pet! Hočeš?« 
»Dobro! P a za pet! Ti j ih boš plačal, ne jaz!« 

Tako sta stavila; zunaj pa je lilo čedalje huje in huje. K a d a r je kdo šel 
ven ali se je slučajno ozrl skozi okno, j e podražil Martinška: »Stric, ga že 
vidite? Kmalu ga bo do kolen!« 

Martinšek se j e nasmehnil. »Ni ga še, pa jutri ga bo do kolen, če boš 
pokleknil vanj !« j e odvrnil, ne da bi se ozrl proti oknu. 

K o so v kuhinji rezali meso za klobase in so ga že vsi nekoliko imeli, 
posebno Gajšek in Martinšek, a tudi Šrbel jka je bila bolj rdeča v obraz 
kakor navadno, j im je pogovor o snegu prišel prav, da so se lahko smejali 
in j im je potem bolj dišalo vino, ki ga j e bila na oknu vedno polna buča, 
ali meso, ki j e tudi stalo na krožniku na peči, da je bilo vsak čas toplo. 
Kuhinja je bila prenasičena z vonjem po topli krvi , drobovju, mesu in 
slanini, ki se je vari la v kotlu, in nenavadnih dišavah, ki j ih je Martinšek 
mešal h kaši za kašnice. Zato so pridno segali po buči in Šrbel jka j e čedalje 
pogosteje morala v klet po pijačo. K a r oddahnila si je, ko so se možje 
spravil i v sobo in začeli delati klobase. V kuhinji j im je bilo že zelo na 
tesno. Sredi popoldneva je prišla Liza, Martinškova žena, in botra Katra , 
brez katere ni minil noben furež pri Šrbeljevih. Sicer pa je bilo s kuho 
mnogo dela. K a k o r navadno bodo tudi nocoj prišli na pojedino sosedje in 
najbližja žlahta. Vendar je Šrbel jka le ujela tuintam kak hip, da je 
odhitela na prag in se ozrla po vasi navzgor. Ni bilo daleč videti, ker je 
deževalo, da se je kar kadilo od ceste, vendar bi opazila človeka, vsa j pri 
Turkovem mostu. Enkrat jo je zalotil Gajšek. 

»Ali spet čakaš!« j e siknil sovražno in takoj mu je zginil z lic nasmeh, 
ki je bil razlit po njegovem širokem obrazu še pred trenutki, ko je dražil 
Martinška s snegom. 

» K a j ti mar!« se je obregnila Šrbel jka in se kot nalašč ozirala po cesti, 
čeprav j i je neslo dež v obraz. 

»Mar mi je, Treza,« je nadaljeval Gajšek in se prizibal bliže. »Ne bo se 



kar tako steklo, če bo prišel ta človek! To ti povem, Treza!« Obraz se mu je 
spačil od jeze, ki se je dvigala v njem. 

»Prišel bo, ker te to prav nič ne briga!« je pribila Treza in hotela oditi, 
Oajšek pa jo je zadržal. 

»Ali si pozabila, kaj si mi govorila spomladi in še prej , ko j e Šrbel j 
živel?« j i je rekel nekoliko mirneje. 

»Ka j bom s teboj? Ti imaš Nežo! J a z pa rabim moža m gospodarja!« mu 
j e vrgla Šrbel jka in se hitro potegnila v hišo. 

Gajšek je siknil za njo: » P r e k l e t a . . . !« in se pognal proti veži, a čez čas 
je obstal in se zagledal v dež, ki je lil tik pred n j im s streh in glasno polnil 
posodo na preddurju. Bilo mu je vroče in dušilo ga je, da ni mogel priti do 
sape. K a k o r megla mu je ležalo pred očmi, da ni videl jasno pred seboj. A 
čutil je, da mora spregledati in premisliti, kako in kaj. Tu se nekaj plete, 
kar j e zanj bolj pomembno, kakor če bo jutri sneg. Stegnil je roke, da mu 
je lilo nanje. Osvežilo ga je. Stopil je korak na dvorišče, da mu je zmočilo 
g lavo in je vročina nekoliko ponehala. Potem se je spet potegnil nazaj. A 
v hišo se še ni vrnil. Skušal je premisliti, k a j n a j Ukrene. Poleg njega je 
klokotalo, dež mu je pršil v obraz, misli pa so se mu vračale na Šrbel j kine 
besede pred trenutki in na one, ki jih j e imela zanj, preden je začel zahajati 
v hišo mladi Oreh. Pre j mu ni nikoli oponesla žene, kakor ji tudi on ni 
omenjal Šrbel ja , ko je ta še živel. Oba sta vedela, kako je z njima, in nista 
govori la o tem. Imela sta druge pomenke in opravke. K m a l u po Šrbel jevi 
smrti mu je nekoč celo rekla, čeprav mimogrede, a rekla je, kako bi bilo 
vse drugače, če bi tudi Neže ne bilo. Gajšek je dobro razumel, kaj je hotela 
povedati, namreč: »Potem bi se lahko midva vzela.« Na lepem pa se ga je 
začela izogibati; posili je ostajal pri n j e j in se delal, kakor da ne vidi njene 
nejevolje. Zdaj mu je povedala naravnost. »O, pa boš še čakal, Oreh,« se je 
zarežal Gajšek tja proti Turkovi hiši, iz katere bi se moral pokazati neljubi 
tekmec, »ti ne boš nikoli gospodar na Šrbel jevem in se ne boš grel v 
Šrbel jkini postelji! Ne boš se! Tako ti bom posvetil, da si boš zapomnil, 
mladič, kda j si mi kašo pihal!« 

Še enkrat j e pomolel roke na dež in se vrnil v hišo. Na pragu je srečal 
Martinška, ki se mu je nasmejal na vsa usta. 

»Gledaš, če bo sneg? Bo, be!« 

Gajšek j e sprva molče stiskal klobase in ni odgovarjal Anzeku, ki mu je 
pomagal in ga spraševal o tem in onem. Tuhtal je, kako bi obračunal z 
Orehom; naposled pa je zamahnil z roko, globoko pogledal v bučo in se 
spet začel pogovarjati, kakor bi se ne bilo zgodilo nič nevšečnega. 

Tudi Šrbel jka ni tega kazala. Večkrat j e prišla v hišo in pogledala, 
kakšne so klobase, in rekla kako besedo. 

Če j e bilo v sobi tiho, se je razločno slišalo šumenje dežja. Šumelo in 



klokotalo je prav pod okni; na večer pa je začel še veter. Od časa do časa 
je streslo s šipami ali pa pljusknilo vanje. 

»Povodenj bomo imeli, če bo šlo tako še nekaj dni!« j e tarnala botra 
Katra . 

»Ne boj se, Katra , še jutri bo sneg!« jo je zagotavljal Martinšek. 
»Pojdi, pojdi s svoj im snegom!« ga je zavrnil Gajšek. 
Tako se je pogovor na novo oživel. Od dežja in snega je seveda krenil 

drugam, a še pre j se je pomudil pri prašiču. K o so bili s klobasami gotovi, 
so prišle ženske in pospravile sobo, Martinšek in Gajšek pa sta sedla za peč. 

»Hitro sva ga spravi la pod streho!« se je pohvalil Martinšek, čeprav je 
samo pomagal. 

Gajšek pa je samo pokimal in gledal nekam v okno. Grizlo ga je, ker si 
ni mogel priti na jasno, kako bi se iznebil Oreha in bi si dokočno priboril 
Šrbel jko. Sicer pa pravega izhoda iz te zamotane reči prav za prav ni nikoli 
vedel. K Šrbel jev im je hodil mesarit že mnogo let. P r v a leta z očetom, takrat 
je samo pomagal očetu in je bila Treza še dekle. 2 e tedaj je gledal nanjo 
s posebnimi očmi, čeprav je bila nekoliko starejša od njega in j e bila 
gruntarska, on pa kočarski. A nobene besede ni bilo med njima. Po vojni je 
mesaril sam in Treza je vzela Šrbel ja , ki je bil mnogo starejši od nje, 
prinesel pa j i je poleg drugega vinograd in lep gozd. Na gostiji j ima je 
godel. Nekaj let pozneje se j e tudi on oženil in Neža je pogosto hodila k 
Šrbel jev im na delo. K o je pred petimi leti klal in so se kakor navadno 
gostili dolgo v noč, pa j e Šrbel j , ki ga j e rad pil, že pred polnočjo obležal 
pod mizo; tistikrat je prvič ostal pri Srbel jki . Potem se je to ponavljalo, 
čedalje pogosteje. Star i je menda nekaj slutil, zato j e še huje pil, vendar se 
Gajšek ni zmenil ne zanj in še manj za Nežo, ki je vedela vse. P r a v zaradi 
nje si ni bil nikoli na jasnem. Z a Šrbe l ja j e vedel, da bo pre j ali s lej legel 
in ne bo več vstal, toda ka j bo z Nežo? S v o j čas j e odlagal odločitev o te j 
stvari , češ sa j j e še čas, dokler še živi Šrbel j . Toda ko je Šrbel j umrl, ga j e 
to vprašanje vznemirjalo bolj in bolj, dokler se ni pojavil Oreh; odtlej pa 
je mislil le na to, kako bi ga pregnal. Zdaj sta mu stala na poti spet dva: 
Neža in Oreh! K a k o na j se odkriža obeh? Bul j i l j e v okna, ki so zdaj pa zdaj 
zašklepetala v vetru. Al i res ni rešitve? 

»Gledaš, če j e že sneg zunaj! Ni ga še, zjutraj pa bo zapadel!« ga je 
podražil Martinšek, ker mu je postalo dolgočasno v tihi sobi. 

Gajšek je nejevoljen zamahnil z roko. 
»Ka j meni za sneg!« 
V tem so se oglasili koraki pod oknom. Gajšek se je zdrznil. Toda ni bil 

Oreh. Prišel je sosed Turk in začel na dolgo razkladati, da po njegovem ne 
bo snega. Gajšek ni več mogel misliti na svoje reči, moral se je vplesti v 
pogovor, čeprav mu je govorjenje o snegu postajalo čedalje odvratnejše. 
Še le ko j e prišel sosed Potisk, so se lotili drugih reči. Kmalu potem so prišli 



tudi drugi: Turkova in Potiskova žena, dve dekleti, ki j ima je bila Srbel jka 
birmanska botra, in neki starec iz sosednje vasi, tki j e trdil, da j e s Srbel je-
vimi v sorodu, čeprav nihče in tudi sam ni vedel kako. K o so posedli za 
podaljšano mizo, je prišepal še Pirš , občinski revež, in sta pritekla še 
oba Turkova otroka, češ da ju j e doma strah. Liza se j e pomenljivo spogledala 
z botro Katro, Srbel j ka pa ni rekla nič. K o so otrokom pripravi l i posebno 
mizo pri peči, je prinesla Mica veliko skledo juhe; iz nje se j e kadilo kakor 
iz peči. 

»Vidi se, da se j e »kuhala pri ognju!« j e vzkliknil Martinšek, da j e nekaj 
spregovoril, kajt i bilo j e nekam tiho; nikomur se še ni prav odvezal jezik. 

»Pa molimo v božjem imenu!« j e spregovorila Srbe l jka in pogledala 
brata, naj začne on, ki j e najstarejši in najbol j domač. A preden si j e 
Martinšek izvlekel iz žepa rožni venec, je Gajšek že začel. 

»V imenu Boga Očeta in Sina in svetega D u h a . . . !« 
L j u d j e so se spogledali, Srbel jk i pa se j e pokazala na obrazu očitna 

nejevolja; vendar so odgovarjali prav tako glasno, kakor bi molil gospodar. 
A zbranih misli niso bili; nekateri so gledali, kako se je pred njimi kadila 
mastna juha, drugi so se ozirali k vratom, k je r je stala kad s klobasami, in 
j ih v duhu preštevali ; tudi Srbel jk i so bile misli drugje, otroci pa so komaj 
čakali, da bo konec molitve in bodo lahko zajeli. Gajšek pa je nizal očenaš 
na očenaš, spomnil se je vsakega svetnika in molil v njegovo čast. Bi lo mu 
je prijetno in je za hipe pozabil, da j e vsil jeni kočar, zdelo se mu je, da je 
že gospodar obširnega Srbel jkinega grunta in ima prvo besedo v hiši. 

K o je naposled le prenehal, so si ženske rekle nekaj natihoma, Srbel jka 
pa ga je na glas pičila: 

»Moliš, kakor 'bi stal z eno nogo že v grobu. S i res že star!« Potem je 
porinila skledo k Martinšku, ki j e sedel na njeni levici, in dejala: »Začni, 
Tomaž, da se ne bo ohladila!« 

Gajšek je razumel ost, pa jo j e hotel v vinu pozabiti. Spiti je moral še 
drugi kozarec, preden je prišla vrsta nanj, ki j e sedel na desni strani Šrbel jke. 
Nekoliko je bil zardel v obraz, vendar se je delal, kakor da ni nič. Kuha l 
pa j e jezo in se pridušal: »Le čakaj, Oreh, če se mi prikažeš nocoj!« si j e 
govoril na tihem in se proti navadi ni vmešaval v pogovor, ki se j e pletel 
za mizo. L j u d j e so čutili, kako ga Srbe l jka odriva in so se natihoma 
hahljali . Turkova pa je dejala svoj i sosedi na uho. »Naj se rajš i briga za 
svojo kočo in Nežo! Seveda, grunt mu diši?« 

Sicer pa so bili precej tiho. J u h a j e bila dobra in škoda je bilo besed. 
SliSalo se je škrobotanje z žlicami in hlastno srkanje. Botra Kat ra je glasno 
pihala, ker j i j e bila juha še vedno prevroča. Rezanci so bili tako dolgi, da si 
jih komaj spravi l v usta. Gajšku, ki ni pazil, so se opletali okoli žlice in so 
mu kapali nazaj v krožnik. Otroci pri peči pa so imeli z nj imi posebno 
veselje. J emal i so poedine z ustnicami z žlice, drugi konec pa prijeli v roko 



in. merili , kdo bo imel daljše. Zunaj je še vedno lilo in veter je vrgel od časa 
do časa dežja na okno. 

Šele ko so pospravili juho, so se razživeli. Gajšek j e požrl Šrbel jk ine 
besede in j e spet imel prvo besedo. K o so prinesli kislega zelja in kuhanega 
hrbtišča, je ponujal gostom kakor gospodar: »Vzemite si in jejte!« K o je bila 
buča prazna, je odšel v klet in prinesel novo. Nalival j im je več, kakor je 
bilo treba. Vino je kar teklo po mizi. 

»Glej, kako nalivaš!« se je jezila Šrbel jka in mu hotela vzeti bučo iz 
rok; on je pa ni dal. 

»Buča j e za nas moške!« se je široko smejal. L jud je so čutili, da nad 
vsem leži nekaj težkega, zato ni bilo takega veselja kakor včasih. Povedal 
j e sicer kdo kako šalo, zasmejali so se mu, pa spet je minilo precej časa, 
preden se je kdo oglasil. 

»Nič ni, kakor bi moralo biti!« je povedal Martinšek misel vseh. »Ta 
nesrečni dež! Res ga je že dovolj!« 

Tako se j e spet začel pogovor o vremenu in o tem, kdaj bo zapadel težko 
pričakovani sneg. 

»Jutri bo vse belo, in potem bo vse drugače!« je ponavljal Martinšek. 
»Za vas mogoče bo, jaz pa ga ne bom videl!« je oporekal Gajšek. 
»Seveda ga ne boš, ker boš pi jan kakor čik!« se mu je smejal Turk. 
K o je prišla na mizo pečenka s solato in kuhanimi slivami, so spet 

utihnili. Meso je bilo mastno, močno so ga morali zalivati, in dobro, da j e 
bilo škoda izgubljati čas. Posebno moški so se zalagali z njim. A tudi ženske 
niso preveč zaostajale za njimi. Zdaj so se ga lahko enkrat po mili volj i 
naužile. Doma je tako treba dati najprej možu in otrokom, zanje nikoli ne 
ostane bog v e koliko. Od ust se j im je cedilo in nekateri, ki so jedli kar z 
roko, so bili mastni po rokah in po obrazu. V sobi je bilo vroče in dišalo je 
po pečenem mesu in klobasah. Luč je začela komaj opazno trepetati, pred-
meti v sobi so dobili drugačen izraz, le svetniki po stenah so prav tako 
strogo gledali iz pozlačenih okvirov kakor ob petkih, ko ni na mizi drugega 
kakor fižol in zelje. Sredi nj ih pa se je oziral na mizo tudi pokojni Šrbel j . 
Zabuhli obraz j e imel in drobne oči. Toda nihče se ni zmenil zanj, tudi 
Š rbe l jka ne. Sklanjala se je na svoj krožnik in jedla na videz s prav takšno 
slastjo kakor ostali, čeprav se j e včasi komaj zavedla, kaj ima v ustih. 

Mučilo jo j e le eno: kako bi se iznebila Gajška? 
Spomnila se je lanskega fureža. No, tedaj j e bilo vse drugače. Bi lo je 

živahno in veselo. Š rbe l j j e jedel in pil, dokler mu ni vzelo glasu, oni pa 
so plesali, da se je hiša tresla. Toda takrat še ni poznala Oreha in Šrbel j j e 
še živel. Zdaj pa j i je Gajšek čedalje bolj neznosen. Najhuje je bilo, ker je 
vedela, da se ne bo moglo nič zgoditi, dokler j i bo on na poti. S a j se obnaša 
kakor gospodar. Pr ide vsak čas v hišo, si vzame kruha in mesa in si gre v 
klet po vina. Tudi ponoči ostane pri njej , kadar se mu zljubi. Nekajkrat sta 



se že sporekla, a naposled je morala utihniti; močnejši je in njegove pesti so 
trde. S a j je še starega včasi pretepel, če mu ni bilo kaj prav. P r a v i mesar 
je. To j i je bilo takrat povolji, sa j stari ni bil za ta svet. A zdaj se j e vse 
obrnilo. Šrbel ja ni več, prišel je Oreh, in lahko bi ga vzela, ko bi ne bilo 
vmes Gajška. Pri jetno jo je prešlo ob misli nanj. K a k o bi bilo, ko bi dobila 
v hišo tako mladega gospodarja! Mlad je, močan in postaven. A premlad ni, 
trideset mu bo, ona pa jih tudi še nima petdeset. Resen je in vsako delo zna 
prijeti v roke in tudi sicer je drugačen kakor Gajšek. Nekaj sta se že menila 
o tem. Oreh je bil zadnjič tako div j i na Gajška ; pridušil se je, da ga bo ubil, 
Če ga še enkrat dobi pri njej . Takoj bi bil šel nadenj ; komaj ga j e zadržala. 
K a j j i pomaga, če se Ga j ška na tak način znebi? Toda vedela je, da se ga bo 
morala otresti. Toda kako? Neka misel se j i j e sicer že dolgo motala po 
glavi , a nič pravega se ni hotelo pokazati. 

Medtem so pospravili meso. Moški so si brisali usta kar z rokavi , ženske 
pa s predpasniki. Otroci so se podili po sobi in so se umirili šele, ko je 
prinesla Mica vročih pogač. No, te so bile bolj za otroke in ženske. Moški 
so si rajši nalivali . Pogled j im je že postal srep in moten, preveč so se najedli 
in pijača j im je že zlezla v glavo. Postalo je končno le živahno. 

»Kdo bo le govoril?« j e vprašala Turkova. »Šrbel j j e dobro napravi l !« 

Čutili so vsi, da bo treba govoriti. Na vsakem furežu govori gospodar o 
prašiču in o ženskah, ki so ga redile, na pol zares, na pol za šalo. T u r k je 
dregnil Martinška. Temu pa j e g lava lezla že med ramena in je le pri jel 
za kozarec, ga dvignil proti sestri in zaklical: »Dobro si ga zredila! Bog živi!« 

Več ni spravi l iz sebe. Zato s i je Gajšek obrisal še enkrat usta in vstal. 
»Bom pa jaz povedal nekaj besed!« j e začel kot v opravičilo. 
Gostje so se spogledali; Šrbel jka pa j e vrgla : »Ali si ti gospodar?« 

Gajšek se je naredil, kakor da ni slišal njenih besed, in nadal jeval : »Tudi 
jaz «pravim, da je bil lep. Na hrbtu je imel za pet prstov masti, ribo pa 
takšno, da jo komaj držiš v roki. Drugače pa ni bilo, kakor bi moral biti. 
J e t r a j e imel metuljava, ker je gospodinja mislila včasi na vse ka j drugega 
kakor na prašiča in mu je dala vroče. V žolču je imel kamne. Vsak kamen 
pove, kolikokrat ni dobil jesti. Mica je šla kam na vas in je ni bilo od 
nikoder, gospodinja pa j e tudi pozabila nanj. To ni lepo. P r v i pr i hiši je 
prašič, potem šele pridejo drugi!« 

»Nazadnje pa Gajšek!« j e siknila Turkova. 

Gajšek se je zmedel; vedel je, kaj je treba govoriti ob takih prilikah, toda 
še nikoli ni govoril in sploh ni bil nava jen govoriti. Iskal j e primerne besede. 

»Dosti bo!« mu je vzkliknil nekdo. 
Šele zdaj se j e zbral in nadal jeval ; hotel je govoriti s smehom na licih 

in v šali, vendar so se mu besede sproti prevračale v pikrost. 

»Gospodinja, rečem ti, da bi lahko bil debelejši, ko bi ti ne hodil po 



mislih nekdo drugi! Že deset let kol j em pri tej hiši in pre j sem pomagal 
deset let očetu, zato vem, da smo včasi klali lepše!« 

»Zdaj mi je zadosti!« j e udarila Srbel jka znenada po mizi in se dvignila. 
»Ka j mi boš bral levite, kakor bi mi bil gospodar. Pometaj pred svoj im 
pragom in pomagaj doma Neži rediti njene svinje!« 

Zasmejal i so se. Gajšek je sprva presenečen prenehal, a že se mu j e 
pokazala na obrazu jeza. Tudi on j e uldaril po mizi in kriknil : »Tako je, 
kakor pravim! Oreh te je zmešal, ta fantalin, ki je še mlečen za ušesi in bi 
ti bil lahko sin! Da te le s ram ni!« 

»Ka j pa tebe to briga!« j e zavpila Srbel jka. 
»Tako je!« je vzkliknil nekdo. 
Gajšek in Srbel jka sta si stala nasproti in se merila z očmi. Nista mogla 

takoj priti do besede, zato so ju ostali jeli miriti. 
»Ka j bosta! P i jmo na zdravje naši gospodinji, da bi zredila še več takih 

prašičev!« j e zaklical Turk in nagnil kozarec. 
Srbel jka j e že hotela zakričati, na j se Gajšek pobere, odkoder se j e 

privlekel , ko so se od zunaj zaslišali koraki. Roke so j i omahnile in vzne-
mir jena se je ozrla proti vratom. Tudi Ga j šku je vzelo besedo. Oni zunaj 
pa j e odprl vežna vrata, nekaj časa si je stresal dež z obleke in klobuka, 
potem pa vstopil. 

»Bog vam daj vsem skupaj dober večer in naj v a m blagoslovi, če še 
jeste!« 

Pr i mizi so odzdravili , S rbe l jka pa ni rekla besede: bil je kovačev Nac in 
je prinesel gnojne vile, ki j ih je dala prejšnj i dan v popravilo. 

»Ho, saj j ih ne rabimo več!« se j e zasmejal Martinšek. »Prašiču ne bomo 
več kidali!« 

Nacu je bilo nekoliko nerodno; bil je star šele devetnajst let in mu ni bilo 
prv i hip vseeno, ker so uganili, da j e prinesel vi le nalašč zdaj, da bi dobil 
piti in jesti. Ni rekel besede in ni vedel, kam naj se dene. 

»Kar postavi jih tja v kot!« mu je velela Srbel jka. »Mogoče nam bodo 
še prav prišle. Tudi tu je gnoja!« je dostavila s posebnim naglasom. »Sedi 
sem za mizo in si vzemi mesa in kruha!« j e končala in odšla v kuhinjo. 

Nac se je navidez obotavljal , a dvakrat si ni dal reči. Sedel je na naj -
bližji stol, se pridno zalagal z mesom in pogosto segal po kozarcu. Gajšek j e 
rdeč kot kuhan rak tudi sedel in pil. Turk ga je nekaj vprašal ; k o pa ni dobil 
odgovora, ga je pustil v miru. Sosedje so se pogovarjal i med seboj in se 
norčevali iz Naca, ki j e jedel za dva. 

»Tule imaš še nekaj!« mu je dejala Turkova in postavila predenj krožnik 
s kuhanim prašičj im repom, ki bi ga bil moral Gajšek med svoj im govorom 
razdeliti vsem domačim. Nac ga je hitro pospravil. Bi l je močan fant, ne 
sicer velik, a plečat. Debela g lava mu je čepela na širokih ramenih, obraz 
je imel top; posebno, ko j e jedel, ni bilo na njem trohice svežine njegovih 



let. Vse, kar j im je ostalo, so postavili predenj, in on j e trgal meso in 
mlel solato, kakor j e v kovačnici zamahoval s kladivom in gonil meh. Veliko 
zabavo so imeli z njim. Še Gajšek se mu je moral smejati. 

»K je si pa bil včeraj?« ga j e vprašala Turkova, ko si j e prvič oddahnil. 
»Včeraj?« se je nasmehnil topo Nac, lica so mu bila tako polna, da jih 

je komaj raztegnil v smeh. »Pri Ritonjevih!« 
»Ka j si pa njim nesel? S a j so tiidi imeli furež.« 
»Kaj? Burk le so se j im bile zlomile!« 
Tako je bilo z njim. Kot nalašč je prinesel popravljeno reč prav tedaj, 

ko je vedel, da bo ka j za pod zob. A nihče mu tega ni štel v zlo. Nava jeni so 
so ga bili. Ni prišel med prvimi, marveč ko so glavno že pospravili. Ostanke 
so mu iz srca privoščili. V kovačnici je bil priden in skrbel je za one, pri 
katerih je kaj dobil. Bil je dober fant, a malo omejen. Toda če se je razjezil, 
bi bil zmožen človeka ubiti. Na pomlad ga j e nekaj razjezil Ritonjev hlapec, 
Nac pa nič ni rekel, samo pognal j e vanj največje kladivo. Zadel bi ga bil v 
glavo in ubil, da se hlapec ni še v zadnjem trenutku sklonil. 

» Je j in pij, jutri bo tako sneg in ga boš moral ogibati!« je kričala T u r -
kova, ki je bila že močno pijana, in se režala Martinšku. 

K e r ni bilo harmonike — zaradi Šrbel jeve smrti se ni spodobilo plesati 
— jih je Nac prav lepo zabaval. Bil i so siti in treba se j e bilo smejati, da se 
j im bodo želodci nekoliko potresli in bo prostora vsa j za vino, če za drugo 
ne. Potiskova se je tako najedla, da se ni mogla niti smejati na glas. Sedela 
je v kotu za mizo pod Križanim, imela komolce oprte na mizo, si z rokami 
podpirala vročo glavo in samo odpirala svoja široka usta. Možje so se sicer 
držali resno in ravno, a če bi bil kateri vstal, bi se bil gotovo zagugal in 
cpotekel po sobi; zato se niso ganili od mize, čeprav bi ta in oni moral ven. 
Otroci so nekaj časa divjal i okoli svo je mize in po peči, dražili Pirša, potem 
pa so se spravil i na peč in drug za drugim zadremali. 

K e r Srbe l jke le ni bilo, se j e Gajšek dvignil, da bi pogledal, k je je. A 
tedaj je prinesla Mica krape in kmalu! za njo j e prišla tudi gospodinja. K o so 
poskušali krape in j ih hvalili , so se znova oglasili zunaj koraki. Toda ni bilo 
niti časa ugibati, kdo je, kajti vrata so se že odprla na stežaj in sredo sobe 
je planila Gajškova žena Neža. Obstala j e korak pred mizo. Ni se takoj 
znašla v preveliki svetlobi. Bi la je mokra, da se je cedilo z nje. Potem je 
le našla Gajška in j e spravila iz sebe: 

»Matija, pridi, Bela bo povrgla!« 
Morala je ponoviti, preden je Gajšek zamahnil z roko in vzkliknil malo-

marno: »Opravi, kakor veš in znaš!« 
Neža pa j e stopila k mizi in ga stresla za roko. 
»Vsaj zaradi krave pridi!« 
»Nikamor ne bom hodil!« se j e je otresel Gajšek najpre j z besedami, 

potem pa jo je sunil stran. »Pojdi in opravi sama!« 



»Boš vendar Sel!« ga je dregnil Martinšek. »Kaj bo ženska sama!« 
»Ne grem, pa je!« je zabrundal Gajšek in si natočil. 
Neža je stala nekaj časa brez besede sredi sobe, potem pa je planilo iz 

nje, kar j e že leta in leta nosila v sebi: »Seveda ne greš, ker ti je za Srbel jko 
več kakor zame. S a j vem, ta stara v lačuga te je zmešala! Tu si pečen in 
kuhan, jaz pa se moram doma ubijati z otroki! Dobro, pa ostani tu in se mi 
ne prikaži več!« Okrenila se je k Šrbel jk i in zakričala: »Imej ga, psica, imej 
ga, ne maram ga niti videti več pod svojo streho!« 

Gostje so se zganili. Izbuljili so svoje trudne in presite oči; neprijetno 
j im je bilo, ker j ih j e zmotila. Šrbel jka pa je stopila izza mize in pokazala 
na vrata: 

»Kar odpelji si ga! Nisem ga jaz vabila, sam se plazi za mano kakor 
stekel pes! K a r gre naj in da ga nikoli več ne vidim!« 

Zda j se je še Gajšek dvignil. Roka, v kateri je držal kozarec, se mu je 
tresla in obraz mu je posinel. »Poberi se, Neža!« je zavpil. »Pri priči! Ti, 
Treza, pa tudi ne izteguj jezika! Če sem ti bil dober prej, ko j e še stari živel, 
bom tudi zdaj ostal, ko ga ni več!« 

K e r pa se Neža ni niti ganila in se je iz n je vsuüo še huje, j e planil k 
peči in zgrabil za vile. 

»Poberi se, sicer te pri priči ubijem!« j e zatulil in mahnil proti njej. 
Neža se j e sicer umaknila, da je mahnil mimo, a spet jih je dvignil. Tedaj 

se j e pognala Šrbe l jka proti njemu in ga pri jela za roke. 
»Napravi z njo, kar hočeš, toda v moji hiši ne boš ubijal, v moji hiši ne!« 
Šele zdaj so se zganili za mizo. Spoznali so, da gre za res. Ženske so 

začele vreščati, možje pa so se le spravili izza mize. 
»Bodite no pametni!« je ponavljal Turk in pomagal Šrbel jk i izviti vile iz 

Gajškovih rok. Šele ko je prišla Mica, ki je bila edina trezna, se j im je 
posrečilo, da so mu j ih vzeli, Turk jih j e pognal v vežo. »Vile so za gnoj, ti 
pa pojdi domov in pomagaj kravi!« j e zaklical in porival Gajška proti vratom. 

Medtem je Neža med kričanjem in jokom odšla, Gajšek pa se je strgal 
iz Turkovih rok in se spet spravil za mizo. Ostali so gledali glupo drug 
drugega in niso vedeli kaj bi. V tem je udarila Neža zunaj po oknih, da je 
zacingljalo in se je pokazala na šipi velika črna luknja, iz n je pa je udaril 
močan šum dežja. Potem je zacingljalo še enkrat in pokazala se je še ena 
luknja in šum dežja j e bilo slišati še glasneje. Neža je še nekaj zakričala, 
nakar je utihnil njen glas v dežju. 

P r v i se je oglasil stric Martinšek. Zadremal je bil, še preden so prišli 
krapi na mizo, zdaj pa se j e zdramil. Dvignil se je in se zazrl proti oknu. 

»Ljudje, ali sneži ali kaj?« je zaklical. K o se je okrenil in j e zagledal 
čudno spačene obraze okoli sebe, pa je pristavil pomirlj ivo: »Ko bo zapadel 
sneg, bo vse drugače!« 

Šele tedaj je prišel Turk do besede. 



»Ana, vzemi otroka pa pojdita domov, jaz pa bom šel pomagat Neži! S a j 
ni, da bi zaradi ljudi morala k rava trpeti!« 

Turkova j e stopila k peči in začela vleči z nje svojega otroka. Tudi 
ostali so spoznali, da je konec fureža. Težko j im je bilo, malo bi še lahko 
posedeli. Najlepše je po obilni jedi in pijači sedeti za mizo in se pogovarjati . 
L e Martinšek je ostal za mizo in spet kmalu zadremal, tudi Nac in Gajšek 
se nista zmenila za l judi, ki so se odpravljali . Šrbel jka pa je odšla v kuhinjo 
in temu in onemu stisnila v roke kako klobaso ali kos potice. 

»Vidite, takšen je in ne morem se ga iznebiti!« se je potožila Tuirkovi. 
»Hudo je, hudo,« je dejala Turkova; mislila pa si je: prav se ti godi; 

kako pa si ti ravnala s Šrbeljem, ki j e bil zlata duša. 
K o so odhajali mimo oken, je Gajšek stopil k oknu in zaklical skozi 

razbito šipo: »Potisk, pridi nazaj!« 

Sosed se j e Čez čas res vrnil. Gajšek je sedel za mizo in mu ponudil 
kozarec. 

»Sedi in pij ! Nikamor se nama ne mudi! K a j boš doma pri babi!« 
Tudi Nac j e sedel bliže. Začeli so piti. 

»Pijmo!« je ponavljal Gajšek in nalival . » J ima bom že pokazal, bodo že 
videli, kdo je Gajšek!« je mrmral polglasno in kazal proti kuhinji, k jer so 
ženske ostale z gospodinjo vred; na tihem pa je nadal jeval z mislimi tam, 
k jer je začel popoldne pod kapjo. Zunaj j e lilo in skozi polomljene Šipe je 
bilo slišati, kakor bi bučal pod oknom hudournik. Veter je sicer nekoliko 
ponehal, a lilo je še huje. Iz kuhinje je bilo čuti rožljanje s posodo, ki so 
jo ženske umivale, in tudi poedine glasove. Posebno Kat ra je bila glasna. 
Ura na steni j e enakomerno tiktakala; za hipe pa je Gajšku vse nekam 
utonilo in ni ničesar več prav slišal in vedel. 

Nenadoma ga je zdramil iz nekakšne otopelosti moški glas. Dvignil j e 
glavo in se srepo ozrl po sobi. Anzek je spal na peči, Martinšek za mizo, 
Potisk je kimal pri peči, Nac je gledal skozi okno in držal kozarec v rokah, 
iz kuhinje pa je bilo slišati Orehov glas. Skrči le so se mu roke in kri mu je 
jela hitreje teči po žilah. Spomnil se je na gnojne vile, a zaman jih je iskal 
z očmi; da jih je vrgel Turk v vežo, se ni mogel domisliti, vendar je vstal 
in pri jel za stol, ko je razločil posamezne besede. 

»Ne hodi noter . . . Pusti ga . . . « je ponavl jala zunaj Šrbel jka . 
Oreh pa je gnal svoje: »Za naju oba ni mesta v tvoji h i š i . . . A l i bo šel 

on . . . ali jaz . . . K a k o r hočeš!« 

Preden se j e Gajšek prav zavedel, je že Oreh vstopil, za njim pa se j e 
pognala Šrbel jka. Oreh je vrgel zaničljiv pogled na gugajočega se Gajška in 
siknil: »Ali se ne boš še kmalu izkidal?« 

Gajšek je grabil za stol. Hotel ga j e dvigniti, a ni imel toliko moči; komaj 
sam se je obdržal na nogah. 



»Ti pojdi odtod! Pre j sem bil tu kakor ti! Pojdi k materi in se napij 
mleka, fantič . . . « 

Več ni spravil iz sebe, ker ga je Oreh s tako silo udaril v obraz, da se je 
opotekel in sesedel na klop. 

»Tu imaš za zdaj, da boš tiho!« 

K e r j e Gajšek še nekaj godrnjal, je Oreh stopil k njemu, da bi ga potegnil 
iz sobe na dež. A tedaj se je zdramil Potisk in se postavil zanj/ Potisk pa 
j e bil močan ko hrust in Šrbel jka se je zbala za Oreha, zato ga j e potegnila 
k mizi in mu ponudila piti. »Pusti ga, pijanca!« Ponudila je še Potisku in 
Nacu. » Je jmo in pijmo, saj imamo furež. K a j bi se prepirala!« Bi la j e kot 
pomlajena in imela je oči samo za Oreha, ki se j e naposled le vdal. Sedel je 
za mizo, tudi Potisk in Nac sta prisedla. Jedl i so in pili. Z a Gajška , ki je ždel 
v kotu pr i peči, se niso brigali, delali so se celo, kakor da ga ni v sobi. 
Medtem so ženske pospravile kuhinjo in so se odpravile spat. Naposled se 
je dvignil tutii Gajšek in odkolovratil iz hiše. 

»Le pojdi! Bol je je, da greš sam, drugače bi ti jaz pomagal,« je vrgel za 
njim Oreh. 

Šrbel jka pa ni rekla nič. Nekaj se je bilo porodilo v njej in j i ni bilo 
prav, da j e kar tako odšel. Vedela je, da se bo spet vrnil ; če ne to noč, pa 
jutri . Rešila se ga na ta način ne bo nikoli. Toda Oreh je imel zanjo lepe 
besede in kmalu je pozabila na Gajška. Medtem je zunaj nehalo liti, le pršilo 
je še. Nihče ni tega opazil. K o so bili najglasnejši , pa se j e Gajšek vrnil. Bil 
je moker, najbrž je stal na dežju, da bi se spet streznil. K o m a j je vstopil, je 
že začel zbadati. Oreh je držal Šrbel jko tesno okoli pasu in se mu je sprva 
samo smejal. Bi lo mu je prijetno, pa se ni hotel zadirati nad n j im in si kaliti 
lepih ur. K e r ga le ni pustil na miru, j e pograbil kozarec in mu ga zalučal 
naravnost v čelo. 

»Tu imaš zaenkrat!« j e vzkliknil. 
G a j š k u se j e pocedila kri po licih. Zgrabil je steklenico in jo treščil proti 

njemu. A zgrešil je. Steklenica j e padla za peč in se razbila. Potem je hotel 
planiti v fanta, a ga je Potisk zadržal. 

»Matija, pusti ga! Bodi pameten!« 
Z lepimi besedami ga je spravil celo za mizo, Šrbel jka pa je vstala in 

potegnila Oreha za sabo. 

»Pojdiva v zadnjo hiško!« 

Oreh se j e nekaj obotavljal , potem jo je le ubogal. Šrbel jka pa se je 
na pragu ustavila in poklicala še Naca: »Pridi še ti!« 

Nac jo je začuden pogledal in ni vedel, čemu bi hodil z njima, ko imata 
vendar svoje pomenke. Šrbel jka pa j e stopila k njemu in ga potegnila za 
rokav. 

»Pojdi no, ka j boš med tema kravama!« 



Šele zdaj je Nac odkolovratil. Odšli so v zadnjo hiško. T a m je bilo mnogo 
hladneje, toda nobeden ni čutil tega. Nac se j e bil tako najedel, da j e komaj 
gledal, Orehu je vino zlezlo v glavo in je le mislil, kako bi ostal pri Srbel jk i 
in iz n je spravil naposled zadnjo besedo, v Srbel jk i pa j e vstala vsa jasna 
tista misel, ki jo j e obšla, ko je Gajšek zamahnil proti Neži z vi lami, Nac 
pa je sedel za mizo in pil. 

Prinesla j e bučo vina, zelenko žganja, mesa in krapov. 
»Pijta in jejta!« ju j e silila. Nac je pil, jesti pri najboljši volj i ni mogel 

več, Oreh pa je stiskal Srbel jko okoli pasu in jo lovil za besedo. 
»Kako torej misliš, Treza?« 
»Saj veš! J a z bi že, a ka j bo on napravil ! Ubi je tebe ali mene!« 
»Prej bom jaz njega!« 
Oreh se je dvignil in hotel k vratom. 
»Ne, za božjo voljo! T i ga ne smeš! Ti ga ne smeš!« j e krikni la Srbel jka . 

Pogledala mu je naravnost v kalne oči in ponovila še enkrat: »Ti ne!« 
Oreh je pogledal v njene oči. Razumel j e njen pogled. Da, on ga ne sme, 

sa j potem ne bo postal gospodar na njenem gruntu. K d o pa? Srbel jka je 
odmaknila oči in se ozrla na Naca, ki j e bulj i l v poln kozarec, ker se mu je 
tudi pijača ustavila. Oreh je sledil njenemu pogledu. Sele čez dolgo jo je 
razumel. Sedel je in dejal: »Prav imaš! J a z ga ne smem, a on mora s poti!« 

Tudi ona je sedla. K e r nista vedela, ka j bi govorila, sta silila Naca z 
mesom in pijačo. 

»Le pij, Nac, pa jej , kolikor hočeš! Nihče ti ne šteje požirkov in grižl ja jev 
kakor doma!« sta mu prigovarjala. 

V tem pa j e v prednji sobi postajal Gajšek čedalje glasnejši. 
»Čakaj, f a n t a l i n . . . le p o č a k a j . . . « je kričal. »In tudi ti, Treza! Bosta že 

videla! Ubijem ga, ubijem! Zakol jem . . . kakor sem zjutra j liska . . . « 

Srbel jka j e nenadoma stopila v vežo in se vrnila z vilami. 
»Ka j boste z njimi, gospodinja?« j e brbl jal Nac. »Vile so za hlev, ne za 

sobo!« 
»Gledam, kako ste j ih popravili,« je odvrnila Srbel jka in si j ih navidez 

z zanimanjem ogledovala. »Držale bodo, dokler mi jih spet kdo ne bo 
zlomil.« Postavila j ih j e v kot in skoraj zakričala: »Naj bodo tu! Vidiš, Nac, 
tu v kotu) so!« Bi la je vznemirjena in oči so j i begale po sobi, a se nikjer 
niso mogle ustaviti. 

Nac je neka j zamrmral in se ni več brigal zanje. Srbel jka pa jih ni 
pustila iz misli. 

»Koliko so pa računali oče?« je vprašala in sedla k njemu. 
»Pet dinarjev, se mi zdi. Pet, da, pet!« je odvrnil Nac. »Pa sa j boste že 

naredili.« 

Srbel jka pa j e položila predenj stotak. 
»Ni , tu imaš, da ne bom pozabila!« 



Nac ga je odrinil. 
»Nimam menjati!« 
»Saj ni treba, očetu plačaj pet dinarjev, drugo pa imej sam!« j e hitela 

Šrbel jka in potisnila Nacu stotak v žep, ker se ga je branil. »Kar imej ga, 
boš pomagal kaj , če bo treba!« 

»Ka j bi pomagal?« se je Nac zavzel. 
»No, če bi bila v sili!« j e odvrnila Šrbel jka in mu nalila. »Na, pij! P a 

pridi večkrat k nam! Zate bo vedno poln kozarec in krožnik.« 

»Vam bom vedno pomagal! Vi ste dobra ženska, tako mi Še nikjer niso 
postregli.« 

»Nisem takšna, da bi pozabila, če bi kaj napravil zame!« j e nadal jevala 
Šrbe l jka in ga napeto gledala, če je ka j razumel. A Nac je stiskal stotak v 
žepu in bulji l nekam predse. 

Zunaj se je že delal dan. Dež je popolnoma prenehal, le s strehe se j e 
še scejalo in poredko je zaklokotalo v mlaki , ki se je delala pred preddurjem. 

Šrbe l jka se j e za hip zavedla, da zunaj ne dežuje in se spomnila Martin-
škove prerokbe. Ozrla se je proti oknu. A preden je dosegla šipe, so se j i 
oči ustavile na okenski polici, k jer so ležali Gajškovi mesarski noži, t r i je 
majhni in eden izredno dolg; z nj im je zabodel prejšnje jutro prašiča. 

»Menda bo res začelo snežiti,« je dejala odsotno Orehu, ki je še vedno 
stal v kotu pri vi lah in stiskal pesti ob Gajškovem kričanju. Hotela je še 
nekaj reči, a tedaj se je zaslišalo, kako je Gajšek odprl vrata iz prednje 
sobe in planil v vežo. 

»Le čakaj me! K j e si, da ti prebijem lobanjo!« je kričal. Potem je zgrabil 
Orehovo kolo, ki j e stalo v veži, in ga vrgel ob tla. »Tako te bom zdrobil 
kakor tale bicikel. L e čakaj! K j e so vile?« Tekel je po veži, a ker j ih 
ni našel, j e stekel v kuhinjo, pridrvel iz n je in se pognal proti zadnji hiški. 

Teda j j e planil Nac pokonci. 

»Ka j je? K a j hoče?« je vpraševal in se oziral zbegan naokoli. 
»Gajšek bi me rad ubil! Brani me, Nac! Na, tu so noži!« je vzkliknila 

Šrbel jka, skočila k oknu, zgrabila največj i nož in ga stisnila Nacu v desnico. 

Tisti hip so se odprla vrata in na pragu je stal Gajšek s sekiro v roki. 
» K j e s i ? . . . K je?« j e kričal in dvignil sekiro. 
Oreh je stal v kotu, Nac pa, ki j e bil vratom najbližji , je stal tik pred 

Gajškom. 
»Nac!« je kriknila Šrbel jka. 
Nac je šele tedaj zagledal nad sabo sekiro. Trdno je stisnil nož in ga 

potisnil Ga jšku tik pod vrat. 

Gajšek je prv i hip spustil sekiro, potem pa jo je spet dvignil in skočil 
proti Orehu. A ta je zgrabil za vile in ga udaril z vso močjo po glavi. Neka j 
je zaklel in se pri priči zgrudil. Curek njegove krv i je brizgnil po tleh. 



P r v a se je zavedla Srbel jka. Plani la je k Orehu, mu iztrgala vile iz rok 
in jih vrgla v kot. K o pa j e opazila, da so krvave , j ih je obrisala s pred-
pasnikom in postavila, k je r so bile. 

V tem se je oglasil v veži Martinšek. »Ljudje božji, sneži! Sneg j e 
zunaj!« j e klical s sproščenim glasom. »Slišiš, Gajšek! Sneg! Izgubil si! Pet 
litrov boš plačal! To bova pila! K j e si, Srbel jka. Vidiš, da sem imel prav!« 

Tedaj se je zdrznil Nac. Razširil j e oči, vrgel nož proti oknu in planil 
na prosto. 

Na vežnem pragu je zadel v Martinška, ki se j e oziral po dvorišču, ki 
ga je pokrivala tanka bela odeja. 

»Poglej, koliko ga je že! Do kolena, če poklekneš vanj!« se je nasmehnil 
Nacu. 

Nac ni odvrnil. Stopil j e v sneg in s težkimi koraki odšel na cesto. Z a 
sabo pa je puščal vel ike črne stopinje. 

NA PETRINU 
(OKTOBER I9J8) 

O 7 " O N BERKOPEC 

Mesto poje pesem. 
Sozvočje milijona duš 
je govorica tvoja, 
čudna — 
in pod mostom 
slap 
šumi 

Moje mesto, 
preko tvojih streh 
je siknil čas kakor gad, 
golob je kot zastrupljeni 
sedijo na njih, 
boje se višin. 
(Ali so to misli vtelešene 
prednikov tvojih, narod češki?) 
Mostovi so kakor obveze 
na roki ranjeni — 
Vltava! 



Poglej, po nabrežju 
Mesto poje žalostno. 
so že luči 
kakor lani, 
ko je On umrl. 
Slišiš, kako v dalji buči. 
Za Vyšehradom se že temni. 

V maju sem bil pri tebi, moj pesnik, 
sredi cvetja si bil 
ves žalosten 
in nisem verjel 
solzi v tvojih očeh, 
res nisem verjel... 
Gole in črne veje 
so raztegnile prste 
preko tvoje glave, 
na njih gnezdo 
opuščeno, mokro 
veter ziblje — 
Približale so se nam meje, 
po sto letih so zbudili te 
in ti zašepetali, 
kako boli, 
ko tehtajo ljubezen. 

Milijon luči — 
milijon ljudi 
in vsak ima svojo radost in bol — 
v teh lučkah brli. 

Včasi sem videl milijarde zvezd 
in mislil, da so poljubi ljudi, 
otrok in mater, deklet nedolžnih 
in da gorä, ker umreti ne morejo 
in da le tisti od prve ljubezni 
se včasi utrnejo, 
v vesoljstvo odplavajo. 

Tynska cerkev: 
roke v molitev sklenjene 
v nebo hrepene, 
neba se dotikajo 
in prosijo: 



ne dovoli, da bi umrli kakor On pred stoletji, 
ne dovoli, da nas Evropa na grmade prisili 
radi resnice 
in radi ljubezni 
kot njega takrat. 

Tynska cerkev! 
Za njo se je večerno nebo 
žalostno nasmehnilo. 

PESMI 

ŠTEFAN TROS 

O, naj bo tiho in naj bo še tiše 
čemu še vaša žalost za menoj? 
pustim vam vse: otroke, ženo, hiše 
brez grenke misli grem nocoj. 

Čemu bi v hrup: kaj naj bi mi prebudil? 
in kaj bi s hišo: kaj bi si ogrel? 
in kaj bi z ženo: nikdar ne bi ljubil, 
le žalost bi brez konca spet načel. 

O, hotel priti vsem sem do srca 
krvavo tolkel sem v srca zidove 
prebudil nisem trdo noč brez dna. 

Pa naj bo tiho in naj bo še tiše: 
pokoj že v mraku plazi čez grobove 
z mrliškim prtom znojna čela briše. 

O, žejen sem, neskončni vir, 
in moje roke polne ran, o, olje, 
pijan sem, o, opojnost volje, 
in vdan, o, večni mir! 

Ne vem odkod sem, ne kam grem, 
ne kje mi sosed, kje moj dom, 
a hotel priti bi k ljudem, 
da mi med njimi vtihne dvom. 



Mi priti je skoz brezno duše, 
skoz pekel njen, tja v čisti svet, 
po lačnih, žejnih letih suše 
k vstajenju bičan in razpet? 

TERCINE O SMRTI 

VIPOTNIK CENE 

Ne jen ja veter, žrebec neugnani, 
pod temnim nebom v tej poslednji uri 
besneti kakor bog, ki razuzdani 

ga kličejo drznö pred svoje duri. 
Na svodu ugaša luč in svet razpada, 
duhä pa stvar nobena več ne buri, 

odšla je v pozabi jen je vsaka nada, 
kakor splahni poleti sneg na gori; 
ponižno je telo, ko zev prepada 

ponuja mu na dnu počitek bori. 
Umiranje mi je oko zatelo, 
ne najde več moči, da gori 

za čredo zvezd živd bi hrepenelo, 
ki mesec jih privabi z žarom zlatim, 
ko noč norčava toplih sanj odelo 

razgrne nad preprostim in bogatim. 
Ze ginem v mir brezkrajen in trohnobo: 
Temä mogočna, zadnji moj pobratim, 

zastri ves gnus, vse blato in vso zlobo, 
za novi dan me, krhko smet, pregneti, 
da vsrknem smeh življenja, ne tegobo! 

Naj svetla kaplja bom, ki v zemljo leže, 
kadar pa se povrne leto mlado, 
se vozel smrti v cvet blesteč razveže, 
da blago sonce ga poljubi rado. 



MLADOST NA VASI 

TONE SlFRER 

P O T O V A N J E 

N i moglo biti drugače, Peter j e končno moral pogledati po s v e t u . . . 
Toliko nevsakdanjih stvari se mu je zadnje čase primerilo, da j e morala 
postati njegova igra na brvi resnica. Ob jugovi uri je Peter čakal na pre-
sledke med plohami, da sta se z bratom Blažem vlegla na trebuhe čez brv , 
pomočila stopala v vodo in sklonila g lave skoro do valov. Ta potok za 
hišami, ki je bil ob lepem vremenu dolgočasen in je nemalokrat grozil, da 
bo usahnil, je bil v dežju hiter in včasih je poplavil vse travnike, kakor bi 
hotel biti reka. Fanta sta morala gledati nepremično podse, dokler se ni 
začela brv premikati in čutila sta, kakor bi brzela proti toku. Imela sta 
svoje postaje, da sta spremenila smer in mahnila iz Ljubl jane, k jer sta se 
vselej prvič ustavljala, brez ovinkov skozi širno Indijo, na Avstra l i jo in na 
njene otoke! Takšno potovanje je bilo naporno, če nisi bral dosti knjig, da 
bi si poželel v tiste kraje. Petru branje še ni šlo gladko od rok. Tudi kr i je 
silila v glavo, a premaknil se nisi niti za korak, saj je bil debeli ploh krep-
ko zagozden med dve vrbi in verejo, ki je na drugi strani nosila držaj. 

Mnogo več stvarnosti j e prinesel v Petrovo živl jenje mož z lajno. B i l je 
doma nekje s Kalskega brda in je vsako leto romal na nekoliko božjih poti 
ter mimogrede obiskal svoje sorodnike v vasi. K a k o r da ne more najti prave 
hiše, se j e ustavljal po vasi in razkazoval svoje stvari. 2 e v veži je parkrat 
zavrtel lajno, da bi se družina zbrala. Šele v hiši je nato snel oprtnice in 
postavil veliko skrinjo na mizo; najprej se je prepričal, če" dobro stoji, 
potem je odkril ves zgornji del muzike, da se je prikazala cela vrsta majhnih 
postav. Na sredi so stali tr i je pari plesalcev in si podali roke kakor resnični 
plesalci. V enem kotu sta stala mož in žena; videti je bilo, da se žena čudi, 
kajti roko je vzdignila nad glavo. Drugi «kot je zavzemal mož, ki je mislil 
žagati drva. Na svetu tak je bil kot Janez Vrbek, ki je cepil po hišah drva 
in imel poleg sebe škaf vode, kamor je pomakal sekiro, da se ne bi snela 
s toporišča in ga ubila; smrti se je namreč hudo bal. Zanimivejš i j e bil 
goslač v tretjem kotu, ki j e igral na bombardom. Četrti kot je bil poln ene 
same glave, g lave hudobarja, ki je spominjal Petra na parkl ja o Miklavžu; 
glede parkl ja z deklami dolgo ni poravnal računov, kajt i očitale so mu? da 
se je bolj bal kakor se je prej š i r o k o u s t i l . . . 

»Najprej pobožno«, je dejal romar. 

Zavrtel j e ročaj in muzika je zaigrala »Za Bogom častimo Marijo naj -
prej.« Nekoliko večjih deklic j e poskušalo spremljati napev. Če pesmi niso 
od prej znale, so se morale naučiti, ko so moža spremljale skoro po vsej 
vasi in so brez povabila vstopale v sleherno hišo, kamor se je romar 



namenil. Peter jih je kar sovražno g l e d a l . . . K o se je pesem končala, j e 
romar še enkrat popravil muziko, pogledal, če kl juka trdno stoji in predjal 
nekak kl juč v drugo luknjo. K a k o r hitro j e spet zavrtel, je planil iz muzike 
vesel ples; postavice so se začele vrteti in se priklanjati druga drugi, drvar 
je začel žagati, godec je godel na svoj bas; hudobar je migal z g lavo in še 
posebej z jezikom, očmi in ušesi. L e žena in mož sta še mirovala. Romar 
je mrmraje godel napev in nenadoma zavpil: 

»Baba;, dedca nabij, pa koj, koj!« 
K a k o r bi zares razumela, je začela ženska v taktu udrihati po možu; 

romar j e raztegnil usta, da so se mu videli črni, očikani zobje; menda se 
je n a s m e h n i l . . . Otroci so strmeli v te postavice in si stokrat povedali, kar 
so videli. 

Peter j e čutil, da je nalahno odprl usta in položil jezik na spodnjo 
ustnico, kakor je imel navado, kadar se je čudil. 

Mati se j e tiho premaknila k Petru in mu položila roko na ramo: »No, 
Peter!« Peter se j e zdrznil in zardel. Mati ga je hotela odvaditi, da se ne 
bi čudil z odprtimi ustmi, ker je menila, da so taki otroci zabiti, in Peter 
je dobro vedel, kako si mora prizadevati, da bi opustil to reč. 

K o je mož prenehal vrteti lajno, se j e živl jenje takoj ustavilo. Nato j e 
primaknil celo pripravo na rob mize, dvignil glavo in obšel z očmi vse, 
kar j ih j e bilo okrog njega. Oči so mu obstale pri materi: »Imam nekaj 
novega. Panoramo. Tuj i kraj i , A f r ika , Amerika, Avstra l i ja , L u r d . . . Za 
groš lahko gledajo!« 

Mati se je obotavljala, mož pa se j e sklonil, zaprl vešče levo oko in začel 
pripovedovati: »Tukaj se vidi vel ikanska puščava Sahara, vidi jo se oaze, 
k jer rastejo palme, kamele se sprehajajo sem in tja, levi napadajo živali in 
l j u d i . . . Ž irafe , gazele in zebre se pasejo po redki t r a v i . . . « Otroci so gledali 
mater. Peter ni razumel vseh teh nenavadnih besed, a njegove oči so pač 
najbolj prosile. Pr iprav l jen je bil, da žrtvuje svoj groš iz hranilnika, če 
mati ne bo dala morda dvojače za to imenitno stvar. 

»Pa poglejte,« je rekla. »Peter, poglej!« Sama ni hotela pogledati; n je j 
je bilo dosti teh tujih kra jev in vse tujine, ki j i je pred dvema letoma- vzela 
moža in ga še ni vrnila, ker ga ni izpustila vojna. 

Petru se ni bilo treba skoraj nič skloniti, ker j e bil pri sedmih letih še 
tako majhen; z roko je zatisnil levo oko in pogledal skozi okroglo stekleno 
okence. S p r v a je videl samo nedoločno r j avo barvo, pozneje je zagledal še 
drevesa, ki so morale biti palme, če naj bi verjel romarju. Šele čez nekaj 
časa je razločil čudne pisane barve in spoznal, da so to živali. Mož je 
zavrtel neki gumb in rekel: »Avstrali ja«. K a k o r so se slike menjale, tako 
jih j e razlagal. Očividno jih je znal opisati na pamet, ne da bi j ih gledal. 
K o m a j j e razločil Lurd in Velehrad, ga je odrinil Blaž in Peter se mu je 
u m a k n i l . . . 



K o je la jnar odšel in se j e za nj im potegnila iz hiše tudi vsa tropa otrok, 
da bi ga spremili do konca vasi, j e Peter začel z bratom razpravl jat i o vsem, 
kar j e videl. Tisti plesalci so bili čisto .razumljiva zadeva. B laž mu je 
povedal, da so zvezani z nekakim bobnom, ki ima zobčke in se vrti. B laž 
je že videl nekega drugega la jnarja, kako je popravl jal lajno. — Ampak 
p o k r a j i n e . . . Peter ni hotel priznati, da ni čisto razločno videl vseh zeber, 
kengurujev, žiraf in drugih divj ih živali, ki so bratu Blažu tako domače 
in gladko drsele z jezika. Blaž je bil tri leta starejši in Peter ga j e neizmerno 
spoštoval, da se je časih še osramotil, če j e pri sosedu ali sorodnikih razlagal 
kako modrost, ki mu jo je doma odkril. — P r a v nič si ni mogel pred-
stavljati , kako daleč so vsi tisti kraj i , k jer žive tako neznane ž i v a l i . . . 
Menda je prav med take zverine postavil tisti prevejani trgovec s čarobnimi 
sveti lkami grad in ženo ubogega fanta, kakor je slišal Peter pripovedovati 
sosedovo dekle. In grad so obdajale tri dni hoda same div je živali, in tudi 
kače so bile v m e s . . . S čarobno svetilko se take stvari pač lahko vidijo, 
Peter pa j e doslej poznal izmed divj ih živali samo medveda. O kačah se 
mu je neštetokrat sanjalo; mati je menila, da ima nekje sovražnike. V 
resnici pa je dobro videl samo belouško, ko je pri kopanju stopil nanjo. 2 e 
takrat je užil dovolj g r o z e . . . L e k je naj bi bili vsi ti kra j i ! B laž mu je 
rekel, da mogoče osem sto, gotovo pa tisoč kilometrov. Ta razdalja j e bila 
slišati prav čedna, toda bolj in bolj j e silil, naj mu Blaž pove v dnevih. K 
Sv . Balantinu so šli na božjo pot in so opravil i v enem dnevu, tja in nazaj. 
»Ali bi v enem mesecu prišel v te kraje?« Blažu ni bilo jasno, kako je z 
vso zadevo, zato je rekel: »Menda niti v enem letu ne. Sicer pa je zdaj vojna 
in nikamor ne moreš!« Res, Peter ne more nikamor. Če bi hodil vse leto, bi 
se med tem vrnil oče z vojne. Tega trenutka pa nikakor ne sme z a m u d i t i . . . 

Človek pride v leta, ko bi hotel pogledati, ka j je za gorami, ali j e za 
Grintavci morje ali konec sveta. 

Petru je poživil neki razcapan fant, iz Loke nekje j e moral biti, željo 
po prigodah in mu približal svet, katerega je nameraval odkriti, skoro tako 
blizu, da bi ga mogel doseči z roko. 

Neko popoldne sta z Blažem ostala doma pri mlajših otrocih. Vse igre niso 
pomagale, da bi j im bila zvabila smeh na lica in pregnala cmeravost. Končno 
sta j ima zavrela mleka in j ih spravi la spat, sama pa sta šla pred hišo in 
»počivala«. Ta beseda je bila zanju stara šele nekoliko dni. Razložila sta 
si jo tako, da se morata vleči znak pod jablano, za katero je Peter na tihem 
želel, da bi jo mogli prenesti v hišo in bi tudi pozimi rodila sladka, sočna 
jabolka. Nogo je bilo treba skrčiti in nanjo položiti d r u g o . . . Pr i tem sta 
ugotavljala smer, v kateri so pluli oblaki čez nebo, kajt i tudi strani neba 
niso bile nikaka stara reč, da bi jo mogla kar tako prezreti. 

Po vasi je prišel slabo oblečen fant. Čez ramo je nosil navadno jutasto 
vrečo, klobuk na tri dežele mu je pretkano čepel na glavi , suknjiču je že 



odrasel in tudi hlače bi bilo koristno zamenjati z boljšimi. Peter in Blaž sta 
se naveličala počivati in sta sedla. Fant ni nič rekel, kar prisedel je k njima 
in začel rezati jabolko, ki ga j e potegnil iz žepa. Pr i tem je bilo ka j videti! 
Na jpre j je prerezal jabolko pri muhi do polovice, ga obrnil in napravil pri 
peclju pravokotno zarezo na prejšnjo. Nato je zarezal čez sredino med 
presledki in dobil kar na hitro polovici, ki sta imeli ob navadnem krhlju 
še polovico na vsaki strani. Brata sta ostrmela nad tako umetnostjo. »To je 
po laško,« je rekel fant. »Prinesita kaj jabolk, va ju bom naučil!« Blaž je 
skočil po jabolka, Peter pa je kar tako, da bi se postavil, pljunil skozi zaprte 
zobe, po cigansko. Fant je poznal tudi to spretnost in ni hotel ostati za 
Petrom. Molče sta pl juvala, da j ima je pohajala slina, dokler se Blaž ni 
v r n i l . . . Nato j ima je fant natančno razložil kako je treba po laško rezati 
jabolka. Ni j ima pa povedal, čemu je laški način boljši od navadnega in 
Peter je po nekaj dnevih opustil to imeni tnos t . . . Najedli so se jabolk in 
fant j e menil, da bi bilo dobro pojesti tudi malo kruha. Peter in Blaž sta se 
spogledala, kajti mati je bila prepričana, da bodo sami lačni, če bosta dajala 
beračem preveč kruha. Peter se je obotavl jaje odpravil v hišo in prinesel 
vsem trem tanke kose kruha. Fant je bil očividno z a d o v o l j e n . . . 

»Vidita, tale nož ima dvanajst različnih rezil,« je z ičel razkazovati nož, 
ki sta ga že prej pazlj ivo gledala. »Šest je ostrih, te so za palice, kruh, svinč-
nik in tako naprej. Potem se s tole pripravo odpirajo konzerve.« Stekel je okoli 
hiše in prinesel izza sosedovega poda prazno pločevinasto škatlo in s 
precejšnjim trudom zarezal v obod tri prste dolgo črto. »S to pa se čisti 
pipa. J a z namreč kadim!« Pokazal j ima je šilu podobno pripravo. »Tu so pa 
škarje.« Poskušal j e odstriči niti, ki so mu visele s hlač, pa se mu ni posre-
čilo. »Skrhale so se,« j e rekel, »ko sem tolikokrat strigel krpe in obvezoval 
fantom Toke in noge. K o se igramo na reki razbojnike, j e večkrat kdo 
ranjen.« 

»Kako pa gre ta stvar?« j e vprašal Blaž. 
»Krompir prosim po vasi,« je odvrnil tujec. »Če ga bom pri va ju dobil 

nekaj več, bom povedal, sicer pa moram naprej, da bo vreča zvečer vsa j 
napol polna; drugače me mati zmerja.« 

»Pojdi po krompir!« j e velel Blaž Petru, ki se mu ni mudilo, dokler 
nista oba odšla v klet in se vrnila s polnim peharjem. Razcapani fant je 
pokimal v znak, da mu je pehar krompirja čisto po volji. 

»Vesta, k je je reka? In k j e je Bela jev val jčni mlin?« Blaže je živahno 
pritr jeval z glavo, Petru ni bilo čisto jasno, vendar se ni dal kar tako. Tudi 
on je prikimal. »Tam nad mlinom je voda globoka gotovo deset metrov. 
Imamo dva čolna. V vsakega se spravi osem fantov. Skupaj odrinemo od 
brega, in skušamo se, kdo bo prej dosegel pečino sredi vode. Skala je viš ja 
kakor tole drevo (pokazal je na češpljo, ki jo je pred letom zgodnji sneg 
razkrehnil), in popolnoma gladka. No, tako čisto gladka ni! 2 e na vodi se 



bijemo in skušamo nasprotnikom nagniti čoln, da bi zajel vodo. Tudi škro-
pimo se in obmetavamo s kamenjem. Kdor je ranjen, povezne na glavo 
golido, s katero mečemo vodo iz č o l n a . . . K a k o r hitro pridemo do pečine, 
skušamo drug drugemu odriniti čoln, da bi popadali vsi v vodo. Nato na vso 
moč plezamo po skali; kdor je zadnji na vrhu, mora prepeljati čolna na 
breg, da se mlinar ne jezi, sicer ju priklene na vereje in zbogom naša 
s t v a r . . . Seveda skačemo s skale v vodo. J a z skačem na glavo in na noge, 
kakor h o č e š . . . Samo tri je gremo na dno po kamen. Sicer sem pa vedno 
poglavar enega čolna. Navadno zmaga moj čoln, ker izberem vselej samo 
močne fante. Vidva bi bila menda čisto dobra.« 

B laž je namignil Petru, ki je stekel skozi vrata in se spet vrnil s polnim 
peharjem. »Na, da se ne boš mudil po vasi. Malo l judi je doma!« Fant se 
je široko nasmehnil in kratko ukazal: »Kar v vrečo vsujta!« 

»Ko se naveličamo pretepanja in ležimo na skali ter se hudičevo zlačnimo, 
se vržemo v vodo in plavamo na breg. Da bi videla tisto naglico, s katero se 
oblačimo! K d o r j e zadnji v hlačah, mora po poleno, ki ga vržem v na jveč j i 
vrtinec. Mislim, da bomo že nekoga ubili ali da bo utonil. Takrat bo slaven 
dan, ko bo šlo zares. Hudičevo, ampak učiteljica nas bo premlatila. Nič ne 
de, palico j i bomo razrezali.« 

Petru je bilo pri srcu zelo neprijetno. Najprej zaradi krompirja, ki bi ga 
ne smel dajati tako obilno. Navadno je dajal beračem pet debelih ali osem 
d r o b n e j š i h . . . In p o t e m . . . Takle slovesen dan, ko bo kdo u t o n i l . . . Smrt i 
se j e Peter pošteno bal. 

»Če bosta v idva ka j mimo prišla,« je spet začel razcapanec, »se bosta kar 
nam pridružila. J a z bom vaj in poglavar, da va ju ne bodo od kra ja preveč 
tepli.« 

Blaž se je nasmehnil kakor bi fanta čisto razumel: »Mislim, da ne bova 
tako kmalu. Peter je prehlajen in tudi plavati ne znava dobro. Peter sploh 
ne zna, jaz pa l e po pasje.« 

»To je druga stvar,« je prikimal fant pomilovalno. »Sicer bi va ju naučil, 
a mraz j e že. Zda j pa grem, saj bo noč, preden bom d o m a . . . « 

Zavezal je vrečo, jo zadel na ramo in najprej nekoliko stekel, nato pa j e 
počasi zavil okoli ogla in mahnil proti mestu, odkoder j e bil doma. 

Fanta sta šla v hišo. Vznemirjalo ju je, da je takle berač poglavar in 
vodi svojo vojsko. Samo približno sta vedela, k je so tisti kraj i , o kater ih je 
fant pripovedoval. Nekaj ju je vabilo, da bi se odpravila in pogledala reko 
in tekmo za pečino, ki se j ima je zdela tako slavna. Vendar ju je toliko 
stvar i zadrževalo doma, da j e B laž nehal govoriti o tem in kmalu na vse 
skupaj pozabil. 

Peter j e čutil, da bo moral nekam potovati, a pretepanja na vodi se prav 
gotovo ne bo udeležil. S a j je toliko drugih in imenitnejših stvar i na svetu. 
Kdo ve, pod katerim hribom in pri kateri reki leži čudovita kmetija, ki nosi 



smešno ime: pri Pomolzencu pod Šentjerbasom. Ime je res navihano in 
zasmehljivo, kakor j e bil rad zasmehljiv Dolnov hlapec Tomaž, k i je Petru 
to s tvar razodel, toda tam premorejo toliko krav, da imajo vsak dan v letu 
novorojeno tele; ptiči, posebno liščki in čižki, so tam tako domači, da zobajo 
iz roke in j ih ni treba imeti v kletkah. O žitu in krompirju pa ni da bi 
sploh govoril , tako raste. »Ce je tam tako dobro«, je sklepal Peter pri sebi, 
»potem n a j bo ime le smešno kolikor hoče. Vsekakor pa tam ni one stvari , 
ki jo imamo mi na pretek, namreč v o j n e . . . « 

Čez nekaj dni je Peter občutil, da je živl jenje v domači hiši čisto tuje; 
v kratkem dnevu se je do dna izpremenilo. S a j ni bilo nič posebnega; toda, 
če j e Peter šel pod streho, da bi odkril morda še neznano knj igo polno 
podobic, če je šel v shrambo, da bi presipal v skrinjo žito in mimogrede 
sunil kako jabolko, povsod se je moral ozreti okrog sebe, če ga ne zasleduje 
nova pestunja. Da, nova pestunja! Mati je pred nekaj dnevi samo omenila, 
da bo k mal im otrokom najela žensko, ki bo pazila nanje. Zdaj je prišla, 
sedela pri jedi meni nič tebi nič za mizo in po jedi pomila posodo. B i l a j e 
močna, rdečelična deklina, ki je Petra prve ure zagrabila pod pazduho in 
ga ušknila pod strop. B laž se je hitro sprijaznil z njo. Petru pa ni šlo v 
račun, da bi spadal še med male otroke, kajti mati je naročila pestunji, naj 
zdaj pa zdaj pogleda tudi za Petrom, da ne bo kolovratil po kraj ih, k je r bi 
se utegnil zbosti na staro žico ali urezati na kak kos rjaste pločevine, ki j e 
ležala vsepovsod. Peter je tičal v veži za vrati in čakal, da bi prestrašil 
Blaža, ko j e slišal materino naročilo pestunji. Res je nemalokrat skočil 
na take predmete, ki j ih j e omenjala mati in j e le redko hodil po obeh 
podplatih, če je bil bos, toda zdaj, ko je hodil časih že sam s konjem na 
polje, j e bilo to za njegovo sedemletno samozavest le preveč. 

Pobeg malih dečkov se menda pričenja s tem, da zlezejo skozi o k n o . . . 
Drugo popoldne (odkar j e prišla pestunja, je minil šele dober dan) se je 

odpravil po svetu. Deklina je bila z otroki pred hišo; da bi j i ne dal pril ike 
za pažnjo, se je zmuznil skozi vežno okno in krenil proti potoku. 

Človek najde zmeraj dosti opravkov, da samotnemu ni preveč dolgčas. 
Peter je izza butar privlekel dolgo palico, potisnil konec v vodo in jo začel 
v polkrogu počasi sprevajat i po površini, da je voda tekla čez palico v podobi 
svilene plavuti. Besedo svilen je na tak način neštetokrat doživljal, vsak 
dan je za trenutek povasoval pri potoku in delal s palico svileno plavut. 
To besedo, ki ga je s svojo mehkobo nekam dražila, mu je odkril Stanko 
Draškovec, čigar mati je bila šivil ja. 

Seveda ni svet tako enostaven kakor se dozdeva odraslim ljudem. Peter 
j e vzel iz skrivališča pod svisl i celo vrsto čarovnij in jih spravil v žep. Poleg 
ploščatih kamenčkov, ki so bili predragoceni, da bi jih metal za žabice po 
vodi, j e imel stekleno kroglico od steklenice za limonado in lepo število 



barvastih stekel. Moral je paziti, da bi se na kak drobec ne urezal, zato je 
žep začepil z velikim robcem, k jer so bile narisane podobe in ob njih 
številke za loterijo. Ta robec j e Peter nekolikokrat zatajil, ko so tovariši 
zahtevali, naj ga pokaže, da si bodo poiskali slike, ki so j ih morda videli 
v sanjah, in bi kazale, katera številka bi j im prinesla srečo. Ka jpada , stavil 
ni nihče, a branjevko, ki je hodila z loterijo po hišah, so vsi poznali. Robec 
in barvasta stekla so izpremenila Petrov žep v najbolj ranl j ivo mesto 
njegove dobre volje; pri pretepih, k jer so se šolarji obmetavali s kamni, se 
je bal edino za svoj žep, če so bi la v njem stekla in robec. 

Na srečo je segel z roko v žep in privlekel na dan zeleno steklo. Previdno 
se j e ozrl po okolici, če j e morda ka j sumlj ivega v bližini, kajt i s tem kosom, 
ki j e svet tako prijetno izpreminjal, j e bilo zvezanih več stvari, med njimi 
tudi zapor, seveda, če bi dobili fanta, ki j e razbil železniško kretnico in 
pobral z nje stekla za barvne znake. Peter se še v mislih ni dotaknil onega, 
ki je to storil in opremil večino šolarjev z zelenim steklom. Tudi ceno, ki jo 
je plačal za svoj kos, j e pozabil, kakor hitro se mu je nehalo tožiti po krat-
kem rdečem svinčniku; materi j e rekel, da ga j e izgubil. 

R j a v o steklo steklenice za pivo j e bila poceni stvar ; svet, ki ga je videl, 
je bil kar dolgočasen. Mnogo bolj zanimivo je bilo gledati skozi kos rumeno-
r jave steklenice za zdravila. Vijoličasto in rdeče steklo sta bila v zvezi z 
z e l e n i m . . . Največ jo dragocenost pa je nedvomno predstavl jal kos brušenega 
stekla, k i j e obdajal vse stvari na svetu z rahlo mavrico. Peter je skozenj 
najdal je opazoval okolico in se do dobra sprehodil po svetu, ki si ga j e 
u s t v a r i l . . . Predstavl ja l si je, da se mu bo na tak način zasvetilo pred 
očmi, ko bo imel srečo, da bo odkril zlato krsto šibe božje Atile. Blaž 
mu je pravi l kako je z njegovo krsto, da se ne v e v kateri reki so jo zako-
pali . . . Peter je videl kakor na dlani, da so jo čisto blizu nj ihove hiše. T a m 
je bil sredi travnika del stare struge potoka, res da le potoka, toda časih 
j e bil najbrž reka. Nekajkrat je z motiko grebel po potoku in našel samo 
mastno, temno ilovico. Vsekakor ga je ta naloga še čakala in ker krste v 
tisoč in nekaj letih niso odkrili, se mu ni nič mudilo. 

P o potoku je bilo nevarno bresti; nešteto čisto nezanimivih črepinj j e 
ležalo na dnu. Peter je imel še pot pred seboj, zato se ni spustil v vodo, 
ki je bila mrzla in kjer bo po materinem mnenju gotovo dobil o s k r u m b e . . . 

Razgrnil je nekaj jelševih vej , da se je mogel splaziti k vodi in sesti na 
vrbov štor, iz katerega so bujno poganjale mladike. Tudi na drugem bregu 
potoka j e bil zid jelševih ve j in tako se j e skril vsakemu očesu. Pr i jetno mu 
je del duh po ribah, ki j e prihajal od vode. K o je natančno pogledal vrbe 
in jelše ob reki, listje, ki j e odpadlo in se krivenčilo med koreninami, plavje, 
ki se j e pri zadnji povodnji ustavilo med nj imi in polud na kamnih neznane 
oblike na dnu potoka, je videl, da to niso nikake znane stvari . Ve je in listje, 
d iv j i hmelj nad njim in kamni v vodi, vse mu je bilo nenavadno in pri jetno 



tuje. Vsekakor je bil tega vesel. Tistih tujih kra jev ne bo treba iskati 
kdo ve kje; šele do večera bo menda tam, če je že ob potoku, ki misli, da ga 
dobro pozna, toliko novega . . . 

Iz notranjega žepa suknjiča je potegnil daljnogled, namreč ploščat kvader 
iz papirja, ki j e imel namesto enega ogla luknjo, kamor je vtaknil v cev zvit 
list iz zvezka. Dva suha lista z vrbe\ j e napol zmlel v pesti in vsul v dal jno-
gled. Pridal j e pol zelenega jelševega lista, bombažasto, zrelo mačico divjega 
hmelja, cvet zakasnele sedmarice, nekoliko trpotčevih nitk in vsul zraven 
še nekoliko krpic rdečega in zelenega papirja, ki j ih je za tako priliko nosil 
v žepu ter vse dobro stresel. K o je dal pripravo na oči, ni na vzven čisto 
nič videl; ko pa se je obrnil proti soncu, je zagledal v svojem daljnogledu 
vrsto vojakov, ki so korakali po strmem hribu. Obrnil je in kakor je obračal, 
so se vojaki spreminjali v kamenje in prst, kamenje je oživelo in bilo je 
nekaj kakor slutnja zmaja, vse hujšega zmaja, kakor se vidi pri sv. J u r i j u 
na sliki. Z m a j je požrl gozd, nato pa se je spremenil v travnik in nj ivo in 
po n j iv i so zopet stali vojaki ; proti n j im je lezla ogromna k a č a . . . 

K a k o r hitro ni videl nič določnega, samo barve, ki so se skladale manj 

enakomerno kot v oknu domače cerkve, se j e naveličal gledanja in spravil 

vse skupaj nazaj v suknjič. Do samih barv mu ni bilo, nekaj so morale 

p r e d s t a v l j a t i . . . Peter ni vedel, kdo je izumil daljnogled. K a r nenadoma so 

ga imeli skoro vsi šolarji. Nekaj dni potem, ko j e lajnar hodil po vasi, se je 

Peter te stvari naučil v šoli in jo imel še zdaj, dasi se j e večina otrok 

naveličala igre, pri kateri marsikdo ni nič videl, čeprav je kupoval od tova-

rišev daljnoglede, ki bi morali kazati prava čuda . . . (Dz!js) 

JUTRO NA MORJU 

KIRIL HRISTOV — F R A NC E BEZLAJ 

V smaragdnem dežju že zvezde blede 
in solnce se odpravlja na pohod. 
Le jadra kot metulji sredi vode 
obletavajo nebeški svod. 

Na hrbtu dan leži in tiho zeva, 
da bi odgnal si spanec iz oči 
in val šepeče še o tajnosti noči 
ter svoje dolge sanje bregu razodeva. 



NIČVREDNEŽ 
K IR IL HR /S TO V - FRANCE BEZLAJ 

B i v š i in bodoči minister Toma Grbicov, sin Ra jka Kambura , je zvečer 
povabil k sebi na dom svoje najboljše politične prijatelje. Danes se j e za-
čela vladna kriza in njegova stranka ima največ možnosti, da se polasti 
oblasti. Treba je dobro premisliti vsak korak, ki ga bodo jutri naredili. 

V vrstah politične organizacije, ki jo je ustanovil Grbicov, ne bi našel 
človeka, ki se ne bi radoval in vriskal. Samo na Rajka , šefovega sina, niso 
dogodki, ki so se pripravl jal i , naredili nobenega vtisa. S a j so ga vsi, ki 
so ga poznali, že od nekdaj smatrali za človeka, ki ne hodi po običajnih 
potih. Ničvrednež j e in na njegovo mnenje se sploh ni vredno ozirati. 

Čeprav je bil Ra jko v gimnaziji med prvimi in četudi bi sodil, da je 
podedoval očetovo brezobzirnost, se j e vendar uprl, da bi šel študirat pravo, 
kot so želeli vsi domači. Zapisal se je na umetniško akademijo. Prihodnje 
leto je presedlal na jus. Domačim j e odleglo: »Hvala Bogu, pamet ga j e 
srečala.« Toda leto pozneje je Ra jko zopet izjavil, da se je naveličal »šar-
latanske« vede in znova se je vpisal na umetniško akademijo. To j e pomenilo 
neustaljenost, nedoslednost, vihravost, skoro da nenormalnost. Tako po-
četje je jezilo in spravl ja jo v obup očeta, ki svojega mnenja o sinu 
ni več izpremenil, niti ko je sin z izrednim uspehom končal akademijo. 
Starca je ka j malo brigalo, da j e sin postal umetnik, ki je vzbujal vel ike 
nade. Zanj je bilo važnejše, da so prišli na dan sinovi stiki z ekstremniml 
krogi. Da se j e družil z l judmi, ki so v časopisih ostro kritizirali stranke 
bogatašev in — samo po sebi se razume — tudi stranko njegovega očeta. 

Kater i bolgarski minister ima še tako ničvrednega sina! Res tudi sinovi 
drugih ministrov niso bogvekaj prida. Večinoma so popolne brezdelice, ki 
j im ni mar drugega, kakor da zapravl ja jo ogromno premoženje svojih 
očetov, da so gizdalini, pijanci, babjeki in prešustniki. Toda vsa j sovražniki 
svojih rodbin niso. 

Nekoč je policija zaplenila izdajo časopisa s prevratno tendenco. Tam 
je bil natisnjen članek, k jer si se zavedel t a k i h . . . groznih stvari : 

Imamo krasen zakon proti nezakonito obogatelim, zakon, ki j e bil že 
davno sprejet. Toda kdaj so ga izvajali? L judje , ki so morali nekoč dneve 
iskati na posodo pet do deset levov, postanejo ministri in čez leto, včasih 
tudi preje, si nagrabijo ogromno premoženje ter začno živeti razkošno javno 
in brez prikrivanja. Al i se ne bi morala državna uprava pozanimati, 
če niso morda našli k je zakopan zaklad? Neki vodja stranke, ki j e bil 
šele šest mesecev ministrski predsednik, je zagrenjeno izjavil v časo-
pisih, da se mu to ni izplačalo. Da je v teh šestih mesecih šlo po gobe vs?, 
kar si je prihranil v dvajsetih letih kot advokat. B a j e je bil uničen. To 
pa ga ni oviralo, da ne bi ostal v vladi in se uničeval še leta. K d o vpraša, 
odkod je še nadalje jemal sredstva za drago živl jenje ministrskega pred-
sednika? A še to: kdo vpraša, kako more ta uničeni človek potem, ko 
j e izgubil mesto, za katero je že prve mesece žrtvoval vse svoje premo-
ženje, še dal je živeti na široko in si celo še zidati hiše. Istočasno pa s ple-
menito vnemo dolži tatvine druge bolgarske politike. Zanje zahteva, na j 
bodo sojeni in obsojeni. Ne, družba ne sme več gledati skozi prste. Odgo-
vorna oblast ne sme trpeti takih stvari. Kaznilnice so prenapolnjene z ma-



limi tatovi, toda največj im prepuščamo vlado v državi. Še več: če se po-
šten državl jan ojunači povzdigniti glas in izpovedati, kako ga boli to ne-
usmiljeno, cinično izmozgavanje države in naroda, ga proglase za izdajalca, 
renegata, celo za razbojnika. K a j j e mogoče narediti v takih razmerah, 
na to si lahko odgovori vsakdo sam. 

Med papirj i , ki j ih je policija zaplenila, so našli tudi rokopis tega članka. 
Star i Grbicov j e gledal debelo in niti ni mogel verjeti, da je to napisal lastni 
sin. Vse sorodstvo je obupalo do kraja. Tako ugleden oče in sin — nič-
vrednež. 

O kaki umetnosti ni hotel nihče domačih več slišati, četudi je kritika 
Hajka hvalila. K a j t i tudi tam — pri svoj i umetnosti — je bil enak nič-
vrednež: vedno si j e izbiral motive, ki bi utegnili razdražiti narod, ki so 
mu predočevali samo nepravičnost in nasilnost močnih in trpl jenje potla-
čenih. 

R a j k o je živel doma kot v tujem domu. Skoro vedno je tičal v svojem 
atel jeju v mansardi. Nihče se ni čudil, da se ni udeležil veselja, ki ga j e 
vzbudila nova ministrska kriza v družini in v stranki. Čeprav bo njegov 
oče jutri ministrski predsednik. Sin ga j e prokleto dobro poznal in se ni 
mogel varati , da njegov oče, obdan od koritarjev, niti pri najboljši vol j i 
ne bi mogel nič izpreminjati v sedanjem redu. Zato je bil skoro zlovoljen 
in razdražen, ko je poslušal korake in razburjene glasove očetovih prista-
šev. Zbiral i so se, da si nabrusi jo kremplje. Po njegovem mnenju so bili 
vsi do zadnjega razbojniki, zreli za vislice, odirači naroda, ki bi j ih bilo 
treba natakniti na kol. 

R a j k o j e hodil iz kota v kot po sobi, kakor lev v kletki. Zbežal bi ne-
kam, k je r ne bi bilo treba dihati zraka, zasmrajenega od suženjskega po-
hlepa in pokvarjenosti . Toda obenem je slutil, da bo ta cinizem v hiši zajel 
njegovo delo in ga jutri navdahnil za novo grozno sliko. 

Ni prižgal luči, slonel je na oknu in zamišljeno opazoval drevje pred 
hišo, zavito v iv je . 

P o vhodnih kamnitih stopnicah, skoro tik pod njegovim oknom, se j e 
urno splazil nekdo in smuknil skozi vrata, katerih se j im nocoj ni zdelo 
vredno zapirati. 

Bržkone bo tat! — je pomislil umetnik s čudovito sigurnostjo, ki je 
dana nekaterim izbranim ljudem, da spoznavajo stvari že po malenkostnih 
znamenjih. Prisluhnil je, toda ujel ni niti najmanjšega šuma na hodniku. 
Toda prepričan je bil, da j e v hiši tat in kolikor mogoče tiho je iz predala 
pisalne mize potegnil revolver in previdno odprl linico na hodnik. 

Čuden slučaj! 2 e dolgo je iskal snovi za sliko, ki bi predstavl jala grozo 
nasilne smrti — da bi ž njo vpl ival na ljudi. Toda ni mogel ujeti onega 
izraza, drgeta, ki spreleti nišice na obrazu pred neizbežnim poginom. For-
malno bi ga že znal podati. Toda manjkalo mu je doživetosti, trepeta — 
tega k a r j e najbol j važno. A glej , usoda mu pošilja nočnega tatu, falota, 
nevarno zverino, ki jo lahko ubije pod zaščito zakona. 

Vrata na stopnice so se odprla. Capin s polnim naročjem obleke, čez 
katero j e pregrnil Ra jkovo suknjo, se j e ustavil v temi. Stresel j e vse na 
tla, razprostrl staro vrečo in brž tlačil vanjo z dragimi kožuhi podšite zim-
ske suknje gostov. 

Ra jko j e z urno kretnjo odpahnil linico in nameril revolver tatu v g lavo 
in zaklical: »Stoj!« 



Tat j e sunkoma dvignil g lavo in njegov obraz je izražal topo grozo. 
Trenotek še in prst, k i drži petelina, se zgane. Poči strel in falot se 
zvali s prebito lobanjo. Toda Ra jko si j e hotel dobro vtisniti v spomin izraz 
groze polnih oči in lege spačenih mišic okoli ust, ki jo je zaman iskal. Na-
peto je opazoval tatu. Toda naenkrat se mu je zasmilil. 

»Saj revež ni tak razbojnik«, j e pomislil. »Kaj j e on v primeri s tako-
imenovanimi častnimi, koristnimi in celo spoštovanimi izmozgači l judstva, 
ki j ih j e okradel in katerih ne bi mogel kar tako meni nič tebi nič pod za-
ščito zakona spraviti s sveta.« 

»Pusti suknje in beži, da te kdo ne vidi«, reče Rajko. 
V tatovih očeh je zablestela hvaležnost. Umetniku se je celo zdelo, da 

je naenkrat opazil v njih solze. Tako občutljiv tat ga je ganil še bolj kot 
on tatu. Še preden je utegnil položiti vrečo na stopnice, j e R a j k o dodal: 

»E, pri jatel j , k a j boš puščal plen, ki te je skoraj stal glavo! B r ž izgini! 
Samo pazi, da te ne dobe!« 

Sedaj je zločinčev pogled kazal neizmerno začudenje. Ne da bi spre-
govoril, se j e odplazil z bremenom po stopnicah. Ra jko je še videl, kako je 
naložil vrečo na samokolnico, ki jo j e imel pripravl jeno blizu vežnih vrat 
in kako je odšel. Rekel bi, da je siromak, ki si je kupil naročje drv ali 
premoga, da se pogreje. Nato je zaprl lino, spravil revolver in obstal sredi 
sobe. 

»Ali ni vel ika neumnost, kar sem naredil?« — je rekel glasno in v duhu 
dodal: »Povrh sem tudi sam ostal brez suknje. Toda to nič ne de. Huje bo, 
če ga dobe in začne pripovedovati, kako ga je neki gospod skozi lino nad 
stopnicami, naravnost vzpodbujal, naj odnese stvari in pazi, da ga ne u ja -
mejo. K d o bo razumel moje stališče v naši topi družbi? Časopisi bodo iz 
mene naredili pokrovitelja in zaveznika tatov. Čudaka! Izvržek!« 

K j e neki, sai ne bo izdal, ga ie miril nekakšen notranii glas. T i Dre-
ganjani l judje imajo v sebi več plemenitosti, k o t . . . niso kot ti spoštovani 
gospodje iz naših krogov, ki ti lahko zagodejo največjo podlost in pri tem 
gledajo človeku v oči, kot bi izvršili največje junaštvo. 

Ze v naprej si je z naslado predstavl jal vik, ki ga zaženo gostje, ko bodo 
čez nekaj časa spoznali, da so j im izginile suknje. Od radosti je poskočil, 
zakrilil z rokami in se glasno zasmejal. 

»Nor si! Popolnoma nor! Nič ne de! Sedaj pa le brž na delo!« 
Pograbil je skicirko in z blazno naglico narisal par študij tatovega 

obraza. Nato se je slekel in vlegel, da mu ne bi bilo treba pozneje iti ven 
in govoriti z ljudmi, ki so se mu gabili. Odprl je knjigo in poizkušal brati. 

Naenkrat j e zaslišal na hodniku krik in žvenket razbite posode. K o je 
služkinja opazila, da j e tat odnesel gostom suknje, se je tako prestrašila, 
da ji j e padel iz rok velik pladenj z vinom in prigrizki, ki j ih j e prinašala 
povabljenim. 

Vsi so planili na hodnik. 
»Dina, ka j je?« 
»Ka j tako kričiš?« 
»Tatovi!« 
»Kdo je pustil vrata odprta?« 
»Jaz ne, gospodar!« 
»Vse suknje so šle!« 
»Jasen dokaz, da vlada pri nas anarhija.« 



»Sofi ja nima policije!« 
»Ko imamo tako nesposobno vlado!« 
»Treba bo telefonirati na stražnico!« 
»Vi verjamete, da bi se policiji zahotelo poloviti svoje pajdaše?« 
»Nesrečna dežela!« 
Itd. Itd. Vedno enako. 
Naenkrat sta gospod in gospa Grbicova vdrla v sinovo sobo. 
»Rajko, spiš?« j e poklicala mati. — »Tatovi raznašajo hišo in nihče tega 

ne opazi!« 
»Bili smo zatopljeni v delo«, j e rekel oče — »nisi morda ti slišal kakega 

hrupa zunaj?« 
Ra jko je gledal in se smehljal neprisotno in neumestno, kot se je zdelo 

domačim — in ni vedel, ka j naj odgovori. 
Oče j e vzkipel. 
»Pustite ga! S a j sploh ni zmožen razumeti, ka j se je zgodilo! Umetnik!« 
Zaloputnil j e vrata. 
Vsi so imeli o sinu državnika Grbicova slabo mnenje. Smatral i so ga 

za ničvrednega in nekoliko prismuknjenega, zato se niso čudili očetovi jezi. 
Ra jko si je prikri l usta z odejo in se grohotal na glas. 

KIRIL HRISTOV 

FRANCE BEZLAJ 

Pred tremi leti j e praznoval šestdesetletnico eden najboljših l ir ikov bol-
garske moderne, toda šele letos je kulturna Bolgarska javno proslavila nje-
gov jubilej . Ze šestnajst let živi v pregnanstvu, zadnjih osem let v Prag i 
in razen Čehov se nihče ni spomnil nanj. Seveda nisem mogel izvedeti 
vzrokov, ki so ga primorali, da j e zapustil domovino, niti iz l iterature o 
njem, niti od njega samega, toda v zadnjem času so se razmere vendar 
toliko izboljšale, da so vsa j nekatere njegove novejše stvari mogle biti na-
tisnjene tudi v Bolgari j i . 

Približno v istem času, kakor pri nas Zupančič, j e nastopil tudi Hristov. 
K o m a j dvajset let je bil star, ko je izšla prva njegova pesniška zbirka, 
toda že takoj v začetku je vzbudil veliko pozornost in navdušenje zanj je 
rastlo od zbirke do zbirke. Seveda j e treba pomisliti, da bolgarska lite-
ratura dvajset let po narodnem osvobojenju razen Vazova in narodne pesmi 
ni poznala nič omembe vrednega. K o je na zapadu prevladal impresioni-
zem in simbolizem, je vsa bolgarska umetnost živela samo od ruskih vpli-
vov. Toda perioda »hoždenija v narod«, ki je v zadnjih desetletjih devetnaj-
stega stoletja prevladovala rusko literaturo, ni mogla pri komaj osvobo-
jenem narodu v popolnoma drugačnih razmerah doseči one pristnosti in 
upravičenosti, ki bi bila potrebna za zrelo umetniško oblikovanje. Nastop 
moderne j e Bolgarom prinesel skoro še več novega kot nam Slovencem. 
S lave jkov j e takrat sicer že pisal, toda prevladujočih vpl ivov se še ni otre-
sel, J a v o r o v je nastopil šele pozneje in tako je že prva začetna l irika Hri-
stova važen mejnik v bolgarski literaturi. 



Strastna in vročekrvna natura mladega pesnika je imela v sebi dovolj 
snovi in ni se mu bilo treba šele boriti za jasnost. Ž e njegova prva, začet-
niška lirika se ostro odraža od vsega, k a r so takrat pisali na Bolgarskem, 
niti publika niti kritika nista bili vajeni individualnega čuvstvovanja , 
solnca in prešerne ljubezni, ki jo j e opeval Hristov. V začetku se j e zdel 
skoro nekoliko tuj in nepristen za Bolgara, toda od zbirke do zbirke je na-
raščala njegova tvorna sila in tudi zanimanje zanj. Že leta 1903 j e izšla 
zbirka zbranih pesmi, ki j i j e sam Vazov napisal uvod in takrat j e 
stal pred publiko že izdelan simbolist in impresionist velikega formata. 
Kot pri nas Zupančič, si j e tudi Hristov ustvaril svoj pesniški jezik in ga 
privedel do takšne ritmične in izrazne popolnosti, kot jo bolgarščina pred 
nj im ni poznala. V svojih prvih zbirkah spominja nekoliko na Kette ja , se-
veda samo od daleč. Izbiral si j e stroge pesniške oblike, posebno sonet, ki 
j ih ni opustil vse življenje, in tudi njegova življenska f i lozofi ja in samoza-
vestna erotika je zelo podobna Kettejevi . 

Med svojim tavanjem po Evropi je že v študentovskih letih temeljito 
spoznal zapadno evropske literature, leta 1906 je bil imenovan celo za do-
centa za itali jansko in francosko književnost, toda tik preden je začel pre-
davati, se je menjal režim in docentura je padla v vodo. Doma se je učil 
pri narodni pesmi, ki j e njegovim verzom pripomogla doseči ono bleščečo 
jasnost in razgibanost, ki jo najbolj občudujejo na njem. 

Napisal j e zelo veliko. Od njegovih pesniških zbirk so najbolj znane: 
»Na križpotju«, k jer j e zbrana najboljša l irika iz mladosti, »Carski soneti« 
in »Šopek lesne vile«. Med vojno so izšle njegove »Pesmi zmage«, toda 
njegov nacionalizem ni bil nikoli oficialen, marsikdaj ga j e privedel v kon-
f l ikt z razmerami. V poznejšem njegovem delu j e prevladoval vedno bolj 
in dosegel vrhunec v obširnem eposu »Otroci Balkana«, ki ga j e napisal 
že v emigraciji . V zadnjih letih ga j e navdušila Praga, v poslednji njegovi 
zbirki »Valolom«, ki j e bila v originalu natisnjena šele lani, prevladujejo 
motivi iz čeških razmer in zgodovine. 

Prozo je začel pisati šele pozneje v zrelih letih, ko j e bil urednik ne-
katerih sofi jskih časopisov. Natisnjena sta bila do tedaj dva romana »Temne 
zore« in »Sanjači«, roman iz živl jenja bolgarske emigracije. Lani je izšla 
knj iga novel »Krotki in bujni ljudje«. Nekaj romanov in obširna avtobio-
gra f i ja , ki jo je pesnik naslovil »Peklo v raju«, čakajo v Praškem narodnem 
muzeju lepših časov, da bodo mogli iziti. 

Napisal j e tudi vrsto dram: »Bojan Magesnik«, »Stari vojak«, »Rače-
nica«, »Mojster in hudič«, ki pa so prej lirične kot dramatične. 

Poleg lastnega dela je mnogo prevajal . Dantejev »Pekel«, Goetehejevega 
»Fausta«, Shakespearejeve, Schillerjeve, Rostandove in Ibsenove drame. 
Njegovi prevodi so dovršeni po jeziku in obliki kakor pri nas Župančičevi. 

Njegovo živl jenje je tesno spojeno z usodo Bolgari je . K o m a j poldrugo 
leto staremu so med rusko-turško vojno ubili očeta in njega samega s staro 
materjo odpeljali seboj. K o se j e po končani vojni vrnil domov, j e umrla 
še mati na posledicah prestanih naporov. Sirotek j e romal s stricem 
oficir jem od garnizije do garnizije. Gimnazijo je dovršil šele po daljšem 
presledku, ko je zapustil pomorsko akademijo v Trstu, kamor ga je vlada 
poslala kot štipendista. K o se je vračal iz Trsta, j e v Beogradu streljal na 
ulici po ljudeh, ki so zasmehovali Bolgare. Razvi la se j e iz tega medna-
rodna diplomatska afera, da je sploh prišel pred redno sodišče. K o je od-



šel v Belgi jo študirat jus, j e bil že po nekaj mesecih izgnan iz države radi 
dvoboja. Dolgo se j e klatil po Evropi, že preko trideset let star je končal 
jus v Nemčiji in se vrni l domov. Ž iv l jen je ga j e metalo sem in tja, kakor j e 
hotela usoda, ali bolje menjavajoči se bolgarski politični režimi. Šele v 
emigracij i se je ustalil. Prv ih osem let je preživel v Leipzigu, odkoder se 
je 1. 1930. preselil v Prago. 

IZ „TRENUTKOV IN VEČNOSTI" 

K/RIL HRISTOV — FRANCE BEZLAJ 

Kako v trenutku bi se zacelila rana, 
Kako ves svet bi zažarel od sreče, 
Če zrl le za hip bi na gore Balkana, 
Četudi skozi ozko lino ječe. 

Če ugasnila še ni ljubezen njena, 
Spomin na rodni kraj bi dala mi, 
Vsaj skromni cvet brez vonja in imena 
V molitveniku bi poslala mi. 

OB 60-LETNICI 
SKLADATELJA ANTONA LAJOVICA 

MARIJAN LIPO VŠEK 

A n t o n La jov ic j e brez obotavl janja in brez boječih poizkusov kakor na 
en mah stopil na pozorišče slovenskega glasbenega ustvarjanja. V Novih 
Akordih, ki so bili v veščih, skrbnih in poštenih rokah dr. Gojmira Kreka , 
so izšle njegove prve skladbe. Važna glasbena revi ja je omogočila mnogim 
slovenskim ustvarjajočim glasbenikom delovanje, neštetim pa j e bila v 
pogum, za vzor, v okrepilo omahujoči volj i in v bodrilo k dejavnosti. L a -
jovic kajpak takih opominov in vzgledov ni potreboval. Bi l j e rojen umet-
nik, kateremu je tekel vrelec glasbenih domislekov tako nujno, kakor se 
vselej nujno sproščajo zgoščene in nabrane sile in si poiščejo svoj lasten 
izraz. 

La jovčevi prvi tiskani skladbi sta San jar i j a za klavir in Adagio za 
orkester v klavirski priredbi. Glasbena Matica pa nam je z izdanjem L a j o v -
čeve čitanke omogočila zanimivo spoznavo prvih njegovih skladb, ki so 
bile zložene še v zadnjih letih prejšnjega stoletja. T o sta pesmi »Poljub« in 
»Zima«. La jov ic je tako že s svoj imi prvimi deli prešel k samospevu in tudi 
s kasnejšim ustvar janjem potrdil svojo močno povezanost na živo besedo in 
petje, kar j e obenem značilno za vso slovensko glasbo do zadnjih dob. Temu 



se ni čuditi. Premnoga zborovska združenja, odlični pevci-solisti, osebnost 
Mateja Hubada, naša skromna instrumentalna, a dokaj pestra in bogata 
vokalna glasbena preteklost, vse to je okrenilo slovensko glasbo v izrazito 
vokalno smer. 

Višek tega ustvar janja nam danes pomenijo La jovčeva dela. K a j je na 
njih tako pomembnega, ka j j im daje tako vrednost? Mnogo oblikovnih 
razlogov bi lahko našteli: odlična gradnja, pevna, široka melodika, samo-
nikla, dasi podrejena akordika, zdrav, kremenit ritem. A s tem ne izčrpamo 
vsebine, iki je polna globokih domislekov. K a j t i nad vsem zunanjim izrazom 
je še nekaj drugega: brezpogojno zanesljivo in vselej prave strune ubira-
joče čustvo, k i je pri La jovicu najizrazitejši odraz njegove duševnosti, ko 
ustvarja glasbeno delo. To j e tisti vir, iz katerega je naš skladatel j nezmot-
l j ivo zajemal in sipal dragocene darove slovenski glasbeni umetnosti. 
Skladbe, ki bi jih zgolj premišl jevanje in tehnika ne mogla ustvariti , je 
postavil Lajovic brez vsakih težav, zanašajoč se na prirodni čut, obdarjen 
z bogato fantazijo. In postavil j ih je tako, da so vredne iskrene Zupančičeve 
lirike, s katero se družijo v dosedaj še nedoseženi, pristni slovenski glasbeni 
Izraz. Brez primere prekašajo La jovčeve skladbe vse prisil jeno umetnja-
karstvo v glasbi. Melodija teče sama od sebe, naravno in logično. Prirodno 
in vendar zaradi močnega izraza in okretnih arhitektonskih različkov pre-
senetlj ivo gradi La jovic svoj stavek. Duševnost, ki je vsebino tako dojela in 
jo tako neposredno podala, ne ozirajoč se na tehnična sredstva, ki j ih kar 
mimogrede obvlada, je pač duševnost velikega mojstra. 

Besedilo, ki ga je La jovic uglasbil, kakor tudi naslovi čistih orkestralnih 
skladb nam kažejo duha, ki je ob pogledu na živl jenje ostal zamaknjen v 
vse raznovrstno žitje človeške duše. V njegovih delih zasledimo živo in 
iskreno nežnost (Begunka ob zibeli), živahnost in prirodno razigranost 
(Tkalec, Bujni vetr i v polju, Zeleni J u r i j , Kroparj i) , pa zopet široko, dojem-
l j ivo občutje (Zacvela je roža, Iskal sem svojih mladih dni, itd.). Po obilici 
počasnejših skladb bi utegnili Lajovica označiti za skladatelja, k i mu je 
zelo pri srcu izrazita širna l ini ja gradnje in melodike, če bi ne' bilo iskrečih 
se utrinkov v redkejših živahnejših stvaritvah. Značilna za La jovčev glasbeni 
obraz sta pač možatost in iskrenost, ki ju preveva včasih prav epična 
razsežnost. K e r se je v obliki navezal na preprosto pesemsko obliko kot 
najneposrednejši oblikovni izraz, je razumljivo, da ne zasledimo med njego-
vimi deli mnogo instrumentalnih skladb, oziroma jih najdemo samo tam, 
kjer je mogel skladatel j to preprosto izrazno obliko uspešno uporabiti tudi 
v instrumentalni glasbi. In prav v tej panogi, ki ni bila njegovo izrazito 
udejstvovalno polje, je ustvaril La jovic ne samo svoja najboljša in na jveč ja 
dela, temveč skladbe mednarodne vrednosti. Malokateri tuji narodi se 
morejo ponašati s takimi pesmimi, kakor imamo Slovenci La jovčeve — če 
se oziramo na dobo nastanka in na slog —, toda postaviti se ob stran med-
narodnega instrumentalnega ustvarjanja, ki je tako silno razvito, pa ni 
lahko. Glasba, ki nam jo j e dal La jov ic v svojem zadnjem orkestralnem 
delu »Capriceu«, ima tako klen, jedrnat in pester značaj, da smatramo to 
delo za prvo slovensko orkestralno skladbo, ki lahko tekmuje z vsakim 
tovrstnim tuj im delom pred katerimkoli sodnikom. Samonikel petdelni 
taktov način, ki ni uporabljen zaradi kakšne posebnosti, temveč j e nujen 
zaradi motivične vsebine, bujno vrši v neprekinjenem toku domislekov, ki 
so docela enotno izklesani, izvirajoč eden iz drugega kakor členi verige. 



Višek Lajovčevega ustvarjanja pomeni Psalm za mešani zbor, veliki 
orkester in tenor solo. To delo je priča velikega duha, iki se ne odeva v 
spone dogem, temveč se neprisiljeno in svobodno izpoveduje svojih odnosov 
do Boga. Toliko, kolikor je Lajovic dal in pokazal v Psalmu živega življenj-
skega potrdila o svobodnem religioznem življenju umetnikove duše, toliko 
ga ne zmore dosedaj prikazati nobeno drugo domače delo, čeprav se naslanja 
na kake liturgične oblike običajnih kantatnih ali oratorijskih skladb. 
Lajovic je po naravi preširokogruden in predobro razloči živo občutje višjih 
svetov od mračne dogmatike, mnogo preživljenjski je, da bi mogel navezati 
in vtesniti svojega plodnega duha v oblikovno in metodično vezane spone. 
Pred napakami in nedoslednostmi v koncepciji in v gradnji ga varuje 
izredna sposobnost, prilagoditi fantazijo naravnemu poteku gradnje v melo-
dičnem in akordičnem smislu. Tako je njegovo delo kljub svobodni invenciji 
kakor plod jasne organizacije, vlito iz prožne, gibljive, a trdne in jedrnate 
snovi. 

Napačno je misliti, da so bile Lajovčeve skladbe ob svojem rojstvu kar 
meni nič, tebi nič brezpogojno ugodno sprejete. Današnji mlajši rodovi pač 
ne vedo, da so se takrat za novi izraz bile prav tako srdite borbe kakor 
dandanes. In to je, česar smo posebno veseli: Lajovic ni bil samo nepopustljiv 
borec za zdravo narodno kulturno politiko, bil je prav tako dosleden in 
brezobziren graditelj novega izraza v svojedobni slovenski glasbi. In kakor 
mu je dal čas prav v marsikateri sporni točki njegove miselnosti, tako mu 
je brezpogojno prav dala naša glasbena zgodovina, ki ga uvršča med naše 
prve skladatelje. Lajovic je živa priča zaostalosti reakcije in pomena bor-
benih struj. 

NEKROLOG KARLU ČAPKU 

B.'BORKO 

Bi la je vsekdar bolestna naloga, pisati posmrtno besedo o pravičnem 
človeku, ki je moral nenadno, m e d i a i n v i t a , stopiti v Charonov čoln, 
čeprav bi se zdelo, da bi bil prav tedaj najbolj potreben pravični stvari 
na tem svetu. Smrt Kar la Čapka, ki je izdihnil 24. decembra 1938 v Pragi, 
je tem bolj prizadela češko duhovno republiko, ker je ta skrbni in pri-
zadevni vrtnar njenih svobodnih gred dovršil komaj osem in štirideset let. 
Po septemberski narodni katastrofi se je na češkem otoku spremenilo živ-
ljenjsko občutje; ljudje, ki žive tu, so izgubili prejšnjo zavest trdnosti in 
zakonitosti v odnosu do ostalega sveta; navdaja jih podobna razpoloženost 
kakor popotnike na vzvihranem oceanu. Ni težko razumeti te posledice sil-
nega sunka, ki je tolikim ljudem zrušil cel svet sanj, idealov, nadej, pre-
pričanj, nazorov in navad; v slehernem človeku, pa naj bi bil še tako trden 
v svoji veri, trepeče duhovno ozračje od tega potresa in vzbuja občutje 
majavosti, negotovosti in dvoma. Karel Čapek je moral po tisti nujnosti, 
ki jo je narava naložila vsakemu resničnemu pesniku — in tudi Čapek je 
bil pesnik svojega sveta, — mnogo bolestneje kakor navadni l judje obču-



titi težo novih dejstev. Z a n j j e bilo vse to več kakor splošna usoda: postalo 
je zapletl jaj njegove osebne drame. 

Zdravnik, ki se je nekaj minut po smrti nagnil nad Čapkov izmučeni 
obraz, j e vzkliknil : »Duša ni tega vzdržala.« W. Schlamm, ki je pisal o 
Čapku v »Saturday Review of Literature«, je pravilno razložil zdravnikove 
besede: »Karel Čapek je umrl, ker njegovo srce ni moglo prenesti teme 
1. 1938. Umrl je zaradi nesrečne ljubezni do svoje češke domovine, do mi-
selnega sveta svojega učitelja Masaryka, do ideje humanistične Evrope. 
Kapitul iral j e pred trohico bacilov, ker ni več ljubil živl jenja tako kakor 
prej. Seveda, zdravniki niso lagali in v Čapkovih uradnih listinah bo menda 
po pravici izpolnjena rubrika »smrtni vzrok« z besedami »vnetje pljuč«. 
Toda to je taka resnica, kakor da človek sestoji iz kombinacij vodika, du-
šika, oglj ika in nekaterih drugih kemičnih prvin. Pr i duhovnejši snovi, ki 
šele tvori čudež človeškega življenja, pa je kemija menda ka j malo udele-
žena. Kdor to razume, ima sposobnosti pesnika. In Kare l Čapek, ki je bil 
pesnik, je to kaj dobro v e d e l . . . « 

Svet, ki ga j e zapustil Kare l Čapek z bolestjo in odpovedjo, zares ni 
tako vabl j iv , da bi občutljivim dušam vzbujal pogum in vesel je do živl jenja. 
Beseda o b č u t l j i v e d u š e je kajpak daleč od tistega smisla, ki j i ga 
dajemo v vsakdanjem življenju. Čapek ni imel ne kot človek in ne kot 
pisatelj nič skupnega z rahločutnimi bolehavci, ki se nikdar ne morejo 
docela znajti v dejanskem svetu in med resničnimi l judmi, ki prenašajo od 
človeka do človeka krošnjo svoje sentimentalnosti in trdovratnega nezado-
voljstva in ki ne znajo ničesar tvegati in nimajo poguma za noben upor, 
ki bi utegnil zmanjšati njihovo mehkužno udobje. Občutljivost Kar la Čap-
ka in njemu sorodnih duš je bila mnogo globlja, zato tudi socialno pomem-
bnejša; ni bila bolestno razdražen jaz, marveč odlika nravno občutl j ivej-
šega, nadarjenejšega in za posebne živl jenjske smotre duhovno razvitega 
individua, kakor ga potrebuje sleherna kulturna družba, da j i ustvar ja sub-
tilne duševne vrednote. So časi, ko družba priznava in odlikuje take ob-
čutlj ive poedince, ki so v vseh dobah oznanjevali isto vero v človeka in 
iste zakone ljubezni in harmonije; v takih časih, ko nastopi soglasje med 
poedinci te vrste in vladajočimi silami, je lahko živeti. So pa časi, ko se 
pretrga tihi sporazum in se začenjajo uvel javl jat i l judje, ki gledajo s pre-
zirom na tankočutne intelektualce, v svoj srčni svet zasanjane umetnike; 
časi, ko se sila spremeni iz sredstva v smoter. Orkester družbenih sil ne 
potrebuje več instrumentov, ki dajejo rahle, melodične zvoke in hočejo, 
da bi bila tudi celota ubrana na njihovo blago in plaho glasbo. Takrat za-
duši težki forte pihal, trobil in bobnjev zvoke violin, in če so te violine 
l judje, kakšen smisel ima še njihova umetnost? 

Kare l Čapek je bil eden tistih ljudi, ki so na moč občutljivi za vred-
nost in svetost človeškega življenja. Če bi bili mogli vse njegovo delo str-
niti v nekaj zgoščenih besed, bi bila ljubezen do človeka prva med njimi. 
Morda j e prav tu iskati vzrok, da ni bil bogoiskatelj in religiozen človek 
v tistem smislu, kakor bi ga hoteli imeti nekateri njegovi nasprotniki. Iz 
evangel jske zapovedi ljubezni do Boga in do človeka si je bil izvolil za-
poved ljubezni do človeka, ker se mu je zdelo, da j e človek najbolj potreben 
ljubezni in da v njegovi nesreči in bedi, v njegovem delu in radosti od-
kr iva in l jubi tudi Boga. V tem je skrivnost Čapkove religije, ki mu je 
bila najbližja tedaj, ko se j e enostranskim dogmatikom zdelo, da j i je na j -



bolj odtujen. V ljubezni do človeka, resničnega človeka, ne pa titana ali 
abstraktnega človeškega kalupa, ki dandanes zopet tolikim ljudem zakriva 
pogled na resnične ljudi, je bil zakoreninjen tudi smisel Čapkovega nacio-
nalizma in svetovljanstva. Nihče ni umel tako kakor on uravnovesiti obeh 
načel in j ima dati praktično vrednost. Kamorkoli se torej ozremo po njego-
vem delu, kjerkoli dvignemo lupino besede in pogledamo k jedru, povsod 
vidimo ljubezen do človeka kot Čapkov osnovni motiv in najvišj i smisel. 

Ta osnovni motiv, izhajajoč iz globine Čapkove duše, iz samega jedra 
njegovega človeškega značaja, ga je privedel skozi pragmatično filozo-
f i jo k Masarykovi miselnosti in napravil iz Čapka literarnega izpovedo-
valca masarykovske humanitete. Eckermannsko delo »Hovory s T. G. Ma-
sarykem«, ki najbolj izraža duševno vez med dvema korenitima Čehoma 
našega časa, bo verjetno ostalo eden najtrajnejših njegovih spisov. Ka j t i 
Čapkova stvarjalna moč ni bila največja tam, kjer je izmišljal fiktiven svet, 
izdeloval v retorti svoje literarne umetnosti robote ali človeka posnema-
joče močerade, marveč tam, kjer je pomagal s svojim nežnim občutljivim 
duhom, vedno nihajočim med tragiko in komiko, med usmiljenjem in iro-
nijo, klicati ljudem v zavest resničen svet, pravo človeško podobo, stare in 
nove resnice. Zaka j l judje so bolj nagnjeni k zlu in njegovim tvorbam, ka-
kor so laž, prevara, pustolovstvo, nego k spoznavanju stvarnosti, resnice 
in pravice. Ljudi je mnogo laže navdušiti za velike zmote kakor za drobne 
resnice. Pravo človeško življenje pa obstoji iz samih drobnih, na videz brez-
pomembnih reči, v katere vzgoja in okolje le trudoma vključita svoje norme 
in poglavitne zapovedi. Spoznati in uravnovesiti te drobne reči, doumeti 
svet preprostega človeka, napraviti tudi iz njega junaka in etičnega iska-
telja — to se je zdela Čapku dostojna naloga sodobnega pesnika. V zna-
menitih »Razgovorih s T. G. Masarykom«, prav kakor v svojih kratkih 
povestih, v potopisih, vsakdanji časnikarski prozi in vsekako še v trilo-
giji »Hordubal«, »Izpodnebnik« in »Vsakdanje življenje« ter v povesti »Prva 
partija« je bil Čapek najbližji temu resničnemu svetu, neposredno doživ-
ljeni stvarnosti, drobnim življenjskim zadevam in preprostim resnicam. 
Zaradi tega bodo ta dela ohranila najdalje svoj življenjski sok in vpliv. 

Čapkovi zadnji spisi* so kazali, da njegova pripovedna moč raste in se 
poglablja v svojem notranjem ritmu in v plastiki svojega izraza. Rudarska 
povest »Prvni parta« je na vrtu njegove umetnosti naj razkošnejša roža 
optimizma, vere v človeka, v ljudstvo, v nagib k dobremu, ki je vendarle 
vsajen v sleherno človeško naravo in utegne vsaj v nekih trenutkih pre-
biti lupino zla. V današnji evropski prozi je malo primerov, ki bi tako 
kakor Čapkova »Prva partija« poveličevali heroizem preprostega človeka 
in povezanost človeških usod v trenutkih katastrofe. Ko je Čapek z nena-
vadno srečnim tvornim razmahom in v stilu, ki bo ostal eden izmed vzor-
nih primerov stila delavske povesti, pisal svojo rudarsko zgodbo, je ne-
mara imel pred duševnim pogledom kolektiv češkega naroda. Morda je 
— prav kakor v vizijah »Bele bolezni« — dogledal možnost drugih, mnogo 
večjih dogodkov, ki bi tako, kakor je rudarska nesreča spojila delavsko in 
nedelavsko občestvo, združili ves narod in ga povezali v množico požrtvo-
valnih »prvih partij«. Veroval je, da bi njihova borba za domovino, za hu-

* O njegovem delu do 1. 1937 glej moj »Literarni profil Karla Capka«, L. Z. 
1937 str. 145—151. 



maniteto in napredek imela globok etični smisel. J a sne je se je Čapkova 
simbolična vizi ja sedanjosti in neposredne bodočnosti razodela v drami 
»Matka«, posvečeni trpljenju in tihemu junaštvu mater v času, ko je člo-
veško živl jenje zopet izgubilo ceno in se v množicah žrtvuje novim mali-
kom zbeganega človeštva. Ta drama ni posebno posrečeno delo, če jo pre-
sojamo po njeni dramatski zgradbi in po izpremešanosti realnega in ima-
ginarnega sveta, vendar pa j e značilna in pretresl j iva po svoji ideji in 
globoko človeški vsebini. V zadnjih mesecih pred smrtjo j e Čapek kom-
poniral nov roman z naslovom »Život a dilo skladatele Foltyna«, ki pa ga 
ni dovršil; ta literarni torso bo izšel po smrti nekoliko izpopolnjen po 
pisateljevih zapiskih in osnutkih. 

Čapek j e bil s svojo besedno umetnostjo eden najpogumnejših in naj-
delavnejših brambovcev češke demokracije in tiste evropske miselnosti, 
kakor se je razširila po svetovni vojni med humanistično usmerjenimi inte-
lektualci raznih narodov. Mrzil je nasil je in laž, veroval do zadnjega v ro-
dovitne možnosti sporazuma in sodelovanja med narodi v duhu splošnega 
napredka. Zaradi te svoje žlahtne vere si j e — prav kakor vsa povojna 
demokratična elita — poenostavljal probleme, odklanjal možnosti radikal-
ne rešitve in v svojem idealizmu podcenjeval moč in demonijo zla. P ragma-
tist in racionalist j e premalo upošteval relativnost človeških meril, po ka-
terih je lahko nesreča enega sreča drugega. Zdelo se mu je, da je razvoj 
sveta že po neki nujnosti usmerjen k socialnemu optimu, k harmoničnemu 
uravnovešenju nasprotnih interesov. K a k o r vsi veliki poetje humanizma, 
j e tudi Čapek preveč veroval v moč besede, v uspešnost modrih in zmer-
nih dejanj, v presna vi ja jočo silo razumnosti in prosvete. Da pa v tej svoji 
veri ni bil naiven, je skrbel duh skepse, ki j e takisto živel v njem, mu dajal 
ironijo in navdihoval utopije, v katerih je kazal spačeno sliko bodočih civi-
lizacijskih možnosti. V notranjem boju med vero in skepso se j e zlomil šeie 
v zadnjih dneh, ko je spoznal, kako daleč se je prelomilo zgodovinsko do-
gajanje in kakšne sile so na pohodu. Se v najusodnejših urah češkoslova-
ške republike j e spisal molitev, ki v nj i tolaži in bodri svoj narod, ko pravi : 
»Tudi v naši usodi se kaže svetovno dogajanje, ki se bo nadal jevalo z ve-
liko in slavno nujnostjo. Nam se ni treba bati nadal jnjega razvoja sve-
tovnih dogodkov; nasprotno, vsako nasilje je kratkotrajno v primeri s sploš-
nim človeškim stremljenjem po svobodi, miru in enakosti med l judmi in 
med narodi. Moramo mnogo, zelo mnogo delati sami zase, moramo še bolj 
ljubiti svoj narod, moramo se še rajš i imeti med seboj; verujemo, da je v 
tem, da, celo predvsem v tem naša velika naloga na svetu — da ustvarimo 
iz sebe narod, ki bi bil v vsakem pogledu sposoben za boljšo bodočnost 
nego je sedanja minljiva, zamračena epizoda evropske zgodovine.« V svojem 
zadnjem časniškem sestavku, ki mu je dal naslov »Pozdravi«, se je vračal 
k svoji veliki iluziji o bratstvu ljudi in kot izkušen popotnik in poznavalec 
Evrope pozdravljal — ne voditelje narodov, marveč neznane ljudi, ki j ih 
j e srečal ali videl na svojih poteh: starega gospoda iz Kenta, preprosto 
mater iz Španije, šofersko kavarno v pariškem predmestju, nemške dobrič-
nike v malomeščanski gostilni, itali janskega delavca s koščkom sira. Tem 
ljudem, ki žive svoje tiho živl jenje in ki niso krivi za zmedo sveta, je bil 
poslal svoje božične pozdrave. K d o ve, ali j e slutil svoj bližnji konec, ko 
j e zapisal: »In sedaj lahko zapreš oči in rečeš tiho, čisto tiho: ,How du you 
do?', ,Grüss Gott', ,A votre s a n t d ! . . . « 



Kakšen je bil tihi, nikomur očitni zapletljaj Čapkove osebne drame, 
njegov poslednji obračun s svetom, v katerem je videl čedalje manj luči, 
čeprav j e veroval, da j e mrk le prehoden — kdo bi bil to dogledal. Čutil 
je, kakor toliki l judje dobre volje na »ledeni plošči našega časa« (V. Wer-
ner), da j e njegova generacija zgubila igro. Veroval je v sonce, ki še pride, 
toda sence zgodovinskih trenutkov — lahko da so to desetletja ali stoletje 
— so bile močnejše od vere. Zategadelj torej »duša ni vzdržala«. Nad 
truplom Kar la Čapka, ki so ga zagrebli v prst starodavnega Vyšehrada, 
je mogel vzklikniti češki narod to, kar Horatio nad mrtvim Hamletom: 
Now cracks a noble heart — zdaj počilo je srce plemenito! 

OB 20-LETNICI SLOVENSKE GLASBE 

MARIJAN LIPOVŠEK 

2 0 let ni doba, v kateri bi se nujno morale roditi velike umetnine, ki 
pretresajo svet s svojo pomembnostjo, je pa dovolj dolgo razdobje, da se 
pokaže razvoj neke umetnosti v narodu, zlasti če je ta umetnost mlada. 
Ka j t i na vseh koncih in krajih skuša nova rast dohiteti in izpolniti ono 
česar prej ni bilo. 

Najprej je treba povedati, da Slovenci svojo glasbo do prevrata še pre-
malo poznamo. K a r je skladb do tedaj izšlo, je večina razprodanih ali pa je 
težko dosegljivih. Novi akordi, v katerih so izhajale najvažnejše slovenske 
glasbene stvaritve, so poleg tega za pregled in za študij kot revi ja zelo 
nepraktični. Manjka nam celotnih zbirk posameznih skladateljev oziroma 
zbirk skladb, določenih za nek gotov način izvajanja (n. pr. za klavir, za 
petje itd.) Treba je nujno misli t i na take izvlečke, da bi spoznali pravo lice 
slovenske glasbe predvojne dobe in bi dobili sploh pravi odnos do nje. 

Po vojni se je naše glasbeno ustvarjanje dokaj krepko razvilo. Najprej 
se je razmahnilo skladanje za zbor. Glasbena Matica s svojim zborom in 
dolga vrsta ostalih slovenskih pevskih združenj so pač izvajali vse boljše 
— in tudi slabše — nove skladbe. Zato skladatelji niso oklevali, kakor se je 
to godilo v instrumentalni glasbi. Adamič, Lajovic, Pavčič, Kogoj, Šker-
janc, Ravnik, kasneje Osterc, pa spet Savin, Dev, Mirk, Prelovec, Premrl, 
Tome, Marolt, Ukmar itd. so skladali za zbor večinoma romantično obču-
tene, solidne skladbe, izmed katerih omenjam posebe Lajovičeve zname-
nite ženske zbore (Koledniki), Kogojeve miselno in harmonsko precej za-
pletene skladbe, ki so delale poleg nekaterih Adamičevih močno levičarsko 
občutenih, izvajalcem pač največ preglavic, nekaj Škerjančevih zborov, ter 
šegave Osterčeve zbore. Maroltov krog je ustvaril zanimivo folklorno glas-
bo, prvo te vrste med Slovenci. Sistematično je prikazal pesmi iz naših 
kraj in in jih postavil v ustrezajočo harmonsko in arhitektonsko obliko. 

V samospevih je imel Lajovic že pred vojno prvo besedo, če ne po številu 
pa po kakovosti. K a r je skladal po vojni je le še potrdilo njegovo vrednost, 
umetniško moč in dovršenost. Nebroj pesmi se je rodilo poleg njegovih. V 
prvi vrsti omenjam Adamičeve Mladinske pesmi (Otroci materi — mati 



otrokom), ki spadajo med najlepše mladinske slovenske skladbe. Za razvoj 
naše glasbe pa niso toliko pomembne kakor slovite Šker jančeve Pesmi (na 
besedilo kitajske lirike), ki so prva pristna priča slovenskega impresioni-
zma. Omeniti moram nekoliko po krivici preziranega Pavčiča, ki je sicer 
malo sentimentalno, toda zelo prisrčno in umevajoče preložil v glasbo nekaj 
pesmi iz Zupančičevega Cicibana. Od novejših se Osterc, Š v a r a in Š iv ic si-
cer le malo pečajo s samospevi, pa so vendar ustvarili nekaj del, ki so 
značilna po slogu in besedilu za novo dobo. Vseh neštevilnih ostalih vrst 
samospevov ni mogoče našteti v tem okviru. Vsi pričajo o navezanosti Slo-
vencev na vokalno glasbo in so poleg zborov največj i pa tudi najmočnejši 
del našega ustvar janja . 

Instrumentalno skladanje se je šele po vojni prav za prav začelo. Sk lad-
be za klavir najdemo pač že v Novih Akordih, toda dela za druge instru-
mente z orkestralnimi skladbami vred naštejemo lahko na prste. Po pre-
vratu smo dobili v klavirski literaturi nekaj Kogojevih del, ki so kot vedno 
nekoliko mračna in problematična; Šker jančeve 4 klavirske skladbe, Var i -
jacije, Nokturne, Intermezzo, Pastorale; Adamičevi dve manjši, toda težki 
suiti; Osterčeve Arabeske, Bagatele, Aforizme, klavirski koncert, edini te 
vrste med slovensko glasbo; Švarovo Sonato in Miniature; Premrlov Rondo, 
Vari jaci je in 3 klavirske skladbe s programskimi naslovi; nato manjša dela 
Tomca, Koporca, Bravničar ja , Leskovica, Šivica, dr. K r e k a in Premrla poleg 
velikega števila drobnih skladbic, ki j ih vse polno zasledimo v Novi Muziki 
(Logar, Bravničar , Pavčič, Osterc itd.). 

P rav redka je violinska literatura: Kogojev Andante, Šker jančev roman-
tični Intermezzo, Osterčeva Fantazi ja in Šiviceva Mala suita je v glavnem 
vse, kar imamo Slovenci koncertnih skladb te vrste. Adamičeve skladbe 
za violino niso dosti pomembne, njegova didaktična dela pa omenjam na 
drugem mestu. — Z a violo je skladal Osterc, za violoncello Leskovic (so-
nata). Od ostalih solističnih instrumentov je pisal Osterc suito za saksofon 
s spremljevanjem klavir ja . 

Komorna glasba je nekaj pestrejša. Godalni kvarteti Škerjanca, Oster-
ca, Arniča, Šivica, Leskovica in drugih nudijo prav lepo izbiro v različnih 
slogih, tehniki in v izrazu. K a k o zanimiv bi bil koncert slovenske komorne 
glasbe! Lahko smo veseli, da danes to ni več izključeno, še za več večerov 
bi se našlo materiala. H komornim skladbam prištevam nadalje Osterčev 
pihalni kvintet, nonet, pesmi za alt in godalni kvartet, Šker jančev klavirski 
trio in sonatino da camera. 

V vokalno-instrumentalnih skladbah prednjačijo La jovic s Psalmom, 
Šker janc z Zedinjenjem in Adamič z raznimi deli kakor Romanca, Balada, 
Lepa Vida. P a tudi orkestralna dela so dosegla že neko mednarodno stop-
njo, predvsem Lajovičev Caprice kot najboljša slovenska orkestralna sklad-
ba povojne dobe. Tako dovršenih skladb v popolnem skladu vsebine in 
izraza, in tehnično tako neoporečnih imamo Slovenci le malo. Pribl ižuje 
se j im po širini gradnje in po elementarnosti Arničeva Duma, a znatno 
zaostaja za Lajovičevo skladbo v jasnosti in točnosti koncepcije in je v 
kompozitorni in instrumentacijski tehniki niti zdaleka ne dosega. Šker janc 
j e ubral v svojem Simfoničnem stavku posebno lirično pot. Igra je obvlada 
orkester, ki mu postane sredstvo za dosego najsubtilnejših barv. Posebna 
pojava je Osterc, čigar orkestralne skladbe so vselej presenetlj ive: jedrnata, 
tudi humoristična, včasih pa resna je njegova muzika. Bravničar jeva Ples-



na burleska posega v slovensko folkloro. Svara , ki j e zložil dve simfoniji , 
j e poleg Gerbiča edini slovenski komponist, ki se j e bavi l s popolno kla-
sično obliko simfoničnega ustvar janja . V ruski realizem po slogu, a v t i-
pično slovensko območje po vsebini j e posegel Adamič s Tatarsko suito, 
z L jubl janskimi akvarel i in s suito Iz moje mladosti. 

S lovenska opera j e pač naša pastorka. Glavni tvorci v tej stroki so 
Savin, Kogoj , Bravničar , Osterc in Sattner. Ne pogrešim zelo, če pravim, da 
Slovenci svoje opere še nimamo. Kr ivda j e deloma v krizi sodobne operne 
tvorbe sploh, deloma v pomanjkanju dobrih dramatskih talentov, deloma 
pa v tem, da Slovenci nekam težko najdemo lasten izraz v glasbenem je-
ziku, ki je za živo besedo in dejanje še posebno potreben. Lajovic, pri ka-
terem je ta izraz najpopolnejše razvit, se za operno ustvar janje ni nikdar 
zanimal. P a tudi pomanjkanje primernih obdelav narodne snovi v besedilu 
močno občutimo. Omembe vredni sta Šiviceva in Golovin-Leskovčeva 
opereti. 

Posebno pažnjo zasluži cerkvena glasba. V tej je orgelska literatura Pre-
mrla, Arniča in Tomca pestra in bogata. V vokalni oziroma vokalno-in-
strumentalni glasbi naletimo na neštevilne zbore in zboriče, ki so napisani 
brez duha in poleta, le iz nekega medlega in negotovega religijoznega ob-
čutja. Če primerjamo s temi Premrlove Božične skrivnosti ali celo duete 
(oziroma dvoglasne zbore) na besedilo K a r l a Široka, moramo pač priznati, 
da so Premrlova dela po popolno dojeti vsebini, zaključenem slogu in po 
iskrenosti, s katero so podana, najboljše slovenske religijozne skladbe. V 
svojem načinu povedo več kakor marsikatera cerkvena maša, ki je le epi-
gonsko in prisil jeno napisana. K ogromnemu številu cerkvenih skladb so 
prispevali lev j i delež Tome, Kimovec in Sattner. 

Pr imit ivna je še šolska literatura. Pavčič in Sker janc sta prispevala h 
klavirski , Adamič k violinski zakladnici šolskih del. Poleg tega imamo 
mnogo pesmaric in zbirko del o osnovnih glasbenih pojmih teorije, petja 
in violine. V tej stroki so najmočnejša imena Gröbming, Kramolc, Kumar , 
Prege l j in Ba juk . Močno pogrešamo slovenske klavirske šole in dobre 
zbirke klavirskih etud v slovenski izdaji. 

Mladinska literatura se je razvila zlasti z nastopom Trboveljskih s lav-
čkov. Razen Adamiča, ki je prvi razgibal mladinsko ustvar janje s svojimi 
odličnimi otroškimi in mladinskimi zbori in samospevi, so ustvarjal i Osterc, 
La jovic , Kogoj , Premrl , Sattner, Pahor, Sonc, Cvetko, Pirnik, S turm in 
drugi razna dela, tako da imamo danes ne samo obširno in dobro, ampak 
tudi v izbiri raznih smeri bogato mladinsko literaturo. 

Od muzikoloških del najdemo po raznih revi jah nebroj esejev, ki obrav-
nava jo slovensko glasbeno ustvar janje in probleme glasbenega življenja. 
Od zaključenih spisov omenjam Vurnikov Uvod v glasbo, Sker jančev živ-
l jenjepis skladatel ja Emila Adamiča, prvo slovensko glasbeno biografi jo, in 
Lajovičevo čitanko v izdaji Glasbene Matice, o kateri govorim na drugem 
mestu. 

Namen tega naštevanja ni točnost in popolnost. Tega tudi ni mogoče 
doseči na omejenem prostoru, saj bi sama bibliografi ja o povojni slovenski 
glasbi zavzela dokaj obširen obseg. S lo mi je le zato, da v najkrajš ih obri-
sih prikažem bujno plodnost slovenskih skladateljev, ki j ih odlikuje pre j 
številnost kakor kakovost skladb. Imena kakor Lajovic , Osterc, Skerjanc, 



Premrl pa slej ko prej pomenijo vrhunce slovenskega glasbenega ustvar-
janja . 

S pogledom na razne vrste skladb pa vsega glasbenega živl jenja še nismo 
pregledali. Vsi l ju je se nam vprašanje, kako je z organizacijo naše glasbene 
politike. Organizacija nekega kulturnega živl jenja pomeni včlenitev udej-
stvovalcev v delo za nek gotov smoter. Smoter more biti samo ugodno sta-
nje celotne glasbene umetnosti v vseh njenih področjih. T o zaželeno stanje 
dosežemo med drugim s podpiranjem nadarjenih študentov za šolanje doma 
in v tujini; z razpisovanjem nagrad za najboljša dela; z rednim izdajanjem 
muzikali j ; z omogočanjem slogovno zaključenih ali iz skladb posameznih 
skladatel jev obstoječih koncertov in z pospeševanjem koncertnega živl je-
nja sploh; z neomahljivim in nesebičnim podpiranjem instrumentalne 
glasbe, ki je pri nas le v slabotnem razmahu; z vpoštevanjem in s pametno 
ureditvijo honorarnega vprašanja orkestrašem, kar j e dandanes glavni 
vzrok pičlih orkestralnih koncertov (poklicni muziki se namreč upravičeno 
branijo sodelovanja brez plačila ali pod primerno ceno, na drugi strani so 
pa veliki ansambli zares dragi). Za dosego vsega naštetega pa je treba 
trdnega in iskrenega sožitja med Glasbeno Matico, Savezom muzičara, ra-
dijsko postajo, Slogo, profesorji glasbe na srednjih šolah, strokovnimi uč-
nimi močmi na drž. konservatori ju in vsemi važnejšimi združenji, ki v 
glasbenem živl jenju nekaj pomenijo (dobri solisti — koncertanti, l jubl jan-
ski komorni kvartet itd.). Samo z združenimi močmi bomo dosegli smisel-
no vzgojo mladine po srednjih in drugih občih šolah, se uspešno borili proti 
škodlj ivim vpl ivom harmonike, jazza in športa, dosegli zaželeno razši-
ritev kroga l jubitel jev glasbe in ga dvignili na dostojno višino. 

Nobena skrivnost ni, da sožitja med glasbenimi delavci ni. Realno se 
bo dalo sodelovanje doseči samo tako, da se bodo vodilni glasbeniki se-
stali in osnovali delaven odbor, ki bo vodil kulturno pa tudi posredovalno 
politiko med organizacijami, od katerih bo morala vsaka nekaj popustiti, 
če hočemo doseči lepše uspehe od dosedanjih. Sramota j e za nas, da smo 
zamudili in zanemarili vse, kar služi v podvig glasbenega živl jenja. Do 
danes nimamo organiziranih domačih simfoničnih koncertov; posledica tega 
je, da nismo slišali n. pr. najzrelejših Adamičevih del, da leta in leta ne 
čujemo Škerjanca, Lajovica, Osterca, tudi Arniča ne, kakor bi bilo treba. 
S a j ne moremo imeti nobenega odnosa do lastne kulture, če nam slučajno 
partiture niso v pogled! Letos naštejemo v prvi polovici koncertne sezone 
prireditve na prste ene roke! — In kako je s tujci? Umetniki, ki obiskujejo 
Beograd in Zagreb, se za L jubl jano ne zmenijo. Res je, da j e naše l judstvo 
revnejše, vzrok te koncertne praznote pa ni v tem, temveč v popolni neor-
ganiziranosti koncertnega življenja. Tudi jadikovanje o nezanimanju 
Ljubl jančanov je že prestaro, da bi ostrega opazovalca ganilo. Če bi znali 
pravi lno vzgajati in svoje moči smotrno združevati, bi umetnostno živl je-
nje že zdavnaj vse drugače cvetelo. 

Pa tudi dnevna politika se j e začela vmešavati v glasbeno življenje, 
gnusoba je to, kateri se moramo vsi glasbeniki složno upreti. Včasih pod 
krinko nacionalizma, včasi pod videzom neke namišl jene estetike se vr i -
vajo med l judstvo besede, ki poučenih sicer ne prevarajo, a sistematično 
sejejo strup politične opredelitve in razkola. Povedati j e treba: naši cilji 
so viš j i kakor cilji dnevne politike, mi stremimo k trajnejšim vrednotam. 
Naše delo j e usmerjeno v gradnjo slovenske kulture, h kateri je pripuščen 



vsak, ki ima veščo roko in od muze posvečeno srce. Ne vprašamo, kako je 
kdo pobarvan, temveč samo, kako je kdo vešč v svoji stroki in kako je 
duševno močan. Politični voditelji Slovencev bodo morali prej ali s lej uvi-
deti pravilnost tega stališča in ga z vsemi močmi podpreti. 

Slovenska glasbena umetnost pa naj se krepko razcvita in uspešno pri-
pomore svo j del v duševnem razvoju našega naroda. 

LOUIS ADAMIČ: MOJA AMERIKA 

OLGA GRAHORJ EVA 

Adamičeva zadnja knjiga »Moja Amerika« je menda najbolj zanimiva 
knjiga, ki sem jo čitala zadnje desetletje. K a k o r je obširna — 662 ozko ti-
skanih strani! — jo človek vendar čita s skoraj vedno enakim zanimanjem. 
Nekaj njene zanimivosti je v tem, da ne pripada nobeni znani literarni 
zvrsti. Ni niti roman, niti biografi ja , niti zgolj reportaža, temveč zmes 
biografskih in avtobiografskih črtic, socialnih in političnih esejev, pogla-
v i j bolj osebne vsebine in sličic, ki so podobne novelam in vendar je knjiga 
dobro zaokrožena celota, ki j e ravno zaradi svoje pisanosti neverjetno živa. 
Ni knjiga, s katero bi se moral kdorkoli, človek katerega koli svetovnega, 
političnega ali verskega nazora popolnoma strinjati — v vsakem taboru 
bo nekaj ljudi, ki jo bodo ogorčeno napadali, a povsod spodbuja knj iga k 
premišl jevanju in daje podlago za diskusijo. Ako sprejmemo Masarykovo 
besedo, da je demokracija — diskusija, potem je to zelo demokratična 
knjiga, vse do zadnjega poglavja. In to je poklon knjigi, ki ga bo avtor, 
misli'm, rad sprejel. Ka j t i vodilna misel knjige j e demokratičnost, želja po 
demokraciji v Ameriki . 

Pisatel j j e vseljenec v Ameriki , ki je prišel tja kot mlad fant v onih 
letih, ko j e človek najbolj dovzeten. Prišel je iz majhnih razmer in našel 
ogromno, nepregledno deželo, in z vso vnemo mladega človeka, polnega 
živega zanimanja za vse novo, se je lotil odkrivanja in preiskavanja. In 
ta naloga ga je očarala, ga držala in ga drži v svojem območju še danes. 
Sedaj , po skoraj 25 letnem bivanju v novi domovini, si skuša urediti svoje 
vtise in najdbe, skuša obračunati s seboj in pred vsem svetom glede te 
velike, nove čudovite dežele, ki se mu je mladeniču odprla. In stori to 
s tako odkritosrčnostjo, s tako brezobzirnostjo, da bo najbrže naletel mar-
s ik je na odpor — kajt i verjetno se mi zdi, da niti v Ameriki nimajo vsi 
l judje toliko smisla za tako odkrito izražanje mnenja — a da mu vendar 
noben pošten človek nikjer ne more zameriti, prav zato, ker se zdi tako 
objektiven in odkritosrčen. 

O vsebini več kot 600 strani obsežne knjige ni mogoče na kratko poro-
čati. Vodilna ideja vse knj ige j e nekako tale: da je Amerika po vsej svoji 
zgodovini, po svojem naravnem razvoju, po naravi večine svojih prebival-
cev, demokratična dežela, resnično in globoko demokratična in da se more 
razviti, kakor bi se morala, samo v demokraciji . Da pa j e priznala sicer 
demokratični ideal v svoji politiki, ga pa še ni dosegla v resnici; v gospo-
darstvu pa sploh vlada najhujša avtokracija. Odtod razkol v ameriškem 



živl jenju in v duševnosti njenih ljudi. Ta razkol je treba odpraviti. Gospo-
darstvo mora postati prav tako demokratično, kakor j e in kakor mora še 
bolj postati politika. Vse, kar deluje v tej smeri je dobro, pozitivno, za 
Ameriko. K a r deluje proti temu, j e slabo, negativno zanjo. Iz tega sledi 
avtorjevo odklanjanje vseh vrst fašizma, a tudi ostro nasprotje do komu-
nistov, katerih f i lozofi ja se mu zdi nepravilna, in katerih nedemokratične 
metode in posnemanje tujih vzorcev ga odbijajo. 

Ta misel o ameriški neskladnosti, bistveni nelogičnosti njenega ustroja 
zaradi razkola med političnimi in gospodarskimi idejami, ni popolnoma 
Adamičeva lastna misel: nekako podedoval jo je po možu, s katerega zgo-
dovino začenja svojo knjigo, po Edwardu Cantrellu, ki j e bil nekoč velik 
voditelj socialistov v Kal i forni j i , ki ga je Adamič spoznal že kot starega 
moža in ki j e odločilno vplival nanj. Bilo je, kakor piše Adamič, več ali 
manj pod njegovim vplivom, da je napisal svojo prvo knjigo, »Dinamit« 
in vobče začel globlje raziskovati ameriško življenje. 

Cantrellova povest j e obenem povest o atentatu na stavbo časopisa »Ti-
mes« v Los Angelesu 1910. leta, ki je razbil tedaj že močno socialistično 
organizacijo in jo resno ohromil do današnjih dni. 

Naslednje veliko poglavje knjige obravnava New York, vsebuje avto-
biografske opise, kako je nastal »Dinamit« in osebne stike avtor ja z raz-
nimi vodilnimi kulturnimi delavci v tem času v New Yorku, pa tudi z 
drugimi ljudmi, ki niso dosegli znamenitosti, ki pa se zde Adamiču kakor 
koli značilni za Ameriko in njeno življenje. Med znamenitimi l judmi je 
pri nas menda najbolj znan Sinclair Lewis, s katerim se je Adamič seznanil 
v nekem literarnem klubu — »Literarni rotarijski klub« — ga šal j ivo ime-
nujejo člani. Zadnj i del tega poglavja so ponatisi iz dnevnika teh let in 
do po vrnitvi iz Evrope, ki j o je Adamič s pomočjo štipendije obiskal 
1932. leta, do izida knjige »Native's Return«, ki ga je prvič rešil denarnih 
skrbi. Ti dnevniški zapiski, ki j ih j e tudi pozneje veliko v knjigi, spadajo 
s svojo neposredno odkritosrčnostjo in svežostjo med najbol j .zanimive dele 
knjige, čeprav je človeku včasih malo nerodno ob njih, kakor da pogleda 
preveč intimno v misli tujega človeka in kakor bi bilo bolje, ako bi j ih 
ne b r a l . . . Seveda to ne vel ja za politična in socialna razglabl janja. 

Precej dolgo poglavje j e posvečeno Evropi, predvsem pač Jugoslavi j i . 
P r v i del tega poglavja je izšel v prevodu v lanskem letniku revi je in zalo 
ne bom pisala o njem, razen opazke, da iz znanih razlogov prevod ni mogel 
biti popoln in zato ne podaja popolnoma pravilne slike. Drugo poglavje je 
nekaka karakterna črtica nekega Hercegovca, ki j e obenem predstavnik 
tipa našega Dinarca, — ponosnega, delavnega, zvestega, poštenega. Zadnje, 
prav zanimivo poglavje obravnava hrvaškega sl ikarja Maksa Vanko, s 
katerim se je Adamič seznanil v Jugoslavi j i , ki pa j e pozneje sledil svoji 
ameriški ženi v Ameriko in sedaj tam živi. Čeprav Adamič občuduje nje-
govo delo, ga vendar očitno bolj zanima njegov značaj, njegova naravna 
privlačnost, nekak nehoteni magnetizem, ki vpl iva na živali in preproste 
ljudi; zanima ga tudi njegova nenavadna povest, ki je podlaga Adamiče-
vemu romanu »Zibelka življenja«, o katerem bo treba o priliki še ka j več 
poročati. 

Zelo zanimivo je posebno tudi za ne-amerikance, za vse nas, katerih 
rojaki in mnogokrat sorodniki žive v Ameriki , poglavje o ameriških vse-
ljencih, za katere se Adamič zavzema z vso vnemo. Ne toliko zato, ker j e 



sam vseljenec. Njegova viš ja izobrazba, njegova energija, pa dejstvo, da je 
prišel v Ameriko še zelo mlad, se popolnoma vživel vanjo, se popolnoma 
amerikaniziral, so vplival i , da ne občuti osebno težkih problemov povpreč-
nega vseljenca. Vendar se zaveda svoje sorodnosti z njimi in očitno prav 
živo čuti krivice, ki se j im gode. Čeprav odkritosrčno in vsekakor taktično 
pravilno poudarja, da ga skrbi problem vseljencev prav kot Amerikanca, 
ne toliko zaradi tujega vpl iva na Ameriko — saj jih j e premalo in so pre-
raznovrstni, da bi mogli imeti kak določen vpl iv nanjo — temveč zaradi 
izgovora, ki ga nudi raznim hoti-fašistom, da poženejo Ameriko v ekstre-
men in nedemokratičen nacionalizem. In tako najprej razlaga in številčno 
dokazuje, da j e vsel jencev mnogo premalo, da bi mogli kaj škodovati Ame-
riki, razbija lažno propagando, da so »tujci po večini kriminalni tipi«, na-
števa indirektno, ka j so ravno ti tujci in njihovi otroci storili pozitivnega 
za Ameriko, potem pa pride s praktičnimi predlogi: g lavni problem so 
otroci vseljencev, ki nimajo nikakega stika več s staro domovino, a jih 
Amerika ne sprejme za svoje in ki tako nikjer ne čutijo pripadnosti in so 
v nevarnosti , da postanejo popolnoma pasivni ali tudi naravnost asocialni. 
Tem l judem je treba dati zavest njihove stare kulturne dediščine, prine-
šene iz Evrope, a treba j im je dati tudi možnost, da se enakopravni svo-
bodno razvi je jo v polnovredne ameriške državljane. Zato j e treba širiti 
znanje o evropski zgodovini in evropskih narodih v vseh krajih, k i imajo 
vel ike tuje kolonije, treba j e o njih predavati na univerzah, ustanoviti 
knjižnice s knj igami v tujih jezikih, tujejezična gledališča itd. Treba je 
seznaniti staro-amerikance s pozitivnimi vrednotami tujih vseljencev, treba 
j e družiti njih in razne skupine vseljencev in aktivizirati njih skrite pozi-
tivne lastnosti. Zato delo bi bilo treba znanstvene in poljudne organiza-
cije, v kateri morajo delati najboljši l judje staro-ameriškega in tujega 
porekla.* 

Bo l j za Ameriko in le posredno kot gospodarska reportaža in psiho-
loška študija zanimivo je poglavje o Krizi v Ameriki s poročili iz posebno 
zadetih mest, z osebnimi opazovanji in zanimivim poglavjem o vpl ivu krize 
na rodbinsko živl jenje v Ameriki . P r a v zanimivo je poglavje o »divjem« 
izrabljanju premogokopov, ki j ih družbe-lastnice nočejo izrabljati, da bi 
držale ceno premogu, a j ih zato eksploatirajo brezposelni delavci sami v 
nevarnosti za živl jenje, a z odobravanjem in sodelovanjem oblasti, ki ra-
zumejo, da j e ta »divja industrija« edina pomoč pred splošnim gospo-
darskim propadom njihovih kra jev . To vedenje oblasti proti dejanju, ki bi 
se juridično pač imenovalo »tatvina«, se mi zdi v svoji praktični razum-
nosti in dejanski pravičnosti prav amerikansko, skoraj nemogoče v Evropi. 
T u so tudi poročila o nekaterih začetnih načrtih »New Deala«, obširno 
razglabl janje o komunističnem gibanju v Ameriki in kratka označba pi-
satel jevega osebnega stališča. 

Mislim, da j e najbolj zanimivo poglavje o delavcih, o delavskih orga-
nizacijah — propadu okorele, nerodne stare Federation of Labour in na-
stanku v zadnjih letih nove, žive organizacije »Committee for Industrial 
Organisation« pod vodstvom nekdanjega rudarskega in kovinskega delavca 
Johna Lewisa . Adamič se za enkrat strinja z Lewisom, ker se mu zdi ver-

* Glej LZ 1937: »30 milijonov novih Amerikancev«. 



jetno, da utegne zmožni in energični mož organizirati vel ike množice de-
lavstva do resničnega vpl iva v gospodarstvu in politiki, vendar ni nekri-
tičen: pogreša razumevanje za vprašanja, ki presegajo ozki krog neposred-
nih problemov, pogreša razumevanje za potrebe splošne in kulturne iz-
obrazbe delavstva, ki bi jih usposobila, da prevzamejo polnovredno vodilne 
vloge v gospodarstvu in politiki, kakor bi morali. Razen rasti in propa-
danja velikih organizacij obravnava ta del knjige tudi posamezna kra jevna 
gibanja in voditelje v raznih kraj ih Amerike in prav obširno obravnava 
tkzv. »sedne štrajke«, ki se zde pisatelju res demokratično sredstvo v borbi 
delavstva za njegove pravice, ker j e nastalo prav med delavstvom samim. 

Temu delu slede »Sličice« deloma znanih ljudi, kakor pesnika Robin-
sona J e f f e r s a in Mary Austin, deloma povprečnih ljudi in majhnih dogod-
kov, ki se zde pisatelju značilni za Ameriko. Med njimi j e menda naj -
boljša povest mlade žene, ki jo j e mož zapustil in ki hodi po Ameriki , da 
bi našla dela in kruha. 

P r a v z določenim namenom izbrane so avtobiografske Črtice zadnjega 
dela, ker skušajo podati nekaj bistva Amerike in pot, po kateri na j bi 
šla: srečanje z wisconsinskim guvernerjem L a Follette-om, ki ga mož pri 
dvigalu malomarno pozdravi z »Hallo, Phil!«; ideje in načrti istega demo-
kratičnega mladega guvernerja in njegovega brata, senatorja Roberta L a 
Follette (mlajšega), ki ustanavljata tretjo ameriško stranko — Progresivno 
— ki zaenkrat podpira Roosevelta, ker vidi v njegovem delu uresničen 
marsikak svoj lastni načrt. Opisuje samostojnega, brezobzirnega žurnalista 
J a c k a Raper ja ; svobodnega urednika Walterja Locke-a; inženirja in f i lo-
zofa Morgana; »Black Mountain College«, poskus nove vzgoje, ki temelji 
na razvoju domišlji je, in razumevanja za življenje, na poudarjanju umet-
niškega ideala; z eno besedo, vse stvari , ki se zde pisatelju v Ameriki po-
zitivne, ki so vzrok, da deželo ljubi in želi živeti v njej : možnost svobod-
nega izražanja, razvoja, eksperimentiranja. — V zadnjem poglavju obrav-
nava stališče, ki ga naj bi po njegovem mnenju zavzela Amerika v sve-
tovni politiki, in se, nakratko, izkaže izolacionista. To j e poglavje v knjigi, 
s katerim se osebno najmanj strinjam. Zdi se mi, da nobena dežela, niti 
vel ika Amerika, ne more živeti sama zase ločeno od ostalega sveta. In 
drugič se mi zdi omejevanje razvoja kake dežele izključno na njo samo v 
nasprotju s splošnim demokratičnim načelom, ki ga knj iga sicer vseskozi 
zastopa. 

Naravno je ta knj iga o Ameriki zbudila v Ameriki veliko zanimanje. 
Na stotine poročil v dnevnikih, tednikih, mesečnikih po vsej Ameriki jo 
j e obravnavalo, večinoma ugodno, mnoga navdušeno. Vsa ta poročila, ka -
kor se razl ikujejo glede podrobnosti, poudarjajo njeno objektivnost in po-
štenost ter njeno ogromno važnost za vse misleče Amerikance. 

Posebno veliko zanimanje j e zbudila seveda v vseljeniškem tisku, ki j e 
sam prinesel nekaj sto člankov in esejev v angleščini in raznih vsel jeni-
ških jezikih. Adamič je postal eden najbolj znanih ameriških pisateljev. 
In ta slavni pisatelj j e sam vseljenec in se postavlja za prvega borilca za 
pravice ameriških vseljencev. Ni čuda, da so knjigo, ki posveča toliko pažnjo 
vprašanjem vseljencev, sprejeli z navdušenjem. S icer pa očitno Adamič 
s a m smatra od vseh mnogih ameriških vprašanj, ki ga zanimajo, vprašanje 
ameriških vseljencev za tisto, ki ga je on, sam vseljenec, najbol j poklican 
reševati. Njegovo prihodnje veliko delo bo knj iga o ameriških vseljencih, 



o njihovi zgodovini, njihovih življenjskih prilikah, njihovem gospodarskem 
in kulturnem delovanju in o njihovih težavah in težnjah. Knj iga , za katero 
že zbira material, bo izšla 1941. ali 42. leta. To bo kos slovenske in jugo-
slovanske zgodovine, ki še ni nikjer zapisan in ki ga pričakujemo z za-
nimanjem. 

Preko knjige »Moja Amerika« gotovo ne more noben inteligenten Ame-
r i k a n e r K a j pa mi v Evropi? Tudi nam ni vseeno, kako se razvi ja mogočna 
demokratična država onkraj morja. Atlantik je postal že kar majhna »luža«. 
In ako Amerika ohrani in poveča svojo demokratičnost, kakor želi in upa 
Adamič, bo mogla — brez izolacionizma — nemara celo pomagati, da reši 
Evropo. 

KAJ SO DALI ČEHI GLASBENEMU SVETU? 

MARIJAN L1POVŠEK 

O b zadnji nesrečni češki krizi je bilo z nemške strani mnogo govora o 
tem, kakšen nekulturen narod so Čehi. Besede kakor »tschechisches Ge-
sindel« in podobno so blatile češko ljudstvo, njegovo preteklost in sedanjost. 
Ni moj namen, da bi s pričujočim člankom ovrgel take in podobne psovke. 
Te se obsojajo same po sebi. Hočem le prikazati, da so Čehi med drugim 
tudi v glasbeni umetnosti prispevali in dali človeštvu najmanj toliko 
kakor Nemci. Dobro vem, da se bodo nekateri l jubljanski esteti zgrozili 
in se prijeli za glavo, češ, Beethovna primerja z Novakom. Toda to me ne 
vznemirja. Če se ne motim, je Anton Lajovic nekdaj izrekel mnenje, da 
j e za slovenski narod Prešeren bolj pomemben kakor Goethe. Dolgo časa 
smo rabili, da smo spoznali zdravo resnico te trditve. Treba pa je, da gremo 
še dalje: za evropsko umetnostno kulturo, v katere zgradbo se vkl jučujejo 
dela vseh evropskih narodov, so dela brez ozira na slog, smer in narodnost 
enako pomembna. Vrednost j im daje edino skladatel jeva duševna moč in 
ta je odločilna v tem, kdo je boljši ali slabši. Ob svojem času so vodili Ger-
mani, ob svojem času vodijo Slovani. 

V 19. stoletju se j e začel znameniti pohod slovanske glasbe proti zlim 
posledicam pretirane nemške filozofske glasbe. V klasični dobi in najzgod-
nejši romantiki so na glasbenem ustvarjalnem polju prvačili Nemci. Toda 
s prebujenjem narodne zavesti, s »pomladjo narodov« se je prebudilo tudi 
samosvoje umetnostno ustvarjanje. Niti ena izmed velesil človeškega duha, 
kakor umetnost, znanost, politika in gospodarstvo ni bila v podložnih slovan-
skih narodih samostojna. Umlj ivo je, da so se otresli narodi tujega vpliva pred-
vsem tam, k jer je svoboda največja, t. j . v duhovnem svetu. Zato je prva 
prišla na vrsto umetnost. K a r sta n. pr. delala Smetana in Dvoräk, je imelo 
na sebi znak posvetitve, da postane njun narod, po številu toliko šibkejši 
od sosedov, kulturno njim enakovreden. To delovanje pa j e bilo znatno 
težje, kakor n. pr. delovanje Rusov, ki so bili že davno svobodni in samo-
stojni in se njihovo umetnostno ustvar janje ni vršilo v znamenju izrazite 
borbe proti tu j im vplivom razen v ruski »petki«. Nasprotno, tem vpl ivom 
je v gotovem oziru prej podlegalo (Čajkovskij!). Pr i Čehih je bilo vse dru-



gače. Čeprav ljubljenca tujih glasbenih mojstrov (Dvorak —- Brahms), ali 
vsa j od drugih glasbenih mogočnežev vpoštevana (Smetana — Liszt), sta v 
glasbenem svetu vodila mogočno borbo proti prevladujočemu nemškemu 
vplivu. To delo zlasti za S m e t a n o ni bilo hvaležno. Danes ima sklada-
telj, ki se poslužuje folklore, vrata do l judstva odprta na stežaj. Pred 
100 leti j e bilo to drugače. P rav tako nezaupljivo je sprejemalo poslušal-
stvo Smetanove glasbene »novotarije« kakor sprejema danes nezaupno dela 
modernih glasbenih smeri. Povprečno l judstvo j e v sprejemanju vselej 
konservativno in lagodno. Zeli si starega, znanega, kar lahko brez napora 
uživa, in večinoma zametuje novo, ker je za sprejemanje tega potrebna 
pač neka duhovna napetost in delavnost. Smetana je, kakor vsi vodilni 
možje, do neke mere pretrgal vezi s tradicijo, publika si j ih je pa želela. 
Zato j e bilo treba Smetani velikega in trdnega prepričanja, ko je ustvar-
jal dela, ki so se prav za prav razlikovala z vsakim tonom od glasbe, ka-
kor so jo bili dotlej vajeni slišati poslušalci njegovega kulturnega kroga. 
Toda prave češke glasbe pred Smetano kratkomalo še ni bilo, kakor sploh 
narodne glasbe ne. K a r so ustvarjal i Stamic, Mysliveček in drugi zname-
niti Čehi, ni bilo nikdar skladano v smislu češke narodne glasbe, čeprav 
j e kajpak imelo v splošnem češki značaj. Tega ne zasledimo konkretno v na-
rodnih elementih temveč v posebnostih individualnega slovanskega značaja 
omenjenih skladateljev. Smetana pa je narodno bogastvo konkretno pora-
bil in ga podredil lastnim zamislim. To blago je bilo dotedaj le snov, ki je 
ležala razmetana, neurejena, surova in neobdelana. Glasba v umetnem smi-
slu to še ni bila. Smetana jo j e iz neporabljene tvarine ustvaril . Pri tem je 
njegova glasba neproblematična, izraz pristnega muzikalnega doživetja, 
kar običajno odlikuje slovansko glasbo. 

P o Smetanovem mnenju kultura ni omejena na geografske ali državne 
meje. Prilagoditi se mora sosedom, od njih sprejemati, nj im dajati, kajti 
le v izmenjavi obojestranskih pridobitev je napredek. K a k o pa j e Smetana 
to misel praktično izvrševal, se najbolje vidi iz njegovega odnosa do Wag-
nerja. Nove ideje, novi umetnostni zakoni in novi slog, ki ga je Wagner še 
doma trudoma uvel javl ja l — nb! iz tujine — so bili tem manj primerni za 
slovanski Smetanov narod. Smetana j e to dobro vedel. Po pravici pravi 
njegov življenjepisec Richnovsky, da j e bilo mnogo umetnikov, ki so bili 
tako navdušeni Wagnerijanci kakor Smetana, a nobenega, ki bi proti Wag-
nerju svojo umetniško individualiteto v njenem bistvu tako ohranil kakor 
Smetana. Ta veliki mož je prav dobro vedel, da kultura sicer oplodi so-
sednje kulture, toda le s tem, kar j im je skupnega. K a r je čez to mero, 
j e degeneracija lastne bitnosti v kozmopolitsko medlost in neznačilnost. 
Vedel je, da niso Wagnerjevi umetnostni elementi, temveč nekatere nje-
gove idejne reforme primerne za mlado češko dramatično ustvarjanje. Zato 
se j e kl jub občudovanju do Wagnerja protivil uprizoritvi Wagnerjevih del 
v češkem gledališču, češ da so po svojem bistvu češkemu narodu tuja in da 
j e treba na podlagi Wagnerijanskih reform ustvariti češko glasbeno dramo, 
ki naj bi bila ogledalo češke narodne duše. Brez dvoma se j e Smetani sa-
memu to odlično posrečilo. 

K a k o r j e prodiral narodnostni poudarek v dramatičnem ustvarjanju«, tako 
je docela prodrl tudi v simfoničnem skladanju. Pr i Smetani j e bilo veliko 
notranje pri jatel jstvo z Lisztom tista vzmet, ki je sprožila njegovo simfo-
nično ustvarjanje. K a r j e Smetana slišal iz Lisztovih ust, čutil pod njegovo 



taktirko in sprejel iz njegovih mojstrskih pianistovskih rok, j e zadelo na 
sorodne strune in seme, ki je bilo skrito v Smetanovi veliki umetniški moči, 
j e vzklilo. Po Lisztovem vzgledu je začel Smetana, ki je dotlej v glavnem 
skladal za klavir , ustvarjati simfonične pesnitve. Ideja o programski glasbi 
ni bila le zunanje, temveč globoko miselno ukoreninjena v skladateljih 
okrog 1850. Tudi Smetana j e bil v oblikovnem oziru pravi svobodnjak. Vsa 
njegova glasba j e programska, t. j . navezana na besedo ali vsa j na literarno 
oziroma konkretno doživljeno podlago in ne zgolj na obliko in čisto glas-
bene domisleke. O svojem kvartetu »Iz mojega življenja«, torej o obliki, 
ki so jo klasiki v absolutnem smislu razvili do vrhunca, pravi : »Moj k v a r -
tet ni le igra s toni in z motivom, da komponist pokaže, k a j zna, ampak 
hotel sem poslušalcu prikazati sliko iz svojega življenja.« Absolutna mu-
zika j e bila torej za Smetano le »igra s toni« in zanj nemogoča. Na mesto 
starih tradicionalnih oblik je hotel zavedno in s prepričanjem uvel javit i 
svobodnejšo obliko simfoničnih pesnitev. Omenjene besede naj jasnejše ka-
žejo njegovo misel in sodbo o programski in absolutni glasbi. K a k o r so mu 
bile sprva skladbe njegovega starejšega prijatelja Liszta vzor — ne da bi 
j ih posnemal, temveč le v toliko, da j e v glavnem prevzel način instru-
mentacije in obdelave orkesterske melodike — tako je kasneje učitelja v i -
soko presegel in zlasti z uvel javo narodnostnega elementa našel praobliko 
svojega ustvar janja . Taka programska romantika, prepojena z narodnimi 
zakladi melodike, ritmike in dinamike, izzveni vse drugače kakor one sim-
fonične pesnitve, ki so le oblikovna dekadenca simfonije. 

Tudi kot komponist skladb za k lav ir in druge solistične instrumente j e 
naslanjal svoje delo sprva na Liszta. Toda sorodnost med njima — če iz-
vzamemo etudo »Na morskem bregu« — je tako oddaljena, da lahko brez 
skrbi govorimo o samostojnem Smetanovem klavirskem slogu. K a j imajo 
opraviti Smetanove polke, furianti , slike iz češkega življenja, iz njegove do-
movine, njegova »Slepička«, »Ulanec« in druge z Lisztovimi etudami in 
njegovo malce salonsko ritmiko in melodiko? Zares, proti klavirskemu be-
lolasemu Mefistu j e zrasel Slovan, ki j e povsem samostojno uvedel na-
rodni slog v svoje ustvar janje . To je življenje, ki kipi in vre v ritmih če-
škega l judstva, v prvobitni melodiki in v močnih sinkopah, katere poraja 
naglas češke govorice. 

Vsega Smetanovega pomena s tem še nismo izčrpali. Razkril i smo ga 
kot komponista. Kot pianist, dirigent in kritik je bil pravi ranocelnik za 
nezdrave razmere svojega kroga. Evropska kultura se mora zahvaliti vsa-
kemu posamezniku, ki j e v svojem narodu širil zdrave ideje in načela. 
K a j t i celice, ki so bolne, okužujejo vso svojo okolico. Zato pa je tudi za 
celotno kulturo ugodno in plodonosno, če so okoliši, v katerih grade narodi 
svojo umetnost, zdravi. 

V času Smetanove mladosti j e bila na višku doba romantičnih virtuo-
zov. Br i l j i ra l i so Liszt, Paganini in manj slavna imena? Czerny, Henselt 
in drugi. Čas malomeščanstva, ozka družabnost in omejenost, nekakšna 
pl itva salonska čustva, vse to je tedaj cvetelo. Glasba je bila sužnja družbe, 
njenih sestankov in kapric. Bi la je doba, ki vzgaja virtuoza, a ne umetnika. 
Šele Liszt je streznil Smetano s svojo kolosalno pojavo, z resnobo in zna-
njem in ga usmeril v pravi lno delo. Zato se je nadarjeni Čeh razvil v od-
ličnega pianista, ki ni nikdar trpel samovoljnosti v reprodukcijah skladb. 
Bi l j e sovražnik oddrdranih kadenc, dolgih fermat in »večnih« trilčkov. 



Dejal je, da je čast interpretirati mojstre in čast, tako jih interpretirati, 
kakršni v resnici so. Tudi kot dirigent j e ubral nova pota. Tisti časi so bili 
za dirigenta-diletanta ko za nalašč. Postavl ja le so se pred pult lutke, ma-
hajoče takt, ne da bi se zavedale svoje prave vloge. Tehnično težka mesta 
so orkestraši hrupno in naglo preigravali , da bi zakrili napake, tempi so 
bili napačni, o agogoki ni bilo govora itd. Wagner j e tedaj ka j krepko na-
stopil proti takemu diletantizmu in izrekel sledeče misli: »Pravilno do-
umetje melodije in v melodiji imanentnega tempa ter modifikaci ja hitrosti 
naj bo največja skrb dirigenta. K a r se tiče dinamike, mora vsaka instru-
mentalna skupina znati in vedeti svoj pravi f in pravi p.« K a r j e bil Wag-
ner v Nemcih, to j e bil Smetana v Čehih za ozdravl jenje orkestralnih raz-
mer. Spremenil j e taktiranje v pravo umetniško dirigiranje, o katerem niso 
imeli prej niti orkestri, ka j šele publika, nobene prave predstave. K e r pa 
j e bila ogromna razlika med njegovo idealno predstavo o izvajanih sklad-
bah ter med uspehom, ki ga je dosegal zaradi skromnega znanja svojih 
instrumentalistov le s težavo, je imel kl jub sorazmerno dobro uspelim iz-
vedbam mnogokrat hude boje s kritiki. B i l pa j e tudi sam kot kritik strog 
proti drugim, kakor proti sebi kot komponistu, pianistu in dirigentu. Služil 
je resnično narodu in njegovemu napredku ne pa pokvarjenemu okusu in 
samovoljnostim posameznikov. 

Smetana j e utiral pot. Na stezo, ki jo j e izsekal, j e privedla naklonjena 
usoda češkemu narodu A n t o n i n a D v o r ä k a . Čudna je njegova živ-
l jenjska pot. Preprostega rokodelca sin je prišel zaradi svoje velike nadar-
jenosti 16 let star v Prago, k jer je živel kot violist, organist in pedagog. 
Do svojega 32. leta j e ostal neznan. Tedaj pa mu je usoda k a r na mah od-
prla pot v svet. Prodrl je s svojo himno za zbor in orkester in tedaj so mu 
bila odprta vsa vrata. Začela sta se zanimati zanj Brahms in Hanslick, kas-
neje tudi Bülow in Richter, torej možje, katerih imena so nekaj vel jala . 
Narobe ko Smetana j e našel Dvoräk skoraj povsod odprte roke. Z never-
jetnim talentom je sipal iz sebe nove skladbe in s svoj imi »Slovanskimi 
plesi« postal svetovno znan. Potoval je v Angli jo. Takrat j e priobčil L j u b -
ljanski Zvon (1891), ki je vneto zasledoval dogodke v češkem narodu, sle-
dečo vest: 

»Kakor poročajo češki listi, dovršil je s lavni skladatelj Anton Dvorak 
največje svoje dosedajne delo »Requiem«, katero se bode najprej proizva-
jalo v narodnem gledališču praškem, nato pa v Birminghamu, k je r ga bode 
dirigiral dunajski glasbenik Richter. Kr i t ika pravi, da je to vobče največje 
glasbeno delo sedajne dobe in da j e v njem prvikrat duh slovanski poletel 
kar najviše in dosegel genij najslavnejših skladatel jev nemških in f r a n -
coskih. — Poroča se tudi, da j e vseučilišče v Cambridgu Dvoräka imeno-
valo častnim doktorjem glasbe, vseučilišče v Pragi pa častnim doktorjem 
filozofije.« 

Dvoräk ni imel pretežke živl jenjske poti. Pozneje ga je celo vodstvo na-
rodnega konservatori ja v New Yorku poklicalo za profesorja konservato-
rija. Dvorak je vztrajal v Ameriki 3 leta, potem pa je prišel nazaj v Prago, 
k je r j e ostal do smrti. 

Bogastvo Dvoräkove invencije dviga njegova dela daleč nad njegove 
srednjeevropske sodobnike. Nemškemu nekoliko sentimentalnemu značaju 
j e dal pač Beethovnov genij dovolj močan podvig, da ni pobarval s tva-
ritev s povprečnostjo. A nemški romantiki, ki so poskušali ustvar jat i za 



Beethovnom simfonične oblike v t radic ionalnem pravcu, so v intenzivnosti 
doživljanja znatno zaostali. Glasba j e zašla v teoretiziranje in v filozofijo. 
V svoji smeri j e obtičala, nazaj v elementarnost ni smela in še manj mogla. 
Zato j e doživelo simfonično, pa tudi sicer instrumentalno skladanje novo 
vstajenje pri Dvoržku predvsem v pravem glasbenem pomenu. Z uvedbo 
narodnega blaga v staro simfonijsko shemo se je odprl docela nov svet. 
To pa je zmogel samo član naroda, ki ima v sebi dovolj glasbenega boga-
stva. Zato učinkuje Dvoräkova glasba kakor svež žarek. K a j j e v njej 
tako privlačnega in neodoljivega, da se j i ne moremo ustavljati? Predvsem 
je to elementarnost in v gotovi meri tudi preprostost človeka, ki izpove-
duje v glasbi svojo prvobitno radost, odkritosrčnost in jasnost. Muzikolog 
Walter Niemann pošteno ošteva svoje rojake, češ, nobenega smisla ni več 
za pristno, prisrčno, veselo, naravno, zdravo in neizumetničeno Dvofäkovo 
glasbo, zato pa tudi nobenega smisla za novo produkcijo take glasbe. Evro-
pa postaja vse preučena in sramuje se čiste bogate narave in občutja pri 
Dvoräku. (W. Niemann: Die Musik der Gegenwart). 

Dvoräkov vpl iv na muzikalno ustvar janje je bil izredno dobrotvoren. 
Privedel je glasbo, ki j i je pretila nemška fi lozofska mračnost, nazaj v prave 
vode. Bi l je genijalen, morda v preproščini malce naiven muzik, a zdrav 
človek, ki ni hotel nič drugega kakor čisto glasbo, izvirajočo iz polnega in 
globokega občutja. K a k o smo take glasbe tudi danes potrebni! Dvofäkova 
muzika je izraz otroško čistega, dobrega srca brez narodnostnih in osebnih 
strasti. Ni ustvar ja l iz premišl jevanja o poti človeštva, o lastni usodi, o vrto-
glavih umetnostnih idejah, temveč iz preproste potrebe po ustvarjanju. To 
j e bilo pri njem nujnost in ne problem. Toda njegova glasba ni enostavna 
v tem smislu, da bi jo umeli kot lahkomišljeno, površno ali na resnobi po-
manjkl j ivo. Nasprotno, v njegovih skladbah naletimo povsod na veliko glo-
bino in celo odkritosrčno religioznost, toda brez problemov, vselej le kot 
izraz preprostega človeka, a globokega muzika. 

S lovanska srednja Evropa je šla začetkom 20. stol. v glavnem pota svo-
j ih nemških sosedov, vendar z večj im notranjim uspehom. Vel ike D v o f a -
kove s imfoni je in simfonične pesnitve so jako močno vplivale na J o ž e f a 
S u k a , ki j e Dvofäkov pravi umetniški naslednik in učenec. Iz Dvorä-
kovih in Brahmsovih vplivov se je Suk kmalu po prvih delih postavil na 
lastne noge in začel s presenetljivo naglico odkrivati velike talente s sklad-
bami, ki so danes glasbenemu svetu po krivici še neznane. Praga jih pozna, 
pozna jih deloma Zagreb, koliko jih poznamo Slovenci, da ne govorim o 
Srbih in še celo ne o Romanih in Germanih? Culi smo nekaj njegovih kla-
virskih kompozicij, od Zikovcev enkrat njegov prvi godalni kvartet in 
nekoč pod Talichom meditacijo na koral sv. Vaclava. K j e pa je ostalo? K j e 
so njegove ogromne simfonije Azrael , Zrani, Letni pohadka in njegovo 
poslednje delo Epilog? K j e je njegov drugi godalni kvartet, ki pomenja 
zanj in za češko glasbo velik preobrat? Sukovo ustvar janje se j e vršilo 
skoraj sočasno s Straussovim. Oba izhajata iz romantičnih vzornikov. A 
dočim najdemo pri Straussu mešanico med mojstrstvom in puerilnostjo, od-
kri jemo pri Suku povsod kleno, jedrnato globoko čustveno vsebino. Strauss 
se j e k l jub ustvarjalnemu talentu prilagodil zdaj klasiki, zdaj Wagnerje-
vemu slogu, zdaj Berliozovi f i lozofi j i programskega ustvarjanja, zdaj 
Regeri janski kromatiki. Pr i vsem tem ni lahko našel svoje osebne note, 
razen s preprostimi harmonskimi, melodičnimi in f igurativnimi manirami. 



Suk vsega tega razrvanega in nemirnega iskanja za izrazom ne pozna. Nje-
gova rast je popolnoma strnjena in kljub težkim prilikam nemirnega zu-
nanjega življenja in kljub udarcem usode enotna. In dočim je Straussov 
poizkus, ustvariti sredino med programsko simfonično sliko in med klasično 
simfonijo ostal brezuspešen, so Sukova simfonična dela, nastala ne zaradi 
slučajne samovoljnosti temveč iz nujne notranje potrebe, edinstvena v vsej 
glasbeni literaturi. Ciklična oblika simfonije namreč pravilno in neprisi-
ljeno spada v okvir programskega naslova. Videti je, kakor da bi se Dvo-
räkovo zanimanje za simfonične pesnitve in njegovo znanje o simfonični 
klasični obliki združila v Suku, v enem močnem umetniku, v enotno občut-
je, enoten smisel za obliko in enotno nujnost takega strnjenega ustvarjanja. 

Ne samo kot velik skladatelj, tudi kot glasbeni revolucionar je Suk 
danes še popolnoma neznan, razen če naletimo na besede nekega nemškega 
esejista in esteta, ki je dejal, da se je Suk v svojem drugem kvartetu izne-
veril samemu sebi, da je muzika v tem delu disonantna v izrazu in har-
moniji, raztrgana in razdvojena. Stari in učeni gospod kritik seveda ni mo-
gel doumeti genija. Z razumom se umetniške tvornosti ne da ne doseči 
ne nadkriliti, kajti ona je pač dar muze. 

Poleg Suka sta vodila v polpretekli dobi češko glasbo Leoš Janaček in 
Vitčslav Novak. V teh dveh se zrcalita dve struji, ki sta zelo močno za-
vzeli evropsko glasbeno ustvarjanje po realizmu. V J a n a č k u ima oporo 
češki ekspresionizem. Praktični, ne filozofski ekspresionizem se kaže v 
njegovih idejah, v katerih zahteva, naj se ves značaj naroda zrcali v glas-
benem jeziku, kakor se ta značaj kaže tudi v živem občevalnem jeziku. 
Zato je treba po Janačkovem mnenju nasloniti vse glasbeno ustvarjanje 
na narodni jezik, na njegov izraz. Janaček torej ni folklorist, pa je vendar 
pristni narodni muzik. V njegovih delih se je pridružil veliki zgradbi fol-
klorne glasbe, namreč k preprosti uporabi narodnih motivov in h komplici-
ranejši uporabi narodnega blaga, podrejenega individualnim skladatelje-
vim zamislim ( kakor pri Smetani in Dvofäku), še tret j i način izrabe narod-
nostnega bogastva: izražanje, kakor ga ima govorica, preneseno v glasbo. 
Janaček se je sicer pečal z zbiranjem narodnih pesmi, a izdal jih je kot 
samostojne pesmi in ne kot svoje delo. Njegova glasba je taka ko bi govo-
ril: ritmično nemirna, silovita, presekana, tam spet mirneje tekoča, z vso 
uporabljivo dinamično skalo. Zato je Janačkova glavna moč tam, kjer se 
glasbi pridruži še živa beseda, t. j. v operi, oratorijih in kantatah. Bil je 
prepričan, da je melodična in ritmična linija žive govorice z vso svojo ne-
mirnostjo in razdraženostjo, pa tudi z vso umerjenostjo in vzvišenostjo, 
kratko z vsem močnim osebnim poudarkom, odločilni in učinkoviti element 
glasbenega izražanja. To je nazor, ki je edinstven med vsemi dosedaj žive-
čimi glasbeniki. Ce bi ostal samo nazor, bi ga smatrali morda za slučajno 
posebnost trmoglavega skladatelja. Toda ta skladatelj je iz teh nazorov raz-
vil močno in prepričevalno glasbo, ki ji moramo priznavati najvišjo kva-
liteto. Kot oster opazavalec si je neprenehoma beležil akustične vtise, ki 
jih je dobival od govorice krog sebe. Prisluškoval je ritmu, dinamiki, celo 
tonski višini pogovorov. Impulziven kakor je bil, je nekoč srdito raztrgal 
in uničil nekatere odstavke iz svoje opere »Začatek romanu« samo zato, 
ker so vsebovali citate iz moravskih narodnih pesmi. Pokazal je logiko 
genija, ki ni potreboval v svojih delih folklore zato, da bi blestela, naki-



čena z narodnim blagom, dasi je bilo njegovo ustvarjanje najtesneje po-
vezano z narodom in njegovo govorico. 

Z Janačkom je prišla tudi v čisto instrumentalno (simfonično) glasbo 
govorica glasbe, kot neposreden izraz narodne žive govorice. Iz vokalno 
instrumentalnih del, ki so mu uspela, je prevzel ista načela v simfonična 
dela. Ustvaril je simfonične pesnitve pa tudi zaključene oblike kakor Suito 
in Simfonieto. Kakor Sukova, pa so tudi Janžčkova dela vsej Evropi le malo 
poznana. Njihove kvalitete to seveda ne zmanjša. Toda ker jih kričeča in 
napihnjena reklama ne razglaša po svetu, stoje tiha ob strani in čakajo 
svojega pravega vstajenja. Ne dvomim, da bo to prej ali slej prišlo. Se 
vselej je zgodovina ločila seme od 1 j ulke. 

Janžčkov tvorni in burni ekspresionizem je našel svoj protipol v N o -
v a k o v e m impresionizmu. Češkega impresionizma ni razumeti v fran-
coskem pomenu profinjenosti, pasivnosti in slikanja zadnjih odtenkov kot 
mehko, pravzaprav nemožato uživanje barvitosti krog predmeta, ki ga 
umetnina slika. Češki impresionizem je treba umeti edino v večji subtil-
nosti občutij nasproti zdravemu realizmu kakega DvoFaka. Zapadni impre-
sionisti so obdelavali snovi, ki so prirodnejšemu človeku nezadostne. Res 
ni vselej jasno, ali je to skrajna zaostritev občutij v neko visoko popol-
nost, ali le neka dekadenca, ki je zdravi in močni pojavi več ne zanimajo. 
»Trpnost tega svetovnega nazora vzame objektu vso moč, svojim junakom 
ne dodeli dejavne vloge. Ne da jim, da bi hodili kakor normalni ljudje, 
temveč jih prikazuje lebdeče in polzeče« — tako nekako pravi o impresio-
nizmu Mersman v svoji študiji moderne muzike. Noväkov impresionizem 
je na zunaj le toliko podoben onemu na zapadu, v kolikor je Novak pre-
vzel nekatere harmonske posebnosti, začetke poliritmike in svobodnejšo 
gradnjo oblike. Kakor se je v Rusu Skrjabinu spremenil impresionizem v 
ognjevit in aktiven metafizičen razvoj, tako se je pri Noväku sprevrgel v 
močno tvorno individualno izražanje, ki je postalo zlasti bujno po oploditvi 
s slovaškim narodnim zakladom. Nikdar ne more pravi impresionist pose-
gati v narodni zaklad. Trpnost zapada se z malimi izjemami ne more uve-
ljaviti pri Slovanih. Zanimiva je v tem pogledu primerjava morskega mo-
tiva, ki so ga razni skladatelji različno obdelali. Liszt n. pr. porabi motiv 
morskega valovanja za silno sliko sv. Frančiška, ki hodi po morju. Isti motiv 
izdela v sliko nevihte v svojem oratoriju »Kristus«. Smetana ustvari iz 
tega motiva slovito etudo (Na morskem bregu), v kateri konkretno slika 
valovanje. Debussy vzame le skrajne odtenke in zloži »Reflets d'eau«. Pri 
Noväku pa o takih astralnih odtenkih ni sledu, temveč preveva skladbo 
silna moč harmonsko in ritmično zanimivih figur, med nje pa je razpeta 
določena tema, česar francoski impresionizem pri takih slikanjih skoraj 
nikdar ne uporablja. A Novak doživlja tudi najmanjše realne odtenke opi-
sanega predmeta. 

Novakove slike »V Tatrach«, »Pan«, njegove obdelave slovaških narod-
nih pesmi, njegove umetne pesmi in nekatera komorna dela vzdrže pri-
mero z vsakim delom svetovne literature, upoštevajoč različnost slogov 
in smeri. Toda evropski glasbeni svet je od visoke nemške klasične kulture 
tako prevzet, da ne vidi nobenih drugih veličin. Na drugi strani je pa trdo-
vratna konservativnost vodilnih mest, ne izvzemši Pariza, Berlina, Var-
šave in Dunaja tako velika, da se v koncertnih programih izvajalci tru-
doma dokopljejo do pozne romantike. Kar je čez, jim je že »novo« in »pre-



senetljivo«. Seveda govorim o povprečju in ne o slogovno namenoma iz-
branih sporedih. Edino mesto, ki je bilo res napredno in tvorno v vseh sme-
reh, je bila Praga. 

Prikazati sem hotel starejšo češko glasbeno tvornost, ko je bil o no-
vejši na tem mestu že govor. Vseh skladateljev nisem niti omenil. Raz-
pravljal sem o onih, ki so za evropsko kulturo najpomembnejši, v češko 
reproduktivno umetnost pa sploh nisem posegel, ker bi vodilo predaleč. Da 
imajo Čehi med slednjo može, ki so enakovredni svetovnim umetnikom 
(Talich!), ne bom še posebej naglaševal. Objektivna presoja bo pravočasno 
povedala, koliko je češko glasbeno ustvarjanje vredno. Mislim, da je treba 
poudariti samo še to: narod, ki je rodil take tvorce, se ne more imenovati 
nekulturen. Razumem, da je narod, ki ima slavno umetnostno preteklost, 
ponosen nase, kakor n. pr. Nemci. Toda vsako gibanje, ki slepi zdravo pre-
sojo in vidi samo sebe, mora prej ali slej propasti. Kadar bodo Germani 
pri vsej svoji b i v š i klasični kulturi lahko postavili ob Novakove mla-
dinske skladbe (Mladi) enakovredna dela, prav tako popolno dojemajoča 
otroško dušo, prepojena s takimi nežnostimi, s takim jasnim in originalnim 
ritmom, takrat jim bomo šele lahko priznali, da uspešno dosegajo slovanski 
narod. Do tedaj pa čuvajmo sodbo pred nekimi avtoritetami, ki so nam 
kot nenadomestljive in nedosegljive vsiljene v naši enostranski vzgoji. 

ZA, ALI PROTI DRUŠTVU NARODOV? 

F. SERŠEN 

V svetovni vojni 1914—18 so razmere prisilile oba vojskujoča se impe-
rialistična bloka (antanto in osrednje velesile), da sta uredila svoje gospo-
darstvo na nov način. Gospodarstvo je ostalo sicer še kapitalistično, ni pa 
bilo tako razkosano na majhne enote kakor pred vojno. Posebno države v 
antanti so znale spretno prilagoditi svoje gospodarstvo vojaškim potrebam 
in so vodile svoja posamezna gospodarstva po enotnem načrtu iz enega sa-
mega središča. Jasno je, da je takšno enotno gospodarsko vodstvo bilo v 
marsikaterem oziru bolj ugodno od gospodarske razcepljenosti pred vojno, in 
zato se je v gospodarskih krogih rodila misel, da bi tudi po vojni ostala 
organizacija, ki bi združevala gospodarstvo raznih držav v večjo enoto. 
Toda ta zamisel se je razbila ob osnovnih nasprotjih imperialističnega go-
spodarskega sistema, ker se pač nobena imperialistična država ni mogla 
odreči posebnim ugodnostim, ki jih je uživala zaradi visoke razvojne stopnje 
svojih gospodarskih sil. Sodelovanje v kaki večji gospodarski enoti pa bi 
za naprednejše kapitalistične države vsekakor pomenilo, na j se v korist 
skupnosti odrečejo svojim posebnim in večjim dobičkom. 

Pač pa je strah pred posledicami prve svetovne vojne spremenil tudi 
najbolj bojevite imperialistične državnike v precej vnete zagovornike miru. 
Gospodarski polomi in politični prevrati, ki so se pokazali ob -koncu svetovne 
vojne posebno očitno, so silili državnike, da so iskali nove oblike za mirno 
sodelovanje med narodi. Ti napori so rodili Društvo narodov, ki na j bi 
varovalo človeštvo pred novo svetovno vojno in mu zagotovilo t ra jen mir. 



Toda že samo rojstvo Društva narodov je bilo nesrečno. Društvo narodov 
je ka j kmalu postalo orodje posameznih velesil, ki so ga hotele izkoristiti v 
svoje posebne namene. Dejstvo, da je antanta izključila iz DN premagano 
Nemčijo, je spremenilo DN v sredstvo, s katerim si je antanta hotela zago-
toviti plen, (ki ga ji je prinesla zmaga v svetovni vojni. Prav tako je antanta 
onemogočila vstop v DN novim državnim tvorbam z novim družbenim 
redom, s čimer je DN dala značaj Svete zveze, ki hoče z vsemi sredstvi 
ohraniti stari družabni red. Na ta način torej DN ni postalo sredstvo, ki na j 
bi zagotovilo pravičen mir, temveč orodje, ki ga je nekaj zmagovitih velesil 
uporabilo za uresničenje svoje nasilne politike. 

Pa tudi med zmagovitimi državami samimi ni bilo soglasja. Zaradi 
konkurence med kapitalističnimi državami niso vstopile v DN Zedinjene 
države Amerike, čeprav so pri njegovem ustanavljanju sodelovale. Anglija 
in Francija sta v okviru DN vedno tekmovali med seboj, katera bo imela 
večji ugled in večji vpliv med ostalimi Članicami DN. Da bi moč zavezniške 
Francije na evropski celini ne postala prevelika, je Anglija priborila Nemčiji 
vstop v DN. Nemir v DN se je s tem samo povečal, kajti Nemčija je že takrat 
stopila v DN — kakor je pisal takratni vodilni nemški državnik Stresemann 
— s tem namenom, da bi v njem manevrirala, t. j. z izkoriščanjem vseh 
nasprotij med ostalimi članicami DN iztisnila čim večjo korist zase. 

V DN so se čim dalje bolj izražala nesoglasja, trenja med posameznimi 
državami in skupinami držav. 

Prvo praktično preizkušnjo kot sredstvo za zagotovitev miru je prestalo 
DN med veliko gospodarsko krizo 1. 1929—33. 

L. 1931. je Japonska, ki je bila prav tako kakor Kitajska članica DN, 
napadla Kitajsko in ji iztrgala Mandžurijo. Kitajska se je zatekla po pomoč 
k DN. Toda DN se je omejilo samo na lepe resolucije, kajti Anglija je 
takrat podpirala Japonsko, iker je hotela zgraditi na Tihem oceanu protiutež 
proti Združenim državam Amerike. 

DN se ni obneslo. Kljub tej stvarni nemoči pa je bilo DN vsaj formalno 
ovira za napadalce. Formalnih obveznosti so se skušale tiste države, ki so 
pripravljale napad na svoje sosede, znebiti na dva načina: 1. najenostav-
neje so napravile to tako, da so izstopile iz DN; 2. s spremembo statuta 
DN so poskušale spremeniti DN v preprosto »govorilnico«, ki bi ne posegala 
v spore med državami. Prvo se jim je seveda posrečilo, ker je zaviselo 
samo od njihove volje. Drugo pa se jim do sedaj še ni posrečilo, čeprav 
so napadalci napeli vse sile, da bi to dosegli. 

Sile, ki hočejo izpodkopati temelje DN, so usmerile svoj napad posebno 
na dva člena v statutu DN — na 10. in 16. člen. Besedilo teh dveh členov 
dokazuje že samo, zakaj sta 10. in 16. člen glavni kamen spotike za tiste 
države, ki se pripravljajo za napad. 

10. člen statuta DN se glasi: 
Člani DN se obvezujejo, da bodo spoštovali in varo-

vali teritorialno neokrnjenost in obstoječo nezavisnost 
vseh članov DN proti vsakemu napadu od zunaj. V pri-
meru napada ali nevarnosti takega napada bo svet DN 
določil ukrepe, ki na j zagotove izpolnitev teh obvez-
nosti. 



16. člen pa pravi: 
1. Ce se član DN zateče k vojni v nasprotju z obvez-

nostmi, ki jih določajo členi 12, 13 ali 15, tedaj je treba 
to pojmovati tako, kakor da je izvršil vojni akt proti 
vsem drugim članom DN. Dolžnost teh članov je, da takoj 
pretrgajo z n j im vse trgovske ali finančne zveze, pre-
povedö vse odnose med svojimi državljani in državljani 
države, ki je kršila statut DN, in prekinejo vse finančne, 
trgovske in osebne odnose med državljani te države in 
državljani vsake druge države, pa na j je ta član DN ali ne. 

2. V tem primeru je dolžnost sveta DN, da predlaga 
raznim zainteresiranim vladam tako sestavo vojaških po-
morskih ali zračnih sil, s katero bodo člani DN sorazmerno 
sodelovali pri oboroženih silah, ki so določene, da izsilijo 
izpolnitev obveznosti DN. 

3. Člani DN pristajajo poleg tega tudi na to, da bodo 
pri uporabi gospodarskih in finačnih ukrepov, ki spa-
dajo pod ta člen, nudili drug drugemu medsebojno po-
moč, da bi do najmanjše mere zmanjšali izgube in nepri-
jetnosti, ki jih lahko povzroče ti ukrepi. Prav tako nudi-
jo medsebojno pomoč tudi takrat, kadar se hočejo po-
staviti po robu kaki posebni meri, ki jo je država, kršeča 
statut DN, naperila proti enemu od njih. Sprejemajo 
neobhodne odredbe, ki olajšujejo prehod sil vsakega 
člana DN preko njihovega ozemlja, če sodeluje ta član 
v skupni akciji, ki ji je smoter, izsiliti izpolnjevanje 
obveznosti DN. 

4. Iz DN se lahko izključi vsak član, ki je prekršil ob-
veznost, izvirajočo iz statuta DN. Za izključitev so po-
trebni glasovi vseh ostalih članov DN, ki so v svetu DN. 

Ta dva člena sta steber statuta DN. Brez nj ih bi bil obstoj DN brez 
smisla. Zato se nasprotniki DN, ki jim je DN sicer samo malenkostna ovira, 
zaletavajo s toliko silo v ta dva člena. 

10. in 16. člen statuta DN pa sta važna posebno za majhne narode, ker 
jim zagotavljata teritorialno neokrnjenost in politično neodvisnost ter 
resnično pomoč, če bi jih napadla kaka t ret ja sila. Važna je tudi določba 
člena 16, ki obvezuje člane DN, da dovolijo tuj im vojaškim silam prehod 
preko svojega ozemlja, ako je to potrebno. 

Toda prav zadnja leta so pokazala, da hodi DN po tisti poti, ki si jo je 
izbralo 1. 1931. ob kitajsko-japonskem sporu. Njegov praktični pomen je 
torej malenkosten in zato moramo DN vreči v staro šaro, bi rekel marsikdo. 

Res je, da DN cele vrste napadov ni moglo preprečiti, toda popolnoma 
brez uspeha ni bilo. Priznati je treba, da so morali napadalci izstopiti iz 
DN, če so hoteli popolnoma neovirano izvršiti svoje načrte. S svojim odho-
dom so omogočili miroljubnim državam, da so stopile v DN. DN je s tem 
mnogo pridobilo na svojem ugledu in moči. Le tako je bilo med abesinsko 
vojno vsaj deloma mogoče izpolniti obveznosti, iki jih nalagata člena 10. in 
16. statuta DN njegovim članom. Kljub vsem slabostim in porazom DN ni 



še zdrknilo do tiste stopnje, o kateri je govoril abesinski cesar Haile Selassie 
9. maja 1938 pred svetom DN, ko je spraševal: 

»Ali bo si jajno poslopje, ki smo ga pravkar zgradili za zmago miru s 
pomočjo pravice, postalo odslej oltar za čaščenje nasilja, trg, na katerem 
bomo barantali za neodvisnost narodov, nagrobni spomenik, pod katerim 
je pokopana mednarodna morala?« 

Kadar je bilo treba barantati za neodvisnost narodov, so morali državniki 
po večini opravljati ta posel izven DN, v posebnih odborih in v posebnih 
sporazumih. V DN pa je bilo ob vsaki važni priliki možno slišati mogočno 
besedo v zaščito mednarodne morale, ki so jo izrekale resnično miroljubne 
silo na svetu. 

Mnogi resnični prijatelji DN so zahtevali, da je treba DN okrepiti, .ker 
je v sedanji sestavi ba je preslabotno. Menili so in menijo, da je to mogoče 
doseči s pritegnitvijo vseh najvažnejših velesil v DN. Ti prijatelji DN 
menijo, da je le tako mogoče utrditi mir in preprečiti vojne spopade. 

Nobenega dvoma ni, da bi pritegnitev tudi najmanjše miroljubne 
državice okrepila DN in utrdila svetovni mir. Toda razni prijatelji DN ne 
delajo nikake razlike med državo in državo. Po neki čudni logiki menijo ti 
prijatelji, da bi okrepil DN tudi pristop takih držav, ki ne priznajo miro-
ljubnih načel statuta DN in ravnajo popolnoma drugače, kakor ter ja jo ti 
statuti. Vstop teh držav v DN bi pomenil popoln razkroj DN, kar bi kl jub 
vsemu pomenilo velik udarec za miroljubne sile. 

Zahteva, n a j postane DN univerzalno, je pravilna torej le tedaj, če mi-
slimo pri tem klicu po univerzalnosti DN na pritegnitev resnično miro-
ljubnih sil v DN. Vsaka druga »univerzalnost« bi pa pomenila, da hočemo 
združiti vodo z ognjem. 

Vso dosedanje skušnje z DN dokazujejo, da je to orodje za ohranitev 
miru v resnici silno slabotno. Napačno pa bi bilo, zaradi pomanjkljivosti 
zavreči to orodje. Edino pravilna pot je, če zahtevamo okrepitev tega sred-
stva, ki vendarle otežuje napadalcem njihove napade. 

Okrepiti pa je mogoče DN — kakor smo že večkrat poudarili — prvič s 
tem, da vstopijo v DN resnično miroljubne države, in drugič s tem, da 
določimo raznim nejasnostim v statutu DN točen smisel in da potem ta 
jasna določila tudi uresničimo (posebno člena 10 in 16). Samo njihova 
pomanjkljiva, neodločna izvedba je bila vzrok, da DN ni doseglo svojega 
visokega smotra, kakor ga je vsaj v osnovnih potezah začrtal statut. Če pa 
se bo miroljubnim državam posrečilo izvesti omenjeni resnični reformi DN 
samega in njegovih statutov, tedaj se bodo izpolnile besede, ki jih je izrekel 
znan državnik v 1. 1933: 

»Društvo narodov postane do neke mere lahko zavora, ki lahko zavre ali 
prepreči začetek vojnih spopadov. Če je temu tako, če se bo morda pokazalo, 
da je DN vsaj kolikor toliko ovira, ki bi otežkočila vojno, čeprav samo do 
neke meje, in bi vsaj do neke mere olajšala delo za mir, tedaj nismo proti 
DN. Da, če bodo zgodovinski dogodki potekali v tej smeri, tedaj ni izklju-
čeno, da bomo DN kl jub njegovim ogromnim pomanjkljivostim podpirali.« 

In pokazalo se je, da je DN taka, čeprav samo neznatna ovira. Zato ga 
je danes bolj kakor kdaj koli poprej treba podpirati, če hočemo izkoristiti 
vse miroljubne sile, ki na j preprečijo, da bi se vojni požar, ki divja že skoro 
na vseh kontinentih, razširil do zadnjega kotička na zemlji. 



SODOBNA FRANCIJA 

VITO K RA IG HER 

Predvsem nameravam govoriti o usodi in vlogi delavstva v današnji 
Franciji . Ne le zato, ker vem, da je med vami največ delavcev; je še drug 
razlog, da govorim pod naslovom »sodobna Francija« predvsem o delav-
skem razredu Francije, dejstvo namreč, da je francoski proletariat danes 
nosilec vsega, kar je s o d o b n o , n a p r e d n o in progresivno v današnji 
Franciji , kakor je ali vsaj postaja to, proletariat tudi povsod drugod po 
svetu. Zato govorim pod naslovom »sodobna Francija« v prvi vrsti o n je -
nem delavskem razredu. 

Tembolj pa je to potrebno danes, neka j mesecev potem, ko je uradna 
Francija izdala svojo srednjeevropsko zaveznico, našo bratsko češkoslova-
ško republiko, ko je Franci ja s tem izgubila po krivdi svojih predstavni-
kov velik del, ali skoro ves svoj ugled v Srednji in Jugovzhodni Evropi 
in ko vsi nasprotniki demokracije izrabljajo to izdajstvo Daladiera in 
Bonneta za gonjo proti demokratičnemu francoskemu ljudstvu, za bla tenje 
francoskega delavskega razreda, kakor da je soudeležen na tem izdajstvu. 
Potrebno je zato danes, če govorimo o Franciji , da podamo tudi vlogo de-
lavskega razreda v njeni notranj i in zunanji politiki in ugotovimo če in 
v koliko pade odgovornost za zadnje dogodke v svetu tudi nanj . Delavstvo 
ne sme nikoli nasesti viku in kr iku meščanskega časopisja o dogodkih po 
svetu in krivcih za nje, marveč si mora vedno ustvar ja t i o nj ih lastno sodbo 
in to iz lastnih virov. 

Franci ja je danes ena najbol j demokratičnih držav na svetu, demo-
kratične svoboščine so tam tako popolnoma v veljavi, kakor je sploh mo-
goče v današnjem družbenem sistemu. Tudi francosko delavstvo uživa vse 
politične in državljanske svoboščine. Svoboda politične pripadnosti in sve-
tovno-nazorske opredelitve, svoboda besede, tiska in zborovanja tvori jo 
okvir, v katerem se more razvijati in delovati tudi delavski razred v da-
našnji demokratični Franciji . 

Poleg teh najbol j značilnih svoboščin meščanske demokracije, katere 
najlepši zgled je ravno današnja ureditev političnega življenja v Franci j i 
in ki so sad velike francoske revolucije koncem 18. stol. — njene priobitve 
pa si je francosko ljudstvo znalo ohraniti in obraniti tekom 19. stol. z nizom 
manjših revolucij 1. 1830. in 1. 1848 ter s kra tkot ra jno dobo pariške ko-
mune 1. 1871., ki predstavlja prvo čisto delavsko revolucijo v Evropi in 
svetu sploh — pa uživa francosko delavstvo še druge čisto delavske svo-
boščine in pravice, ki pa so za njegov razvoj in borbo enakega, če ne še 
večjega pomena, kakor uvodoma poudarjene. 

Tu mislimo na pravico delavstva do lastnih, samostojnih organizacij in 
pravico stavkanja, ka r oboje se dejansko priznava tudi državnim uslužben-
cem in nameščencem, ki se obeh s pridom poslužujejo in s topajo v borbo 
z ostalim razredno organiziranim delavstvom ramo ob rami, končno še na 
neomejeno svobodo delavstva, da se politično organizira v katerikoli poli-

Predavanje delavcem v okolici Maribora koncem 1. 1938. o usodi in vlogi de-
lavstva v današnji Franciji. 



tični stranki. Te tri temeljne delavske svoboščine, v okviru gori omenjenih 
splošnih načel meščanske demokracije, ki jih vse skupaj najbolj zvesto va-
ruje in brani v Franciji ravno delavstvo, so pripomogle, da se je francoski 
proletariat povzpel po zlomu demokratične Nemčije in Avstrije na čelo sve-
tovnega delavskega gibanja v najbolj odločilnih trenutkih današnjega 
sveta; omogočajo mu, da vrši svojo nalogo v prid celokupnega delavskega 
gibanja v svetu. 

Te svoboščine pa niso padle delavskemu razredu z neba, tudi mu jih 
ni rade volje ali svojevoljno priznalo francosko meščanstvo, marveč jih je 
francosko delavstvo priborilo tekom 19. stoletja in jih obvarovalo tudi še v 
našem stoletju pred in po vojni z najhujšimi borbami in pogosto z naj-
skrajnejšimi sredstvi. Za kratek oris teh borb mi primanjkuje prostora, 
podati pa bom skušal na kratko obseg delavskih pravic v Franciji, ki dajejo 
njenim socialnim borbam baš v zadnjih letih svojevrsten značaj in poseben 
pomen. 

Svoboda organiziranja Delavskega razreda v Franciji je popolna. Na nji 
temelji ves razvoj in današnji veliki vpliv Zveze francoskih sindikalnih 
organizacij, znane Confederation General du Travail (kratko C. G. T.), ki 
šteje danes 5 milijonov organiziranih članov. Navedeni zakon priznava vsa-
kemu delavcu, tudi inozemcu, pravico, da je član delavske strokovne orga-
nizacije, sindikata, ki se ustanovi s samo prijavo pravil pri upravni oblasti. 
Naloga sindikatov je študij in obramba interesov delavskega razreda. De-
lavske sindikate štejejo v Franciji med »ustanove javne koristi« (etablis-
sements d'utilite publique), priznavajo jim popolno pravno osebnost. Poleg 
pravice, da pridobivajo imovino in sklepajo pogodbe, zlasti kolektivne, imajo 
tudi pravico in sposobnost, da zastopajo pred sodišči profesionalne interese. 
Vlagajo torej lahko tožbe v imenu vsega organiziranega delavstva svoje stro-
ke. S tem je v Franciji priznana delavskemu sindikatu lastnost, da je repre-
zentativni organ delavstva, ki je po zakonu poklican, da varuje poklicne 
interese organizirane stroke. Mimo zakona so francoski delavski sindikati 
dosegli tudi, da podjetniki občujejo in se pogajajo s svojim delavstvom le 
potom sindikatov, ne pa neposredno z uslužbenim in od njih odvisnim de-
lavstvom. Moč delavskih sindikatov sega v Franciji tako daleč, da vsebu-
jejo mnoge kolektivne pogodbe določilo, da smejo podjetniki zaposliti le v 
sindikatu, ki je z njimi sklenil kolektivno pogodbo, včlanjene oz. organi-
zirane delavce. (Takozvana koalicijska klavzula). Kasacijsko sodišče je pri-
znalo veljavnost takih določb. (Odločba od 14. 10. 1916. S. 1920. 1. 17.). 

Sredstvo, s katerim so francoske strokovne organizacije pridobile tolik-
šno moč in vpliv, je bila zakonito priznana pravica delavstva do stavke 
ki so jo delavci izvojevali še pod Napoleonom III., ki je 1. 1864. odpravil 
določila kaz. zakonika, ki so prepovedovala in kaznovala stavkanje. Zakon 
iz 1. 1864. uzakonjuje načelo koalicijske svobode, t. j. svobodo delavstva, 
da podvzema dejanja za obrambo svojih gospodarskih interesov. Stavka je 
v Franciji na ta način postala priznana, kot kolektivna manifestacija volje 
delavstva, ki je zadobivala vedno bolj tudi pravnopriznani (konstituelni) 
značaj. V Franciji se že dolgo več ne razpravlja o dopustnosti ali nedopust-
nosti stavke, marveč le še o »statutu stavke«, t. j. kako se na j vprašanje 
stavke uredi, da pride do izraza res svobodna volja sodelujočega delav-
stva, n. pr. s ta jnim glasovanjem pred stavko o stavki; če se odloči za njo 
večina delavstva v tovarni, je stavka obvezna. 



Ne bom se spuščal v naštevanje in opisovanje velikih stavkovnih valov 
v Franciji pred vojno in po njej. Dotaknil se bom raje le vprašanja državnih 
uradnikov; ali uživajo ti v Franciji enake svoboščine, kakor ostali delavci 
v nejavnih poklicih in strokah. Zakon ne priznava vsem istih pravic. 
Pravico do organiziranja in tudi do članstva v C. G. T. imajo delavci in 
nameščenci državnih pridobitnih podjetij (tobačne, vžigalične in podobne 
tovarne); nimajo pa te pravice, še manj seveda pravico do stavkanja, urad-
niki, ki so »delegu£s l'autorite publique«, torej nosilci oz. pooblaščenci 
javne oblasti. Tako je pravno stanje. Dejansko pa uradniški in drugi sin-
dikati v Franciji obstojajo, delujejo več ali manj nemoteno, kakor vsi drugi 
pripadajo C. G. T. in vodijo v skladu s slednjo svojo sindikalno politiko. 
Od trenutnega vpliva in moči delavskega razreda v državi in na njeno po-
litiko zavisi v koliko država pušča to svobodo svojim uslužbencem in de-
lavcem neomejeno, v koliko jih pa včasih radi njih uporabe preganja, 
disciplinira ali celo reducira. 

Enako je z vprašanjem koalicijske svobode državnih uradnikov in usluž-
bencev v Franciji. Kazenski zakonik vsebuje določbe, ki stavko drž. urad-
nikom prepovedujejo in jo kaznujejo. Teoretično se zastopa stališče, da 
uslužbenci ustanov javne koristi (vodovod, elektrika, plin, promet in po-
dobno) ne morejo dajati prednosti svojim poklicnim interesom pred inte-
resi skupnosti, kakor so občina, država, družba vobče. V praksi pa vemo. 
da so se v Franciji vršile splošne stavke s sodelovanjem državnih in vseh 
drugih javnih uslužbencev. Sankcije proti njim zavise od uspeha, ali ne-
uspeha stavke. Zadnja splošna stavka 30. novembra 1938. je delno neuspela, 
zato so se sankcije deloma izvajale, naletele so pa v vrstah Daladierove 
stranke same na tak odpor, da jih je vlada potem večinoma preklicala. 

Omeniti je še svobodo političnega prepričanja in svetovnonazorske 
opredelitve v Franciji. Vse kolektivne pogodbe v Franciji vsebujejo do-
ločbo. da nihče ne sme biti odpuščen radi politične pripadnosti h kaki 
stranki. Tak poseg v osebno svobodo se smatra za kršenje stanovskih inte-
resov delavske organizacije, ki ji dotičnik pripada, ter vodi sindikat sam v 
takem slučaju tožbo na odškodnino proti podjetju radi kršitve profesio-
nalnih interesov. Navadno so pa taki ukrepi podjetja povod za proglasitev 
stavke. 

Take so glavne delavske svoboščine v današnji demokratski Franciji. 
One so glavni razlog, da francosko delavstvo danes tako vneto brani de-
mokracijo v Franciji pred vsemi poskusi fašizacije države. Preden preidem 
na te poskuse, ki se ponavljajo zlasti spet pod sedanjo Daladierovo vlado, 
na j prej še nekoliko orišem življenjski standard francoskega delovnega člo-
veka. Pri tem se bom povsem izogibal številk in bolj podajal lastna opazo-
vanja. 

Življenjski standard francoskega delavca je mnogo višji od našega, kar 
pa še ne pomeni, da bi vsi delavci v Franciji prejemali mezdo, ki bi jim 
omogočala polno, človeka vredno življenje. Tudi v Parizu vidimo lahko 
mnogo, prav mnogo bede, zlasti stanovanjske. Še pariški malomeščan ne živi 
v stanovanjih, ki bi jih lahko primerjali z našimi uradniškimi, delavstvo je pa 
še mnogo na slabšem. Pariška predmestja nudijo v tem pogledu ka j nečedno 
sliko in so pravo nasprotje eleganci, bogastvu in lepoti notranjosti mesta. 

V stanovanjskem pogledu se do sedaj v Parizu še ni nič napravilo. V 
Parizu ne najdemo, kakor na Dunaju in v vseh srednjeevropskih mestih, 



delavskih kolonij, ki bi nudile delavcu človeka vredno stanovanje. V Fran-
ciji je po vojni socialistična stranka bila prvič na vladi 1. 1936. in še to le 
kratko dobo, tako da ni mogla mnogo storiti. V kolikor je odobrila cenene 
kredite mestnim občinam za zidanje delavskih stanovanjskih kolonij, je se-
danja Daladierova vlada vse te kredite ukinila. 

Pariz sam, ta največji delavski center v Evropi in tudi najbolj marksi-
stično mesto, pa je razen obrobnih občin v rokah reakcionarne večine, ki 
ne stori za delavstvo nič. V Parizu volijo namreč po nekem starem volil-
nem redu iz dobe takoj po 1. 1871. pri občinskih volitvah srednji, bogati 
okraji mesta mnogo več občinskih svetnikov kakor obrobni tako zvani rdeči 
okraji. Posledica je, da je največje in najnaprednejše delavsko središče ka-
pitalističnega sveta v rokah največje reakcije. To so paradoksi, protislovja 
francoske demokracije, ki kažejo njene hibe in njeno nepopolnost. 

Zato vlada v Parizu velika stanovanjska beda, sredi mesta najdemo ulič-
ne predele, ozke in nezračne, proti vsem higienskim predpisom, razpada-
joče v smradu in gnilobi, v katerih je nad 200.000 ljudi obsojenih na jetiko 
in sigurno počasno smrt. Nasprotno najdemo v obrobnih občinah, ki so v 
rokah delavstva, najmodernejše higienske in kulturne ustanove. Ker so nji-
hova denarna sredstva omejena in zato ne morejo podvzeti kake široko-
potezne stanovanjske akcije, ustvarjajo vsaj šole in otroške jasli, v katerih 
morejo delavski otroci za majhen denar, otroci brezposelnih staršev pa 
zastonj, prebiti cel dan na svežem zraku ob zdravi hrani pod zdravniškim 
in strokovnim nadzorstvom, tako da so le ponoči izpostavljeni slabim vpli-
vom nezdravih stanovanj. 

Tako ima okoliška občina Suresnes najmodernejšo in najčudovitejšo 
šolo na svetu, tako zvano zračno šolo. Vsak razred je poslopje zase, sredi vrta 
leži, na solnčnem, južnem pobočju zelenega holma. Poslopje ima premak-
ljive steklene zložljive stene ter se tak razred v slučaju lepega vremena 
spremeni v šolo na prostem, pod milim nebom. Šola ima poleg tega še 
otroške jasli za dojenčke v oskrbi diplomiranih bolniških strežnic, otro-
ški vrtec za šoli nedoraslo deco, igrišča, knjižnice, telovadnice za od-
raslo mladino. Z eno besedo v n je j najde delavska mladina to, česar nima 
doma, nadomestek za domače neugodje in pomanjkanje. Tako obiskujejo 
delavski otroci iz Suresnesa lepšo in modernejšo ter bolj zdravo šolo, ka-
kor otroci bogatih Parižanov sredi mesta, ki obiskujejo šole, nameščene v 
starih srednjeveških poslopjih, nekdanjih samostanih in konviktih. Na po-
doben način pomagajo delavstvu svojega območja tudi ostale občine v oko-
lici Pariza. Denarna sredstva za take ustanove dobe z obdavčenjem indu-
strije, ki se nahaja v občini. Državni zakoni jim dovoljujejo doklade na 
davek od zgradb in najemnine, ki jih plačujejo podjetja državi. Te doklade 
nalagajo občine podjetjem progresivno, po višini njihovih dohodkov. To je 
glavni vir dohodkov občin. S tem prikazujejo občine tudi državi pot, po 
kateri bi se lahko izkopala iz večnih proračunskih primanjkljajev — pro-
gresivno obdavčenje kapitala, česar v Franciji sploh ne poznajo, kar je 
glavni vzrok njenih finančnih kriz in pretresljajev. 

Z gori opisanimi šolami in podobnimi drugimi ustanovami si pridobe 
okoliške občinske uprave simpatije vsega svojega prebivalstva in uživajo 
vso njegovo poporo. Na takih ustanovah sloni takozv. rdeči obroč okoli 
Pariza, ki je nezlomljiv in pri vsakih volitvah tesneje oklepa Pariz in pro-
dira bolj globoko v njegovo osrčje. Cerkev se bori proti temu naraščajočemu 



vplivu delavskih organizacij in strank z gradnjo cerkva v tem obroču. Po-
stavila je po vojni že kakih 40 lepih cerkva. Vendar ni treba posebej po-
udarjati , da te ne morejo odtehtati koristnosti prej omenjenih šol in podob-
nih ustanov, ki še na tem svetu donašajo delavskim otrokom vse dobrote 
zemeljskega življenja. 

Vendar se cerkev sama tudi ne omejuje le na dajanje dušnih blagrov. 
V akcijah za zimsko pomoč, podporo revežev, vidimo v okolici Pariza ne-
malokrat skupno sodelovati župnika okoliške fare z delavskim županom, 
ki izmenoma načeljujeta takim akcijam in jih vodita složno v korist celo-
kupnega prebivalstva občine in fare. Katolicizem v Franciji ni več tako spo-
litiziran in agresiven, kakor je n. pr. še pri nas. Klerikalizem je bil tam iz-
trebi j en in zadušen že pred vojno in ne uživa nobene podpore več v l jud-
stvu, zlasti tudi v kmetskem ne, ki cerkvi še ni pozabilo njene fevdal-
ne preteklosti, ko je bila največji zemljiški gospod v predrevolucijski Fran-
ciji. Današnji katolicizem je zato, zlasti nižji kler, narodu in njegovim po-
trebam blizu, verska strpnost je velika in sodelovanje z nasprotniki vere v 
občekoristnih akcijah zelo pogosto. Tako n. pr. vodijo skupne akcije za po-
moč baskiškemu narodu levičarski poslanci vseh strank, zlasti delavskih na 
skrajni levici, ter katoliški kler južne Francije in iz francoskih Pirenejev. 
Ponujena roka marksistov katoliškemu delavstvu in slojem sploh je rodila 
mnogo sadov in udejstvila vzajemno sodelovanje na mnogih področjih, v 
največjo korist delovnih slojev in demokracije v Franciji. 

Mezde francoskega delavstva so mnogo višje od naših, vendar niso v 
vseh industrijah tamkajšnjemu življenjskemu standardu primerne in dovolj 
visoke. Brezposelni delavci v Franciji dobivajo 12 fr. dnevne podpore, t. j. 
v dinarjih 18 din, torej toliko, kolikor znaša pri nas povprečna mezda žen-
ske delavke pri celodnevni zaposlitvi. Najvišje so plačani kovinarji in de-
lavci takozv. modernih industrij, radijskih aparatov, avtomobilov, letal in 
podobno. Ne da bi navajal številke, na j omenim samo, da dosega njihov 
standard standard naših srednjih slojev, srednjega uradništva in svobodnih 
poklicev. 

Zivljenski in delovni pogoji delovnega ljudstva so se zlasti izboljšali 
zadnji dve leti, kot posledica socialnih reform Ljudske fronte. 40 urnik, pla-
čani dopusti, kolektivne pogodbe so pomenile za francoski proletariat ogrom-
ne pridobitve. 14 dni v letu je francoski delavec tako na počitnicah, kakor 
pr i nas le najvišje kvalificirani nameščenci. V Franciji dobi dopust in sicer 
plačan dopust vsak industrijski delavec. 40 urnik je pomenil, da je imel 
vsak francoski delavec dva dni v tednu prosto, en dan za počitek od dela, 
drugi dan za svoje kulturno in politično izobraževanje. Ne da se popisati 
kak poseben obraz sta vtisnili Franciji ti dve reformi in kako silno sta 
dvignili že itak tako visoki kulturni utrip njenega kulturnega življenja. 

14 dni v letu so vse tujsko prometne točke Francije, do sedaj dostopne 
le izvoljenim višjim slojem, preplavljene z letoviščarji-delavci in delav-
kami. Hotelirska industrija je takoj zaslutila dobiček, ki ga bo imela od 
dotoka tolikih množic obiskovalcev, prilagodila je za čas dopustov cene de-
lavskim razmeram in zaznamovala ogromen porast svojih dohodkov. Iz nje-
nih vrst se ni čul noben protest niti proti plačanim dopustom, niti proti 
40 urniku, kajti enak obisk beležijo Parizu in ostalim industrijskim sredi-
ščem blizu ležeči tujsko prometni kraj i tudi v sobotah in nedeljah. 

Odkar je v veljavi 40 urnik je tudi kulturno življenje Francije, že itak 



na najviš j i stopnji v Evropi in tudi že pre j dostopno širokim slojem prebi-
valstva, zadobilo nov polet. Ogromni kul turni zakladi, ki jih hrani v svoji 
sredi Pariz, kral jevi grad Louvre, v katerem najdete največje umetnine 
sveta vseh dob v slikarstvu in kiparstvu, so sedaj dostopni najširšim pla-
stem delovnega ljudstva. Kaj t i sedaj delavec v nedeljo ne sedi več doma 
ali v gostilni, top od celotedenskega napornega dela, marveč gre potem, 
ko se je v soboto že spočil, v nedeljo svež v muzeje, gledališča, na kul turna 
in znanstvena predavanja ter tako spozna največje umetnine, najlepše 
dramatske ali glasbene ustvaritve ali najnovejše znanstvene pridobitve, 
Strokovne organizacije organizirajo vodstva po razstavah in muzejih, k j e r 
umetniki sami ali znani znanstveniki vodijo delavstvo in jim razlagajo pri-
kazano snov ter ga uvaja jo v razumevanje najvišj ih umetniških stvaritev. 

Za Ljudske f ronte se je ustanovilo v enem na i večjih pariških gledali-
ških poslopij posebno Ljudsko gledališče, ki je nrirejalo za nariški Prole-
tariat predstave največjih dramatskih umetnin, zlasti iz različnih revolucio-
narnih razdobij. Cene so bile za organizirane delavce in študente od 10 
f rankov navzdol. Pogosto sem sedel sredi med delavskimi poslušalci in sle-
dil njihovi napeti pozornosti z enakim užitkom, kakor dogajanjem na odru. 
Reakcionarni mestni občinski svet je lansko pomlad temu gledališču odvzel 
mestne prostore. Pr i re ja jo pa v sobotah in nedeljah ter v ponedeljkih tudi 
ostale gledališke grupe popoldanske l judske predstave za delovne sloje po 
znižanih cenah. 

Podobno je s koncertnimi prireditvami. Od novembra do maja vsako 
soboto in nedeljo popoldne da je jo za delavstvo po znižanih cenah simfo-
nične in vokalne koncerte, na katerih se sistematično predvaiajo dela največ-
jih francoskih in svetovnih muzikov pri cenah od 3.50 f rankov navzgor. 
Tudi ti koncerti so vedno nabito polni, poldrugo uro pred početkom se je 
t reba postaviti v vrsto pred blagajno za prosto vstopnico. 

Vse to je omogočil francoskemu delavstvu 40 urnik in plačr.ni dopusti. 
Kdor torej danes govori, da Francija lenuhari, se samo poslužuie žargona 
francoskega velekapitala in od njega plačanega časopisja. Francoski proleta-
riat svojih prostih u r ne izrablja za popivanje v gostilnah in za vlačuganie 
po zloglasnih pariških lokalih, ampak zato, da prodre in spozna končno tudi 
on največje umetnine človeškega duha v glasbi, dramatiki, slikarstvu, ki-
parstvu in književnosti. Posledica 40 urnika je, da francoski delavec živi 
človeka dostojno življenje ter postaja iz dneva v dan bolj nosilec franco-
ske kul ture in duha. To je tudi najsvetlejša stran današnje Francije. Ko-
likor danes Daladier ok rn ju je 40 urnik, samo dokazuje, da se je postavil 
popolnoma v službo francoskega kapitala in da izdaja interese francoskega 
naroda, kakor jih je izdal tudi že v Münchenu. 

Kako je v Francij i na kmetih. Mnogo boljše, kakor pri nas, mnogo manj -
ša agrarna kriza, mnogo višji življenjski in tudi produkcijski stan-
dard, kakor pri nas. Agrarna reforma je bila v Francij i izvedena že pred 
150 leti ter kažejo lastninski in posestni odnosi francoskega podeželja neko 
stalnost. Razen tega je posest tako velika, zemlja tako plodna, način ob-
delave tako moderen, da zemlja donaša še vedno toliko, pri večjih pose-
stvih, da ne preživlja lahko samo neposrednega producenta, marveč jo last-
niki večjih posestev lahko izroče v zakup, se sami naselijo v mestih in žive 
od rente, ki jim jo plačuje zakupnik, ki vse to še zmore. 



Položaj najmanjših posestev se pa že v marsičem približuje razmeram 
pri nas, dasi tako obupnega stanja, kakor vlada pri nas v večini kmečkih 
gospodarstev, še daleko ni dosegel. Vrednost letnega pridelka na po-
sestvu 7—8 ha, ki ga obdelujejo 3 odrasle osebe, družinski člani, je 21.000 
frankov, t. j. kakih 30.000 din v naši valuti. Od tega odpade na davke, za-
varovanje in drugo kakih 4000 frankov, na obrabo orodja in obresti od 
dolgov kakih 5000 frankov, tako, da ostane čisti dohodek 12.000 frankov. 
Če pa sedaj ocenimo še delo treh članov in vzamemo, da je vsak opravil 
na leto 3000 ur, skupaj 9000 ur, vidimo, da je urna mezda francoskega 
kmeta nekaj nad en frank in da tudi on postaja vse bolj mezdni delavec 
na svojem posestvu in nič več. 

S tem svojim pridelkom si tudi francoski mali kmet ne more bogve kako 
pomagati. Industrijske in tudi agrarne proizvode, ki jih ne pridela sam, 
dražje kupuje, kakor svoje prodaja. Ljudska fronta je sicer dvignila s svo-
jim žitnim uradom cene pšenici in z drugimi podobnimi uradi tudi cene 
vinu in živini. Vendar ima francoski kmet v primeri z razdobjem od 1920 
do 1931, ko je še trošil in gospodaril, danes nasprotno samo še izbiro ali 
trošiti ali gospodariti. Tako se tudi francoski kmet danes odpoveduje mar-
sikateri nujni svoji potrebi, da lahko obdrži gospodarstvo na konkurenčni 
višini. V toliko je torej še na boljšem od našega kmeta, da še ima to izbiro. 
Slovenski kmet, ki ne pridela na svoji zemlji niti toliko več, da bi se pre-
življal, je nima več. On gara na svoji zemlji vsako leto bolj in z vedno 
manjšim uspehom, propada na nji in se zateka v tovarne po dodatni za-
služek, da more živeti in nahraniti družino. Pri nas je torej položaj na 
kmetih mnogo slabši kakor v Franciji. 

Iz lastnih opazovanj, ko sem potoval spomladi 1. 1938. po francoskem 
podeželju, sem se prepričal, da ima francoski kmet še možnost svojo zemljo 
izboljšavati z gnojili in s tem povečavati njen donos, da pa nima več toliko, 
da bi obnavljal svoj inventar in nepremičnine — zgradbe. Zato je ena 
glavnih zahtev kmetskih množic v Franciji, ki je bila sprejeta tudi v pro-
gram Ljudske fronte 1. 1935, da da kmetu cenene kredite za obnovo orodja 
in zgradb. Poleg tega pa zahtevajo še zavarovanje zoper uime vseh 
vrst, da se zmanjša kmetova odvisnost od naravnih sil in vzrokov. Odlog 
dolgov za dve leti so dosegli z zakonom iz 1. 1937. Zadružništvo je v Fran-
ciji zelo razvito in v tem je tudi iskati razlago, da se je francoski kmet še 
razmeroma dobro ubranil posledic velike agrarne krize, ki že ves čas po 
vojni pustoši po Evropi, zlasti pa v zadnjem desetletju. 

H koncu na j podam še na kratko opis današnjega političnega vrenja v 
Franciji, razmerje sil in izglede za bodočnost, zlasti spričo zadnjih nepopu-
larnih mer Daladierove vlade. V Franciji na levici danes Daladieru odkrito 
očitajo diktatorske namene. Taisti Daladier, ki je 1. 1935. pristopil v imenu 
malomeščanstva in vseh srednjih slojev k delavski enotni fronti in s tem 
stvoril znano Ljudsko fronto, jo danes ne samo razbija, marveč pripravlja 
baje celo diktaturo. Pred to nevarnostjo se je pred 4 leti zatekel po pomoč 
k delavstvu, da bi jo preprečil. Da pa Daladier v lastni stranki ne uživa 
popolnega zaupanja in to pri najodličnejših njenih predstavnikih ne, doka-
zujejo besede iz govora častnega predsednika radikalne stranke, predsedni-
ka parlamenta in bodočega predsednika republike, Herriota, ki jih je na-
slovil na kongres stranke konec oktobra preteklega leta v Marseilleu. 
Herriot je med drugim izvajal: »Smatram, da je tudi kapitalu treba pove-



dati resnica v obraz in da bi bilo krivično, če bi bili strogi le proti delav-
skemu razredu. Ne t irajmo v obup delavskega razreda! Obsojam nasilje pod 
vsemi njegovimi oblikami, toda ponavljam, da ne smemo zavrniti delav-
skega razreda in to iz dveh razlogov. Prvič radi konservativcev ne, ki imajo 
mimogrede bodi omenjeno, ka j čuden način ohranitve države (aluzija na 
desničarsko zaroto Cagoularjev), in drugič, ker je naloga naše stranke, da 
izvede zedinjenje delavskega razreda s srednjimi sloji.« 

V enotnosti delavskega razreda v Franciji in srednjega stanu pa je 
ravno pomen francoske ljudske fronte. Ta enotnost je danes v parlamen-
tu razbita, živa je pa še v francoskem ljudstvu. To je moral priznati na 
božičnem banketu pariških novinarjev tudi voditelj francoske desnice, 
bivši ministrski predsednik in zunanji minister, vnet občudovalec Musso-
linija in Hitlerja, Flandin. L. 1934. je enotnost delavskega razreda rešila 
Francijo pred fašizacijo in diktaturo. Tej enotni delavski fronti so se 1. 1935. 
priključili predstavniki francoskih srednjih slojev, po tem, ko je Lavalova 
vlada znižala državnim uradnikom plače in rente za 10°/o. 

Ta formacija je 1. 1936 odnesla zmago pri parlamentarnih volitvah maja 
meseca. 1. junija je nastopila prva vlada Ljudske fronte pod Blumovim 
vodstvom in v 14 dneh izvedla že opisane socialne reforme za delavce 
in kmete. V podrobno razlaganje dela posameznih vlad Ljudske fronte se 
radi pomanjkanja prostora ne morem spuščati. Program, s katerim je šla 
Ljudska fronta na volitve in ki se ga je zavezala izvesti, ko pride na oblast 
je obsegal: obrambo demokracije z razpustom fašističnih lig, kar se je iz-
vedlo takoj poleti 1936. ter izčiščenje državnega aparata v upravi in vojski 
vseh fašističnih elementov, kar se ni izvedlo; socialne reforme, ki smo jih 
že navedli in ki so se izvedle vse, razen pokojninskega zavarovanja delav-
stva; dvig cen poljskim produktom in živini, kar se je do neke mere iz-
vedlo; finančne in davčne reforme, reforma francoske banke, progresivno 
obdavčenje kapitala, kar je ostalo do danes na papirju; javna dela, ceneni 
krediti za nje občinam in samoupravam, ki jih je Blumova vlada tudi do-
volila, sedanja vlada pa prepovedala in ukinila; v zunanji politiki okre-
pitev Društva narodov in kolektivne varnosti. Kako daleč je Francija v tem 
uspela, vidimo danes v s i . . . 

Za tem programom stoji še danes večina francoskih volilcev in zahteva 
njegovo izvedbo in močno vlado, ki bo temu delu kos. Francijo ni pahnil 
v današnji težki položaj ta program, marveč neizvajanje tega programa. 
Če bi senat lani aprila sprejel Blumov finančni program, ki ga je 6 me-
secev kasneje v bistvu prevzel tudi radikalski finančni minister Marchan-
deau, ki se je zato moral umakniti desničarju Paul Reynaudu, ter bi se 
uvedla kontrola nad trgovino z zlatom in obdavčil progresivno tudi dohodek 
od kapitala, bi bila danes izven težav, ki jih ima zaradi velikega proračun-
skega deficita in izdatkov za narodno obrambo ter bi imela za slednjo, ka~-
kor tudi za druge svrhe dovolj sredstev na razpolago. 

Delavski razred še vedno vztraja pri zahtevi po izvajanju tega programa 
in se trudi, da bi ohranil sodelovanje s srednjimi sloji. To sodelovanje je 
tudi še danes nad vse potrebno, kajt i če odpade srednji sloj od delavstva, 
more postati srednji sloj samo orodje finančnega kapitala in fašističnih 
sil ter sredstvo za dvig diktature tudi v Franciji. Od tega ali se bo delav-
skemu razredu posrečilo obdržati srednji sloj pod svojim vplivom zavisi 
nadaljni razvoj v notranji politiki Francije. Če bo delavstvo obdržalo zvezo 



s srednjimi sloji v tem smislu, da bodo tudi ti vztrajali odločno pri nadalj-
nem izvajanju programa iz volitev 1. 1936., bo Daladier moral prej ali slej 
kloniti in pustiti mesto sposobnejšim, predvsem socialistom. Če pa bo šel 
srednji sloj tudi v notranji politiki za Daladierom, kakor mu je sledil v 
zunanji po Münchenu — in zadnja le delno uspela splošna stavka je lahko 
znak, da mu slede tudi v notranji politiki — pa bo šel razvoj v Franciji 
naprej v desno ter bo moral delavski razred biti trd boj za ohranitev svojih 
pridobitev v zadnjih letih, kakor tudi za ohranitev francoske demokracije 
sploh. 

Podal sem oris demokratskih in čisto delavskih svoboščin, ki jih 
uživa delavski razred v Franciji, orisal življenjski standard delavcev 
v Franciji, ki je mnogo višji kakor drugod na kontinentu in s tem v zvezi 
tudi višje kulturno življenje francoskega delovnega človeka. In gotovo si 
zastavljate vprašanje, kako je mogoče, da narod s takimi svoboščinami ven-
dar ne prodre v celoti s svojim socialnim naprednim programom in stoji 
brez moči danes pred takozv. finančnim zidom in trpi, kako tira Daladier 
Francijo danes v desno in s tem v pogubo. 

Francoska demokracija je pri vsej svoji razvitosti v primeri z razmerami 
pri nas in drugod po Evropi in svetu, vendarle nezadostna, vendarle zgolj 
meščanska demokracija, t. j. milejša oblika nadvlade in gospostva meščan-
skega razreda nad delovnimi sloji. Če se je 1. 1935. delavski razred spora-
zumel s francoskimi srednjimi sloji za obrambo te demokracije, je storil to 
zato, ker nudi ta oblika vladavine meščanskega razreda več možnosti za 
razvoj delavskega razreda na poti k popolni zmagi, kakor pa fašizem in 
diktatura. Delavski razred brani danes meščansko demokracijo pred fašiz-
mom, ki je odkrita diktatura ozkega kroga finančnih mogočnikov nad de-
lovnimi sloji, kar je manjše zlo od fašizma samega. 

Ne smemo torej gledati v francoski demokraciji popolne, idealne demo-
kracije, marveč jo moramo spoznati z vsemi njenimi nepopolnostmi in v 
pravem odnosu do delavskega razreda. J e to še vedno vladavina meščan-
skega razreda, v kateri pa more delavski razred skupno z ostalimi delov-
nimi sloji obdržati in pridobiti mnogo več pravic in ugodnosti tudi za sebe, 
kakor pod fašizmom, ki ga pritisne z brutalno silo popolnoma ob tla. V 
te j nepopolni meščanski demokraciji je tedaj prav lahko mogoče in do 
danes naravnost pravilo, da pozabijo poslanci na obljube storjene pri vo-
litvah in na programe, na podlagi katerih so zmagali. Tako je tudi v Franciji 
večji del zastopnikov radikalske stranke pozabil na svoj strah iz 1. 1934., 
ko so fašistične lige napadale parlament, ki ga je branilo delavstvo in na 
program Ljudske fronte iz 1. 1936. ter vodi v parlamentu od tega neodvisno 
politiko ter poskuša celo moč in vpliv delavskega razreda, ki se ga boje, 
zmanjšati in uničiti. Parlament, ki je izvoljen za 4 leta, lahko vodi v me-
ščanski demokraciji od naroda neodvisno politiko, ker nima ljudstvo vsa 
4 leta nobenega vpliva več nanj in mandatov pred potekom te dobe ne 
more odvzeti pred prihodnjimi volitvami. 

Tudi to pot so torej francoski volilci bili izdani, vendar samo od pred-
stavnikov meščanskih strank Ljudske fronte, dočim zahtevata delavski 
stranki še vedno izvrševanje programa. Francoski volilec je politično to-
liko zrel, da to vidi in bo verjetno pri volitvah izvajal posledice. Zato 
se danes tudi radikalom tako mudi z volilno reformo, da z novo volilno 



aritmetiko preprečijo grozeči porast delavskih glasov in mandatov, ki bo 
šel predvidoma v glavnem na njihov račun. Kaj t i program iz 1. 1936 je med 
množicami volilcev še danes živ ter bodo pri prihodnjih volitvah ver je tno 
dale zaupnico tistemu, ki se je za njegovo izvrševanje najbol j vneto pote-
goval, to so pa bile delavske stranke. 

Obstoj Daladierove vlade in njena s francoskimi interesi neskladna po-
litika je tedaj dokaz nepopolnosti meščanske demokracije, njene nedosled-
nosti in dejstva, da je v marsičem le navidezna. Resnično, popolno demokra-
cijo v svetu bo uvedel šele delavski razred, ki bo poleg pravnih neena-
kosti. ki jih je deloma odpravilo že meščanstvo, uvedel tudi socialno ena-
kost in odpravil z odpravo razredne družbe vse socialne neenakosti. Pri tem 
delu stoji v prvih vrstah danes ravno francosko delavstvo, ki stoji na 
čelu borbe svetovnega proletariata za lepšo bodočnost delovnega človeštva 

IZ SLIKARSTVA IN KIPARSTVA 

K. DO BI DA 

B R A T A V I D M A R J A 

Še vselej kadar sta razstavila brata Vidmarja, Drago in Nande, zmerom sta 
presenetila gledalce. Navadno je bilo vse, kar sta pokazala novega, tako bistve-
no nasprotno prejšnjemu in tako novo, da si komaj prepoznal tvorca. Nove šole 
in manire so našle v obeh bratih-slikarjih nenavadno dovzetna pristaša, da se 
zdi, če pregledujemo njun razvoj, kakor da motrimo postanek in razvoj vsega 
sodobnega slikarstva zadnjih desetletij. Ta vplivanost gre ponekod tako daleč, 
da so v njunem delu opazni celo različni vplivi hkrati. In vendar navzlic spo-
četka skoraj nerazumljivemu menjavanju izraznih načinov njune razstave niso 
brez privlačnosti, saj kažeta oba tolikšno voljo in tako strastno hotenje, povzpeti 
se do zadnjih vrhuncev, da vzbuja že to prizadevanje samo odkrito spoštovanje. 

Septembra, ko je bila na velesejmu velika splošna razstava, ki bi bila brez 
»Neodvisnih« popolnoma propala, sta tudi brata Vidmarja odprla lastno razstavo 
v Jakopičevem paviljonu. Med letošnjimi umetnostnimi prireditvami je bila 
vkljub problematičnosti gotovo ena najzanimivejših, to pa zato, ker je še raz-
ločneje razkrila, da sta na prelomu. 2e zadnja razstava leta 1936 je pokazala 
očiten preobrat: od prvotnega ekspresionističnega izhodišča sta se začela nagi-
bati v naturalistično smer, sprva k novi stvarnosti, pozneje pa v pravi realizem. 
To spremembo je posebno jasno opaziti v izbiri motivov. Prevladovati je začela 
priroda, glavni poudarek se je premaknil v pokrajinarstvo s človeško štafažo. 
Osrednja postava jima je postal delavec in kmet, oboje gledano skozi nekam so-
cialno programsko lečo. Tudi v tehniki oblikovanja se je brž opazila nova smer. 
Prejšnje stremljenje po kar najdoslednejši plastičnosti in slikanje v hladnih ton-

• Prvi del članka do »Trojice« ni moglo uredništvo lansko leto zaradi posebne 
češke številke priobčiti. (Op. ur.) 



skih ploskvah je ponehalo. Pojavlja se že pri obeh kult barve, pa/.njo posvečata 
enotni kompoziciji, zakonom anatomije in perspektive. 

Naglašena socialna motivika, ki je na njuni zadnji razstavi rodila venec pri-
zorov iz delavskega življenja z vsemi senčnimi stranmi, se je deloma umaknila 
podobam kmeta pri poljskem delu. Tod ni več toliko tendenčnosti, katero za-
hteva napačno pojmovana »proletarska« umetnost, niti grobosti in realizma, ki 
se pri tej snovi sam ponuja. Zdi se, da je novo gledanje in oblikovanje kmet-
skega dela izliv notranje potrebe slikarjev in plod dolgoletnega izkustva v vaški 
sredini. Zato zadeneta v teh kmetskih prizorih pogostoma na toplo, iskreno zve-
nečo struno. 

Od obeh bratov je Drago bolj enoten, bolj razumen v komponiranju in tudi 
v barvi tenkočutnejši. Kot kolorist je očitno bolj nadarjen od brata. To kažejo 
njegove na en ton lepo ubrane pokrajine, ki so znatno boljše od mestnih vedut, 
ki jih je nekaj pokazal z motivi iz Ljubljane in Celja. Čeprav je njegova barva 
izrazito irealna in je vse pojmovanje nekam suho, je vendar učinek dosti inti-
men, miren in ponekod prav žlahten. Manj dovršenosti je v risbah s tušem, ki so 
slikarsko pojmovane, a precej trezne in hladne. V linorezih oblike ekspresio-
nistično pretirava. 

Bolj naraven in neposreden je Nande Vidmar, zato pa v kompoziciji pre-
obložen, nejasen in razbit. Barve polaga brez pomisleka drugo poleg druge, ne 
glede na skupen učinek, da slika kar trepeta. Izbira svetle, tople barve, ki učin-
kujejo bolj živo, pa tudi nemirno, ker razbije pogostoma kolorit v sestavine. Za-
nimivo je, kako komponira skupinske slike. Spredaj postavi središčno figuro, nato 
gradi na obe strani diagonalno nazaj, da se zdi, kakor da bi bili zlepljeni dve 
paralelni polovici. Svobodnejši je pri pokrajinah brez štafaže, kjer ponekod do-
seže celo pravo lepoto in nastrojenje. Tak je bil na primer na razstavi »Kolo-
dvor«, ki je bil kar nenavadno svež, sočen in vesel. Njegovo delo zadnjih let 
močno spominja na stare vzore, zlasti na flamske mojstre, predvsem na Brue-
ghela. — Z risbo izraža skoro izključno kmetske motive, ki so pa tako abstrakt-
ni in neživljenjski, da puste gledalca mirnega. Vpliv zagrebške »Zemlje« in še 
drugih sodobnikov potrjujejo že obrazi upodobljenih kmetov. Boljši so linorezi, 
ki kažejo, da tudi tehnično bolje obvlada to grafično panogo kakor brat. 

Delo bratov Vidmarjev se v glavnem izčrpava v iskanju svojske oblike, na 
škodo poduhovljenja in osebne izrazitosti. Na vsaki svoji razstavi pokažeta bo-
gate plodove neutrudljivega prizadevanja, ki ju pa nikdar ne zadovolji. Vselej 
se jima pokažejo novi vzori, nezadovoljstvo ju neprestano vodi še naprej v druge 
smeri. Od cilja pa ostajata zmerom enako oddaljena. Tudi ta prireditev je pred-
stavila umetnika, ki se resno in iskreno trudita, da bi izpovedala svetu, kar je 
najbolj njunega, pa tega zaradi borbe za obliko doslej še nista mogla izraziti. 
In vendar je važnejše oziroma sploh edino važno, kaj in kako doživljata. Dovolj 
močna in dovolj globoka doživetja si bodo že sama našla ustrezen izraz, pa naj 
bo v tem ali onem slogu, v tej ali oni maniri. Iskanje sodobne oblike samo ne 
more zadovoljiti ne tvorcev ne gledalcev, ki hočejo od umetnika notranje obo-
gatitve, novih odkritij in pogledov na svet, pri čemer jim je vprašanje oblike 
postranskega pomena. Usodno je, da dva tako ambiciozna umetnika, kot sta 
brata Vidmarja, ob vsi neugnani vztrajnosti in doslednem stremljenju le ne 
spoznata, da njuna naloga ni le v reševanju problema oblike, temveč da gre 
vselej le za vsebino. Tako pa gledalec z njunih platen le tako poredkoma začuti 
dih tiste preproste in skromne veličine, ki jo izžareva vsaka umetnina. 



K I P A R B O R I S K A L I N 

Razstava, ki jo je priredil konec septembra v Jakopičevem paviljonu Borit» 
Kalin, je bila prvi njegov večji nastop v javnosti in hkrati tudi popoln uspeh. 
Redke so umetnostne prireditve, ki bi bile deležne tako soglasnega in to res spon-
tanega odobravanja in priznanja med občinstvom in pri dnevniški kritiki. Raz-
log za ta presenetljivo ugoden odziv je predvsem iskati v okolnosti, da v Kali-
novem delu ni nič programske vezanosti, niti skrajnostne formalne problema-
tike. Kalinove plastike so tehnično dovršene do popolnosti, po zamisli pa jasne, 
vsakomur dostopne in umi j i ve. Prav nič literature ni v njih, niti novotarskega 
zanesenjaštva in pretiranosti. Zato je preprosti obiskovalec, ki se spričo Upa-
jočih poskusov, iskanja ali borbenosti mnogih drugih kiparjev kar ne more znajti 
pred njihovimi deli, tod prosto zadihal. 

Boris Kalin je učenec zagrebške akademije, nazadnje Meštrovičev. Pogla-
vitno njegovo prizadevanje prvih let po končanih študijah je šlo za tem, da se 
oprosti mojstrovega premočnega vpliva, kar je dosegel v tolikšni meri, kakor 
redki Meštrovičevi učenci. V delih prve dobe so še opazni učiteljevi vplivi, ki se 
pa kmalu umaknejo drugim smerem in težnjam. Kalin je to pot prehodil laže 
kot marsikateri njegovih tovarišev, ker je ves čas pridno in neutrudno delal v 
praktičnem življenju. Izredno veliko število njegovih nagrobnikov na ljubljan-
skem pokopališču govori o tem resnem delu, ki je mladega umetnika dodobra 
seznanilo do zadnjih podrobnosti z vsem, kar je rokodelskega v kiparstvu in mu 
s tem pomagalo preko zaprek, ki jih sicer stavlja obvladovanje oblike razvija-
jočemu se umetniku. 

Na tej zdravi in krepki podlagi je Kalin lahko razvijal svoj talent. Njegov 
značaj bi najboljše označil kot realističen akademizem brez izrazitih osebnost-
nih izvirnosti. Posamezni spomini na učitelja, še bolj pa starejši vplivi kla-
sičnih mojstrov antike se ponekod zmerom iznova še pribore do površine. To se 
kaže v stilizaciji posameznih delov telesa ali draperije in zlasti v tipičnem po-
navljanju idealistično skonstruiranih glav, ki se ostro odražajo od naturali-
stično gledanih teles. V tem se približuje poznejšemu starogrškemu neosebnemu 
gledanju na model. 

Kalinov realizem je ponekod zastrt z idealističnimi čustvenimi primesmi, tako 
da se časih že skoraj pojavlja nevarnost sladkobnega manirizma. Velika spret-
nost v modeliranju in klesanju grozi v zvezi s precenjevanjem formalne plasti za-
vesti umetnika v virtuoznost brez duhovnosti. V splošnem pa je njegova plastika 
Čisto pravilno čutno pojmovana in deluje le s svojimi kiparskimi vrednotami, s 
tridimenzionalno telesnostjo. Poudarek je na okroglosti teles, kjer se prelivajo 
oblike druga v drugo, vidne in enako učinkovite od vseh strani, torej prava 
okrogla plastika brez mrtvih in praznih točk. Sohe naj zajamejo vtisk gibanja; 
ravnovesje sil in skladnost oblik jim dajeta dojem življenja. Ce bi imele posa-
mezne njegovih plastik nekaj več topline in individualnosti, bi bil vtisk še mnogo 
prodirnejši. 

V Kalinovem opusu so najboljši portreti, kjer je ustvaril nekaj stvari, ki se 
lahko prištevajo med najmočnejše slovenske portrete. Mnogo globokega znanja, 
pa tudi žlahtnega okusa ter občutka za lepoto telesa kažejo ženski akti, dasi so 
nekateri oblikovno sicer idealizirani, a vendar premalo poduhovljeni. 

Pri premnogih naših umetnikih opažamo, da imajo izredno mnogo naravne 
darovitosti, a malo tehničnega znanja, tako da ostane hotenje zmerom neutešeno 
in cilj nedosežen. Celo mnogi izmed največjih trpe na tem, a se ne zavedajo tega 
usodnega razkola v sebi. Boris Kalin ima pa toliko sposobnosti za presojo sa-



mega sebe, da dobro ve, koliko zmore in ka j sme hoteti. Njegovo oblikovalsko 
znanje je izredno dovršeno. Mogoče si je sam prestrog sodnik. Več zagona in 
ognjevitosti bi mu moglo samo koristiti, saj ima vse pogoje, da izvede tudi še vse 
drznejše in večje zasnutke, kot so bili zbrani na razstavi. 

S L I K A R B O Ž I D A R J A K A C 

Po dveh letih je začetek novembra priredil Jakac ob dvajsetletnici svojega 
prvega nastopa kolektivno razstavo. Od mnogih prejšnjih se je prav ugodno in 
hkrati presenetljivo razlikovala. Predvsem je bila prirejena pregledneje — Čeprav 
je štela sto številk — in okusneje, pokazal je pa tudi z njo, da je v zadnjem času 
zlasti v oljnem slikarstvu krepko napredoval. 

Med oljnimi portreti je bilo poleg slik, izvršenih v njegovi že znani, nekam 
starinsko skrbno izdelani maniri, tudi nekaj podob iz zadnjega časa. To sta bili 
zlasti lastni in ženin portret ter nečakova slika. V teh delih, ki se mi zde ne-
kaka vrnitev k prvemu izhodišču, je pokazal umetnik velik smisel za barvo in 
za celotno koloristično nastrojenje podobe, ki je vsa pojmovana svobodneje. Če 
bo nadaljeval v ti smeri, uspeh ne izostane. — Risani portreti so predvsem te-
žaško delo za vsakdanji kruh, obenem pa so dokaz kultivirane umetnosti in do 
kraja izdelane virtuoznosti. Toda tudi tod je bilo opaziti pričetke nekega novega 
gledanja, ki bi moglo uspešno pomladiti in osvežiti to panogo njegovega udej-
stvovanja. 

Pastelne pokrajine, ki so zanj najznačilnejše, so ostale nespremenjene, le da 
postaja pojmovanje malce bolj realistično in bliže življenjski resničnosti, dasi 
ostane končno izza pokrajine vselej vidna le slikarjeva podoba, ki mu je izrez iz 
nature samo ena izmed prilik, da pokaže svoje osebno pojmovanje lepote. V tem 
je Jakac še pravi nadaljevalec ekspresionističnega naziranja, ki je postavilo člo-
veka in njegovo osebnost visoko iznad prirode in v idealizmu gledalo edino 
možno umetnikovo stališče nasproti svetu. 

Kakor vselej, je bila grafika tudi to pot jedro in krona razstave. V risbah in 
lesorezih se je pokazal Jakac z najboljše plati: ves njegov lirizem, smisel za čisto 
linijo in igro senc z lučjo, vso dovzetnost za drobno lepoto v vsakdanjosti, spo-
sobnost izbrati značilnost in bistvo predmeta, vse to so dokazovali ti listi. 

V razstavnem katalogu je bil kratek opis Jakčevega dela v zadnjih dveh 
desetletjih. Resnično spoštovanje vzbuja ta pregled, ki dokazuje, ka j se da izvr-
šiti in doseči v razmeroma kratkem času, če je ob naravni darovitosti tudi dovolj 
resnobe, vestnosti in doslednega stremljenja. 

T R O J I C A 

Nenavadno živahno razstavno sezono leta 1938 je zaključila umetniška sku-
pina G. A. Kosa, M. Maleša in Fr. Goršeta, ki so začetek decembra razstavili v 
Jakopičevem paviljonu. Programske skupnosti bi med temi tremi razstavijalci, 
člani »Trojice«, zaman iskal, združila jih je le želja razstavljati brez odvisnosti 
od drugih idejnih skupin ali slučajnih prireditev. Razstava je bila prav zanimiva 
in je pokazala precej novega. 

Slikar G o j m i r A n t o n K o s vse bolj dozoreva. Medtem ko je prej na 
smelo širokopotezen, nekam impresionističen način dosegal efekte s poudarjanjem 
živih, strogo ločenih barvnih ploskev, ki se ostro odražajo od globokih senc, teži 
zdaj za ubranostjo in enotnostjo celotnega barvnega izraza, kar ustvarja vtisk 
žlahtne intimnosti. Da doseže ta smoter, skrbno izbira predmete, ki jih upora-
blja, jih razumno razporeja in tudi v barvnem pogledu tako sestavlja, da mu 
nudijo pri vsem realističnem podajanju možnost harmoničnega barvnega zlitja. 



Tako je razumljivo, da so med njegovimi deli tako pogosta tihožitja in figuralne 
kompozicije, kjer more še najbolj svobodno ustvarjati. Pa tudi pokrajino izbira 
tako, da se more svojemu idealu, doseči vso možno izrazitost barvnih vrednot, 
kar najbolj približati. Kosove zadnje slike so dokaz velike slikarske kulture in 
solidnega znanja. 

Pravo nasprotje po pojmovanju je M i h a M a l e š . Kakor se G. A. Kos trudi, 
biti kar se dä objektiven, tako je Maleševo gledanje na svet izrazito subjektivi-
stično, in kolikor je tam realizma, toliko je tod idealistične usmerjenosti. Zunanji 
svet mu je samo prispodoba in ena izmed možnosti s čutno doznavnimi sredstvi 
izraziti samega sebe, svoje čustvene odnose do sveta in svoje čisto posebno gle-
danje nanj. Zato prevladuje v vsem Maleševem delu čuvstvenost, ki se najčisteje 
izraža v grafiki z linijo in obrisom, v slikarstvu pa s skoro simbolno pojmovano 
barvo. — Zadnje čase se ukvarja vse bolj z oljnim slikarstvom. Čeprav so tudi 
te najnovejše slike v bistvu še docela grafično zgrajene, linearno oblikovane in 
le ploskovno kolorirane, je vendar videti v nekaterih napredek. Posamezni akti 
so prav sveže in neposredno podani, dasi niso vse čisto slikarske možnosti do kraja 
izkoriščene. Najbolj razveseljiva se pa zdi novost, da literarna simbolika popu-
šča in da pričenja prevladovati res čutno oblikovanje s sredstvi, ki so lastna 
upodabljajoči umetnosti. Poetski prividi izginjajo, življenjska stvarnost prihaja 
vse bolj neposredno do izraza, čeprav večina teh del še nosi neizbrisen znak tvor-
čevega liričnega značaja. V nekaterih dekorativno označenih pokrajinah se je 
pokazal s čisto nove plati — in ne brez zanimivosti. Prav tako so tudi v primi-
tivnem ljudskem ornamentalnem slogu izvršene religiozne podobe bolj poskusi 
kot nujen izraz notranje potrebe. 

Precejšnjo zbirko, med njimi precej bronastih del, je razstavil F r a n j o 
G o r š e. Med temi zelo različnimi plastikami je gotovo najpomembnejša velika 
bronasta Eva, ki je njegovo doslej najbolj dovršeno delo. Naturalistično zamiš-
ljeno, v celoti pa življenjski resničnosti odmaknjeno delo učinkuje z zadržano silo 
in pritajeno razgibanostjo prav mogočno, dasi v podrobnostih ni povsod prepri-
čevalno. Pač pa je izraz obraza zares dovršen. Poleg tega mogočnega kipa je ve-
lika skupina Plesni duet manj zadovoljiva in učinkuje šibko, kakor še nedognana 
študija. Je navzlic navidezni slikovitosti prerezov in igre v gibu zajetih udov su-
hoparna in brez izraza gibanja. Delo je čisto na meji fotografskega portretnega 
realizma. Kakor iz drugega sveta je arhaično naivna soha Pozdrav pomladi z ne-
koliko šablonsko pozo (pozdravljajoča desnica in nedoživljeni izraz obraza). Krep-
ko in sočno delo je pa monumentalno poenostavljena alegorična figura dekleta, 
ki je bila kot Kmetijstvo izdelana za novi parlament. Zelo žive in prepričevalne 
so manjše plastike (zlasti sohici Sedeča deklica in Zamišljena), ki kažejo veliko 
sposobnost, realistično pogojeni trenotni utrinek preliti v trajno izrazitost. Med 
portreti je gotovo najboljša ženska glava, ki je nekam poetsko zabrisana in za 
Goršeta nenavadno čustveno toplo poudarjena. Umetnik je dosegel enega svojih 
vrhuncev in se iz nekdanjega poudarjenega ekspresionizma vrača v življenjsko 
resničnost. Zato ga spet tako močno zanimajo prvinsko kiparska vprašanja giba-
nja in sprostitve upodobljenih teles, zlasti pa tudi prebujajoči se izraz obraza. 

R A Z S T A V A S P O M E N I Š K I H O S N U T K O V 

Redko kdaj se nudi slovenskim kiparjem možnost pokazati svoje sposobnosti 
z večjim delom, tako revne in tesne so naše razmere. Zato je zanje nele z zgolj 
umetniških vidikov, temveč predvsem tudi s čisto socialne strani razpis natečaja 
za javen spomenik, kakršen je projektiran v Ljubljani, izredna pobuda in ne-



vsakdanja privlačnost. Tako je bilo pričakovati, da bo že zaradi možnosti za-
poslitve in zaslužka natečaj razgibal vse naše kiparje, da pokažejo, kaj zmorejo. 

V Ljubljani je bila naloga še posebno težavna, dasi se tudi povsod drugod 
rešitvi sličnih problemov postavljajo na pot mnogotere ovire. Pri spomenikih 
vladarjev je treba mimo zgolj estetskih funkcij upoštevati tudi še mnoge druge, 
ki z umetnostjo samo nimajo neposrednih stikov. Težko se je projektantom otresti 
starih predsodkov, tradicionalnih oblik in že kar predpisanih shem. Zato je po-
voljen uspeh izredno redek in prava izjema. Kiparji, ki so se udeleželi tekme za 
ljubljanski spomenik kralju Aleksandru I., so morali, če so hoteli računati na 
uspeh, upoštevati predvsem željo, naj predstavlja namreč spomenik kralja na 
konju. S tem je bila udeležencem natečaja vsaka samostojnejša rešitev in svo-
bodnejši polet vsaj močno oviran. Tudi izbrani prostor na podaljšani Aleksan-
drovi cesti, med železnico in Bleiweisovo cesto, ni idealen. Vse prej! Sosedna po-
slopja, bizantinska pravoslavna cerkev in bodoča, komaj osem metrov visoka 
moderna galerija, nameravano poslopje parohije, zlasti pa zadaj docela odprt 
prostor, vse to predstavlja kaj malo primeren okvir prosto stoječemu plastič-
nemu spomeniku. Skoro bi mislil, da na ta odprti prostor, kjer prehaja mesto v 
zeleno prirodo, še najbolj sodi arhitektonski spomenik, morebiti v obliki stebra, 
obeliska ali skromnejšega slavoloka. Brez velikih in dragih preureditev ni mogoče 
tega prostora primerno spremeniti, kar velja tudi za vse druge prostore v Ljub-
ljani, kar so jih predlagali za postavitev tega spomenika. Zlasti še, ker se je 
podčrtavalo, da bodi spomenik tako postavljen, da bodo pred njim mogoče razne 
parade in svečanosti. Intimno, zgolj z umetnostnimi prvinami učinkujoča dela so 
bila torej že vnaprej skoraj izključena. 

Ljubljanskega razpisa so se udeležili domala vsi slovenski kiparji, razen Fran-
ceta Kralja, Pengova (ki je izdelal antično zamišljen osnutek spomenika za na-
meravane Plečnikove Propileje na kazinskem vrtu), ter Napotnika in Goršeta, 
ki zaradi bolezni nista mogla tekmovati, in še nekaterih. Konec januarja so vse 
te osnutke razstavili v Jakopičevem paviljonu. 

V splošnem je bilo povprečje vposlanih 26 osnutkov izredno nizko. Po raz-
pisu je bilo treba poslati mavčevo skico 1 :10 in glavo v naravni velikosti. Pred-
vsem je na razstavi osupnila okolnost, da so skoraj vsi kiparji operirali z neki-
parskimi, to je z arhitektonskimi motivi, kakor se zdi, najbrž zato, da prikrijejo 
nepovoljne poglede od zadaj. Površni osnutki so kazali, da so se le malokateri 
resno poglobili v problem. Tako je prišlo, da so se posamezni kiparji, ki se pri-
števajo med najmodernejše in najsposobnejše pri nas, posluževali raznih stebrov, 
prizmatičnih slopov, stopnic in drugih takih klasičnih rekvizitov, kjer je bila 
plastika le postransko dopolnilo podrejenega značaja. Videti je bilo. da jim po ve-
čini manjka izkušenj in vaje za velika dela monumentalnega značaja. Samo prak-
tično dolgoletno delo v velemestnih kiparskih delavnicah, kjer se ustvarjajo taka 
velika dela, more dati izkustvo, brez katerega je na uspeh težko računati. Tako 
so se zdeli skoro vsi osnutki le kakor dekorativna mala plastika, brez svojskega 
značaja, brez posebne fantazije, celo pa brez potrebne kiparske učinkovitosti. 
Res okrogle, čiste plastike, ki prenese sleherni pogled, ni bilo mnogo. Večina raz-
stavljenih del je bila odločno preračunana na sprednji pogled in vrhu tega na-
menoma odmaknjena očem v višino. Po zamisli je bilo izredno malo izvirnih in 
krepkih rešitev, večina je bila šablonska, vsesvetsko podpovprečna plastika. Pö 
zasnovi je morda še najzanimivejši motiv v duplini spečega kralja Matjaža z voj-
Ščaki (ki ga je uporabil Loboda in ga dosti posrečeno vdelal v podstavek svojega 



prav monumentalno zamišljenega spomenika). Največ je bilo seveda stereotipnih 
kompozicij z jezdecem tia konju v najrazličnejših pozah. 

Ocenjevalci so prvo nagrado priznali T i n e t u K o s u . Okrog širokega niz-
kega valja je razvrščenih več stoječih figur v visokem reliefu, ki alegorično 
predstavljajo razne stanove. Spredaj pa kraljev lik prosto izstopa iz kroga. Osnu-
tek je v zamisli dober in dosti izviren, ni pa izvedljiv, zlasti ne na tem prostoru. 
Manjka mu predvsem monumentalnosti in miru. Tudi je ostalo nerešeno vpra-
šanje navpične zaključitve valja. Pomagal si je arhitekt s strebri, ki jih je precej 
prisiljeno namestil za ozadje. Delo bi le v skromnem formatu kot notranja de-
koracija in v primernem tvorivu (les, žgana glina ali podobno) moglo primerno 
učinkovati. 

Drugo in tretjo nagrado je dobil L o j z e D o l i n a r. Njegov osnutek jezdeca 
na konju, stoječega na prenizkem ovalnem podstavku, spominja v pojmovanju 
precej na kralja Petra pred ljubljanskim rotovžem, seveda kolikor ni tam kamen 
zahteval drugačna oblikovanja. Tudi tu se v jezdečevi postavi mešata natura-
lizem in stil, šablonski lik konja je pa odločno prenežno zamišljen. Sicer je pa 
ta spomenik, ki je določen za izvršitev, dasi docela korekten, vendar skrajno pre-
prost, in brez vsake osebne izvirnosti ali globlje idejne pomembnosti. Ce bo po-
stavljen v osi Aleksandrove ceste, ne bo iz daljave mogel doseči tistega učinka, 
ki bi bil potreben za ta novi zaključek ceste. Dolinarjev drugi nagrajeni osnu-
tek predstavlja stoječo soho kralja, oprtega na meč, na valjastem podstavku, 
obdanem z visokimi reliefi. Ta osnutek je po celotni zamisli še dosti manj za-
nimiv od opisanega in tudi kompozicijsko manj zadovoljiv. Gotovo je, da zgolj 
estetsko ocenjanje ne bi bilo moglo prisoditi o b e h nagrad tema načrtoma. 

Med ostalimi je gotovo najprimernejši za svoj namen osnutek I v a n a M i r -
k o v i 6 a iz Splita, ki bi bil zaslužil po vsi pravici vsaj eno nagrado. Dasi je v 
zasnovi nekam konvencionalen, je vendar jezdečeva poza krepka, glava in izraz 
prav dobro in izrazito podan, konj sam pa kar zadovoljivo modeliran in to slo-
govno skladno z jezdečevo soho. Klasični spomini so delu kar v prid. Spodaj ob 
podstavku, ki bi ga pa bilo treba krepkeje označiti, bi bilo morda zamenjati 
figuro s prav impresionistično slikovito in razgibano alegorično skupino nezna-
nega avtorja (Dolinarjevo?), ki dobro predstavlja boj. Tudi Radaušev spomenik 
je med boljšimi, od mlajših Slovencev gre pa eno prvih mest načrtu Z d e n k a 
K a l i n a in K a r l a P u t r i c h a , ki sta upodobila svoječega kralja na sklopu 
treh stebrov. B o r i s K a l i n je izdelal tri osnutke. Najboljši med njimi je 
lik kralja na konju, ki se je vzpel na zadnje noge. Brez alegoričnih figur, postav-
ljenih okrog valjastega podstavka, ki zadržujejo pogled navzgor, bi bil načrt med 
najboljšimi. Osnutek T o n e t a K r a l j a v obliki loka s figurami in reliefi 
je v zasnovi izviren in dosti primeren za izbrano mesto, ker dobro veže mesto 
z nasadi, le da osnovna zamisel arhitektonsko ni dovolj monumentalno izvedena. 

Čeprav se je vprašanje spomenika vleklo že dobri dve leti, in je bilo torej 
za študij in delo časa na pretek, je bil vendar uspeh malenkosten. Opravičilo 
bi morda našel v vezanosti, ki je sodelujočim omejevala prostost ustvarjanja. 
Vendar je treba naravnost povedati, da je bil splošni vtisk razstave zelo neza-
dovoljiv. Ce bi po nji hotel kdo presojati današnje stanje slovenskega kiparstva, 
bi sodba ne bila najugodnejša. Niti ene izredne rešitve, niti enega res novega in 
pogumnega koraka, niti ene globoke zamisli, ki bi mogla prepričati in navdušiti 
slehernega. V tem se tudi mlajši niso nič bolj izkazali od starejših. 

Res je, da dosti zadovoljivejših rešitev skoro ni bilo mogoče pričakovati, saj 
so slična naročila tudi drugod ponavadi gol kompromis in le res veliki duhovi, 



pravi izbranci med tisoči, lahko ob vseh konvencionalnih sponah ustvarijo res-
nično umetnino. Toda koliko je pa takih? Ce se ozremo po Evropi, bomo mogli 
našteti komaj Kapitol, Padovo, Benetke, morda še Leningrad, Berlin, pa smo 
na kraju. Od gozda spomenikov Viktorja Emanuela, Umberta ali Garibaldija, 
raztresenih po vsej Italiji, popotniku ne ostane niti eden v spominu, tako malo iz-
virni, tako umetnostno nepomembni so. Pa to ne velja le za Italijo! Tudi v Ljub-
ljani se zdi, da ne bo nič drugače. Navzlic za našo siromaščino velikim sred-
stvom bo estetski učinek neznaten. 

Vendar se je treba zamisliti ob tem rezultatu: nekaj v našem kiparstvu ne 
bo prav. Ali je res vse delo kiparjev pri nas izvršeno samo za razstave, ali se 
gube prav vsi samo v mali plastiki, v dekorativnem ali kvečjemu stavbnem ki-
parstvu? Ali neprestano oblikovanje zgolj v ilovici in mavcu ubija vsak zagon? 
Toliko novih imen, toliko novih smeri — ko pa življenje terja obračun, ni ne 
poleta, ne izvirnosti, ne velike poteze. Kakor da je naša kiparska umetnost na 
prehodu: staro ne velja več in je izgubilo privlačnost, nova pota pa še niso od-
krita, novi vzori še niso jasni in zreli. 

Zato se spričo tega natečaja in vsega, kar je v zvezi z njim, upravičeno po-
stavlja v vsi ostrini vprašanje: so po teh izkušnjah umetnostni natečaji pri nas 
sploh še potrebni, če niso že kar — škodljivi? Ali ne bi bila tod morda izje-
moma stvari v prid — diktatura? Plaši nas žalostno izkustvo, kaj je rodil ravno 
ob tem vprašanju diktat, ki je določil prostor spomeniku. In če naj bi namesto 
javnih razpisov taka dela oddajali kar po naročilu, imamo mar ljudi, ki bi se 
zavedali te odgovornosti in imeli okus in pravo sodbo? 

Se en nauk nam je dala ta tekma: brez izdatne in takojšnje javne podpore 
ne bo z našim kiparstvom še dolgo nič. Bolj kot katerakoli druga panoga obliku-
joče umetnosti, je kiparstvo navezano na praktično delo, to je na naročila. Ki-
parjem je predvsem treba ustvariti možnost za pogostejše javno udejstvovanje, 
zlasti še za monumentalne naloge. Koliko pa je pri nas javnih naročil (o zaseb-
nih — razen nagrobnikov — niti govora ni) in kakšne so cene in nagrade? Ne 
sprašujte! Se mnogo bolj kot slikarstvu, je treba pomagati naši plastiki, če ho-
čemo, da se bo mogla razviti in dozoreti. 

MED KNJIGAMI IN DOGODKI 

K N J I G E Z A M E J O , O C E N J E N E O N S T R A N 

Knjige teh dveh založništev so letos skoro redno in pravočasno izšle, kakor 
da se je perot manjšinske zaščite, ki je mogočno završala od osrčja Evrope t j a do 
Karpatov, vsaj rahlo dotaknila tudi slovenskih zamejcev. Kavlji posebnih para-
grafov, ki so se včasih trdo zadirali v najnedolžnejšo publikacijo, so za spoznanje 
popustili. Prijateljstvo med Italijo in Jugoslavijo ni prazen zvok. 

GORIŠKA MATICA. 
Glavna knjiga je »Koledar za leto 1939«. Zrasel je v normalno povojno veli-

kost. V leposlovju tiče prvo mesto lepi »Legendi o bogatem mlinarju«, ki je kdo 
ve zakaj anonimna, a ne more prikriti Bevkovega peresa. Pirandellov spomin 
oživljajo »Tri misli male grbavke«. Dobro je F. S. očrtal dva »Posebneža«. Nekaj 
pesmi in prevodov dopolnjuje leposlovni del. Poudarjena je Zupančičeva šest-



desetletnica. Pestri poljudnoznanstveni in praktični del odstira zaveso v kulturna, 
prirodopisna, pravna in zdravstvena področja. Urednik je navrgel šegav sonet 
in feigelovske beležke »Skoraj bi ne verjel«. 

Fr. Bevk je napisal knjigo pravljic »Čarovnica Cirimbara« s podobami Josipa 
Pukla. V prvi se pesnikova domišljija prešerno razmahuje. Pripovedovanje je 
živo, sočno, izvirno in pritegne tudi odraslega. Ostale se oslanjajo na narodne 
pravljice in kavkaške motive. — Mladini je namenjena tudi knjižica Josipa 
Ribičiča »Mihec in Jakec« z Gasparijevimi risbami, enaka jugoslovanski izdaji. 

Fr. Bevka »Stražni ognji«, zgodovinska povest iz turških časov, so napovedani, 
a še čakajo, da jih obsije višja milost. — O A . Budala povesti »Na konju« to 
pero molči. 

Koledarsko znanstvo dopolnjuje Mirko Košir s prvim delom »Poljedelske 
kemije«, ki se odlikuje po nazornosti. — Jerko Jermol podaja »Lepo vedenje«, ki 
ni zbirka pravil, temveč duhovito kramljanje o družbi. 

GORIŠKA MOHORJEVA DRUŽBA. 
»Koledar za leto 1939« ima na prvem mestu ljudsko povestico »Kovačev 

Jakob« V. Višnjeviškega-Beleta, ki je v decembru 1938 v najboljših letih umrl. 
Bele bi zaslužil, da bi se mu kot pesniku in pisatelju postavil dostojen spomenik 
z izborom njegovih najboljših stvari v posebni izdaji. Antona Komarja segava 
»Lučka« očituj? klenega pisatelja, ki bi moral več pisati. »Pepa in Lojze« Stanka 
Staniča tekmuje z Milčinskim, ki je tudi zastopan. Župančičeva šestdesetletnica 
tudi tu ni pozabljena. Opisanih je nekaj pomembnejših Goričanov: dr. Josip 
Ličan, zgodovinar Idrije Mihael Arko, »Trentar« Jože Abram, Janez Svetokriški 
in Filip Jakob Kofol. Zanimiva zrna so doprinesli Bednafik, Tul in Simčič. 

Povest Pavline Pajkove »Dora« iz 1. 1885, ubrana na strune »Slučajev usode«, 
da je čutiti, kako temeljito se je naše pripovedništvo preobrazilo v zadnjih pet-
desetih letih. Ponatis je umesten kot počastitev spomina domače pisateljice. 

Kot črtičar, ki se živo oklepa življenjske in zdravniške istinitosti, prikupno 
omahujoč med leposlovjem in vedo, nastopa Bogdan Kazak (dr. Brecelj) s spomini 
»Zdrav, kolikor hočeš«. To je Fran Erjavec naših dni ali slovenski Munthe iz 
knjige »S. Michele«. 

Preprosto, jasno in nazorno je Stanko Stanič orisal »Dobe in podobe iz cer-
kvene zgodovine« za vernike. — G. Th. Rotman zabava mladino z »Bratcem in 
sestrico« s slikami. 

Zamejska slovenščina se še dobro drži. Spake in okvare niso večje kakor po 
ostalem slovenskem ozemlju. Ta zamejska peresa so se urila pred vojno in brž 
po vojni. Zanimivejši bo razvoj, ko pride na vrsto mlajši rod, ki so ga oplazile 
asimilacijske sape. Morda dozori polagoma še kakšno drugo vprašanje, n. pr.: ali 
sta na ozemlju, k jer založništvi delujeta, res potrebni dve taki podjetji? Ali je 
to res izraz duhovnega in gmotnega bogastva, preobilice dušnih in telesnih 
energij? Ce bo prijateljstvo med Jugoslavijo in Italijo trajalo in se ugodno 
razvijalo, ta vprašanja ne bodo še tako kmalu nujna in pereča. Nemčija in Italija 
sta nedavno sklenili zelo obširen kulturni dogovor, ki Nemcem v Italiji gotovo 
ne bo na kvar. Ali bi se dalo kaj podobnega skleniti tudi med Italijo in Jugo-
slavijo? A. Budal 



K N J I G E Z A M E J O , O C E N J E N E T O S T R A N » 

Knjižna družba Unione Editoriale Goriziana je izdala 1. 1938. — XVI. E. F. 
(vlade fašizma) za svoje naročnike 5 rednih knjig in dve neobvezni za doplačilo. 

KOLEDAR ZA L. 1939. Razen običajnih koledarskih zadev in datumov, ki 
kažejo državljanu, da je treba izobesiti zastavo tudi pri obletnici pohoda na Rim, 
rojstvu Rima, zmage pri Vitt. Veneto, rojstnem dnevu Marconija, odkritju 
Amerike in tako naprej, dobimo v koledarju še petindvajset zanimivih člankov, 
prisrčnih povesti in pravljic ter pesmi. Nepodpisani je spretno napisal legendo 
o bogatem mlinarju, ki ima vsega dovolj, samo sočutja do trpečih premalo. Dve 
zgodbici italijanskih pisateljev (Pirandella in Carra) sta srečno izbrani in lepo 
prevedeni. K čisto literarnim stvarem spadajo še štiri otožne pesmi, kratka lu-
žiška pravljica in legenda o rojstvu kave. A. Budal informativno poroča o šest-
desetletnici O. Zupančiča in svetovni razstavi v Parizu. Nekoliko je strokovnih 
člankov (o zobnih boleznih, vitaminih, pravnem položaju mladoletnikov itd.), 
ostale stvari pa so zabavne, koristne ali vsaj poučne, tako da ima koledar zelo 
pisano podobo in bo zamenil kako družinsko revijo ter vse leto romal v dru-
žinah iz rok v roke. Vsi članki so pisani duhovito, v lepem jeziku, dasi nekaterih 
stvari sploh ne omenjajo (Slovenec, slovenski po enkrat). Človek dobi vtis, da je 
bilo pri koledarju opravljeno važno delo in urednik je izdal tako tehtno knjigo, 
da bi se naši koledarji, ki jih duši obilna reklama, stežka primerjali z n j i m 

ANDREJ BUDAL, ki v svojih ocenah polaga posebno važnost na jezikovno stran 
literarnih del, je napisal zanimivo povest NA KONJU. Zgodba pripoveduje od 
dveh mladih ljudeh, ki se po raznih ovirah vzameta, ker je njuna ljubezen pač 
močnejša kot zapreke. Skupno prenašata vse napore, da si ustvarita svoj dom 
in se optimistično tolažita, da bosta nekoč vendarle ,na konju'. Te besede mla-
dega moža označujejo trdno zaupanje v bodočnost in so spremljajoči motiv 
mnogih poglavij. Dasi je mož Jože med vojno ranjen, dasi razdere vojna njuno 
gnezdo, se jima končno le posreči, da se opomoreta; oprla sta se na zemljo, po 
katerih sta neprestano hrepenela, a kar naprej sta se ji morala odpovedovati, ker 
jima ni dajala kruha. — Lahko bi rekel, da so nekatere postave (Jože in Zora) 
zelo svetlo orisane, druge (Gor j up in Jožef ova mati) zelo temno; da se skoro 
preveč idealistično zgladijo vsa nasprotja, ki nimajo globoke osnove v naravi 
teh ljudi, toda podrobnosti so izredno plastične in nekateri prizori (pretep nad 
Sočo, zahrbtni napad na Jožeta, pisma ženi, Jožetova nesreča na vojni . . . ) so 
kar močni. Budalova moč je v zgoščenem in do skrajne mere preciziranem 
jeziku; ni niti opaziti, da bi bil izrazov iskal, a kar nehote ustvarja novo, nazorno 
podobo. Zgoščeni izraz podčrtava tudi nenavadno kratek stavek (na nekaterih 
straneh poprečno samo 4.3 besede), ki je dokaj pripraven za skiciranje, vendar 
utegne biti tudi zanosen. Pokrajina med soško in vipavsko dolino pa kljub temu 
zaživi v vsem svojem soncu, z redkimi trtami, brajdami, latniki in ljudmi. Manj 
živa je nedoločna Dolenjska; bežno so orisani kraji Jožetove vojne službe. To pa 
tudi ni nobena škoda, glavno je, da je avtor pokazal goriško zemljo rojakom in 
jim s krepko domačo besedo razodel del njene lepote. 

JERKO JERMOL je sestavil knjižico LEPO VEDENJE. Sprva sem mislil, da 
bom to stvar omenil z enim samim stavkom, a dalj ko sem jo prebiral, bolj mi 
je bilo všeč piščevo kramljanje, ki v neprisiljeni obliki uči ljudi, kako utegnejo 

» Dve oceni poudarjata važnost in zanimanje, s katerim motrimo kulturno 
življenje naših ljudi onstran meje. (Op. ur.) 



biti vedno vljudni, ne da bi bili podrepno ponižni. Tako vzgojno berilo je baš 
v današnjem času potrebno, kajti življenje meščana in preprostega človeka se 
osvobaja nenaravne navlake preteklih časov. 

MIRKO KOŠIR, POLJEDELSKA KEMIJA I. V uvodu prepušča pisatelj sod-
bo tistim, ki naj bi jim bila knjižica pomočnik pri težavnem, vsakdanjem delu, 
namreč kmetom, ki zemljo obdelujejo. Zategadelj sem dal knjižico dvema go-
spodarsko naprednima kmetoma, ki vesta, da višina pridelkov ni odvisna samo 
od slučaja in naravnih sil, ampak krepko popravljata naravo, k jer je bila pre-
skopa. Oba sta izrazila približno iste misli: Knjiga ni lahko umljiva, ker opi-
suje tako zamotane stvari. Hudo natančna je, celo preveč natančna. Marsikaj 
sta že prej vedela, pa sta morala mnogo odstavkov večkrat prebrati, da sta ra-
zumela, kaj hočejo povedati. Ob tem pa sta zvedela mnogo novega in staro zna-
nje sta spravila drugo z drugim v sklad. Ko sem knjigo sam prebral, sem videl, 
da govori o mnogih novih stvareh, ki jih je znanost o zemlji odkrila šele v zad-
njem času in da je njen namen, poučiti gospodarje, da bi znali najti sami vzroke, 
če jim kdaj gnojenje odpove, kar se prav radi neznanja kemičnih procesov v 
zemlji često dogaja. Preprost, četudi napreden gospodar, se bo do tega presojanja 
bolj težko dokopal, vendar je knjiga koristna. V drugem delu bo gotovo še bolj 
razumljiva. 

JOS. RIBIČIČ. MIHEC IN JAKEC. Risbe M. in O. Gaspari. Knjiga je 
namenjena šolarjem, ki so premagali težave velike abecede in opisuje dogodiv-
ščine dveh prebrisanih dečkov, kovačevih sinov, ki živita v varnem zavetju doma 
in staršev, dokler ne gresta v šolo. Mesto nekaterih besed zavzema odgovarja-
joča risba, ki zahteva od otroka precej napora, da jo izlušči. Ta knjiga naj bi 
bila slovenski abecednik povsod tam, kjer drugega nimajo. 

FRANCE BEVK. ČAROVNICA CIRIMBARA. Pravljice. Neobvezna knji-
ga za doplačilo.) Bevk je za to zbirko pravljic napisal dve originalni, štiri je pri-
redil po narodnih, dve pa po kavkaških motivih. »Čarovnica Cirimbara« je daljša 
pravljica, s katero Bevk noče ustvarjati novega tipa, ampak uporablja stara, 
iz narodnega blaga znana sredstva, ki dejanje vodijo, ga zapletajo, pospešujejo 
in razrešujejo. Seveda, rahlo poučna pravljica mora biti in tako tudi fantu, ki 
si poželi cekinov, zrastejo oslovska ušesa. Živali igrajo važno posredniško vlogo 
in kar pogrešali bi jih, če bi ne nastopale. Prijazna je Bevkova domislica o pe-
sniku, ki s svojo umetnostjo premaga smrt in sploh lajša trpljenje. Pri prav-
ljicah, ki jih je Bevk priredil, pa se pozna, da je hitel in jih ni toliko slogovno 
poživil kot svoje, temveč jih je zelo malo izpremenil. Knjiga bo prijetno branje 
za večje otroke in tudi odrasle. Pripomniti pa je treba, da sta Bevkovi pravljici 
jezikovno boljši od priredb. Knjigo je J. Pukl srečno ilustriral. 

FRANCE BEVK. STRA2NI OGNJI. Zgodovinska povest iz turških časov 
s podobami. Povest je izdala Mohorjeva družba 1. 1931, seveda brez ilustracij. 

Vse te knjige, kolikor so različne po vsebini, imajo vendar nekaj skupnega, 
namreč živahen in prijeten slog, ki ustvarja v bralcu vedro razpoloženje. Z 
dnevnimi vprašanji se knjige ne pečajo. Značilen je na eni strani odklon v 
pravljičnost, na drugi pa v čisto strokovnost. Iskanja novih literarnih ali obrav-
navanja socialnih problemov ne kažejo, vendar že s samim pojavom izpričujejo 
da za mejo Slovenci še krepko žive. To je tudi vidik za presojo teh knjig. 

T. šifrer 



ALBIN PREPELUH: PRIPOMBE K NASI PREVRATNI DOBI. Ljubljana, 
1988. Založila Založba univerzitetne tiskarne J. Blasnika nasi. D. D. — Poli-
tično publicistična književnost ni pomembna le za zgodovinarje, še večji 
pomen ima za tistega, ki se hoče posvetiti političnemu delu v drugem času in v 
drugačnih razmerah. Ce je k je pogled nazaj nujno potreben, je to prav gotovo 
v politiki. Od časa do časa je treba iz neke višje perspektive pregledati prehojeno 
pot in brez strasti in samoprevar, ugotoviti, kdaj se je po nepotrebnem krenilo 
z začrtane poti in kdaj so bile okoliščine objektiven razlog, ki so to ali ono de-
janje tega ali onega vodilnega politika determinirale. Zelo dragoceno gradivo 
nudijo zaradi tega taki politični spomini, kakor so nedavno izišle »Pripombe k 
naši prevratni dobi«, ki jih je spisal nekoč zelo aktivni politik in publicist slo-
venske socialne demokracije, Albin Prepeluh. 

Knjiga ima dva dela. K Prepeluhovim »Pripombam« je priključena še Ker-
maunerjeva študija »Albin Prepeluh, njegov idejni razvoj in delo«. Zaradi ob-
sežnosti in vrednosti te pomembne študije bi bilo vsekakor potrebno, da bi jo 
naslovna stran na ovitku in v notranjosti napovedovala. Prav tako nima knjiga 
samo Prepeluhovih »Pripomb k prevratni dobi«, temveč tudi nekaj drugih spo-
minskih spisov. Predvsem moram omeniti tri poglavja avtobiografije, za katero 
je zelo škoda, da je avtor ni mogel več dokončati. Prinesla bi precej zanimivega 
gradiva za psihološki študij osebnosti Albina Prepeluha, ki je zrastel iz pred-
vojnega delavskega okolja in gibanja. Čeprav se je Prepeluh vse življenje živah-
no in marljivo udejstvoval na publicističnem polju, čutimo vse oblikovne vrline 
njegovega dela šele po tem spisu. Ne le da je ohranil slovenski zgodovini dra-
gocene zapiske o nemirnih in zmedenih prevratnih dneh, o borbi za Koroško, 
0 mirovni konferenci itd., hkrati je dal prav v tej knjigi izvrsten primer politične 
publicistike, ki ni samo zanimiva, temveč tudi lepo pisana. Njegovi zapiski se 
odlikujejo po čistosti in jasnosti izraza, po preprostosti stila in lepem jeziku, 
ki sta oba na nadpovprečni višini in nadkriljujeta marsikaj, kar se je pri nas 
napisalo podobnega. Povsod se čuti, da se je Prepeluh priložnostno ukvarjal tudi 
z leposlovnim pripovedovanjem. Priboril si je stvaren, realističen stil. O nje-
govih idejnih, zlasti pa političnih smernicah mi tukaj ni treba govoriti ali jih 
mogoče celo vrednotiti, saj je to storil Dušan Kermauner. V svoji študiji je po-
kazal ves razvoj Prepeluhove politične poti, obenem pa je orisal tudi okolje in 
zgodovino predvojnega socialdemokratskega gibanja, kakor še nihče do sedaj. 
Iz prvotne zgodovinske študije je nastala pomembna monografija, pri kateri se 
bo moral ustaviti vsakdo, ki se bo hotel poglobiti v zgodovino takratnih razmer. 
Na koncu nekoliko pogrešamo zaključnega, sintetičnega prikaza Prepeluhove 
osebnosti, kar bi bilo bralcu zaradi preglednosti zelo dobrodošlo. Avtorja opra-
vičuje okolnost, da je moral svojo študijo prostorno omejiti in jo zaradi nedo-
stajanja prostora ponekod celo okrniti, saj je že v sedanji obliki daleč prerasla 
prvotno določeni obseg. 

Prav tako bi bilo dobro, če bi bila priložena še bibliografija vseh Prepelu-
hovih člankov in spisov, ker bi bralec, zlasti pa zgodovinar in sociolog dobil 
1 nazoren i priročen pregled njegovega delovanja. Vendar sta ta dva ne-
dostatka bolj tehničnega značaja. V primeri s tem, kar knjiga nudi, ne moreta 
občutno zmanjšati njene celotne vrednosti. 

Prepeluhovi zapiski, predvsem pa »Pripombe k naši prevratni dobi« nam 
odgrinjajo zastor nad stvarmi, ki smo jih že zdavnaj pozabili, o katerih pa bo 
spričo te knjige treba ponovno razmišljati in pisati. To, kar pripoveduje Pre-
peluh in kar razpravlja Kermauner, bo moral prebrati vsakdo, ki ga zanima zgo-



dovina slovenske politike in razmer. Zaradi Prepeluhovega izvrstnega pripove-
dovanja stopajo ljudje in razmere tako živo pred bralčeve oči, kakor da bi se 
vse zgodilo šele včeraj. Kdor bo knjigo začel brati, je ne bo prej dal iz rok, 
dokler je ne bo prebral. 

Kermaunerjeva študija je nekoliko težja, saj je bilo zanj tudi delo hujše. Gra-
divo se mu je sproti kopičilo in prinašalo vedno nove zanimivosti. Moral je iz-
brati najnujnejše, ker bi sicer njegova razprava narasla za še enkrat toliko. Pazen 
bralec kaj hitro spozna, kar je Kermauner spoznaval sproti, da bo namreč treba 
zgodovino slovenskega predvojnega političnega življenja ponovno vestno in bi-
strovidno prerešetati, preden se bo lahko izrekla končna in objektivna sodba. Zelo 
dragocena so poglavja, kjer govori o težkočah in težnjah predvojnega delavskega 
gibanja. Ponekod se vsiljuje bralcu podobnost z nezgodami in težavami sloven-
skega delavskega gibanja v zadnjih dvajsetih letih. Marsikatera Kermaunerjeva 
kritika, ki jo je izrekel nad napakami takratnega delavskega gibanja, velja tudi 
za številne primere iz našega časa, ki že kličejo po stvarni razčlenitvi in kritiki 
brez laži in samoprevar. 

Ne morem se spuščati v vse podrobnosti, ker bi moral o vsaki zanimivejši 
stvari pisati posebej, kar bi pa preseglo okvir tega poročila, toda ugotoviti mo-
ram, da je poleg Tumovih spominov, ki jih je prav tako uredil Kermauner, 
pričujoča knjiga eden izmed najdragocenejših darov na polju naše zgodovinsko 
publicistične in spominske književnosti. Veliko temnega najdemo v nji iz naše 
preteklosti, precej žalostnega in klavrnega, toda resnici je treba pot krčiti ne-
usmiljeno in brezobzirno, če hočemo zgodovinske dogodke in osebe očistiti od 
rodoljubnih laži in fraz, ki so se v zadnjih letih tako na debelo nakopičile na 
njih. Iz Prepeluhovega pripovedovanja in Kermaunerjeve monografije se nam 
včasih prikaže grozotna slika nesposobnosti slovenske politike in njenih vodnikov, 
ki so jo pokazali v najodločilnejših trenutkih. Tu gre predvsem za našo zbe-
ganost in nepripravljenost 1918. 1., ko je »izbruhnila svoboda«, še bolj pa velja 
za dogodke, ki so v zvezi z izgubo Koroške. Iz knjige se sliši eno samo grozeče 
svarilo: Nikoli več ne vzgajajte ljudstva v hlapčevstvu in ponižnosti, če nočete 
ponovno doživeti usodepolnih porazov in sramot! Zaradi mirnega in treznega 
presojanja obeh piscev pa izzveni kljub neugodnim dejstvom in zaključkom 
knjiga v zdrav, živ optimizem, kajti njuna kritika ni zgolj obtožujoča, temveč 
tudi vzpodbudna. Marsikje poziva in usmerja na nova, lepša pota, čeprav tega 
vedno ne pove naravnost. Popolnoma pravilno opozarja Kermauner na zadnji 
strani na namen Prepeluhovih pripomb: Ko jih je pisal, je mislil predvsem na 
slovensko »sodobno mladino, ki ji sodobnost postavlja tako težka vprašanja«. 
Bodoče generacije bodo morale poskrbeti, da se bo zamujeno in zgrešeno popra-
vilo, izgubljeno pa povrnilo. K. B. 

DR. A. GOSAR: GOSPODARSTVO PO NAČRTU.. . Zbirka študij št. 1. Soci-
alno Ekonomski Institut (SEI), Ljubljana 1938. Jeseni 1937 sem v svojem poročilu 
o Programu javnih del v dravski banovini za »Cas« napisal: »Velik preobrat v 
načelih, po katerih se organizirata novodobna tehnika in gospodarstvo, je odmeval 
tudi pri nas. Prevzeli pa smo zlasti Slovenci mnogo bolj zunanja propagandna 
gesla, nego doživeli spoznanje nove temeljne politično-gospodarske in strokovne 
zamisli. »Načrtno gospodarstvo«, »javna dela«, so ostali precej votli odmevi 
stvarnega dela na zapadu in vzhodu.« 

Konec 1938 je izšla iz tiska knjižica, s katero uvaja SEI objavljanje svojih 
študijskih izsledkov. Kot taka ima svoj načelen pomen za usmerjanje bodočega 



dela instituta. Zdi se mi torej za stvar koristno, da ugotovim, v koliko je uvodni 
citat še danes upravičen, odnosno v koliko ga je morda g. profesor tehnične 
fakultete s svojim delom ovrgel. 

Po samem naslovu bi mogla publikacija vsebovati nova teoretična dognanja 
na soveznem politično-gospodarsko-tehničnem polju ali pa podajati uporabno 
praktične izsledke kot dokumentarično snov za načrtnejše usmerjanje našega 
dela. Tretji, propagandno-poljudni namen pisanja bi morala izključevati že okvirna 
oznaka: Zbirka študij. 

Ako premotrimo vrednost spisa s prvega, strokovno-teoretičnega stališča, je 
prav, da čitatelj jasno pregleda miselni ciklus, v katerega spadajo pojmi, ki jih 
v sodobni gospodarski književnosti vedno srečuje. Po novih nazorih na j z nepo-
sredno razpoložljivimi materialnimi dobrinami in viri gotova skupnost, na j -
večkrat narodna, gospodari po takem načrtu, da bode v vrsti časovno na tri, štiri, 
p e t . . . let omejenih izvršilnih programih dosegla čim popolnejšo gospodarsko 
neodvisnost. Prvi namen teh prizadevanj seveda ni vedno in povsod takojšnja 
dobrobit ljudstva. Služijo pogosto le kot priprava za politično jačanje organi-
ziranega in gospodarsko discipliniranega naroda, da z novimi silami poveže ali 
razširi v imenu novih ideologij svoj življenjski prostor. 

Tudi za države in socialne skupine pa velja: Si duo faciunt idem non est idem. 
Ako je ruska skrajnost težila po socializaciji praprodukcije in predelovalnih 

naprav, ki so bile v pretežnem delu last inozemcev in tujcev po poreklu in 
čustvovanju, je v »marksističnem« stremljenju vsebovana tudi latentna narod-
nostna obramba avtohtonega potrošnega in delavnega trga pred gospodarsko 
eksploatacijo. Nemški socialistični koncept je danes po vrsti stvari in ljudi točno 
prilagojen njih naravi. L. 1918. izgubljeni veliki prostor skuša obnoviti ter je kot 
tak po bistvu ofenziven. Njegovim ciljem je trden podjetnik, poslušen in poslušen 
vodja »Betriebsgemeinschaft« daleko uporabne j še orodje, nego vedno neokretna 
velika gmota delavnega razreda. V vodoravno povezanih plasteh, ki grade v 
socialnem oziru družbo, se pretakajo tudi težje zajezljive miselne struje kot v 
celično razdeljenem, vertikalno organiziranem ustroju. Statičnost in varovanje 
kapitalov, ki so tam domači, je na zapadu še izrazitejša nego v srednji Evropi, 
Podržavljenje angleške premogovne industrije proti visokim odkupninam, fran-
coskih železnic in še vedno uspešen boj nekdaj vsemogočnega »Comitč des 
Forges« so vzgledi, ki so novemu gospodarstvu po načrtu in pod nadzorstvom 
dali v demokratičnih deželah ime in obliko »usmerjenega gospodarstva«; termi-
nološko razlikovanje, ki ni le jezikovno. 

V tej pestri vrsti naziranj o novih metodah gospodarjenja, bi naš strokovni 
svet zanimal vsak prispevek, ki bi določal njih pomen za naše gospodarstvo in 
življenje našega ljudstva, in to na podlagi originalne proučitve domačih kulturnih* 
socialnih in ekonomskih prilik (SEI). Pričakovali smo takega dela tudi od avtorja, 
ki so mu te raziskave takorekoč poklicna dolžnost. 

Pisec pa brez vsake organske poglobitve v fiziologijo gospodarjenja izvede 
nastop »načrtnega gospodarstva« kar iz »slabih strani« liberalnega gospodarstva. 
Ne opozarja na poligenetični nastanek nove miselnosti, n je dozorevanja v raz-
ličnih idejnih ozračjih in pod vplivi raznih gospodarskih stvarnosti, nesočasnl 
razvoj, ter zato tudi ne na facielne razlike v sedimentu dosedanjih rezultatov. 
Problematiko, ki je vprav za raziskovalca v svoji pestrosti najzanimivejša in 
važna za orientacijo naših lastnih stališč, poenostavi avtor baje na ljubo — ra-
zumljivosti in zaradi — pomanjkanja prostora. Pri tem »pomanjkanju« pa je SEI 



izdal v isti seriji cca 300 strani publikacij, od katerih je skoro 100 strani samega 
ponatisa. 

Citirani viri razprave potrjujejo vso enostranost n je koncepta. Marshall, 
Chase-Witte, Sombart, Weber pač niso avtorji, iz katerih zajemamo prvotne 
miselne elemente za znanstveno obravnavo vprašanj načrtnosti v gospodarstvu. 
Pri tem skoro izključnem naslanjanju na Nemce je iz razprave izostal vsak 
neposredni ozir na uspehe in neuspehe, za predmet na vsak način klasičnega 
ruskega eksperimenta. Po osebnih naziranjih se ga more sicer zaradi uporabljanih 
metod odklanjati. Njega stvarni uspehi pa so vendar toliki, da je načelo izvrši-
tvenih »pjatiletk« prevzel v svoje metode cel svet, kljub vsemu omalovaževanju 
ravno od najvnetejših posnemovalcev. Tudi francoski in angleški »vzgled« ne 
pritegneta avtorjevega zanimanja. 

Tako ideološko nerazčlenjeno, brez ostrine miselne analize obravnavanje snovi 
je vzrok, da razprava ne podaja nobenega znanstveno novega izsledka ali misli. 
Zatorej tudi ne more tvegati niti poskusa, da situira naš gospodarski »slučaj« v 
skalo mednarodnih prizadevanj in iskanja novih poti za izboljšanje življenjskih 
pogojev delovnih ljudstev. 

Zal mi je, a ugotoviti moram, da se g. profesor giblje v oni udobni strokovni 
splošnosti, v kateri ne trči ob nikak interes in v kateri se tudi ne more zmotiti, a 
hodi s tem po izgaženi sledi, po kateri se ne bomo niti za korak približali kakemu 
strokovnemu spoznanju na področju našega socialnega in gospodarskega življenja 
ob iskanju izhoda iz sedanjih zagat. 

Ce teoretično ni izvirno, ostane vsako obravnavanje problematike načrtnega 
gospodarstvo povsem odveč, dokler delo na monografičnih raziskavah ne pri-
pravi stvarne razpravne osnove. O usmerjanju ne govorimo, vsaj dokler ne 
definiramo kod, kam in kdo na j hodi. Ravno v tem oziru smo Slovenci gospo-
darsko slej ko prej brez vsake premišljene orientacije in programa. Ker stoji 
vsako, zlasti pa načrtno gospodarjenje pred svojo regionalno problematiko, bi 
bilo zato važno posebno za nas, da raziskujemo vsi kazuistično uporabo novih 
metod in stremimo v publicistiki po razjasnenju ciljev, ki jih hočemo doseči. Ako 
na j torej naša »znanost« ne izgreši sploh svojega namena, mora ravno v svojem 
gospodarskem in tehničnem delu trdno sloneti na poznanju naravnih popula-
cijskih in gospodarsko geografskih svojstev države — miljeja, za katerega je 
poklicana delati. 

Ko se avtor torej dotika: problema kolektivizma, menjalnega mehanizma v 
načrtnem gospodarstvu, problema velekapitala in organizacijskega vprašanja, 
jemlje tem razglabljanjem vsak pomen dejstvo, da pušča popolnoma v nemar 
naše lastne življenjske razmere in pogoje. Mar je res tako gotovo, da so celo 
»slabe strani« liberalizma, pri nas, ki industrijo šele ustvarjamo, dokončno 
doigrale svojo pozitivno vlogo? Ali bode šablonsko kolektivizirani interes na 
prospevanju podjetja sposoben istih organizatoričnih naporov, ki j:h zahteva 
ustvarjanje industrije danes v naši državi? Kam s prebivalstvenim viškom, če 
ne uspe? Vprašanje koncentracije kapitala ima v obliki podržavljenja ali pol-
državnega podjetništva svojstveno obliko, ki se danes uveljavlja pri nas. Popolno 
zanemarjanje ruskih metod je morda krivo, da avtor ne upošteva, kako nudi 
uporabno naravoslovje oni pravir, iz katerega zajemamo najobjektivnejšo doku-
mentacijo za pravilne gospodarske zasnove novo snujočega in presnavljajočega 
se gospodarstva. S tem se dotikamo vprašanja najugodnejše lege industrijsko prede-



lovalnih naprav in samega bistva eksistenčnega vprašanja našega slovenskega 
ljudstva. O vsem tem v knjigi ni besede. 

Pred mislečim čitateljem se tako od strani do strani kažejo praznine, preko 
katerih pisec v tekočem jeziku In avtoritativnem tonu gladko prehaja. Knjiga 
ostaja dokaz, seveda ne le po krivdi avtorja, da sedaj, ko potrebujemo sintetičnih 
smernic za delo, hočemo pisati sinteze, ne da bi imeli za to sploh kako kazuistično 
dokumentacijo. Temu ni krivo kako pomanjkanje sredstev ali kak drug podoben 
banalen vzrok. Manjka morda delavcev, gotovo pa delavnih pogojev za one, ki 
jih ubija ohlokratizem v naših znanstvenih institucijah. 

Za svoje nadaljne publikacije bi storilo vodstvo SEI morda prav, da se ravna 
po lastni okrožnici, ki jo je izdalo v moji stilizaciji: 

»Publikacije naj bodo načelno določene za objavljanje rezultatov originalnih 
študij iz področja gospodarstva, sociologije in tehnike, v oni posebni obliki, kakor 
nastopajo v naši državi in banovini. Izogiba naj se vsakih kompilativnih pona-
tisov. Publikacije naj ne bodo namenjene t. zv. popularizaciji vprašanj. Pretveza 
popularizacije krije pri nas ponavadi le nedopustno nizki miselni nivo člankov 
ter opravičuje nestrokovno obdelavo snovi. Znanost smo Slovenci itak že tako 
popularizirali, da med strokovnim znanjenje kompetentnih in laikov ni nobene 
znatne razlike več.« 

Potrebno bo uveljaviti to stališče, ker za našimi plotovi se leto za letom 
ustanavljajo zavodi, instituti i. t. d. Stvarno pa danes nimamo vsaj za originalno 
znanstveno delo na tehnično-gospodarskem polju skoro nikogar, ki bi poglobljen 
v specielno slovensko in jugoslovensko okolje obravnaval probleme s širokim 
razgledom v svet, njega delavne in miselne struje. Toda ».. .thats another story«, 
kakor konča Kipling svojo povest o džungli. Dr. ing. Črtomir Nagode. 

VINKO MÖDERNDORFER: SLOVENSKA VAS NA DOLENJSKEM. Ljublja-
na 1938. G. Möderndorfer je bil več let šolski upravitelj v St. Juri ju pod Kumom, 
središču hribovite soseske z raztresenimi kmetijami na južnozapadni strani 
Kuma. V teh letih ni izrabil svoje neizčrpne energije in čistih, samoniklih po-
gledov samo v svojem šolskem delu, kar nam je predočil že svoj čas, temveč je 
skušal čim bolj prodreti v vse križe in težave tamošnjega kmetskega prebi-
valstva, v njegov značaj, v socialno in gospodarsko življenje, pa tudi v smeri 
njegovega fizičnega razvoja. Premotrivanje šolske mladine, proučevanje gospo-
darskega in socialnega razvoja ter zbiranje folklornega gradiva, v teh treh 
smereh se je že doslej gibalo Möderndorferjevo delo in te tri sestavine odsevajo 
tudi iz njegove pričujoče knjige: poleg bogastva podatkov o socialni in gospo-
darski strukturi, ki jim gre vsekakor prva pozornost, najdemo v knjigi mnogo 
ugotovitev o fizičnem in psihičnem stanju šolske mladine, pa zbrana tudi ledin-
ska imena in zbirko verovanj. V vsem tem se brž pokaže pisateljeva nenavadna 
marljivost, pa tudi spretnost za tako zamudno in nehvaležno delo. 

Ze v uvodnem poglavju »Krajevni in zgodovinski podatki« pa se pokaže 
močna subjektivna avtorjeva nota, zlasti pa namen, da ne napiše brezpomembne 
krajevne kronike v starem stilu, da nadalje ne opeva svoje vasi kot kraj »deviške 
idile in romantičnega srčnega zadovoljstva«, temveč da poda kruto realno sliko 
tamošnjega življenja v okviru splošnih prilik. Jedka kritika današnjih razmer 
odseva tudi iz odstavkov o šoli in občinski upravi. Pri zgodovinskih podatkih 
pa se obrača načelno sploh do dosedanjih metod zgodovinskega proučevanja pri 



nas, po katerem je St. Jur i j pač pristno slovenski kra j »brez zgodovine«, ker tam 
po starem piscu šolske kronike ». . . ni nič gradov in graščin, kakor tudi ne kakih 
drugih spomenikov in znamenitosti.« 

V drugem poglavju obravnava Möderndorfer posebnosti v značaju našega 
kmeta. Ze ta odstavek ima veliko prednost, ki jo kažejo vsa naslednja poglavja, 
da se namreč prvič pravično in brez ugodnih ali neugodnih pretiravanj prikaže 
socialna in duhovna struktura našega kmeta. Avtor po pravici vrže s prestola 
idealno podobo trdnega slovenskega gruntarja kot »stebra našega naroda«, kakor 
jo gojimo v svojih meščanskih predstavah, ter obrača pozornost na življenje 
srednjih in malih kmetov, ki tvorijo jedro in pravi steber kmetskega ljudstva 
Stvarno je prikazan značaj našega kmeta, ki mu je njegov način življenja vtisnil 
poleg vrlin tudi nesimpatične strani, poleg varčnosti lakomnost, poleg servilnosti 
oholost, poleg visoke pismenosti in načitanosti tudi neverjetno praznovernost. 

V tretjem poglavju je obdelano prebivalstvo občine in sicer najprej njegova 
sestava po posestnih kategorijah, po starosti, nadalje ljudsko gibanje, ki kaže 
razmeroma visok prirodni prirastek. Interesantna je proučitev zdravstvenih in 
prehranjevalnih razmer, ki je prvi poskus te vrste pri nas, zasnovan na po-
drobnih, s trudom pridobljenih podatkih, ki pa nam brž pokaže zelo malo razve-
seljivo sliko. Temu primerno je seveda tudi slika o telesnem razvoju otrok vse 
prej kakor ugodna. 

Četrti del knjige je posvečen posestnim razmeram, raznim pridelkom in pa-
nogam pridelovanja, s končnim ciljem, da poda splošno stanje in bilanco kmeč-
kega gospodarstva v šentjurski občini. Ta bilanca, preračunana po zelo instruk-
tivnih kalkulacijah, je porazna: letni stroški presegajo vrednost produkcije za 
279%! Nujna posledica tega je silna zadolžitev našega kmeta, katere vzroke 
Möderndorfer podrobno analizira. 

Peto poglavje ima naslov »Kriza« in za značilen motto besede Leona XIII: 
» S l o v a n i bodo Evropo pomladili, ali jo pa uničili«. V njem skuša avtor podati 
splošen zaključek svojih izvajanj, zavzema svoje stališče do že obstoječe domače 
literature o teh problemih, ter postavlja tako rekoč svoj socialno-politični program 
za izboljšanje življenjskih prilik slovenskega kmetskega ljudstva. Ta je pred-
vsem v dvigu cen poljedelskih proizvodov, v racionalizaciji in modernizaciji 
pridelovanja, ali ne na kapitalistični, temveč na pravi zadružni osnovi, na znižanju 
dajatev, zlasti posrednih davkov, na vseh ostalih socialnih reformah, vse to nujno 
v zvezi z uvedbo najčistejše demokracije in svobode ter s popolno, zlasti finančno 
samoupravo Slovenije. Ta zadnji odstavek je torej povsem načelnega, progra-
matičnega značaja ter v tem oziru logični zaključek vseh prejšnjih poglavij, kjer 
je imel avtor vedno prav tako v mislih vso Slovenijo in je pogosto tudi primerjal 
podatke za svojo občino z onimi za vse slovensko področje. 

V Möderndorferjevi knjigi se torej stalno vežeta in prepletata dve med seboj 
dokaj različni komponenti: na eni strani stvarna in kritična, nad vse izčrpna pro-
učitev razmer v St. Juriju pod Kumom, na drugi strani pa njih primerjava s 
splošno slovenskimi in izvenslovenskimi prilikami ter iz tega izhajajoči zaključki. 
Prva plat Möderndorferjevega dela je tudi njegov absolutno najbolj pozitivni 
del. Tu je zbrano silno mnogo gradiva in sicer takega, ki ga je bilo treba zbrati 
na licu mesta in z metodami, ki niso vedno prijetne, pa tudi ne zanesljive, tako 
da je treba nanj vedno gledati s skrajno kritičnostjo in pri njegovem vredno-
tenju vedo upoštevati najrazličnejše kriterije. To delo je Möderndorfer opravil z 
zavidanja vredno znanstveno okretnostjo. Ko bo našel naslednike še na drugih 



področjih Slovenije, se bo šele pokazalo, koliko dokončne vrednosti ima drugi del 
njegovih izvajanj, oni splošnega značaja. 

V tem smislu je tudi treba vzeti naslov knjige z malo rezervo. Zakaj nedvomno 
je, da niti zdaleč vsaka slovenska vas ne kaže iste slike in iste socialne strukture 
kot Št. Jur i j pod Kumom. Precej jih je, ki so še na slabšem, dandanes zlasti oni 
v vinorodnih predelih, kar nam je tako živo postavil pred oči Zgeč za Haloze 
in Kerenčič za Jeruzalemske gorice. Prav tako jih ni malo, v katerih je socialni 
in gospodarski položaj neprimerno ugodnejši; pomislimo samo na gorenjske vasi 
z gozdarstvom in tujskim prometom, ki seveda v St. Juriju ne prideta v poštev, 
pa na Savinjsko dolino s hmeljem ter končno na čisto pol jedel jske kraje ob Dravi 
in Muri, kjer je življenjski nivo kmeta kljub vsej agrarni krizi neprimerno 
ugodnejši od onega, ki nam ga je načrtal Möderndorfer. In vendar so to vse prav 
tako slovenske vasi, če ne še bolj tipične. Končno St. Jur i j tudi za Dolenjsko ni 
tipična vas; pretežna večina dolenjskih vasi ima različno, marsikje ugodnejšo 
strukturo od njega. Značilna poteza za St. Jur i j je tudi, da leži že v gravita-
cijskem območju rudarskega središča TPD, torej v malo zavidnem okolju, kar se 
tiče socialne strani. Nikakor ni res, da je to tipično za slovensko vas, kot trdi 
avtor: velik del slovenskega podeželja je še skoraj nedotaknjen od industriali-
zacije sploh, kaj šele od rudarstva, ki je v ostalem spričo današnjega položaja 
najneugodnejši med vsemi neagrarnimi vplivi na našo vas; saj je industrija 
drugih panog kljub vsemu nepravičnemu in nesocialnemu ustroju marsikje vendar 
prinesla tudi našemu delavnemu ljudstvu neko izboljšanje. 

Tako je torej avtorjev splošni pogled v glavnem le zašel v prehitro posplošenje, 
na kar pa je, treba je pripomniti, opozoril že v uvodnih besedah. Zato je ta pogled 
nedvomno preveč črnogled, pač ne za St. Jurij, pač pa za s 1 o v e n s k o v a s na 
splošno, ne glede na to, da je nastal v dobi pred 1. 1934, ko je bila kriza na višku. 
Nujno je seveda tudi, da je avtorjevo izvajanje glede na vso Slovenijo pogosto 
preveč pod vplivom čisto subjektivnega nazora, tu in tam seveda tudi še vse 
premalo dokumentirano. Cesto so pač trditve prehitro postavljene. Da n. pr. na 
ozemlje šentjurijske občine ni raziskovalcev podzemeljskega bogastva, je vendar-
le bolj verjetno, da ni glavni vzrok v političnih preužitkarjih, ki bi radi pustili 
te kraje v »deviški nepokvarjenosti«; tudi brezobzirni kapitalist, proti kateremu 
se avtor v prvi vrsti in po pravici obrača, bi pač za premogom in železom še 
prehitro našel pot tjakaj. Ali pred seboj imamo že geološko karto, ki daje svoj 
nemi, žal negativni odgovor, proti čemur je avtorjevo »prepričanje«, da to pod-
zemeljsko bogastvo obstaja, pač preslab razlog. Podobno je s trditvijo, da je 
slovenska prenaseljenost le posledica nepravične in zaostale ureditve naših 
agrarno socialnih problemov in da bi z izboljšanjem teh izseljevanje iz naših 
krajev ne bo potrebno. To velja pač le do neke mere, saj vemo, da je izselje-
vanje pri nas pričelo v dobi, ko so bili ti problemi še mnogo manj pereči, ko z 
agrarno krizo še davno nismo bili tako daleč kot danes in ko nam še niso bila 
odvzeta tržišča kot Trst itd. Izseljevanje je bilo in je splošen pojav v zvezi s 
splošnim gospodarskim in socialnim razvojem. 

Vse to seveda knjigi ni v škodo, ker je imel Möderndorfer pač namen, da 
osvetli prilike našega kmetskega ljudstva tam, kjer so najslabše, in ker je sam 
v svojem zaključku, žal tako prizadetem po »tiskarskem škratu«, poudaril, da 
je edina pot k rešitvi v splošni spremembi sistema. Njegova knjiga naj bi torej 
ne ugotavljala samo dejstev z znanstveno eksaktnostjo, na j bi s tem ne bila 
»brezbarvna«, kakor pravi v uvodu, temveč na j bi bila tudi vseskozi progra-
matična. In s tega vidika jo je treba ocenjevati. Nobenega dvoma ni, da izpade 



tudi ta ocena za avtorja pozitivno, kljub temu, da je Se marsikje ostala vrzel 
med podrobnimi ugotovljenimi dejstvi ter programom. 

Občudovanje zbuja silna množina podrobnih statističnih podatkov, zbranih v 
več kot 20 razpredelnicah. Da bi le imeli na ta način zbrano gradivo še za čim več 
drugih vasi! Zal so razpredelnice večinoma preobložene in zato težko pregledne. 
Glede odstotnih števil marsikje ni povsem jasno, vsaj na prvi pogled ne, na ka j 
se nanašajo. Avtor bi mnogo pripomogel k preglednosti svojega dragocenega 
gradiva, če bi tabele poenostavil, morda s skrčenjem posestnih kategorij, ter jih 
v besedilu izčrpneje analiziral. Sveiozar IteSič 

»NAS JADRAN«. PRIRODNE LEPOTE IN UMETNOST. UREDILI FISKO-
VlC CVITO, MAGJER DRAGO, PARAC VJEKOSLAV IN UVODlC ANGJEO. 
SPLIT. 1938. Izdal Arhiv za propagando Jadrana izvrš. odbora Jadranske 
straže. — V »Biblioteki arhiva za propagando Jadrana«, ki ga izdaia Ja-
dranska straža v Splitu, je izšlo poleg hrvatske in srbske (cirilske) i7daje 
tudi v slovenščini to veliko delo v četverki, ki vsebuie za uvod šest član-
kov, glavni del izdanja so pa celostranske, v globokem bakroHsku izde»-
lane reprodukciie pokrajinskih vedut in umetniških del. Predsednik Jadran-
ske straže Ivo Tartaglia je napisal kot uvod patetičen slavospev našemu morju, 
nato sledi Meštrovičev člančič »Stojimo na straži«, kjer podaia v strnjeni obliki 
nekaj oznak našega Jadrana in naroda, ki živi ob njem. Zanimiva je Meštrovi-
čeva misel, da so se na obalah tega morja rodile naše najlepše in najžlahtnejše 
pesmi, pravljice, stavbe, slike in kipi. Kar je najlepšega in naiplemenitejšega ori 
nas (Hrvatih) je tu in od tod: »Kolikor več potov bo vodilo na naš Jadran, toliko 
bolj se bo spet preko hrvatske zemlje širil tudi krog sredozemske kulture. Za ta 
cilj torej stojimo na straži brez grožnje komurkoli in brez strahu pred komurkoli, 
ker se duhovno življenje ne more niti presekati s sabljo, niti ubiti s puško.« 

Naslednji tri je članki so pa v vzorno pregledni in jasni obliki podana kratka 
zgodovina umetnosti in kulturnega prizadevanja na tleh našega Primorja. Rav-
natelj arheološkega muzeja v Splitu, Mihovil Abramič, Slovencem znan zlasti po 
raziskovanjih in delih o rimskem Ptuju in Ogleju, je podal izredno nazorno se-
stavljen kulturno zgodovinski in deloma umetnostni pregled do prihoda Slova-
nov. Na tesnem prostoru je nanizal vrsto temeljnih ugotovitev, razkril zveze med 
posameznimi zgodovinskimi dobami in kulturnimi prizadevanji ter uporabil lastne 
in tuje najnovejše znanstvene izsledke, podprte z rezultati zadnjih izkopavanj 
in proučevanj, tako da postane bralcu vsa ta davna minulost kakor živa. Abra-
mičev pregled sega do konca VI. veka, ko je okoli leta 615. postala Salona, glavno 
mesto rimske Dalmacije, plen nomadskih plemen, ki so pridrla preko Balkana 
prav do Jadranskega morja. 

Dobo do prihoda Hrvatov v Primorje pa do današnji dni je z umetniškega 
stališča obdelal v naslednjem članku splitski spomeniški konservator Ljubo Kara-
man. Tudi njegov članek je prava zakladnica podatkov in dognanj, zbranih iz 
najrazličnejših, časih tudi zelo težko dostopnih virov. Razvoj umetnosti v naših 
primorskih deželah je podan z upoštevanjem sočasnih umetnostnih tokov v Ita-
liji in na vzhodu, tako da postane razvoj umetnosti na vzhodnem Jadranu raz-
umljiv in očiten. Zlasti je izčrpno predstavljena beneška doba, kjer pa upra-
vičeno poudarja, da ne gre pretiravati beneškega značaja dalmatinskih mest, kjer 



so domaČa umetniška tradicija in prirodne potrebe rodile čisto svojske oblike in 
mnogokrat celo prekosile zahodne vzore. 

Ravnatelj zagrebške Strossmayer j eve galerije Artur Schneider je prispeval 
kratek življenjepisni pregled umetnikov, ki so bili doma v Dalmaciji in Hrvat-
skem Primorju, delovali pa na tujem. Največ poroča o kiparju Franju Vranjaninu 
(Laurana), slikarju Juriju Culinoviču, znanem pod imenom Giorgio Schiavone, 
o kiparju in arhitektu Ivanu Duknoviču (Giovanni Dalmata), slovitem slikarju 
miniatur Juliju Gloviču (Giulio Clovio Croata) in najslavnejšem slikarju iz Dal-
macije, Andriji Meduliču, nazvanem Andrea Schiavone, ki je uplival celo na mla-
dega Tintoretta. — Za sklep je Članek o narodni umetnosti, ki ga je napisal rav-
natelj splitske slikarske galerije in narodopisnega muzeja Kamilo Tončič. V član-
ku obravnava primorsko ljudsko umetnost, zlasti vezivo. 

Poglavitni del tega zbornika so pa ilustracije, ki jih je 214. Fotografije, ki so 
služile za predlogo reprodukcijam prirodnih lepot, niso bile vse vredne, da jih 
uvrste v tako razkošno izdanje, kjer bi morali zbrati res samo najbolj dovršene 
posnetke. Tako je pa nekaj teh fotografij tako slabih, da vsa retušerjeva ume-
telnost ni mogla pomagati. Tudi bi bilo za tako delo, ki je gotovo mnogo več 
kot navadna turistična propagandna edicija, treba poiskati predvsem najboljša 
dela domačih amaterjev, ki jih je dovolj. 2e med Slovenci ne bi bilo težko najti 
pravih umetnin, ki bi morje in življenje ljudstva ob njem podale enako nazorno, 
pa v mnogo krepkejši in umetnostno bolj dovršeni obliki. Poglejmo tudi foto-
grafske slike tujcev, ki se ne morejo načuditi našemu morju. Sicer pa pokra-
jinske slike prav pisano podajajo vso obalo od Kvarnera do Albanije. 

Reprodukcije umetnostnih del so boljše in tudi skrbneje izbrane. Videti je, da 
je bilo izvršeno to delo po natančnem načrtu, želel bi pa le, da bi bili izbrani 
zlasti med reprodukcijami stavbinskih spomenikov po možnosti le domači in še 
neobjavljeni, res izvirni posnetki, ker so nekatere teh fotografij stare in so bile 
že neštetokrat objavljene pri nas in zunaj. Predstavlja pa ta zbirka dalmatinskih 
umetnostnih spomenikov v reprodukcijah doslej pri nas največje delo te vrste in 
bo premnogim pravo odkritje. 

Za konec še besedo o prevodu. Prevajalec ni imenovan — menda se je zave-
dal svoje revščine. Tako lepo opremljena knjiga ne bi smela iziti v tako pomanjk-
ljivem prevodu. Jezik je neživ, suh, poln slovničnih napak, hrvatizmov ali ger-
manizmov (staroprebivalci, žalibog, z razpolagajočimi, ko se ga omenja, bil rojen 
po očetu (!), neudržljiv, mnogobrojni itd.). Prevajalec pa mimo slovenščine tudi 
hrvaščine ne zna, sicer bi hrvatsko besedo »gotovo« prevedel s »skoraj«, ne bi 
je pustil nespremenjene. Tudi bi moral vedeti, da je bil »tangar« Anastasius 
po poklicu barvar. Primerov je še več. — Motijo tudi tiskovne napake (kot na 
pr. krajevno ime Diemo, ki je prav za prav Dicmo). Pa naj bo dovolj tega! 

Knjiga bo svoj poglavitni namen: širiti in poglobiti zanimanje za naš Jadran, 
gotovo dosegla, saj je res lepo in bogato izdana, njena vsebina pa tehtna in trajne 
vrednosti. Prav je, da je to, za naše revne razmere kar razkošno delo izšlo tudi 
v slovenščini. Tako bo našla njegova vabeča beseda še vnetejše in dovzetnejše 
bralce, naš Jadran pa še mnogo novih, zvestih slovenskih prijateljev in občudo-
valcev. K. Dobida 

MIŠKO KRANJEC: JUŽNI VETROVI. Knjižna z b i r k a »Luč«. Unione Edito-
riale Goriziana — Gorizia. Tipografia Consorziale — Trieste, Dicembre 1937 XVI. 
Kranjec stoji tesno ob toku življenja, zajame včasih s korcem iz njega, ogleda si 
s toplim zanimanjem, kar je zajel, in nam to v prikupnem kramljanju pove. To 



pot je zajel dvakrat : prvič več in vendar skoro ne dovolj, drugič manj, a globlje. 
Prvi zajemek, »Južni vetrovi«, je dobra, realistična, ponekod že kar naturalistična 
novela; drugi, »Hiša s kanarčki«, je več kakor črtica. 

»Južni vetrovi« so zajeti s kalno vodo in blatom vred. »Daleč je majhno 
mestece s svojim obupnim življenjem, z dolgočasnimi ljudmi, z majhnimi dogodki 
in z majhnimi razočaranji« (str. 26). Tam je na robu mesteca utesnjenih v 
skromna stanovanja nekaj usod, ki so že bolj ali manj zavožene ali pa še bodo. 
Dolgčas tega životarjenja se prekine samo, kadar mora katera stranka iz hiše 
in pride nova pod streho. Ti l judje živijo ob spominih in načrtih, ki se jim tudi 
v najhujš ih škripcih ne odpovedo. Vsi znajo biti po svoje dobri in hudobni, pa 
ne preveč. V večni borbi za golo življenje so se naučili ceniti denar in kuje jo 
naklepe, pa ne preobširnih, kako bi prišli do njega. Čutijo, da jim bo po ravni 
poti težko uspeti, zato se pač vijugajo, pa ne prehudo. 

Postarna Kata mora prepustiti gostilno Židu in se umakniti v skromno sobico. 
Odtod tiplje v svet, na jde petnajstletni varovanki Matildi službo pri odvetniku, 
uvaja jo v sumljiv moški svet, k jer se dekle »razvija v dobro cipo« (str. 29), 
končno zabrede z n jo v svet in zbira denar za hišico v domačem kraju. Stara 
Brumenička, doslužena blodnica, spi pri sedemdesetletnem »advokatu« in ko ta 
umre, pribeži h Kati in obuja z njo svoje pisane, žalostne dogodivščine. Njena 
modrost jo ta: »Od vseh stvari, ki jih misliš doseči v življenju, se ti ne izpolni 
tretjina. Najvažnejše pa gotovo ne. Pa tudi tako je dobro.« (Str. 55). — Stari 
Beiden živi s sinom v hlevu in se tolaži, da bo že bolje. Sin Matija je razočaran 
nad Matildo, vozi se z Židom po kurj ih kupčijah, zagleda se v rosno Margitko, ki 
jo šiloma možijo, začne tudi sam kupčevati, našunta očeta, da oropata Židu denar; 
a Margitka ga zdaj odbije. Oče in sin se izselita. Kdor ostane, pa čaka »nove 
pomladi, novih južnih vetrov, ki morda dvignejo njegovo ladjo in jo poneso iz te 
zdolgočasenosti« (86). 

Tu se zdi, da je Kranjec prehitro obrnil korec in izlil svoja bitja nazaj v reko 
življenja. Pripovedovanje začara bralca in ko se mu zdi, da je v dobro zasno-
vanem romanu, mora prenehati. To razočaranje mu je prihranjeno v »Hiši s 
kanarčki«, ki bi se tudi lahko imenovala »Aničino umiranje«. Jetična natakarica 
sanja o ženinu Zavašniku, snubi pa jo malo prismojeni, priletni hrust Tone Germ, 
ki ji nosi rože in kanarčke in pride ponjo s kočijo in papagaji. Darovi so ukra-
deni, kočija tudi. Toneta zapro, Anica umre. Razmerje med zapuščeno Anico in 
Tonetom, ki se ga ona otresa, a se ga v poslednjem obupu tudi želi, je popisano 
s posebno rahločutnostjo in z umevanjem za neštete malenkosti, s katerimi l judje 
drug drugemu življenje sladijo ali grenijo. — Knjiga je bila dotiskana v decembru 
1937, izšla pa je v novembru 1938. Knjige imajo svoje usode, posebno tam, kjer 
je ta izšla. A. Buda! 

LAJOVCEVA ČITANKA. Ob 60 letnici Antona Lajovica je izdala Glasbena 
Matica Lajovčevo čitanko, antologijo del, zbral in uredil L. M. Škerjanc. S to 
čitanko smo dobili Slovenci po vzgledu Cehov (prim. Smetanova čitanka) v naš! 
glasbeni literaturi docela nove vrste publikacijo, ki je urejena vzorno in je 
vsebinsko neprecenljivega pomena za glasbeno esejistiko in zgodovino. Bistra, 
jasna in pregledna Skerjančeva eseja o Lajovčevem življenju in o njegovem delu 
prikazujeta slavljenca z glasbene plati, vzorno podana in kritično razmotrivana 
ideologija (B. Borko) pa s filozofske strani. Glasbena Matica je s tem delom 
odprla nov način glasbeno-znanstvene obdelave muzikalnih osebnosti, ki ga Slo-



venci, in če se ne motim tudi Jugoslovani, dosedaj nismo poznali. Posebnega 
pomena so izbrane — zares izbrane — skladbe, ki pregledno kažejo Lajovčevo delo 
od začetkov do danes. Med njimi so pesmi najstarejšega datuma, a do danes še 
neobjavljene (Poljub, Zima, Zašlo je žarko solnce), pa tudi vzgledno prirejeni 
Caprice za klavir dvoročno (priredil L. M. Skerjanc), ki bo uspešno služil marsi-
kateremu pianistu, dasi se giblje v skrajnih zgornjih mejah pianističnih težav. 
Natančna in umno sestavljena je bibliografija skladb (sestavil arhivar Gl. Matice 
Slavko Koželj). Skerjančevo in Koželjevo delo je potrdilo njun sloves še izza 
Adamičevega življenjepisa sem, Borkov doprinos pa je pokazal veščo roko zna-
nega esejista in smisel za disciplinirano razmotrivanje. Glasbena Matica ravna 
prav, da se za taka važna izdanja obrača na priznane, kakovostno visoko stoječe 
umstvene delavce. Notni tekst žal ni povsod brezhiben in ima nekaj grobih na-
pak — značilno za naše začetniške tiskarske razmere. Marijan Lipovšek 

DR. MIRKO CERNIC, »SLOVAR SLOVENSKEGA JEZIKA« in naše vsak-
danje zdravniške potrebe. Zdravniški vestnik 1937. Ponatis iz številk 2, 5, 11, 12. 
Pričujoči sestavki odpirajo prve možnosti, da pričnemo o slovenski zdravstveni 
terminologiji resno razpravljati. Zdravstvena terminologija pri nas šele nastaja 
in je imel avtor le malo vzornikov. K njeni ustvaritvi so poklicani vsi zdravniki 
in jezikoslovci, narod sam pa si je za vsakdanje boli in težave ustvaril nešteto 
izrazov. 

Avtor zgoraj navedenega članka je občutil veliko pomanjkanje v našem 
besedišču in nam v štirih preglednih, sintetiziranih člankih podal nekaj smernic 
in primerov v navodilo, kako nam je priti do razčiščenja in ustalitve našega 
zdravstvenega besedišča. V uvodu pravi, da nam bo podal: »svoje oznake in 
izraze kot jih rabim v svoji zdravniški praksi že desetletja in o katerih mislim, 
da so primerne našemu jeziku in da točno pogode strokovno bistvo.« Torej vse. 
kar moremo pričakovati in moramo zahtevati od dobrega izraza. Članki ne iz-
polnijo tega, kar nam avtor v uvodu obljublja. 

Razpravo začne avtor z razmotrivanjen uporabe latinskih in grških strokov-
nih terminov. Pri tem se oslanja na Tominškove članke »Antibarbarus«. Mislimo, 
da je bolje pustiti latinske in grške besede, če le mogoče in dokler se da ne-
izpremenjene. Basis cranii naj ima genetiv baseos, corpus alienum množino cor-
pora aliena, kajti odkrito povedano, me je, ko sem čital v zadnji številki letnika 
1938. Zdravniškega vestnika članek istega avtorja »zmrazilo« ob labiusih minu-
sih. Ne pačimo, ker si sami tega ne želimo. Latinski in grški jezik sta starejša 
kot vsa naša učenost, preustaljena in prekoncizna, da bi ju silovali. Vprašanje 
latinskih besed v slovenščini, to je, vprašanje našenja ali pa ohrane v prvotni 
obliki, in o načinu tega, to je prilika, kjer bi se naši besedarji lahko izkazali. 
Verjetno je, da bo marsikoga še pri kaki drugi besedi kakor samo pri pleuritis 
sicca »zmrazilo« in bo moral reči avtor »bogme« tudi kje drugod. Tudi v bese-
darstvu naj velja stara pravica, da ono, kar je dovoljeno enemu, je dovoljeno tudi 
drugemu in da ne bo načelo fonetizacije doseglo Igoja ali Geteja v srbščini, pi-
šimo karcinoma kar carcinoma in anemija — anaemia. 

Avtor zahteva v začetku članka, naj nam ljudje, ki imajo nalogo, vzgajati 
naš zdravniški naraščaj, dado in ustvarijo zdravstveno terminologijo. Čemu se 
potem po nepotrebnem spotika nad tremi prav posrečenimi besedami, ki jih je 
uvedel profesor Plečnik. Ložesna — uterus, žolčno Črevo — duodenum, in žleza 
predsapnica — glandula thyreoidea, so besede, ki žive, narodne in dobre. Lo-



žesna, ki jo »mogočni Triglav Pleteršnik« navaja kot staroslovansko, je še 
vedno živa v okolici Trsta. Glandula thyreoidea je slovenski edino le žleza pred-
sapnica, ščitulja, ali ščitasta žleza, nikakor pa ne ščitnica, ker to pomeni (vide 
Pleteršnik) testudo. Ce že slovenimo, slovenimo pravilno, ne pa napačno. Tretja 
beseda, nad katero se avtor žolči, je žolčno črevo. Zakaj ne bi dejali namesto 
prevedenega dvanajsterca žolčno črevo, če imamo lepo domačo besedo. Kot je 
avtor tu prenatančen, je drugod preohlapen. Raje ohranimo tujo besedo, kakor 
da bi delali jeziku silo. Cemu naj bo greh movere dvanajsterec, ko so vendar 
sepsa, asepsa in antisepsa, dosti bolj quieta in se bolj uporabljajo. Brezkužba, 
okužba in razkužba so take skovanke, da se vsakemu ušesu, ki količkaj dobro 
sliši, upirajo. Ce smo odpravili predtelovadca in vodotesno posodo, se ne bomo 
okuženja (kar je vendar bolje kot okužba) branili z brezkužbo. To ni strah za 
blagoglasnost, ampak tudi znanstvena terminologija naj se uklone drugod do-
sledno izvedenim pravilom. 

»Zona ,'me je stresla«, ko sem čital, da bo stari Röntgen nekoč rentgen in 
Pean pen. »Dalmatinec« je vino in ga lahko pijemo tudi za »jurje«, rentgen 
pa bo ostal Röntgen, dokler bodo ljudje imeli še kaj pietete, ga bodo pisali z 
veliko začetnico in ö. Ad hoc je Röntgenova slika tista, ki visi na steni in pred-
stavlja starega Röntgena, pacijenta pa pregledujemo z Röntgenovim aparatom in 
mu damo röntgensko sliko, oziroma izvid. (Cemu ne bi tukaj veljalo quieta non 
move.) Z Röntgenovo sliko si pacient ne bi dosti pomagal! 

In ta nesrečna stolica za nemški »Stuhl«! Tudi tu avtor ne najde, čeprav se 
opravičeno razburja, rešitve. Ce rabi Nemec še v tako »fini« družbi Dreck, ne 
moti to nikogar, pri nas pa ne bi smeli reči urinu scalnica. 

Avtor navaja nato več ali manj posrečene besede, ki jih uporablja v praksi. 
Pripomnil bi pa n. pr.: da je primež ali primož gumb na vratih, katerega pri-
memo; šprica je bziklja in ne brizgalka; obliž ni flajšter, ampak oblepek ali 
oblog; vitel ni zvitek, ampak tista stvar, na katero navijamo; tumor naj bo le 
benigen ali maligen, fibroma, lipoma ali atheroma, ker prevodi ne pogode bi-
stva in tudi v slovenščini ničesar ne povedo. Novotvorba diši močno po zrako-
tesnem, slovenski pravilno je novina. Na koncu razprave navaja avtor litera-
turo, zgodovino in doda svoje želje. Ce se mu je posrečilo s temi članki pre-
makniti vprašanje zdravstvene terminologije iz mrtvila, mu gre vsa hvala, pa 
za nič drugega, kajti članek kaže bistvene pomanjkljivosti. 

Slovenska zdravstvena terminologija ima začrtano svojo pot, položeni so ji 
temelji, izdelan načrt in navodilo, kot je le mogoče široko, natančno in uteme-
ljeno v Plečnikovem »Repetitoriju«. Treba nam je le še delavcev s tenkim uše-
som in previdno, a obenem odločno roko. Samo na tak način kot je delal in 
dela Plečnik, bomo prišli do cilja, do zdravstvenega besedišča, ki bo točno, pra-
vilno in narodno, pa ne drugače. K. 

MARJA BORŠTNIK. RAZVOJ IN POMEN AŠKERČEVE SOCIALNE 
MISELNOSTI IN SOCIALNE PESMI. Inavguralna disertacija. Ljubljana 1938. 
Jezik Je eden najvažnejših socialnih faktorjev in zaradi tega je vsaka umet-
nina v jeziku socialno dejanje, čeprav ne vključuje neposredno socialnih 
tendenc. Kolikor višje na lestvici umetniških vrednot v kakem jeziku neko 
delo stoji, tem večji je njen socialni pomen. Kdor tako pojmuje nalogo, ki jo 
ima umetnik do svojega časa, skoraj ne bo mogel doživeti take tragične zmote, 
kakršna je doletela Aškerca, ko je zamenjal smoter in sredstva ter bil pri vsej 
svoji socialni miselnosti in pesmi končno le nekak liberalen reakcionar. 



Marja Borštnik je v svoji disertaciji analizirala Aškerčev razvoj od umetnika 
do literarnega pisarja in se pri tem bolj ustavlja pri bojih, ki jih je Aškerčevo 
delo sprožilo, saj je zgoščeno sodbo o Aškerčevih pesmih napisal že dr. Prijatelj 
v uvodu v Aškerčevo čitanko. Toda Borštnikova kritično gleda na nekatere 
Prijateljeve trditve in jih popravlja tudi tam, kjer je Prijatelja vodila morda 
bolj pieteta kakor pa literarna sodba. Aškerc ni prav nič zamotana osebnost in 
k dokončni sodbi o njem je Borštnikova že mnogo prispevala. Pri vsem delu 
pa se ji pozna dokaj močan vpliv Prijateljeve literarno zgodovinske metode. Ta 
metoda ni čisto zgodovinska, saj ne upošteva vseh faktorjev, ki tvorijo zgodo-
vino, niti ni čisto literarna, saj se le mimogrede in bolj na kratko ustavlja pri 
samem literarnem delu. Velik napor je potreben, da se izbrska iz časopisnih in 
revijalnih poročil tisto, kar pisec v določenem trenutku in za določeno tezo 
potrebuje. A časopisi niso najbolj zanesljiv obraz zgodovine, zadostujejo samo 
za prvo osvetlitev, ki čaka korekture. Vendar pa more pri Aškercu, tem pevcu 
vsakdanjega političnega dne, baš ta metoda pokazati svoje najboljše uspehe, kajti 
Borštnikova se je ogledala tudi po rokopisnem gradivu in poiskala nekaj ustnih 
izjav Aškerčevih mlajših tovarišev, tako da o površnem delu ne more biti 
govora. Njene trditve o umetniški vrednosti Aškerčeve pesmi so vsekakor spre-
jemljive. T. Šifrer 

ANTON T. LINHART: IZBRANI SPISI. PRIREDIL PROFESOR ALFONZ 
GSPAN. CVETJE 14. zvezek 1938. Štirinajsti in doslej najobšimejši zvezek 
»Cvetja« prinaša v slovenskem prevodu nekoliko strani iz »Poskusa zgodovine 
kranjske«, odlomke iz »Zupanove Micke«, celo komedijo »Matiček se ženi« in 
odlomke 24 pisem, ki jih je pisal Linhart svojemu prijatelju Kuraltu. Linhartovo 
delo je izbral, prevedel, uredil in opremil z običajnim znanstvenim aparatom 
prof. Alfonz Gspan. Posrečilo se mu je izbor urediti tako", da stopa Linhart pred 
nas kot živahen, samozavesten človek, ki se spogleduje s slavo in ga mika dober 
položaj v življenju, pri tem pa neugnano stremi, da bi ustvaril nekaj trajnega, 
bodisi da piše nemške pesmi, zgodovino kranjske dežele ali pa prevaja vedre 
komedije. Ob spominu nanj je Prešeren zapisal mnogopomembno besedo »slo-
venstvo« in res čutimo iz njegovih prevodov in tudi zgodovine nekaj kakor prist-
ni življenjski utrip tega naroda, o katerem često mislimo, da je začel živeti šele 
z okornimi poskusi izobražencev v 18. stoletju. Gspan je v uvodu in opombah 
združil znanstveno točnost s posebnim, poučnim načinom pisanja, ka-
kršen je za šolo menda prav primeren; tako se ta zvezek svojevrstno loči od 
drugega »Cvetja«. Precej časa se je ukvarjal prireditelj z Linhartom, dobro po-
zna material, ki ga je imel v rokah, in zato se mi zdi škoda, da je dokaj 
skopo in le z nekaterih strani osvetlil človeško postavo tega zanimivega pre-
roditelja ter tako zamudil ugodno priliko. Zgoščeno pa je orisal Linhartovo dobo; 
razmerje med francosko predlogo in Matičkom je važna novost. Enako tudi pre-
tres komičnih prijemov, ki se jih je bolj na kratko dotaknil, a vendar ni ničesar 
bistvenega izpustil. Med opombami sta se mu za 5. str. pod peresom zamenjali 
Muzi za veseloigro in zgodovino, za stran 85. pa pogrešam opombe k razmerju 
Schönheim-Tulpenheim. 

Uredništvo uvaja v tem zvezku izraz razsvetljenstvo in izpeljanke — za pro-
svetljenstvo. Če smo sprejeli prerod za preporod, se najbrž tudi razsvetljenstvu 
in razsvetljencem kljub manjšemu blagoglasju ne bomo upirali. T. šifrer 



UMBERTO URBANI — ARTURO CRONIA: LETTERATURA E LINGUA SER-
BO-CROATA — LETTERATURA E LINGUA SLOVENA. Torino, Unione Tip.-
Editrice Torinese, 1938-XVI. Ta izvleček iz devetega zvezka »Grande Dizionario 
Enciclopedico« prinaša na enajst ih straneh velikega formata v devetnajstih ste-
brih drobnega tiska zgoščen pregled o obeh južnoslovanskih slovstvih in jezikih. 
O slovstvu izčrpno poroča Urbani, oba jezika popisuje Cronia, ki zaključuje o 
slovenščini: » D a n e s j e s l o v s t v e n a s l o v e n š č i n a ž e i z o b l i k o v a n 
j e z i k z z n a č a j e m p o p o l n e s a m o s t o j n o s t i . « Urbanijev pregled slo-
venskega slovstva sega prav do danes, omenja n. pr. tudi še Seliškarja, Pogač-
nika, Kocbeka, Voduška, Reharja, Strnišo i. dr. Pisava priimkov in imen ni do-
sledna, srečujemo: Jarc in Jarz, Pogačnik in Pogačnik, Aškerz in Aškerc, Zankar, 
Alexandrov, Glaser in Glasser, Novacian, Preghelj, Ciop, Ciandek, Svetez, Valjavez, 
Erjavez, Janesič; krstna imena so zdaj italijanska, zdaj slovenska. A. Budal 

ANTONIO DE MICHELI: I CROATI E LA CROAZIA IN DANTE. — Udine 
1938 XVI. str. 11. — Ta izvleček iz izvestja »R. Istituto Tecnico Commerciale A. 
Zanon di Udine« izpopolnjuje pre jšnje izsledke istega pisatelja, zlasti njegov spis 
»Dante in Croazia« iz 1. 1914, hvali jugoslovanske delavce s tega področja in 
prinaša zanimive podrobnosti o jugoslovanskih romarjih, kakor jih je v 13. in 
14. stoletju v Italiji videval Dante. A. Budal 

FRANCE BEVK: DESET DNI V BOLGARIJI. Potopisne črtice. 1938. Un. Edit. 
Gor. — Gorizia. Knjižna zbirka »Luč«. Tipografia Consorziale — Trieste. Ob koncu 
sodi pisatelj o svojem spisu: »Marsikaj sem si bil drugače ustvaril v svoji do-
mišljiji, a kar sem našel, je daleč prekašalo moje predstave. Ne trdim, da semi 
videl celo Bolgarijo. Niti, da sem do dna spoznal bolgarsko življenje in kulturo. 
Nagel potnik, ki je lovil le bežne vtise. V teh zapiskih je morda nekatera površ-
nost. Bodi. Ne trdim nasprotnega. Deželo in ljudi sem hotel bolj občutiti s srcem, 
kot jih opazovati s svinčnikom v roki. In srce mi je bilo zadovoljno. . .« 

Nagli potnik je prestrog sam s seboj. V desetih dneh je toliko videl, kakor da 
je vsak dan gledal vseh štiri in dvajset ur. Razgrnil nam je precej celotno sliko 
današnje Bolgarske. Z veliko ljubeznijo je zajel celo vrsto slik iz bolgarske po-
krajine, ki vstaja pred bralcem živa in naravna, z ravninami in gorami, z gozdo-
vi, polji in vodami. Ljudi spoznamo lepo vrsto, od pastirjev do trgovcev, od šo-
lar jev do prvih kulturnih delavcev. »Razen v redkih slučajih sem na celi poti 
od doma pa do Varne in nazaj govoril slovenski« (93), se s ponosom pohvali pi-
satelj in dostavlja: »Nekateri je mislil, da le bolj po svoje lomim bolgarščino.« 
Posnemajmo Bevka zlasti v Zagrebu, Beogradu, Sofiji, Pragi, Varšavi in drugod 
do skrajne možnosti. Direktnih stikov med Slovani je še zmerom veliko premalo. 

Andrej Budal 



Vabilo na naročbo 
Prihodnje leto bo minilo šest desetletij, odkar je začel izhajati »Ljubljanski 

zvon«. Tako dolga doba nepretrganega izhajanja ni osamljen pojav samo pri nas; 
malo je narodov, ki bi premogli literarno revijo, ki je celih šest desetletij klju-
bovala neprilikam časa in t rajno ohranila položaj, kakor si ga je »Ljubljanski 
zvon« že od vsega začetka priboril in ga nikoli ni izgubil. Spričo dejstva, da smo 
Slovenci majhen in reven narod, smo lahko na ta jubilej upravičeno ponosni. 
V teh šestdesetih letih je stal »Ljubljanski zvon« vedno v središču slovenskega 
kulturnega življenja in ni bil zmeraj samo glasnik slovenskega literarnega raz-
voja, temveč je vsa leta budno spremljal in izpovedoval vse slovenske kulturne 
in narodne težnje in probleme. 

Čas, v katerem slavi »Ljubljanski zvon« svoj jubilej, je nemiren in nesta-
noviten, neprijazen kulturnim prizadevanjem nasploh in še zlasti za nas Slovence 
težak. Utesnjeni zaradi nenehno rastočih gmotnih težav in negotovi jutrišnjega 
dne se moramo v neprizanesljivi borbi za obstanek in vsakdanji kruh pogostoma 
preko vse mere omejevati v svojih življenjskih potrebah. Toda med stvarmi, 
ki se jih moramo na ukaz trde življenjske nuje odreči, bi vendar ne smel biti 
interes za zadeve in za usodo slovenske kulture, katere glasilo je slovenska revija. 
Zavedati se je treba, da je v dobi, ki je posebno do malih narodov tako sovražno 
razpoložena, slovenski reviji naložena veliko važnejša funkcija kakor je samo 
izpovedovanje kulturnih teženj, da njen pomen daleč presega ožje literarne meje. 
Skrbeti za slovensko kulturo in s tem tudi za slovensko revijo pomeni dan-
današnji, soudeleževati se boja za naš narodni obstoj in za našo prihodnost. Naša 
revija se te svoje odgovorne naloge jasno zaveda. Treba pa je ugotoviti, da so 
tudi naročniki »Ljubljanskega zvona« izpričali globoko kulturno zavest ter so 
kljub vsem nadlogam, ki nas tako tarejo poslednja leta, ostali doslej zvesti svoji 
reviji, za kar jim pripadata vsa zahvala in priznanje. Na j bi bilo tako tudi ob 
»Zvonovi« šestuesetletnici! »Ljubljanski zvon« si bo prizadeval, da bo dostojno 
proslavil ta nadvse častni jubilej ter se bo še nadalje trudil nuditi svojim pri-
jateljem in naročnikom vse, kar mora moderna revija — kakor je sedanji urednik 
nekoč že omenil — dati slovenskemu mislečemu človeku: z izbranim, pestrim 
in zanimivim gradivom z vseh področij slovenskega in svetovnega kulturnega 
življenja »vzbujati v človeku, ki si sam sredi istinitega življenja ustvarja svo-
bodne nazore in socialno usodo, voljo do življenja in mu kazati smer.« 

»Ljubljanski zvon« se naroča pri Tiskovni zadrugi v Ljubljani (Dalmatinova 
ulica 10 ali šelenburgova ulica 3) in pri podružnici Tiskovne zadruge v Mariboru 
(Aleksandrova cesta 13). Celotna naročnina znaša din 120.— (za dijake din 90.—) 
in se lahko plačuje tudi v polletnih, četrtletnih ali mesečnih obrokih. 

UPRAVA. 



NOVE KNJIGE 
(Knjige označene z * so t iskane v cirilici.) 

CANKARJEVA DRU2BA: KOLEDAR ZA LETO 1939. / ROGER MARTIN DU 
GARD: TAKI SO LJUDJE. I ARTHUR KOESTLER: ŠPANSKI TESTAMENT. / 
DR. 2IVKO TOPALOVIC: POMLAD ČLOVEŠTVA. 

KOČEVSKI ZBORNIK, Družba sv. Cirila in Metoda v Ljubljani, 1939. 
SOCIALNI PROBLEMI SLOVENSKE VASI. / Referati: Franjo Baš, Hrvoj Mai-

ster, dr. Ivo Pire, Filip Uratnik. / Socialno-ekonomski institut, I. II. zv., v 
Ljubljani. 

FRANCE VEBER: NACIONALIZEM IN KRŠČANSTVO. Založil Ivo Peršuh. 
Misijonska tiskarna v Grobljah. 

PREGELJ DR. IV. — TOMSlC DR. FRAN: SLOVSTVENA ZGODOVINA SLO-
VENCEV, HRVATOV IN SRBOV. Založila Jugoslovanska knjigama. 

DR. FRAN TOMSlC: NEMSKO-SLOVENSKI SLOVAR. Jugoslovanska knjigarna 
v Ljubljani. 

FRANCE KIDRIČ: PREŠEREN (II. zvezek). Tiskovna zadruga v Ljubljani 1938. 
ŠTANDEKER LOJZE: PREVARA. Samozaložba 1939. 
DR. JOS. MAL: PROBLEME AUS DER FRÜHGESCHICHTE DER SLOWENEN. 

Nova založba 1939. 
RAJKO L02AR: KIPAR FRANC GORSE. Bibliofilska založba v Ljubljani. 
J 0 2 E KERENClC: ZEMLJIŠKI ODNOSI V JERUZALEMSKIH GORICAH. Ma-

ribor 1939. — VJEKOSLAV ZRNC: ZAUSTAVLJENI CASOVI. — OZREN 
MILEUSNlC: PLIME JUTRA. Zagreb 1939. 

JAKOB SOLAR: KAJ JE Z NASO LJUDSKO POVESTJO? Družba sv. Mohorja. 
Celje 1939. 

OTON 2UPANCIC: DELA IV. ZV. Akademska založba. 

Manufakturna 
vele t rgovina 

A. 8 L SKABERNE 
L J U B L J A N A 

ima sedaj poseben od-
delek za zavese, linolej, 

preproge in notranjo 
opremo. 

# 

Opozarjamo tudi na današnjo 
prilogo! 


