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Tomo Podsten{ek: Tiho`itje z mrtvo babico.
Zavod Droplja, Maribor, 2015.

Alternativni naslov Podsten{kove pete knjige in ~etrtega romana bi se 
lahko glasil tudi Memento mori – ker za to namre~ gre: za preplet `ivlje
nja in smrti, za sopostavljanje sveta `ivih in prizorov iz onstranstva, za 
zavedanje minljivosti in za spoznanje, da bomo v grob lahko odnesli le 
sebe, za materializem proti transcendenci in kar je {e podobnih opozicij. 
Medtem ko se Tone in njegova dru`ina prepirajo, kaj storiti s podedovano 
nepremi~nino – prenoviti ali prodati, to je zdaj vpra{anje –, Krni~nikova 
babica, Tonetova mama, ali bolje tisto, kar je od nje ostalo, iz poglavja 
v poglavje po~asi razpada. Ve~ so~utja kot odtujena babica pri Krni~nikih 
po`anje ostareli pes, ki ga morajo zaradi rakavih tvorb uspavati, zara
di ~esar se vname dru`inska drama, ki skoraj zasen~i razprtijo okrog 
nepremi~nine, nih~e pa ne pomisli na usodo udoma~enega divjega ma~ka 
s pode`elja in to je potem ̀ e druga ̀ ivalska smrt v romanu, {e en opomnik 
bivanjske krhkosti in poseganja ~love{ke roke v naravne zakone. Kakor 
v srednjeve{kem plesu; gospa s koso nikomur ne prizana{a in ne glede 
na to, ali je kdo v gozdu sli{al padec osamljenega drevesa ali ne, je stanje 
spremenjeno vsaj s perspektive tistega ubogega kosa lesa. Va`no, da se 
rod nadaljuje, kakor v romanu darvinisti~no pogrunta podgana.

V opisovanju smrti ter predvsem razkrajanja trupla je Podsten{ek prav 
medicinsko naturalisti~en, mrtva{ki izrazi pa se ne omejijo le na pokoj
no Antonijo Krni~nik. Roman je prere{etan z “macabre” besedi{~em, 
in ~e razkosavanje pi{~anca glede na tematiko {e nekako ostaja znotraj 
horizonta pri~akovanja, zveni ve~ina novoskovanih sintagem bolj kot ne 
deplasirano (na primer “v zraku je lebdel vonj rastlinske krvi”). Bolj kot 
na samo smrt se roman osredoto~a na njene, recimo, prakti~ne posledice. 
Nepremi~nina, ki dru`ino Krni~nik razdeli na dve bojni polji, je le vrh 
ledene gore in metafora za nematerialno dedi{~ino, tudi trk generacij. 
S stali{~a romana je Tonetov odnos do doma~ije nostalgi~en, pa tudi 
tradicionalisti~en: brez vpra{anj sprejema to, kar je prejel od svojih pred
nikov, in se pripravlja, da bo njihovo dedi{~ino prenesel na svoje otroke. 
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Pri tem se ne zaveda, da je vzdr`evanje nepremi~nine oziroma vztrajanje 
v dedi{~ini za mlaj{o generacijo predvsem nepotreben stro{ek. Hi{a je 
vre~a brez dna, vanjo je treba nenehno vlagati, toliko bolj, ~e je v okraju, 
kjer je urejena zunanjost pomembnej{a od notranjega reda. V Tiho`itju 
z mrtvo babico je ve~krat poudarjena tema~nost doma~ije, zlove{~ zadah, 
ki se vije iz prostorov. V tem smislu je dedi{~ina prikazana predvsem kot 
breme, prevzemanje odgovornosti za mrtve, ne da bi pri tem mislil na ̀ ive. 
“Kako ne razume{, da ne morem prodati? Da je moja dol`nost, da hi{o ob
novim,” pravi Tone in nadaljuje: “Pa saj to delam za vas!” Odgovor, ki sle
di, ne preseneti nikogar: “Dol`nost do koga? Do star{ev? Kaj pa dol`nost 
do mene? In do Tine in @ana? @ivi so pomembnej{i od mrtvih. /…/ Kako 
dela{ to za nas, ~e pa tega nih~e no~e!” Na tem mestu stopi v zgodbo tudi 
trk s preteklostjo neobremenjene generacije. Za Tonetova otroka, @ana 
in Tino, je nepremi~nina re{itev finan~nih te`av – teh pa v ~asu krize ni 
malo. Po Sodbi v imenu ljudstva (in delno V pajkovi mre`i) se Podsten{ek 
znova dotakne pere~e dru`bene tematike. Vpra{anje nepremi~nine je pa~ 
vedno vezano na denar; ~e gre za dolgoro~no nalo`bo, je vanjo smiselno 
vlagati, v te`avnih ~asih pa lahko prodaja nanese lep znesek. V romanu 
je problem zastavljen kot izbira med dvema ognjema in s tem `e v startu 
onemogo~i morebitno tretjo, spravljivej{o pot.

Anga`irana plat romana pride do izraza v opisovanju razmer, v katerih 
`ivita Krni~nikova otroka, pri ~emer je Tinina zgodba bolj za nimiva, pa 
tudi bolj verjetna od @anove, ki pri triindvajsetih (!) `e velja za izgublje
nega, ker v dveh letih (!) {e vedno ni diplomiral in je tako prva literarno 
zabele`ena `rtev bolonjskih dvostopenjskih mahinacij. Njegova starej{a 
sestra `ivi na videz urejeno `ivljenje, vendar je njena dilema aktualnej{a: 
izbirati mora med svobodo, ki jo simbolizira njen poklic slikarke, in var
nostjo, utele{eno v njenem pragmati~nem partner ju Igorju. Tina ima pa~ 
oprijemljivej{e te`ave, ki jih je te`e pregnesti v prepri~ljivo zgodbeno 
tkivo, in morda ji je prav zato odrejenega manj prostora kot bratu. Njene 
dileme obvisijo v zraku, tako kot {e nekaj slepih ulic romana, na primer 
@anove ̀ enske in vsi tisti signali, ki obljubljajo preklop v horror ̀ anr, a ne 
vodijo nikamor. Razbito kuhinjsko ogledalo skupaj s tropom antropomor
fiziranih podgan vpelje zlove{~e vzdu{je, ki ga le {e podpihuje izbira kraja 
dogajanja – slovenska idila je vse od filma dalje jako sumljiva. Skrivnostni 
pogovor o `upnikovi domnevni pedofiliji se izte~e v Tonetovo zaprepa
denost nad porejenostjo nekdanje ljubice, za Moj~inimi vede`evalskimi 
sposobnostmi in skrivnostno emo {toparko pa se tudi kmalu izgubi vsaka 
sled, kot da bi spadale v neko drugo zgodbo. Tako kot ma~ja smrt romanu 
ni~ ne doprinesejo, razpr{ijo pa fokus na glavno pripovedno linijo.
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Ne glede na vse slogovne in strukturne pomanjkljivosti, ne glede na vse 
kli{eje in stereotipe, je Podsten{kovo prozo do zdaj zaznamoval ravno 
ob~utek za zgodbo, `elja po pripovedovanju, neredko zapakirana v kate
rega od pri nas spregledanih `anrov tipa srhljivka, visokoprora~unski 
social ni anga`ma (visokoprora~unski, ker je {tel veliko statistov in vklju
~eval tudi kak{en bombni napad) in psiholo{ka drama, pri ~emer so 
se `anri pogosto prekrivali. Imeli so pa~ tisto “nekaj”, kar je pripoved 
poganjalo naprej z vsemi vrzelmi vred. Tiho`itje z mrtvo babico je pred
vsem z naslovom zelo eksaktno povzeta vsebina: roman je tiho`itje. Še 
najla`e bi ga opisala kot atmosferni tekst. Opisuje prizore iz `ivljenja 
stereotipne slovenske dru`ine (z vsemi stereotipnimi {ovinizmi vred), 
ki jo za~ne raz`irati tipi~no slovenski problem, dedi{~ina, na podlagi 
katere za~ne avtor graditi vpra{anja o mrtvih (preteklosti), ki du{ijo `ive, 
o odnosu med tradicijo in progresivnostjo, o medgeneracijski proble
matiki in krizno tematiko. Kljub problemskim nastavkom roman ne 
razre{i nobenega konflikta. Predolgo se pomuja pri ekspoziciji, ne zna se 
osredoto~iti (Dru`inski odnosi? Pes Zagi? Va{ka podgana? Morda pa kar 
ma~ek Ris.), njegova smer ni povsem jasno zastavljena, dokler v zgodbo 
ne vstopi vsevedni pripovedovalec in pojasni, kaj in kje in kdo in zakaj. 
^isto po nepotrebnem sicer, saj so tako dejanja likov kot njihov miselni 
svet dovolj zgovorni, ~e ne `e kar gostobesedni. Tiho`itje {e vedno nekaj 
poganja, ~e ne drugega radovednost, kam vsa ta kolobocija pelje. Kon~na 
vdaja ene od sprtih strani in nauk, da `ivljenje te~e dalje in da vsak spi, 
kakor si postelje, pa se zdi po vseh tistih meandrih in opcijah in {irokih 
nastavkih klavrn izkupi~ek. Vzdu{je je, zgodbeni elementi tudi, umanjka 
pa dramatur{ki lok, ki bi vse skupaj bolj smiselno povezal, in poudarki na 
tistih mestih, ki so v romanu zares vredni ve~je pozornosti.


