
R A Z G L E D I 

O ROMANIH K O N S T A N T I N A F E D I N A 
0 Konstantinu Fedinu lahko v delih številnih sovjetskih kritikov in 

literarnih zgodovinarjev Deremo, da je »vedno hodil po niagistrali sovjetske 
književnosti«. Tako ugotovitev imajo za veliko pohvalo, za nas pa je pot tega 
pisatelja zanimiva prav zato, ker zelo očitno kaže različne razvojne stopinje 
ruske sovjetske proze. 

Danes je Fedin (rojen 1. 1892) znan predvsem kot avtor romanov. Bil je 
eden prvih pisateljev, ki so po revoluciji, v sredi dvajsetih let, sodelovali pri 
obnovi ruskega romana. Zato so pogosto pisali, da so ti pisatelji — Fedin, 
Leonov, Šolohov, Fadejev in drugi — nadaljevali tradicijo ruskih klasikov. 
Seveda stvari niso bile tako prepros te . . . 

Fedin je eden zelo maloštevilnih sodobnih ruskih pisateljev, ki dobro pozna 
Zahodno Evropo in njeno kulturo, hkrati pa je tesno povezan s patriarhalno 
rusko provinco. S tradicijami prepojeni svet njegovega Povolžja je bil zanj 
vedno mikaven, dasi je, kajpada z razumom, obsojal njegovo zaostalost. Ta 
svet ga je očitno privlačeval s svojo neurejeno barvitostjo. Za patriarhalno 
prebivalstvo svojega Saratova ni nikoli našel tako žgoče ironičnih besed kot 
za urejene nemške filistre. 

Nemčijo je spoznal med vojno. V začetku 1. 1914 se je namreč kot študent 
moskovske višje trgovske šole odpravil tja, da se izpopolni v nemščini. Tam 
ga je zajela vojna. V Nemčiji, večinoma v majhnih mestih, je ostal kot konfi-
niranec do brestlitovskega miru. 

V domovini je delal kot novinar pri različnih rdečearmejskih glasilih. Po 
končani državljanski vojni je prišel v Petrograd. Tam se je zanj. kot za 
marsikaterega nadarjenega začetnika, zavzel Gorki. Do tega svojega rojaka je 
Fedin vedno čutil velikansko spoštovanje, vendar vpliva Gorkega v njegovih 
delih ni kaj prida čutiti. A očitno je bil tudi sam Gorki vse prej kot tiranski 
mentor. 

Kajti Fedin se je pridružil čisto drugačni literarni skupini, namreč se-
rapionovcem. 

Med množico formalnih in neformalnih literarnih skupin in združenj, ki 
so se izoblikovala po oktobrski revoluciji, so zavzemali serapionovci posebno 
mesto. Bili so skupina v pravem pomenu besede, prijateljska družba, ki se je 
»brez pravilnika in predsednika«,1 kot so sami zapisali, ukvarjala z literaturo 
ter branila svobodo umetnosti pred tistimi, ki so jo v svoji vnemi hoteli podre
diti različnim, pogosto neumetniškim namenom. 

Ime so si nadeli po Hoffmanovem puščavniku Serapionu. V dneh, ko 
vsi govorijo: Kdor ni z nami, je proti nam, nas sprašujejo: S kom ste Sera-
pionovi bratje? . . . Mi smo s puščavnikom Serapionom.« je pisal eden izmed 
najbolj bojevitih članov skupine, zgodaj umrli kritik in dramatik Lev Lune. 
Isti Lune je pisal, da mu ni mar. s kom je pesnik Blok ali pisatelj Bunin. 
svetovni nazor in politično prepričanje sta osebni zadevi slehernega umetnika, 
kajti od njega se zahteva samo. da njegov glas ne doni lažno .-

1 Lev Lunac. Zašto smo Serapionova braea?, prev. A. Flaker v knjigi 
-Tleretici i sanjari«, Zagreb 1954. str. 101—103. 

2 Prav tam. 
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Serapionovci so res imeli vsak svoj glas. Marsikateri izmed njih je skupaj 
z drugimi »sopotniki revolucije«, kakor so jih takrat imenovali, ustvaril dela, 
ki sodijo med najtehtnejše stvaritve pooktobrske književnosti. Ze tedaj, ko je 
deloval krožek, so jih napadali kritiki drugih skupin, zlasti tistih, ki so 
hoteli vkleniti umetnost v kalup utilitarizma. Toda v izredno razgibanem kul
turnem življenju dvajsetih let je bila to zgolj polemika med pripadniki raz
ličnih literarnih struj in estetskih nazorov. Serapionovcem in sploh sopotnikom 
sta stala ob strani Gorki in stari boljševik, znani kritik A. Voronski. Iskanju 
novih poti v umetnosti je bil naklonjen tudi tedanji ljudski komisar za pro-
sveto, kritik A. Lunačarski. 

Konec dvajsetih let se je položaj spremenil. Utilitaristične tendence so 
postajale čedalje močnejše. Vrenje v literaturi se je poleglo in marsikateri, 
nekoč drzni eksperimentator, se je vrnil k preizkušenemu realizmu. Slednji — 
s prilastkom »socialistični« — je bil kmalu razglašen za osnovno metodo sov
jetske literature«. 

Serapionovci so se razšli že prej. Lune je umrl, druge je življenje zaneslo 
v drugačne kraje in okolja. Desetletja nato je veljalo mnenje, da je bil ta krožek 
odsev »meščanskega formalizma« in modernizma (z negativnim predznakom), 
to pa da je samo škodovalo sicer nadarjenim ustvarjalcem. Nekateri bivši člani 
so se morali celo opravičevati zaradi svojih »mladostnih zablod«, saj so tik po 
vojni napadli celo Fedina zaradi preveč ugodne ocene krožka v spominih 
»Gorki med nami«. Dandanes lahko slišimo bolj objektivna mnenja o literarnih 
skupinah dvajsetih let, vendar imajo taka mnenja še vedno precej nasprotnikov, 
o čemer je nedavno z bridkostjo pisal v reviji Novi mir V. Kaverin.3 Pač pa je 
Fedin v odgovorih na neko anketo iz 1. 1932 odkrito zapisal, da je pomenil zanj 
krožek »literarno šolo«.4 

Fedin je pozneje dejal v svojih spominih na to dobo: »Bili smo različni«. 
Takrat, ko je to pisal (1. 1943). a tudi pozneje, so nekateri kritiki menili, da 
pomeni ta Fedinov tekst neke vrste opravičevanje, vendar kaj takega iz njega 
ni razbrati. Fedin je zgolj ugotovil, da so bili nazori članov krožka hudo raz
lični. Pač pa je očitno večino svojih mlajših prijateljev gledal nekoliko zviška, 
ker je bil starejši in je imel več izkušenj, kot na primer zelo bojevita »za-
liodniška« skupina (Lune, Kaverin in še nekateri). »Zahodnjaki« so očitali ruski 
klasični književnosti preveliko odvisnost od kritike in nesposobnost, da bi 
zasnovali zanimivo fabulo, skratka, pomanjkanje artizma. Te umetnosti bi se. 
po njihovem mnenju, Rusi morali učiti pri zahodnih pisateljih. 

In prav temu je Fedin ugovarjal. Bil je edini, ki je poznal Zahod in 
prav zato je bil do njega nezaupen. Na izredno močan občutek povezanosti 
z domovino so pri Fedinu nedvomno vplivale okoliščine njegovega življenja, 
tako mladost v patriarhalni, verskim in ljudskim tradicijam vdani provincialni 
trgovski družini, kakor tudi neprostovoljno bivanje v Nemčiji. Kajti kot ujetnik 
se je Fedin v nemških mestecih seznanil predvsem s senčnimi stranmi tujine, 
s filistrstvom — to je zasovražil za vse življenje —, z militarizmom in z biro
kracijo. Nemško kulturno tradicijo je spoznaval predvsem iz knjig in, rekel 
bi, vizualno, ob opazovanju spomenikov stare likovne umetnosti, zlasti stav
barstva (prim. roman Mesta in leta). Šele proti koncu vojne se je seznanil 
z nekaterimi nemškimi kulturnimi delavci, zlasti z ekspresionisti okrog revije 

3 Novi mir, 1.1965, št. 9, str. 151—169. 
4 K. Fedin, Pisatel, iskusstvo, vremja. Moskva 1961, str. 359. 
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die Aktion. Iskanja in hotenja te struje so bila Fedinu posebno blizu, kot to 
dokazuje zlasti stil njegovih prvih dveh romanov. 

V pismu, ki ga citira avtorica monografije o Fedinu B. Brajnina, je pi
satelj govoril o začetku svoje literarne poti.5 Navedel je, da je začel pisati 
že 1. 1910 in je nadaljeval delo tudi v ujetništvu, vendar je vse napisano uničil. 
Objavljati je začel šele v dvajsetih letih, najprej v provincialnih časopisih. 
Leta 1923 je izdal zbirko novel pod naslovom Pustota, ki ji literarna zgodovina 
še dandanes očita sledove »dekadentskih vplivov«.6 V že omenjenem pismu 
je Fedin imenoval te svoje novele knjigo, ki bi morala iziti že pred vojno ali 
vsaj med njo in ki se je »usodno zadržala in tako »zaostala« za pisateljevim 
»razvojem, za vsem (njegovim) stanjem«. Pisal je, da so te teme »sad mojega 
življenja v stari literaturi, sad mojega samotarskega življenja, mojih sanj . . .< 
Te teže se je moral osvoboditi, pravi, sicer bi bil »kot umetnik mrtev«.7 

Ta Fedinova izpoved je zelo zanimiva, ker je z njo razgrnil svoja pisa
teljska učna leta, ki jih je preživel najprej pod najrazličnejšimi vplivi tedaj 
razširjenih tokov, nato pa v Nemčiji, odtrgan od razvoja ruske književnosti in 
družbe. V tistih letih je moral biti pasiven in tisto, kar je videl, je v njem še 
bolj okrepilo od ruske klasične književnosti privzgojeno usmiljenje do človeka-
žrtve. Saj je sam zapisal, da je glavno občutje, ki preveva njegovo prvo zbirko, 
J usmiljenje do kljuseta, ki ni ničesar krivo, vendar vleče surovi voz zgodo
vine iz dobe v dobo«.8 In res so junaki teh novel nerazumevajoče in pasivne 
žrtve zgodovine, ki jih premetava vihar revolucije in lastna neprilagojenost, 
žrtve, ki jih poveličuje trpljenje. Te novele so pogosto prežete z občutkom 
brezizhodnosti in nespremenljivosti življenja. (Na deželi ni nobene revolucije, 
pravi eden izmed junakov. »Je samo mlaka, v njej pa žabe. Kvakale so prej 
in kvakajo tudi zdaj«-.0 

Sovjetska literarna zgodovina pogosto pripisuje tematiko in osnovno 
življenjsko občutje, ki vladata v prvih delih Fedina, pisateljevi »idejni zmedi t 
in vplivu Dostojevskega (»kult trpljenja«, »nagnjenje do upodabljanja pato
loških značajev in situacij«)10 in Bunina. Vpliv Dostojevskega je pri Fedinu 
očiten — tja do podrobnosti (kljuse v noveli Ana Timofejevna ima isto 
funkcijo simbola ko v sanjah Raskolnikova). Vtis, ki so ga na mladega pisa
telja naredile podobe velikana psihološkega realizma, je moral biti zelo močan 
in trajen, saj celo v romanu Bratje nekatere osebe in situacije očitno izhajajo 
od Dostojevskega. Drugačna je stvar z vplivom Bunina v Fedinovih kmečkih 
novelah. Nanj spominjata kvečjemu temačno razpoloženje in določen pesi
mizem, medtem ko je odnos do »stihijnosti kmečkega življenja« pri obeh pisa
teljih docela različen: izredno kultivirani in ostri Bunin ni pred stihijnostjo 
nikoli kapituliral, medtem ko je Fedina hkrati plašila in privlačevala, kot so ga 
hkrati mikale in odbijale starodavne tradicije ruske province. Tudi malce 
kaotična ornamentalnost Fedina ni podobna jasni in ostri risbi Buninove proze. 
Po stilu je Fedinova proza tistega časa mnogo bolj povezana z učiteljem 
»ornamentalne proze« Piljnjakom in z ekspresionizmom, še bolj pa seveda 

5 B. Brajnina, K. Fedin. Moskva 1953, str. 49—51. 
6 Istorija russkoj sovjetskoj literatury. Izd. Akademija nauk SSSR. Moskva-

Leningrad 1960, tom III. 
7 B. Brajnina, op. cit. 
8 B. Brajnina, op. cit., str. 53. 
8 K. Fedin, Mesta in leta. Prev. J.Vidmar. Ljubljana 1931, str. 418. 

10 Brajnina, Akad. lit, zgodovina, učbeniki za sovjetske visoke šole. 
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s samo kaotično stvarnostjo tistih let. Sicer pa ni nujno zmeraj iskati vplive, 
saj je motiv elementarne razgibanosti in hkrati negibne nespremenljivosti 
»stoletne gmote« ruskega podeželja, ki se ravna po nagonih in zakonih 
narave, v literaturi tistih let zelo pogost. Različen je samo odnos do tega 
pojava-, občudovanje pri Piljnjaku. vdanost pri Leonovu, nejasen strah pri 
Fedinu in sovraštvo pri komunistu Furmanovu, izvajalcu »zavestnega načela« 
v zgodovinskem razvoju. Taka razpoloženja so bila tedaj v zraku. Deželo je 
zajel vihar in besedna umetnost ga je pač skušala izraziti. Zato se je tudi 
stilsko oddaljila od umetnosti realizma — tako od BuniHa kot od Čehova. 
Dasi je namreč Fedin imenoval med svojimi vzorniki tudi tega. spominja 
v prvih delih Fedina nanj kvečjemu pisateljev odnos do človekove vsakdanjosti 
in stiske. 

Tako ni nobenega razloga, da bi potegnili ločnico med zgodnjimi novelami 
Fedina in njegovimi romani dvajsetih let, saj je tudi junak njegovega prvega 
romana pasivna žrtev zgodovine. 

Pisatelj članka O romanu Mesta in leta, ki je bil napisan leta 1951, ime
nuje Andreja Starcova, glavnega junaka tega romana, pripadnika ruske »izgub
ljene generacije« in trdi. da je ostal izgubljen, ker se ni brezkompromisno pri
ključil revoluciji ter se tako našel.11 Ampak ta razlaga ustreza resnici le deloma, 
kajti zakaj neki se je prav tako izgubil njegov vrstnik, bivši rdeči komandant 
in poznejši vlomilec, junak zgodnjega romana L.Leonova Tat? Očitno brez
pogojno sodelovanje v revoluciji ni bila zadnja odločitev, pred katero so bili 
postavljeni ljudje tega rodu. 

Ta roman je Fedin pisal v letih 1922—24. Danes ga literarna zgodovina 
imenuje enega prvih prispevkov »prerodu ruskega realističnega družbeno psiho
loškega romana«. Kajpada smemo rabiti pridevnik »realističen« z določenimi 
omejitvami, kajti ne samo Turgenjev. temveč tudi Lev Tolstoj bi se bil 
bržkone zgrozil nad njegovo kronološko nedosledno premaknjeno kompo
zicijo«. 

Ta, na videz neurejena in nelogična kompozicija, je prav tako sad pisatelje
vega hotenja, da na določen način pokaže razvoj glavnih junakov, kakor tudi 
sad umetniških iskanj mlade sovjetske proze, ki je hotela na novo in adekvatno 
izraziti nova spoznanja in doživetja. 

Znano je, da je bil upor zoper tradicionalne oblike v umetnosti le del 
splošnega upora zoper tradicije v umetnosti in v življenju sploh. Gesla futu-
ristov in »proletarskih« pesnikov okrog Kovačnice, ki so pozivali, da je treba 
^porušiti muzeje in sežgati Rafaele« ter »vreči Puškina z ladje zgodovine« niso 
bila zgolj ekstravaganca. marveč del iskrenega prepričanja, da nova doba 
potrebuje novo umetnost. Delež ruskih umetnikov pri snovanju novih umet
niških struj od književnosti pa do slikarstva in gledališča je splošno znan. Le 
da so se pozneje, ko se je vrenje v mladi sovjetski republiki umirilo, te nove 
struje preselile na Zahod, in sicer iz vzrokov, ki so izvirali tako iz razvoja same 
umetnosti kakor tudi iz sprememb v sovjetski družbi. 

Ampak takrat, v dvajsetih letih, so nešteti mladi umetniki iskali nove 
oblike, ki bi jim omogočile izraziti nova občutja in dognanja ter oblikovati 
novo, nenavadno življenjsko gradivo. In posebnost so posvečali prav obliko
vanju in izboru gradiva. 

11 K. Fedin. Pisatel, iskusstvo. vremja. str. 563—564. 
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Mnogo diskusij je bilo zlasti glede vprašanj kompozicije in fabule (ali 
,sižeja', kakor pravijo Rusi). L. Lune je očital ruski klasični prozi, da je 
zanemarila fabulo. Pozival je pisatelje, naj se te umetnosti učijo na Zahodu, 
in sicer tudi pri avtorjih pustolovskih romanov. ,Siže' bi moral biti po njegovem 
in njegovih somišljenikov mnenju nenavaden, svojevrsten in napet. Take .sižeje' 
pa je tedaj dajala sama stvarnost revolucije in državljanske vojne, dobe, ko je 
»neverjetno postalo resnično«. Zato ostri konflikti in nenavadne situacije niso 
značilni samo za dela serapionovcev in tistih, ki so jih pozneje imenovali 
moderniste, marveč tudi za mnoge druge, tedaj mlade ustvarjalce (Lavrenjov, 
Šolohov). 

Bolj problematično je bilo vprašanje glede zgradbe literarnega dela. Za
hodnoevropski pisatelji so že zdavnaj očitali Rusom ohlapnost kompozicije 
(prim. pisma P. Merimeeja Turgenjevu). Sedaj so pač ta očitek ponovili tudi 
nekateri mladi ruski književniki. 

Forma literarnega dela je bila tako v središču zanimanja tistih, ki so 
ustvarjali porevolucijsko literaturo, tako serapionovcev kot futuristov in učen
cev Piljnjaka in A. Belija. S problemi forme se je ukvarjal cel krog literarnih 
zgodovinarjev in teoretikov (tako imenovani »formalisti« Tinjanov, Šklovski, 
Ejhenbaum, Žirmunski in drugi). Fedin je v svojih spominih opisal ozračje, 
ki je vladalo na sestankih serapionovcev: >Tu so govorili o literarnih delih 
kot o ,stvareh'. Stvari so ,delal i ' . . . lahko so bile ,narejene' dobro ali s l a b o . . . 
Za ,delanje stvari' so obstajali ,prijemi'«.12 

Fedinu se je spočetka vse to zdelo zgolj igračkanje. Mislil je, da mu gre le 
za to, kaj bo sporočil svojim bralcem. Toda splošno zanimanje za probleme 
forme je kmalu zajelo tudi njega. Tako že njegov prvi roman kaže značilnosti 
iskanj tistih let. 

Glavna tema pooktobrske ruske književnosti je državljanska vojna. Prijem 
te teme pa je hudo različen: od tragično-ironičnih, globokih miniatur I. Bablja 
do patosa Serafimoviča in dokumentarne kronikalnosti Furmanova. Fedin se je 
iste snovi lotil po svoje. Babelju in še nekaterim sopotnikom je soroden le po 
osnovnem občutju dobe, občutju, kjer se groza in usmiljenje mešata z občudo
vanjem. Toda literarni prijemi so čisto drugačni: v pripovedovanju je pomešal 
kronološki red, spremenil je funkcijo dokumenta in avtorjevega poseganja 
v pripoved. 

Razplet zgodbe pove pisatelj v prvem poglavju: glavni junak pade od 
roke prijatelja, ki ga sodi kot izdajalca revolucije. Ta razplet se pojasni deloma 
že v drugem poglavju, vendar potek dogajanja bralcu še ni jasen. Sledi po
glavje Leto 1914, ki ima funkcijo ekspozicije, temu pa v predvojno preteklost 
segajoče poglavje o mladosti glavne junakinje Marije. Nato se v poglavju 
Leto 1916 zgodba Marije, Andreja in njegovega tekmeca grofa zur Miihlen-
Schbnau zapleta, nato pride kulminacija, potem pa tragičen konec v dveh 
predzadnjih poglavjih, kjer se krog sklene. 

Ta na videz zmedena kompozicija je v resnici strogo logično izoblikovana. 
Neke vrste »geometričnost« zgradbe naredi včasih celo vtis premišljene kon
strukcije, kjer lahko zasledujemo prehode in vezi med posameznimi elementi 
stavbe. Vendar pisateljeva psihološka prodornost in sposobnost, ko ustvarja 
ozračje, blaži vtis skonstruiranosti. 

12 Prav tam, str. 566. 
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Češki znanstvenik M. Zahradka v razpravi o Fedinu trdi. da je posebnost 
kompozicije tega romana pogojena iz želje, ki izvira iz spoznanja, da bi izsilil 
tak konec, v katerem bo zgodovinsko na propad obsojeni junak resnično 
doživel svojo obsodbo; pisatelj da je namreč tako porušil sleherno možnost za 
drugačen izhod, to je za opravičenje junaka, saj se z njegovim propadom emo
cionalno ne more sprijazniti.13 Vendar se zdi ta trditev preveč drzna, dasi je 
v Fedinovem ustvarjanju racionalni element nedvomno prisoten in včasih celo 
odločilen. Pisatelj je v predgovoru k romanu zapisal, da je »zmedena« kom
pozicija pogojena z zmedo v junakovi psihi. Še bolj verjetno je, da so tako 
kompozicijo narekovala že omenjena iskanja novih prijemov pa tudi snov 
sama, tisto, čemur Rusi pravijo »življenjski material«, ta pa nikakor ni bil jasen 
in vseobsežnemu pogledu dostopen. A prav razgibana snov in kompozicija sta 
rešili roman nevarnosti, ki je v Fedinovem ustvarjanju vedno prisotna, in sicer 
statičnosti. Taka pripoved in dramatskih konfliktov polna stvarnost držav
ljanske vojne sta povzročila, da sta Fedinova prva dva romana neprimerno 
bolj razgibana in dramatična ko tista dva, ki ju je napisal v tridesetih letih. 
V teh namreč pripoveduje pisatelj zgodbo po kronološkem redu, sama snov 
mu pa ne nudi tako očitnih dramatskih situacij. Zato so poznejša Fedinova dela 
nekoliko statična, tudi zadnja, ki govorijo o državljanski vojni, in so pisana 
v običajni tehniki. V prvih dveh romanih tega občutka statičnosti nimamo. 

V pogosto citiranem Pismu aspirantu14 iz leta 1948 je Fedin zapisal, da je 
glavni junak njegovega prvega romana Nemčija. Podobno je že v omenjenem 
uvodu k romanu govoril predvsem o vlogi zgodovine. Navidezno zvenijo te 
besede kot paradoks, vendar samo navidezno. V resnici igra v romanu zgodo
vina velikansko vlogo, prav tolikšno ko prikaz usode junakov. Slednja je 
namreč odvisna od razvoja zgodovinske situacije, dasi je zgodovinskih do
godkov v romanu pokazano sorazmerno malo. Razen poglavja o Petrogradu 
ob državljanski vojni se dejanje razpleta daleč od središč družbenega doga
janja. In kljub temu je pisatelju uspelo pokazati, da zgodovina vdira v sleherni, 
tudi najbolj skrit kotiček človeškega življenja. Zgodovina je vihar, ki pre
metava in podira zdavnaj ustaljene oblike mišljenja in čustvovanja, kot bi bile 
hišice iz kart. In vse to je podano na statičnem materialu življenja ruske in 
nemške province, kar je nedvomno eden izmed izvirnih domislekov v tem 
romanu. 

Po precej razširjeni terminologiji imenuje sovjetska literarna zgodovina 
Mesta in leta »roman karakterjev«14" za razliko od »romana dogodkov«. Res 
je tu dogodkov sorazmerno malo, toda ozračje samo je tako napeto, da 
ustvarja vtis dramatičnosti. Ti dogodki so bolj ali manj povezani z zgodovin
skim procesom. Vendar pisatelja ne zanimajo toliko dogodki, kot pa reakcija 
karakterjev na določene zgodovinske situacije. Ne gre samo za to, da se 
značaji razvijajo (ali spreminjajo) pod vplivom zgodovinskih dogodkov, kar 
je pač splošno znana resnica, marveč za nekaj drugega. Junaki Fedina morajo 
namreč vsakokrat izbirati in sprejemati odločitve v situacijah, ki jih ustvarjajo 

13 Miroslav Zahradka, O hudožestveonom stile romanov K. Fedina. Praga 
1962, str. 13. 

14 K. Fedin, Pisatel, iskusstvo, vremja, str. 582. 
14a S tem se ne strinja ameriški raziskovalec E. Siuunous, narobe, trdi. da 

gre za roman idej. E. Siuunous, Russian Fietion and Soviet Ideologv, New 
York 1958, str. 26. 
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zgodovinske okoliščine. Potemtakem imamo tu opraviti z romanom o odlo
čitvah, z romanom o svobodni izbiri v okvirih dane situacije. To pa je že več 
ko zgolj psihološki romau. 

Ločnica, ki poteka med možnostmi, za katere se ljudje lahko odločijo, je 
kajpada silno ostra. Možna je pravzaprav samo ena izbira: za revolucijo ali 
proti nji. In usoda Fedinovih junakov dokazuje, da v takih okoliščinah človek 
ne more ostati nad barikadami, temveč mora izbirati. Neodločnost je enaka 
krivdi. 

Potemtakem ima zgodovinski proces posebno funkcijo v strukturi .sižeja' 
in v motivaciji njegovega razvoja. To je tako imenovana »železna logika zgo
dovine«, ki igra v marsikaterem romanu iz tistih dni, skoraj bi rekli, vlogo 
antične Moire. Svoje odločitve mora človek podrediti njenim zakonom. 

V zvezi s tem nastopa v romanu še eden izmed osrednjih problemov dobe, 
namreč problem odnosa do nasilja. Fedinov junak Andrej se zgrozi nad trp
ljenjem, ki ga prinaša vojna (prizor s slepimi ujetniki v Nemčiji) in zasovraži 
nasilje sploh. Toda njegova tragična krivda ni v nasprotovanju slehernemu 
nasilju, marveč v umiku pred njim. Ni eden tistih, ki gredo svojo pot in 
branijo svoje nazore, pa čeprav se ti ločijo od nazorov okolice. Hoče se ravnati 
po svoji osebni morali (hvaležnost do grofa, ki ga je rešil pred kaznijo za 
poizkus bega iz ujetništva), toda v resnici je le igrača v rokah tuje, zle volje. 
Poizkus bega in reševanja ljubezni do Marije je edina Andrejeva res odločna 
akcija, sicer deluje bodisi pod vplivom tuje volje (ko pomaga grofu pobegniti 
iz porevolucijske Rusije) ali v na pol halucinirajočem stanju, ko se bojuje pri 
Sanšinu in doživlja srečo integracije z drugimi. Sicer pa je le pasivna žrtev 
dogodkov. Nenehoma se zapleta v klobčič nerazrešljivih protislovij in zaman 
išče stika z ljudmi, saj v svojem zadnjem pismu Mariji piše, da si je »vse 
življenje prizadeval priti v krog«, a se mu to ni nikoli posrečilo. Skratka, je 
eden izmed Fedinovih osamljenih ljudi, ki jih je pisatelj pozneje s tako vnemo 
skušal pregnati iz svoje proze. 

V delu Suvremeni ruski pisci je A. Flaker napisal, da je Fedin sicer 
ustvaril »modernejši tip romana in se nekoliko približal idealu slehernega 
romanopisca — ustvariti določeno totaliteto v pogledu na človeka in družbo«, 
vendar pa »osnovni značaj, ki ga je izbral, ni mogel biti nosilec dogajanja. 
Lik brezvoljnega inteligenta v Fedinovih časih ni bil več reprezentativen za 
družbena gibanja«.15 Pač pa je bil očitno blizu samemu pisatelju. 

A tudi s tem svojim junakom vodi avtor nenehno polemiko, v kateri ga 
sicer obsoja, a bolj z razumom kot s čustvom. Nenehno analizira njegovo 
duševnost, kaže njegova razpoloženja in reakcije, razmišlja o njem. Sploh je 
vloga avtorja v romanu zelo velika in njegovo dojemanje ljudi in do
godkov izrazito subjektivno. Psihološka značilnost odločno prevladuje nad 
zunanjo, zlasti pri glavnih osebah. To karakteristiko podaja avtor zdaj v sub
jektivno lirično obarvanih razmišljanjih zdaj s podajanjem podrobnosti — 
zvok glasu, kretnja, pogled — zdaj s simboli. Vloga simbolov je sploh zelo 
močna: simbol klobčiča, zidu in zaprtih vrat, ki označuje Andrejevo duševno 
stanje, nato simbol gluhe tišine, ki je ne predre noben glas in se stopnjuje 
z naraščanjem Andrejevega duševnega razkroja. Slednjič je tu še psiček, ki z 
okrvavljenimi tačkami praska po zaprtih vratih in potem obnemore. Prav ob 

15 A. Flaker, Suvremeni ruski pisci, III. zv., str. 49, Zagreb 1966. 
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pogledu nanj, pravi v zadnjem pismu Mariji, se je Andrej dokončno vdal v 
usodo. Funkcijo simbola imajo tudi nekateri prizori, zlasti kopanje jarkov v 
obleganem Petrogradu in semenj v nemškem mestecu, kjer radovednežem raz
kazujejo glavo pred sto leti usmrčenega zločinca. Oba prizora sta zasnovana 
po načelu kontrasta: skozi temačno atmosfero sestradanega in ogroženega 
mesta zadonijo vedri zvoki marsejeze, med spodobno filistrsko zabavo pa se 
zarezi obglavljenčeva spaka, navdušenje »dostojnih« gledalcev pa daje slutiti 
prihodnjo otopelo in samovšečno podivjanost. 

Taki umetniški prijemi so značilni za tedanjo rusko prozo, prav tako 
kot subjektivnost pripovedovanja in pogosti vložki — vezi. Vendar tu ne gre 
za običajno »razkritje prijema« (izraz formalistov), marveč za avtorjevo osebno 
prizadetost ob osrednjem problemu. Dokaz temu je različna tonalnost v digre-
sijah, ki se nanašajo na nastopajoče osebe, in tistih, katerih funkcija je podoba 
časa. Izrazito liričen stil Fedina se objektivizira šele pozneje. 

Zahradka imenuje Andreja in njegovega antipoda Kurta Wanna »disku-
sijska junaka«,18 ker polemizirata med sabo in z avtorjem. Druge osebe so 
pomembne toliko, kolikor so povezane z Andrejevo usodo, predvsem njegov zli 
duh grof in Marija, nekoč grofova zaročenka in pozneje Andrejevo dekle. Oba 
sta orisana dovolj plastično, vendar je grofova samostojna funkcija v romanu 
neznatna. Drugače je z Marijo, katere razvoj od samosvojega dekletca do revo-
lucionarke je orisan dovolj motivirano. Nemotiviran je le zaključek, simboličen 
prizor med njo in sovjetskimi otroki, katerih vzgojiteljica postane, ko spozna, 
da je Andrej zanjo izgubljen. Ti vedri akordi donijo nekoliko narejeno. 

Fedinovo prizadevanje, da bi postavil svojemu izgubljenemu junaku an
tipoda, ki je našel pravo pot, pri upodabljanju Kurta Wanna, ni uspelo. Ta 
lik je skonstruirana shema »pravega revolucionarja«, ki naj bi bil pozitivni 
junak in razsojevalec. Kurt se kot literarna podoba ne razvija, marveč se zgolj 
spreminja, in sicer docela nemotivirano. Zanesenjaški mladi slikar z začetka 
romana se ob vojni napovedi spremeni v divjega šovinista, pozneje, v ruskem 
ujetništvu, pa v prav tako nestrpnega in ozkosrčnega pristaša revolucije. Prvič 
v imenu nacionalne dolžnosti, pojmovane po svoje, zataji prijatelja, ker je ta 
pač doma v sovražni deželi, drugič ga ubije — tokrat v imenu revolucionarne 
dolžnosti. V obeh primerih je fanatično vdan ideji, ki je zajela njega in, kar 
je pomembno, tudi njegovo okolico. Kurt ne dvomi in ne išče, zanj so odlo
čitve očitno zelo preproste in neboleče. Njegove izbire niso v nasprotju z 
»železno logiko zgodovine« — in z odločitvijo večine. 

Kulminacijska točka idejnega konflikta med Kurtom in Andrejem je njun 
pogovor. V poglavju Leto 1918, kjer Kurt očita prijatelju, češ da ga je strah 
krvi in se boji, da ne bi zlo rodilo zopet zlo. Ko mu prijatelj govori o svoji 
ljubezni do Marije, Kurt povzame: »Vsa ta leta je bilo torej največje čustvo v 
tvojem življenju ljubezen?« In ko mu ta pritrdi, pravi: »V mojem pa sovraštvo!« 

(Se nadaljuje) 

V e r a B r n č i č 
16 M. Zahradka, op. cit. str. 18. 
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R A Z G L E D I 

O R O M A N I H K O N S T A N T I N A F E D I N A 
(Nadaljevanje) 

Tako je Kurta sama »železna volja«, ki ji je »vse jasnos (Andrejevo 
pismo). Ni ne srce ne samostojno misleč intelekt. Tak je že v prvem poglavju 
— epilogu, ko poroča komiteju, da je ubil Andreja. Podnaslov tega poglavja 
je: Formula prehoda na dnevni red — toda pisatelj tega bržkone ni mislil 
ironično. Ko pa je mnogo pozneje v predgovoru romana pisal o Nemčiji dvaj
setega stoletja, se očitno ni domislil, da bi se ta njegov lik utegnil še enkrat 
spremeniti in marširati vin Reich nnd Glied« . . . 

Tako prikazo\anje .zmagovitega koraka zgodovine«, kakor temu pravi 
sovjetska literarna veda. torej Fedinu očitno ni uspel. 

Več sreče je imel s slikanjem dobe. družbene atmosfere, pa naj gre za 
revolucijski Petrograd ali za rusko podeželje, za samovšečno filistrsko Nemčijo 
do porazov ali za isto deželo v dneh bede in razsula. Te podobe so izredno 
sugestivne, prežete z avtorjevim osebnim odnosom do tistega, kar pripoveduje. 
Ta odnos niha od občudovanja (Profesor v okopih — ekspresivna svečana 
intonacija), prek liričnosti (O jezeru Heppo-Jarvi) do žgoče obsodbe (Vaje 
nemških brambovcev) in groze (Slepi ujetniki, Konec l.ependinn). Slikanju 
dobe rabi večina stranskih oseb. posamezni prizori, ponavljajoči se refreni — 
simboli in številne avtorjeve izpovedi, razmišljanje in poročanje o dogodkih 
in času. Čas je namreč samostojna komponenta v romanu in ne zgolj ozadje, 
na katerem se odigrava tragedija glavnega junaka. Cas gre svojo pot, že
lezna logika zgodovine zmaga. Skoraj blazna in zlomljena žrtev odtava v 
smrt in avtor zaključi pripoved z liričnim monologom, kjer nepričakovano 
izpove svoje sočutje z osamljenim junakom, ki je kriv le zato, ker »ni pohodil 
nobenega cveta \ Tako je rešil spor z razumom, ne s čustvom. 
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Ponovno se je lotil problema človeka, ki stoji zunaj vojskujočih se strani 
v romanu Bratje. Nikita Karev je sicer tudi osamljen, od življenja izoliran po
sameznik, vendar ne omahuje in se ne kesa zaradi te svoje neintegriranosti, saj 
je izbral: služil bo umetnosti. 

Ta roman v marsičem spominja na prejšnjega, zlasti po »premaknjenic 
kompoziciji, po subjektivnosti avtorjevega tona in po rabi nekaterih izraznih 
sredstev. Fedinov izraz je tu bolj kompliciran ko v prejšnjih delih, metaforika 
je bolj pogosta in bolj polna odtenkov. 

Spričo tega je čudno, da večina avtorjev, ki so zadnje čase pisali o Fedinu 
(Zahradka, Brajnina, Bugajevski), posveča prav stilu tega romana zelo malo 
pozornosti, dasi je hudo zanimiv prav zaradi kombinacije bolj širokega upo
dabljanja vsakdanjega življenja (»byta«) z modernimi izraznimi sredstvi. Fedin 
je tu znal združiti ekspresionistične podobe (Petrograjske slike) s stilizirano 
arhaizacijo (strani, ki se nanašajo na rusko provinco). Funkcija simbolov-
refrenov je tudi tu pomembna, vendar je po svoji tonalnosti neprimerno bolj 
raznolika in organsko zlita s pripovedjo. Zato nimajo prav tisti, ki so — sodeč 
po navedbah avtorjev, in so se imeli priliko seznaniti s kritiko iz dvajsetih 
let" — očitali Fedinu izumetničenost stila. Kolikor se to res tu in tam po
javlja, lahko pripišemo splošni težnji tistih let, namreč prijemom ornamentalne 
proze. Sicer pa je Fedin prav v tem delu bolj suveren in brezkompromisen, 
tako glede forme kot glede idejne plati. 

Sovjetski avtorji monografij o Fedinu so se predvsem ukvarjali prav z 
idejno stranjo romana, hkrati pa tehtati, koliko dolguje Dostojevskemu. Roman 
so imenovali razmišljanja o problemu inteligence in umetnosti v revoluciji ter 
pripisovali »idejne napake,< prav temu vplivu. Le-te se po mnenju kritikov 
nanašajo na pojmovanje umetnikovega položaja, ki je pri Fedinu nujno tra
gičen, kajti resnična služba umetnosti zahteva popolno odpoved vsemu in. v 
zadnji konsekvenci, umetnikovo osamljenost in izoliranost. A pripisovati tak 
koncept vplivu Dostojevskega je očitno poenostavljanje. Res je Fedin v svoji, 
dvajset let kasneje napisani trilogiji obravnaval problem umetnika drugače, 
vendar je treba v zadnjem primeru računati z drugačno dobo. Poleg tega je 
problem umetnosti v trilogiji podrejen drugim problemom. Problem osamlje
nega človeka pa je sploh problem, ki se ga Fedin tako ali drugače dotika v 
mnogih delih, saj revolucionar Šering ni nič manj osamljen ko umetnik Karev 
(prim. strani, ki govorijo o bolezni in smrti Šeringa). Temu vprašanju se je 
pisatelj umaknil šele pozneje. 

Rečeno je že bilo, da je Fedin v tem romanu najbolj suveren. Lahko bi 
tudi dejali, da je najbolj sproščen. Svojega junaka ne obsoja, marveč potrjuje 
upravičenost njegovega ravnanja. Nikita doživi zmago na področju umetnosti, 
poraz pa samo v osebnem življenju. Sicer pa ni zmagal noben antipod, to se 
pravi, boljševik Rodion, marveč načelo odpovedi osebni sreči v imenu umet
nosti. 

Sploh si Fedinovi »izobraženi« junaki pridržujejo pravico misliti in ravnati 
])o svojem preudarku, po notranji nujnosti in nujnosti poklica. In prav 
slednja upravičenost njihovega ravnanja tudi potrdi. 

Ta ugotovitev ne velja le za glavnega junaka, ampak tudi za lik starega 
učenjaka Balia. čigar navzočnost v romanu s stališča razvoja fabule in značaja 

17 Zahradka, Brajnina. Bugajevski. 
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glavnih oseb sicer ni nujna. Bali ima v romanu funkcijo Rodionovega oponenta, 
le-temu sicer dobronamerno razlaga dokaj neortodoksne ideje. Ker pa je la 
stari kartezianec tudi sicer pokazan kot čudak, se kritika ob njegove misli ni 
spotaknila. Pisatelj nas sicer skuša prepričati, da zmaguje v teh diskusijah 
»novi svet«, v resnici pa vsak ostane pri svojem, kajti Rodion po svojem 
intelektualnem potencialu ne more biti enakovreden partner svojemu sogo
vorniku. 

Tako ostanejo te diskusije nekje na stranskem tiru. V središču je Nikita 
in njegova umetnost in s tem povezana osamljenost. Osamljenih ljudi je v 
tem romanu zelo mnogo. Tak je tudi Nikitov starejši brat Matvej. profesor 
medicinske fakultete. Matvej je utrujen, sit je slave, svojih študentov in bol
nikov, svojega čuta dolžnosti in svojega hrupnega doma. kjer vlada njegova 
omejena in pretenciozna žena (prizori godovanja). Edini človek, ki mu je 
blizu, hči Irina, se omoži in odide. Osamljeni in utrujeni znameniti zdravnik pa 
bo do konca svojih dni požrtvovalno opravljal svojo dolžnost. 

Motiv odpovedi življenju v imenu umetnosti se vleče skozi vso zgodbo 
Nikite, od prvih začetkov njegove poti glasbenika, ko se zbegani otrok na
gonsko upira magični moči zvokov, ki ga hočejo zasužnjiti ter ločili od 
drugih. Včasih se ponavljajo motivi in situacije prvega romana: motiv domo
vine in tujine s ponavljajočim se kontrastom med ograjenimi dresdenskimi 
parki in širno stepo, tema obsedenosti od prvega ljubezenskega čustva (prej 
Marja. zdaj Anna). motiv izbire med dvema taboroma. Samo da je tu možna 
izbira svoje poti: namreč absolutne vdanosti poklicu. Nikita se zaveda, da je 
njegova glasba potrebna, zato s ponosno kretnjo odbije sleherne očitke zaradi 
svoje neangažiranosti. V pogovoru z mlajšim bratom, boljševikom Rostislavom. 
pove, da je na poti v domovino ». . . sleherni dan gledal mrtva trupla. To naj
brž zahteva tista dobra stvar — tvoja ali tvojih nasprotnikov, to je vseeno. 
Odločajte sami o usodi stvari. Jaz ji služim nenehoma, kajti služiš lahko samo 
z delom, s tistim, kar znaš delati«. Nikita se ničesar ne boji. ker ima prav pred 
svojo umetnostjo. 

Rostislav ne more biti Nikitov antipod. Ta veseli in naivni fant ne utegne 
rešiti nobenih vprašanj, ker kmalu pade. Sicer je izbral pravo pot, a po njej je 
naredil šele nekaj korakov. 

Sovjetska literarna zgodovina je ugotovila, da se je Ferlin tedaj prizadeval 
ustvariti like komunistov in da je pri tem uspel. Res se je znebil shematičnosti 
pri risanju takih značajev: to mu je uspelo nemara tudi zato, ker je te svoje 
junake rešil dolžnosti, da bi izrekali končno veljavno sodbo in triumfirali nad 
omahljivci. Zato je ustvaril nekaj prepričljivih podob, saj je poleg Seringa 
tudi Rodion kljub svoji idejni nebogljenosti živ človek. Vendar Fedinu ni toliko 
uspel Rodion-boljševik. kot Rodion-nesrečni mož muhaste lepotice Varvare. Na 
koncu sicer Rodion premaga Nikito v sferi čustev, ker se poroči z Trino. toda 
Nikitovo čustvo do Irine je pač samo odsev njegove ljubezni do izgubljene in 
neiskane Anne. Ker pa se Nikita za svojo osebno srečo ne bori, je ta zmaga 
nekam dvorezna. Prav tako ni jasno, kako se bo razpletel nekoliko prisiljeno 
optimistični finale zgodbe Irine in Rodiona (dokaj konvencionalen prizor, ko 
odhaja z ladjo v novo življenje). Toda odnos Varvare in Rodiona priča o pisa
teljevem psihološkem mojstrstvu, dasi sam motiv ljubezni-sovraštva govori o 
vplivu Dostojevskega, kakor nas sploh lik Varvare. njen brezupni boj za 
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Nikitovo ljubezen in njem čudni čar spominjata na xdemonske< žene tega veli
kega psihologa. 

Varvara je povezana z bujnim in samosvojim svetom priuralskih step in 
provincialnih mestec z njihovim, na stoletnih tradicijah slonečim življenjem, 
urejenim in neurejenim hkrati. Slikovitost in polnost tega sveta pisatelja hkrati 
mika in plaši. Zdaj se zarezi ko živalska spaka (pogromi, prizori s potepuhi 
na pristanišču) zdaj zbuja v njem poetska čustva (počitnice malega Nikite na 
kmetih). Če je filistrska vsakdanjost nemških mest porajala v Fedinu zgolj 
odpor, ki se je že v prvem romanu izrazil v satiričnih prizorih in premišljeno 
izbranih detajlih (oglasne deske v parkih v romanu Mesta in leta), je njegov 
odnos do ruske province protisloven: obsoja njeno zaostalost, hkrati pa nehote 
občuduje njeno sproščeno svojevrstnost. Za ta slikoviti svet najde občudovanja 
vredne pesniške besede, ki včasih spominjajo na folkloro in na Leskova, enega 
velikih vzornikov mlade sovjetske literature. 

V ta svet je postavil svojo samosvojo junakinjo, manj koplicirano in 
čustveno sorodnico Grušenjke Dostojevskega. Varvara je otrok tega sveta, ven
dar je od njega čudno neodvisna, kot je neodvisna od vsega, razen od svoje 
ljubezni do Nikite. Drugi so zanjo pomembni le toliko, kolikor jo približujejo 
ali oddaljujejo od njenega namena. To velja za njen zakon z Rodionom in 
za njen čudni odnos do Čuprikova, tega neuspelega posnetka Smerdjakova 
Bratov Karamazovih, ki v romanu sploh nima kake izrazite funkcije. A Nikito 
ji vzame mnogo močnejša sila — glasba. Na koncu, po Irininem odhodu in po 
prelomu z Varvaro. Nikita tava po nočnem Petrogradu ter zagleda plakat, ki 
napoveduje izvedbo njegove simfonije: »Svet je zavrgel Nikito Kareva, da ga 
sprejme. Eno njegovo usodo je storil bolj bogato z izkušnjo nesreč in izgub 
v drugi. Tako bodi.« 

»Zid iz zvokov«, ki je zrasel med Nikito in drugimi ljudmi, je postajal 
čedalje višji in čvrstejši. Ostal je obsojen na samoto med zvoki, sprejel je 
svojo usodo. 

Fedinova misel o tragičnem bistvu umetnosti je zbudila precej ugovorov. 
Pač pa so hote ali nehote spregledali drugi motiv, namreč motiv človekove 
osamljenosti. To pa je bila dolgo nedobrodošla tema in pozneje jo je skušal 
premagati tudi pisatelj sam, ko se je hotel sploh marsičesa izogniti. V romanu 
Bratje si takih pregraj ni postavljal in je tako napisal zares zanimivo ter 
psihološko globoko delo. 

S tema dvema romanoma se konča prva stopnja v razvoju Fedina-roma-
nopisca. Naslednjo stopnjo — dela iz tridesetih let, imamo lahko za prehodno. 
Tedaj je napisal dva romana iz življenja zahodne Evrope: Rop Evrope in 
Sanatorij Arktur. Sovjetska literarna veda in kritika sta se ukvarjali s tema 
romanoma sorazmerno malo. Največ pozornosti sta posvetili tisti liniji romana, 
kjer Fedin kaže zmago novega, sovjetskega sveta nad kapitalistično Evropo. 
Včasih se celo vsiljuje misel, da s prvim romanom sploh niso vedeli, kaj bi. 
Res ga ne moremo šteti za uspeh, vendar je izredno značilen za razvoj tako 
Fedina kot sovjetske proze sploh. 

Rop Evrope je izhajal v letih okrog ustanovnega kongresa Zveze sovjetskih 
pisateljev. Tedaj je bilo že konec bojev med literarnimi smermi in stilskih 
eksperimentov, socialistični realizem je bil razglašen za »glavno metodo« lite
rarnega ustvarjanja. To je doba romanov o petletkah in o kolektivizaciji, ki 
jim je bila idejna pravilnost glavna odlika. Življenje se je nekam ustalilo, 
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literatura je postala bolj umirjena in po večini manj zanimiva. Stiki z zahodno 
književnostjo so se zrahljali. V takem ozračju je Fedin pisal svoj roman — 
na temelju spominov iz študentskih let in vtisov s potovanj. 

Hotel je pokazati spopad dveh svetov, vendar imamo namesto spopada le 
primerjavo. Tej zamisli je podrejena nekam simetrična kompozicija: v prvem 
delu zahodna Evropa, v drugem Sovjetska zveza. 

Zahodni svet zastopa stara patricijska holandska družina van Rossum, 
zlasti njen poglavar Filip, ki je najbolj plastična podoba v romanu. Nasprotni 
utež bi morala biti novinar Rogov in direktor gradbišča na sovjetskem severu 
Sergejič. Rogov je sicer res v središču, vendar tudi njegov značaj ni razkrit 
do konca. Moral bi biti kompliciran, v resnici pa je samo nejasen. V strukturi 
romana mu je dodeljena naloga zveze med obema svetovoma, to pa je moti
virano z njegovim poklicem in z njegovo ljubezensko zgodbo s Klavdijo, ženo 
mlajšega van Rossuma. 

Rogov je naslednja stopnja v razvoju fedinskega pasivnega izobraženca. 
Srečamo ga v trenutku, ko je že izbral svoje mesto v življenju — torej notra
njih bojev ni več (če so sploh kdaj bili). Rogov se je že dokopal do idejne 
jasnosti, a ta jasnost je v nasprotju z njegovim emocionalnim življenjem. Ven
dar se iz tega ne rodi dramatičen konflikt. Za kaj takega bi bil moral pisatelj 
dati več poudarka iracionalnim elementom človeške psihe. tega pa se je očitno 
izogibal. 

Iz tega sledijo tudi nejasnosti v sodbi glavne junakinje in v razvoju 
.sižeja'. 

Fabula je sestavljena iz dveh plasti: boja dinastije van Rossumov za 
koncesijo na sovjetskem severu in ljubezenska zgodba okrog Klavdije. 

S Klavdijo je Fedin hotel naslikati nov lik v svoji galeriji ženskih podob: 
očarljivo, a notranje šibko žensko, ki se pasivno prepušča svojim muham in 
naključju. Bralec ima občutek, da hodi skozi življenje docela neprizadeto, dasi 
nas avtor hoče prepričati o nasprotnem. Klavdija pobegne v tujino, ker si ji 
zdi doma preveč pusto (»same dolžnosti«). Zelja po razgibanem, lahkotnem 
življenju jo pripelje kot plesalko v nočni lokal, tu spozna Franca van Rossuma 
in se z njim poroči. Vse to je natančno povedano v Klavdijini predzgodovini. 
Avtor nas hoče prepričati, da se ta žena počuti v meščanskem svetu tujo ter 
se zato zaljubi v Rogova. A potem vendarle zapusti tudi tega in se po Francovi 
smrti vrne v hišo Van Rossumov. ker ji je tam pač najbolj udobno. Vrne se 
s Filipom, ta izgubi koncesijo, a si pridobi Klavdijo. 

In to ženo vzljubi zavedni oblikovalec novega sveta Rogov. Zdi se, da to 
čustvo ni motivirano. Bržkone zato, ker Fedin ni maral jasneje pokazati ob
čutka osamljenosti, ki preganja Rogova, njegovega hrepenenja po toplini in 
osebni sreči. Ampak to čustvo poneha, brž ko se Rogov vrne v domovino ter 
odpotuje na severna gradbišča. Doma se zadnjič spusti v boj za Klavdijo. 
v kateri vidi zadnjo možnost za uresničenje sanj o veliki sreči. Vendar se 
umakne še pred odločilnim spopadom. Zakaj? Ker je po naključju slišal neki 
pogovor? Naključna srečanja in naključni pogovori igrajo sicer določeno vlogo 
tudi v prvih romanih Fedina. vendar so tam utemeljeni bodisi z duševnostjo 
nastopajočih oseb ali s strukturo ,sižeja'. Tu je naključje res zgolj naključje, 
zato odpovesta psihološka motivacija in tudi motivacija v razvoju fabule. In 
kar je še bolj presenetljivo, prelom in ločitev ni hud udarec ne za Klavdijo, 
ki edina izmed nastopajočih ne doživi poraza, ne za Rogova. 
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Slednje bi bilo nerazumljiva napaka za tako dobrega poznavalca človeške 
duševnosti. kakršen je Fedin. ko ne bi upoštevali še nekaj drugega: to je 
ponavljanje čustev in vtisov. Klavdija je namreč zgolj odsev druge žene, Fili
pove hčere Elene. Tako se motivacija emocionalnega vedenja Rogova prenese 
iz racionalne sfere v iracionalno (koliko vem. ni posvetila sovjetska kritika 
temu motivu nikake pozornosti). In kaj je Elena? Elena je sanja, svetla pri
kazen, ki gre mimo Rogova in ga v teh nekaj bežnih trenutkih očara s svojo 
jasno neposrednostjo. Ko Elena umre, ta svetli vtis ostane. Zato je Klavdija 
zaradi zunanjih podobnosti le dvojnik mrtve Elene. Pokaže se. da sanjski po
dobi ne ustreza. Torej bo Rogov iskal dalje. 

Edino ta motiv namreč rešuje ljubezensko zgodbo razblinjanja. kajti prav 
ta zgodba je okostje romana. Drugi element, to je. primerjava med obema 
svetovoma, namreč nikoli ne preraste v pravi konflikt. Pokazana je široka pa
norama evropskega življenja: boj med klasičnim meščanstvom in plakatno 
grozotnim predstavnikom sodobnega finančnega kapitala, boj v katerem van 
Rossumi podležejo, stavke, brezposelnost, prodiranje fašizma. Kakor hitro pa 
Fedin neha pripovedovati o osebnem življenju svojih junakov, se začne roman 
krhati in se spreminjati v vrsto prizorov, ki so pogosto mojstrsko napisani, 
vendar med seboj zelo ohlapno povezani. Hkrati z imenitno naslikanimi pokra
jinami je pisatelju najbolj uspelo podati atmosfero (Bergen, stari Amsterdam, 
Severno morje). Vendar so te podobe docela statične, čeprav so sicer lepe. 
Sploh mu je bolj uspelo naslikati že ustaljeno, izoblikovano življenje: tradi
cionalni dom van Rossumov, kjer živijo ljudje, ki se sicer trdovratno oklepajo 
ustaljenega mišljenja in ravnanja, a vendarle slutijo, da njihov svet umira. 
Toda drugi svet, tisti, ki nastaja na obalah Belega morja, je prikazan bledo in 
deklarativno, podobno ko v neštetih romanih o izgradnji. In spet: ta del romana 
rešujejo prizori tistega, kar je ustaljeno: narava, starinski običaji prebivalcev 
ruskega severa. Sicer bi bil ta del hudo monoton, kajti dejanje je obstalo, prav 
tako razvoj značajev. Pač pa imamo pravilen? sklep, običajno perspektivo«. 
Kot bi se bil pisatelj zavedal, da bi ga utegnilo poudarjanje nekaterih značil
nosti svojega umetniškega občutja sveta odpeljati predaleč od magistrale«. 
V tem romanu sta se v njem očitno borila umetniški instinkt in razum. V zadnji 
stopnji je zmagal slednji. 

Leta 1940 je izšel kratek roman pod naslovom Sanatorij Arktur, ki ga je 
del sovjetske kritike imenoval polemiko s Tli. Mannom.18 to pa je hudo tvegana 
trditev — po tehtnosti tega teksta s Čarobno goro namreč sploh ni mogoče pri
merjati. 

V primerjavi s prejšnjimi je ta roman (začetnik bi delo nemara imenoval 
povest) vseskozi »pravilen«, tako po ideji kot po kompoziciji in stilu. Vse je 
strogo logično speljano iz osrednje misli — teze: stari svet propada, novi raste. 
Zato zahodno meščansko izobraženstvo nima nikakega cilja, ki bi ga priklepal 
na življenje, medtem ko daje Levšinu že sama zavest pripadnost h graditeljem 
nove družbe moč. da premaga bolezen. 

Vendar pa pisatelju ni uspelo, da bi bil utelesil te svoje ideje v prepriče
valne umetniške podobe. Glavni junak sploh ni kaj prida zanimiv in bralec 
nehote dvomi o njegovi notranji tehtnosti in raje sočustvuje s pripadniki pro
padajočega sveta, z umirajočo Inge ali z dr.Klebbejem, ki ga sanatoriju 

18 B. Brajnina, op. cit. str. 162. 
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prožeči finančni polom pripelje najprej do kršitve zdravniške etike, nato pa do 
samomora. 

Kdor pozna Fedinovo biografijo, se bo ob branju teksta začudil, da je 
v njem toliko iz razuma izvirajoče poučnosti in tako malo pristno doživetega, 
kajti pisatelj je bil leta in leta hudo bolan na pljučih in se je zdravil v Švici. 
Človek bi rekel, da pozna atmosfero sanatorijev in niti vrhu tega ta tema daje 
možnosti, da se loti pomembnih vprašanj človeške eksistence, vprašanja živ
ljenja in smrti. 

Vendar se ni nič takega zgodilo. Fedin ni šel po poti zahodnoevropskih 
pisateljev, ki so obravnavali podobne teme in situacije. Izkoristil jih je mnogo 
manj. kot sta to storila, na primer Remarque in J.Kessel, da ne govorimo 
o Th. Mannu. 

Težko bi bilo seveda določno reči. zakaj je tako. Vendar se zdi, da v tem 
primeru ne gre za nezadosten obseg pisateljevega daru. marveč prej za to, da je 
pri pisanju tega romana zmagala racionalna plat Fedinove umetniške osebnosti. 
Zopet imamo vtis. da se je hotel izogniti vsemu tistemu, kar ni izpostavljeno 
kontroli razuma. Nemara je v središču pisateljeve pozornosti bila bolj idejna 
ko umetniška dognanost. 

Kot že v prejšnjem romanu, tako imamo tudi tu opraviti z metodo 
komparacije. Levšinov boj zoper bolezen učinkuje kot ilustracija teze, da že 
sama pripadnost k napredni družbi daje človeku moč premagati smrt, kajti 
njegova notranja sila je pogojena s čvrsto povezanostjo z graditelji novega sveta 
in s skupnimi cilji. Vendar taka teza ne zadostuje za umetniško stvaritev — 
v romanu ni življenja, ni atmosfere, pisatelj se ne izpoveduje, marveč le nekaj 
dopoveduje. 

Tragični junaki prvih dveh romanov so šele iskali svoje mesto v svetu. 
Stali so pred odločitvami, ki so jih sprejemali po neki notranji nujnosti: Andrej 
kot žrtev svoje šibkosti, Nikita kot žrtev (in hkrati zmagovalec) svojega umet
niškega poklica. Oba sta popolnoma osamljena, med njima in drugimi ni 
pravega mostu. V bistvu je osamljen tudi Rogov, ki je že izbral, dasi nas 
avtor hoče prepričati o nasprotnem. Resnično zasidran v življenju je samo 
Levšin, prav zato pa premaga smrt. Šele on je popolnoma »nediskosijski« junak, 
neizjemen lik. Ima tisto, kar je manjkalo prejšnjim: vitalnost in čvrsto, k 
različnim ciljem usmerjeno voljo. Razen tega pa ni v njem ničesar. Tako je 
ta roman le dokaz pisateljeve volje, da bi se vključil v splošni tok tedanje 
ruske književnosti, da bi prenesel akcent z individualnega na splošno Zato 
je tudi prej odsev namena kot umetniška uresničitev. 

(Se nadaljuje) 

V e r a B r n č i č 
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R A Z G L E D I 

O ROMANIH KONSTANTINA FEDINA 
(Konec) 

Pripovedovanje zgodb, fabuliranje ni močna stran Fedinovega talenta. To 
velja tudi za njegova romana iz tridesetih let. Vendar opazimo v upodabljanju 
značajev in življenja veliko razliko. Zdaj se namreč avtor sam polagoma umika, 
saj nič več ne izpoveduje, analizira, ugovarja, potrjuje in razsoja. Zdaj pusti 
govoriti svoje prej dokaj molčeče glavne junake. Raste funkcija dialoga, ta 
sicer večinoma ni izrazito dramatičen, pač pa prej diskusijski ali izpovedovalen 
(Flakerjeva ugotovitev o podobnosti med Fedinom in Turgenjevom!)19 Temu 
ustrezno se neposredna psihološka oznaka oseb umika posredni. Sam ton pri
povedovanja je mnogo manj izpovedovalen, vložki-vezi niso več toliko avtorjeve 
izpovedi kot informacije o dogodkih in razmerah, predvsem seveda o zgodo
vinski in družbeni situaciji. Skratka, načelo objektivnega prikazovanja zmaguje 
nad subjektivnim. 

Omenjene lastnosti so prišle do veljave v romanih iz povojnih let, tako 
imenovane dilogije Prve radosti in Nenavadno poletje in nato še v nedokonča
nem tretjem delu Kres. 

Treba je opozoriti na nekatere značilnosti: prva dva romana govorita o pre
teklosti, tretji pa o drugi svetovni vojni. Sodobna vsakdanjost pisatelja očitno 
manj zanima, saj ji je posvečeno le nekaj poglavij tretjega dela. 

V članku Ob dilogiji iz leta 1949 je pisatelj povedal, da si je delo zamislil 
še pred vojno. V središču naj bi bilo spet vprašanje umetnosti, in sicer zgodba, 
kako igralka umetniško dozoreva. Med vojno je to zamisel opustil, bolje rečeno, 
preglasila jo je nova tema zgodovine, kot je zapisal. Ta tema je določila, piše, 
kdo mora biti v središču, in ;tako postavila v ospredje . . . l judi , ki jim je bila 

19 A. Flaker, Suvremeni ruski pisci. III. str. 
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revolucionarna borba vsebina življenja«.20 Potemtakem se je v trilogiji naj
močneje uveljavilo pisateljevo zanimanje za velike zgodovinske procese. Vendar 
vprašanje umetnosti in njene vloge v burnih časih ni izginilo, marveč se je 
samo premaknilo iz središča na periferijo. Zdaj je namreč pisatelj začel pole
mizirati s svojim stališčem v romanu Bratje. V novih romanih ni več sledu 
misli o umetnosti-žrtvi. Pisatelj ne poudarja več tragičnega bistva umetnosti. 
Njegovi junaki-umetniki niso več osamljeni obsedenci, marveč ljudje, ki živijo 
polno življenje in služijo sebi enakim. So delček velikanskega vala — brž ko 
se odločijo. 

Večini ni treba sprejemati usodnih odločitev, to pa je za Fedina vsekakor 
nenavadno, saj je pri njem prav izbiranje vselej igralo veliko vlogo. V romanih 
zadnjih dvajsetih let so njegovi junaki že izbrali ali pa stojijo ob strani ter 
opazujejo, ne da bi pri tem doživljali kakšne posebne notranje pretrese. 

Roman Prve radosti, ki ga je pesnik Tihonov imenoval »svojevrsten lirični 
intermezzo«21, se dogaja v pisateljevem rodnem Saratovu. In spet opazujemo 
tisto, kar smo lahko spoznali že v romanu Bratje: ta čvrsti, negibni svet 
ima za pisatelja vendarle neki čar — kljub vsemu je odsev vitalnosti njegove 
domovine. Samo da ga zdaj ne plaši več, saj je roman pisan iz čisto drugačne 
zgodovinske perspektive in je zgodovina dokazala, da so temu svetu, katerega 
korenine segajo v sivo davnino, dnevi že šteti. 

Ritmu tega življenja ustreza ton pripovedi, saj je širok in lagoden. Ni 
več sunkovitosti, krčevite nenavadnosti prvih romanov. Pisatelj je opustil 
drzne eksperimente in začel zložno pripovedovati o notranji rasti svojih mla
dih junakov in o neštetih ljudeh, ki so z njimi tako ali drugače povezani. 

Kompozicija romana je strogo koncentrična: vse niti se stekajo v eni točki 
— zadevi okrog ilegalne tiskarne, ki jo odkrijejo carske oblasti. Ob tem se 
odloči usoda obeh glavnih junakov — starega boljševika Ragozina in mladega 
Kirila, tako ali drugače zadene pa tudi druge. S tem prijemom doseže Fedin 
čvrsto povezanost različnih usod in zgodb ter se izogne monotonosti, saj je 
prav zaradi tega zapleta roman dovolj razgiban. Stvarnost, ki jo slika, je sicer 
statična, a pod to na videz mirno površino je čutiti nemir. Tako imamo vtis 
dramatičnosti dogajanja in motiviranosti ravnanja nastopajočih oseb. 

Kot je bilo že rečeno, je v ospredju tema revolucionarnega boja. O umet
nosti razpravljajo — in sicer dokaj obširno — le tiste nastopajoče osebe, ki 
glavno dejanje samo spremljajo. 

Sovjetska kritika soglasno trdi, da je največji Fedinov uspeh — prikaz 
neshematičnih likov revolucionarjev. To je kajpada resnica, vendar v času, 
ko je delo nastajalo, taki liki niso bili več novost. Še bolj sporna je trditev 
(na primer Zahradka22, da je pisatelj v osebi Kirila (dijak srednje tehniške šoleli 
naslikal podobo revolucionarja — izobraženca. Pisatelj ga je namreč narisal kot 
človeka, ki je po svojem idejnem razvoju sicer močno prehitel vrstnike, psi
hično pa šele dozoreva. Kiril je zahteven, premočrten, sanjav in zdaj ljubeznivo, 
zdaj tečno zaletav, kot je to za njegovo starost pač primerno. A svoje mesto 
v življenju je že našel, ni mu več treba izbirati med taboroma, kajti izbral je, 
še preden se bralec z njim seznani. Tak ostane tudi v drugem romanu — 

20 K. Fedin. Pisatel, iskusstvo, vremja, str. 89—91. 
21 N. Tihonov, V poiskali vremeni. Russkaja literatura. 1.1964, št. 1. str. 18. 
22 Zahradka, op. cit. str. 58. 
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poklicen revolucionar. Njegov razvoj je psihološko motiviran, njegova duševna 
podoba ni poenostavljena. V njej ni premočrtne brezdušnosti Kurta ali Ro-
dionove primitivnosti. Isto velja za drugega junaka, Ragozina, človeka, ki ga ne 
zlomijo udarci usode. 

Poudarek je predvsem na duševnem zdravju pozitivnih junakov. Očitno 
se je Fedin naveličal svojih osamljenih in razdvojenih junakov. Ljudje, ki zdaj 
pritegujejo njegovo pozornost, so nepreklicno angažirani. Pasivna je samo 
Liza, Kirilova mladostna ljubezen, vendar se ta njena šibkost kaže le v osebnem 
planu, kajti njena družbena vloga je enaka ničli. Liza niha med podreditvijo 
usodi, ki jo pooseblja volja njene patriarhalne trgovske družine, in upanjem, ki 
ne prenese ničesar drugega ko nov poraz. Zato je ne moremo imeti za vzpo
rednico drugim nastopajočim osebam. 

Roman Nenavadno poletje je mnogo bolj dinamičen, pa tudi zdaj je za 
dramatično napetost poskrbela zgodovina, saj dejanje obsega nekaj najbolj 
napetih mesecev vse državljanske vojne — poletje 1919. Ker pa je Fedin 
bržkone hotel globlje motivirati razvoj in usode svojih junakov, je pogosto 
posegel prek okvirov tega časa v preteklost. Taki posegi (Ragozin in Ksana, 
Lizini spomini, skoraj samostojna novela o Dibiču in Kirilu med prvo svetovno 
vojno) so sicer nemara odmevi nekdanje kronološko nedosledne kompozicije, 
vendar so izoblikovani v obliki sklenjenh krogov in organsko vključeni v tok 
pripovedi. To velja zlasti za poglavja, ki govorijo o Ragozinovem iskanju 
Ksaninega otroka, rojenega v ječi. Sploh pa prizori s tem — in z drugimi otroki 
— sodijo med najbolj uspele in mnogo pripomorejo k živosti in človeški kom
pleksnosti Ragozina. 

Zdaj je Fedin skoraj povsem izbrisal nekoč tako močno vlogo naključja, 
kajti tudi na videz naključni agensi v razvoju fabule ali značajev so vselej kav
zalno utemeljeni. To velja, na primer za prvo poglavje: srečanja, ki jih doživi 
oficir Dibič, ko se vrača iz nemškega ujetništva, sicer ni več nova podoba 
oficirja, izobraženca, ki se iz domoljubja pridruži revoluciji (Prim: Lavrovi 
Slonimskega). 

Zgodovinski dogodki imajo v delu zelo pomembno funkcijo. Podrejena 
so jim pripovedovanja, usode in razvoj značajev. Preizkusni kamen za ljudi 
je njihov odnos do revolucije, vendar ta problem v sovjetski literaturi ni nov, 
saj ga je narekovalo samo življenje. 

Ker je glavni poudarek na zgodovinskem dogajanju, je to pokazano sila 
natančno. A zdaj ne gre več za subjektivne ekspresije avtorjevega dojemanja 
časa, ki smo ga srečavali v prvih dveh romanih. Zdaj Fedin sicer mnogo govori 
o zgodovinskih dogodkih, vendar jasno razmejuje različne prijeme. Imamo zgo
dovinske prizore (boj pri Hvalinsku, sklepni prizori v Caricinu), v celoten tok 
pripovedovanja vkomponirane dialoge o zgodovinski situaciji in pojasnjujoče 
vložke ter preglede zgodovinskih dogodkov, ki jih pripoveduje avtor. Povezo
valna in ekspresijsko-izpovedovalna funkcija takih vložkov je izginila, zrasla 
pa je njihova informativna vloga. 

S takimi prijemi je Fedin dosegel vtis določene epske širine. Še bolj je 
takemu vtisu pripomoglo veliko nastopajočih oseb. ki pa so — vsaj večinoma 
— med seboj tako ali drugače povezane. Likov, ki so potrebni samo kot podoba 
časa, skorajda ni. Zveze med nastopajočimi so zelo raznolike in navadno 
dobro motivirane, vendar so individualni konflikti med posamezniki redki 
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(izjema je linija Liže). V večini primerov gre za konflikt med pripadniki dveh 
taborov, ko se spopadajo prav zaradi te svoje pripadnosti tej ali oni strani. 

Tako je problem zgodovine zasenčil problem umetnosti. Sicer pa so tako 
in tako temu vprašanju posvečene strani nekam šibkejše. 

Ponazarjala naj bi ga Anočkina zgodba, a prav razvoj Anočke-igralke ni 
dovolj plastično pokazan. Kdaj in kako je otrok, ki ga je nagonsko privlačilo 
gledališče oziroma dekle, ki je z uspehom odigralo svojo prvo glavno vlogo, 
postalo velika umetnica, ne izvemo. Sploh je podoba Anočke zanimiva in 
izvirna, ko pisatelj pripoveduje o njenih otroških letih, medtem ko imamo 
pozneje opraviti z že znano podobo srečne zaljubljenke. 

Motiva tragičnosti umetništva ni več. V obeh romanih vidimo »vedro« 
umetnost, ki zmagovito koraka naprej ob navdušenju številnih občudovalcev 
(prizor premiere). Še več: umaknil se je sploh tragičen občutek življenja — 
tudi če upoštevamo Dibičevo smrt. Trpljenje in smrt imata vsakokrat zelo 
jasen vzrok in nedvoumnega krivca. Zlo je vselej mogoče razložiti in potemtakem 
tudi odpraviti. Ta pa pomeni, da je ves ton romana optimističen — v primerjavi 
s prejšnjimi Fedinovimi deli. 

To optimistično tonalnost je ob izidu romana kritika enodušno priznala." 
Prav tako zasledimo precej enotne ocene glavnih oseb. Pač pa so kritiki zelo 
različno sprejeli tista dva lika, ki rešujeta večni Fedinov problem, namreč 
problem umetnosti v revoluciji, medtem ko ga Anočki ni treba reševati — ta 
otrok zapitega, odstavljenega železničarja gre svojo pot nagonsko, ko da sledi 
nekemu notranjemu diktatu talenta in radoživosti. Iščeta — in razpravljata o 
umetnosti — pravzaprav dva že zrela umetnika: igralec Cvetuhin in dramatik 
Pastuhov. In prav ob teh dveh likih se je mnenje kritike močno delilo. Nekateri 
(Ivanov, Smirnova)24 odrekajo obema, zlasti Pastuhovu, sleherno notranjo teht
nost ter razlagajo, da ju je Fedin pokazal kot človeka starega sveta, ki v novih 
razmerah ne moreta več biti ustvarjalna, drugi (Brajnina, Zahradka)25 pa ju 
imajo za perspektivna« junaka. Pojem »perspektivnosti, je sicer nekoliko ne
jasen, vendar je očitno, da pisatelj ni obsodil teh svojih zastopnikov predrevolu-
cijske umetnosti. Ne glede na to, da tako kultiviranemu pisatelju, kot je Fedin. 
takega poenostavljanja sploh ne moremo prisojati, je že stvar sama mnogo 
bolj zamotana. Fedin nikoli ne obsoja iskanja, dasi v tem primeru ne gre za 
tragična iskanja, kar je pri njem nedvomno novo. In ta dva junaka iščeta. 
Pri Cvetuhinu. ki je pokazan kot dokaj nekomplicirana osebnost, je pot mnogo 
krajša. Ta dobrodušna zmes večno mladega entuziasta in komedijanta gre z 
odprtini srcem naproti tistim, ki njegovo umetnost potrebujejo, in se razdaja 
mladim talentom, svojim učencem. Pastuhov. ki mu je v romanu posvečeno 
mnogo strani, dasi je z osrednjimi osebami povezan zelo ohlapno, je mnogo 
bolj zamotana podoba. Spočetka je še trdno zasidran v svetu, ki ga sicer pre
zira, ne da bi z njim prišel v konflikt. Čuti se docela varnega, a kaj kmalu 
spozna varljivost tega občutka. Nato se ta pametni in v bistvu hladni skeptik 
skuša umikati, ostati nad taborom. Toda taka pozicija se kmalu izkaže kot 
nevarna, zato se po različnih peripetijah le odloči. Toda v revoluciji je kot 

23 Prim. V. Smirnova v reviji »Novi min , 1.1948. št. 11, G. Lenobi v isti 
reviji. 1.1949, str. 5, V. Smirnova v isti številki iste revije in v Lit. gazeti ob 
izidu romaua, enako B. Brajnina. 

24 V. Smirnova v cit. članku. V. Ivanov v reviji »Oktjabr«. 1. 1949, št. 2. 
23 B. Brajnina in M. Zahradka v cit. delih. 
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umetnik izgubil tla pod nogami: ne more več pisati tako kot prej, drugače 
pa ne zna. Zato ga v romanu ne vidimo kot ustvarjalca, marveč le kot zmede
nega človeka, ki bi se rad skril pred burjo. Šele ko spozna, da je to nemogoče, 
se vrne in odtlej išče novi dobi ustrezne teme in izraz. Vendar pisatelj ni prav 
jasno povedal, kaj Pastuhov pravzaprav išče: novo pot v umetnosti ali (po
noven uspeh. Častihlepja je namreč pri tem razvojnem ljubljencu občinstva 
prav toliko ko iskrene vdanosti svojemu pisateljstvu. Taka nejasnost kajpada 
ni pisateljeva napaka, kajti prav v tem romanu Fedin ni dopuščal nedomišljeno 
izoblikovanih značajev, marveč je skrbel za resnično psihološko motivacijo 
njihovega ravnanja. Vendar mu je hkrati šlo tudi za prikazovanje raznolikosti 
in protislovnosti človeške notranjosti. Ni več skušal soditi in razsojati. Zato 
ni obsodil svojega samozavestnega in nekam egocentričnega junaka, ki mu 
v bistvu vendarle pošteno gre za njegov pisateljski poklic. In če v diskusiji 
o svobodi umetnosti po pisateljevi zamisli slavi zmago Kiril, ko trdi, da je 
šele nova družba odrešila umetnika odvisnosti, vidi bralec upravičenost tudi 
nekaterih argumentov Pastuhova. Vsekakor pušča Fedin vrata odprta. Kiril 
ni razsodnik umetnosti. Ob premieri Schillerjeve tragedije v rdečearmejskem 
gledališču ga prepriča namreč predvsem igra ljubljenega dekleta, pa še ta 
le toliko, kolikor je predstava primeren uvod za zbiranje prostovoljcev in odhod 
v boj. Kajti Kiril je predvsem človek dolžnosti in tej svoji vdanosti ideji zna 
podrediti svoje življenje in življenje tistih, ki so mu blizu. Vendar v tem ni 
nobene mrkosti, kajti Kiril je prvi Fedinov srečni in nedvomeči junak, in prav 
to je pač zagotovilo romanu trden uspeh pri bralcih in kritikih. 

Tako je torej nastal optimističen tekst o zmagi novega sveta in o nje
govih tvorcih. V njem ni tragičnosti, malo je trpljenja in smrti, etični konflikti 
se rešujejo v duhu zgodovinske nujnosti (prizor, ko sodijo saboterje). Sovražnik 
je sicer močan, vendar obsojen na propad, neindividualiziran, slednje pa je z 
literarnega stališča posebno pomembno. Pozitivni in v sebi harmonični junaki 
gredo po jasno začrtani poti naprej, drugi se prilagodijo. Med splošnim in oseb
nim ni razkola — tiste, ki se življenju predajo, življenje nagradi. Problema 
človekove osamljenosti in odtujenosti ni več. Nihče ni povsem sam, celo Liza 
poskuša ponovno doseči svojo osebno srečo in Ragozin najde izgubljenega sina, 
da ne govorimo o veliki ljubezni, ki ozarja življenje Anočke in Kirila. Skratka, 
vse je mnogo manj problematično ko v prejšnjih romanih. A to sta romana 
o preteklosti, o legendarnih časih revolucije, pisana v dneh, ko je vojna ogro
žala vse, kar je bilo takrat priborjeno. 

Problemi so se pojavili v zadnjem členu trilogije, v romanu Kres. O tem 
sicer še težko sodimo, kajti doslej sta izšla šele prva dva dela (1961 in 1965), 
vendar bi po tistem, kar je objavljeno doslej, lahko rekli, da se je pisatelj 
spet odmaknil od nezapletenega videnja življenja, ki je tako očitno prevladovalo 
v prvih dveh členih. V določenem pogledu se celo vrača k svojim zgodnjim 
delom, k zastavljanju vprašanj in k nakazovanju nerešenih problemov. Za 
zdaj seveda lahko govorimo samo o nakazovanju, kajti delo ni končano, vendar 
je ta lastnost prav očitna. 

Ne gre za stilske eksperimente dvajsetih let. Fedin je sicer že priznal, kaj 
dolguje ruski in evropski moderni, a sam se je zdaj že odpovedal iskanju in se 
odločil za preizkušeni psihološki realizem. 

Tudi v tem romanu bo glavno vlogo igrala zgodovina — druga svetovna 
vojna. Toda v doslej objavljenem tekstu je pokazana skozi prizmo usod na-
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stopajočih — publicistični vložki, kot jih imenuje sovjetska kritika, to je, 
neopazno in drugače ko v romanih iz dvajsetih let. zrasla funkcija avtorjevega 
razmišljanja atmosfere (prizori v Podmoskovju in zlasti strani, ki govorijo 
razmišljanja in podajanja atmosfere (prizori v Podmoskovju in zlasti strani, ki 
govorijo o Anočkini poti iz zbonibardiranega Bresta v Moskvo). V teh prizorih 
gre prav za atmosfero, kajti vzrokov dogajanja pisatelj ne analizira, v tem pa 
se loči od nekaterih vojnih romanov*, napisanih v zadnjih letih (Simonov, Pervo-
majski). 

Pripovedovanje se začne počasi, z nastopom novih oseb in novega okolja 
(podeželje), ki se šele pozneje povežejo s prej znanimi junaki. Tedaj nam pi
satelj zopet pripoveduje o Pastuhovu, ki mu je v letih med vojnama očitno 
uspelo spet pridobiti si priznanje občinstva in ki se spet znajde na razpotju: 
kako naj piše v dneh splošne mobilizacije vseh duhovnih in fizičnih sil naroda. 
O njegovi poti do ponovnega uspeha Fedin sicer ne pripoveduje, vendar 
čutimo, da se ta človek ni kaj prida spremenil. Toda v dneh vojne vstane spet 
pred njim vprašanje njegovega mesta kot pisatelja, spet mora delati obračun 
svojega dela in osebnega življenja. Slednje pa je vse prej kot ugodno: neuspeli 
drugi zakon, občutek krivde pred prvo ženo in sinom, ki zdaj brez slovesa 
odhaja na fronto. Zadnji akord zgodbe Pastuhova v doslej objavljenem tekstu 
je njegovo samotno razmišljanje »Kje si zdaj. Aljoša? Kaj je s teboj?« 

Vendar se zdi. da nosilec fedinskega problema umetnosti zdaj ne bo več 
Pastuhov. marveč prej pripadnik mladega rodu. Ragozinov sin slikar Ivan, 
nemiren iskalec in upornik zoper akademske in druge norme ter dogme. 
V njegovi podobi je zrno različnih konfliktov, med katerimi je najbolj latenten 
konflikt med njim in njegovim očetom, čigar pojmovanje umetnosti je premo
črtno utilitaristično. 

V romanu je mnogo prostora posvečeno mladi generaciji: fantičem iz 
romana Nenavadno poletje in hčerki Kirila in Anočke, maturantki Nadji. In 
prav okrog teh likov je možnost konfliktnih situacij, zlasti na straneh, posve
čenih Nadji. Ta bolehni in občutljivi otrok je videti nekam zapuščen ob svojih 
družbeno izredno angažiranih starših. Svojo znamenito mamo sicer občuduje, 
resnično toplino pa išče pri docela neznamenitih materah sošolk. Z veliko ten-
kočutnostjo in psihološko prodornostjo kaže pisatelj Nadjino razočaranje in 
porajajočo se ljubosumnost v odnosu do matere, ko se ta po skoraj čudežni 
vrnitvi iz Bresta meni predvsem za bolnega Cvetuhina, svojega nekdanjega 
učitelja, ki ga je rešila iz pekla napadenih mest ter ga pripeljala na svoj 
dom v Tulo. Zaplet tega problema je nakazan v prizoru, ko Nadja prav na 
dan, ko se vsa družina slednjič najde doma, prosi mater, naj jo pusti na 
obisk k prijateljici, pri tem pa na tihem upa. da ji bo prošnjo odbila ter tako 
pokazala, da si želi njene družbe. Toda Anočka hčerki ustreže ter se posveti 
bolniku, dekle pa gre z bridkim občutkom zapuščenosti po tolažbo v manj 
kompliciran sošolkin dom. Situacija je potemtakem čisto drugačna ko v prvih 
dveh delih trilogije. 

O Anočki beremo, da je postala slavna igralka, ki nenehno gostuje po 
različnih mestih (tudi v Brest gre gostovat s skupino mladih igralcev in nji
hovim učiteljem Cvetuhinom). A doslej nam jo je pisatelj pokazal le kot 
dejavno, dobro in pogumno ženo, ki tudi ob grozotah umika po obstreljevanih 
cestah ohrani preudarnost in notranjo silo. Slednjič smo še priče srečne vrnitve 
domov, vendar Anočka in Kiril tako vztrajno govorita, kako niso njuni poklicni 
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interesi z ničimer omajali njune ljubezni, da se bralcu zdi ta neomadeževana 
sreča že nekam problematična. 

Skratka, nebo ni več brezoblačno. Sence se pojavijo prej, preden poči prva 
puška. O tem priča tudi retrospektivno podana zgodba Kirilovih preizkušenj 
v mračnih dneh splošnega sumničenja. Tudi on je osumljen, tudi on se mora 
boriti z občutkom zagrenjenosti in s stisnjenimi zobmi opravljati svojo, zdaj 
mnogo manj ugledno dolžnost. A še hujše je, da pri tem izgubi najboljšega 
prijatelja — Ragozin namreč v svoji trmoglavi zaverovanosti o pravilnosti 
tistega, kar se dogaja, ne upa povedati Kirilu. da mu zaupa, dasi mu skrivaj 
pomaga. Kajti s tem bi postavil na kocko svojo vero v tisto, o čemer ni nikoli 
podvomil. In takega upora zoper preteklost si ta osamljeni stari mož ne upa 
več tvegati. Tako se po snidenju, ko Kirila zadene nesreča, razideta ob zavesti, 
da na oba preži samota. 

Prizori v velikanski, na videz neobljudeni stavbi, v kateri se odločajo 
usode, sodijo med najbolj sugestivne v romanu, čeprav je najnovejša sovjetska 
književnost znala povedati že mnogo temačnih zgodb s podobno tematiko. Gre 
namreč za skoraj skrivnostno ozračje, ki obdaja vse dogajanje, za nejasen, 
vendar odločno navzoč občutek, da deluje sila, ki uhaja izpod kontrole člo
veškega razuma. Tako so neke čudne iracionalne sile, ki se jih je Fedin toliko 
časa branil in katerih vpliv na človekovo usodo je zdaj očitno priznal, ven
darle spet vdrle v njegovo ustvarjanje. 

Svetlega tona ni več, ni več občutka varnosti. Naj ponovimo: ta občutek 
se pojavlja prej. preden padejo prve bombe. Konfliktne situacije so namreč 
nastale že prej. Tako se Fedinu ni posrečilo, da bi se bil umaknil pred zamota-
nostjo življenja v svetle perspektive, ki jih je slikal, ko je pisal prva dva romana 
trilogije. Nekje v podtekstu čutimo tisti tragični življenjski občutek, ki je bil 
prisoten v njegovih prvih delih. 

Leta 1940 je Fedin objavil črtico Srečanje s preteklostjo, v nji piše, kako 
je po dolgem času spet obiskal rodno mesto. V samem tonu pripovedovanja 
čutimo, kakšno oblast ima nad njim preteklost, kako živo je čustvo ganjenosti, 
zdolgočasenosti in groze, ki jih je doživljal v mladosti. V primeri s tem se 
podobe novega Saratova zdijo sicer privlačne, vendar blede. Notranjo napetost 
razreši pisatelj s tem, da prebere zbranim študentom novelo o Leninu, novelo 
o preteklosti, vendar o herojski preteklosti, ki je kazala pot v prihodnost. 

V tem tekstu je namreč ključ za razumevanje Fedina, tega izrazitega 
intelektualca, razmišljajočega pisatelja, ki vidi staro in novo, pisatelja, ki teži 
k harmoniji in razumsko razložljivemu pojmovanju življenja, a se hkrati 
zaveda človekove zamotanosti v svetu in silovitega vpliva iracionalnih prvin 
njegove eksistence. To občutje je pri njem bolj trajno in mnogo bolj značilno 
ko njegova, zdaj splošno priznana pripadnost tradiciji ruskega realizma. Vsa
kokrat, ko je pisatelj hotel zatreti to svoje dojemanje življenja, je doživel — 
kljub priznanju kritike — umetniški neuspeh. Pravi umetnik je ostal le tedaj, 
ko je bil enako ko nekateri drugi njegovi sodobniki zvest sebi in ni popustil 
zelo razširjeni težnji, da bi življenje poenostavil. Le toliko lahko pritrdimo 
ugotovitvi, da je Fedin »vselej hodil po magistrali razvoja sovjetske literature«. 

V e r a B r n č i č 
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