

## POEZIJA

Uroš Zupan

*Tri pesmi*

## DEŽ

Je mogoče dan, je noč.  
 Nas obkrožajo slepe oči. Smo prenehali  
 slediti razporeditvi ur. Se tako oznanja  
 kraljestvo teme.

Drevesa se slačijo in klečijo  
 pod vztrajnimi curki. Trava se je poglela.  
 Zemlja se približuje agregatnemu stanju  
 spanca. V oddaljenih rečnih koritih se  
 v sanjah nemirno obračajo narasle vode.

Ko svetu pomagamo, da se obrne proti nam,  
 ko se svet sam od sebe obrne proti nam,  
 ni rešitve, ni formule. Tavajoči v tišini  
 čakamo, da huda ura mine, da se tehtnica  
 prevesi na našo stran. V polmraku plavamo  
 drug skozi drugega. Preden zaspimo, se  
 skušamo potopiti v jezero domačega telesa.  
 Izmuzne se nam kot hitra riba.

Nad masivi oblakov se razlega petje, se spušča  
 k nam z glasbo dežja, se pretaka po naših  
 ušesih skupaj s koraki maha, ki je pripotoval  
 z razmočenih fasad in vaških pokopališč,  
 in zdaj raste na naši koži. Še vedno dihamo  
 zrak, vendar v njem ni nobene obljube,  
 nobene sledi drugačnega časa.

Je Bog tudi v tem, so se njegove  
 veke postarale in povesile,  
 ne prepuščajo več luči,  
 mu roke nič več ne žarijo  
 in ne mešajo zraka,  
 iz njih nič več ne teče sveta kri.  
 Le še temne plošče neba, nekoristni  
 curki, ki padajo mimo naših  
 oči in pripravijo živali do klečanja  
 in življenje do mirovanja.

Če svetu pomagamo, da se obrne proti nam,  
 se svet obrne proti nam. Vse več avtomobilskih  
 žarometov lovi zrak in plava proti površini  
 novo nastalih mórrij, ki bodo do jutra narasla do naših  
 najvišjih misli. Vse več mest je prištetih k podvodnim  
 mestom.

Spreminjamo se. Postajamo mehkejši  
 in bolj gladki, bolj pripravljeni  
 na prihod Velikega vala.  
 Knjige ne govorijo o nas ničesar  
 več. Ko se bomo zbudili,  
 bomo začeli dihati z drugimi organi.

ŠTIRINTRIDESET

Prestopil sem mejo. Nič ni bolelo.  
 Nobene razlike ne čutim.  
 Vse ostaja isto. Sonce vzhaja na vzhodu  
 in zahaja na zahodu. Reke tečejo proti morju.

Niso tratili časa z mojo prtljago.  
 Mirno so me spustili mimo.  
 Ni je bilo veliko. Nekaj stavkov,  
 ki so preživeli pasatne vetrove.  
 Nekaj brazgotin, za katere je  
 edini letni čas pomlad.

Nisem spremenil navad.  
 Kot Penelopa tkem in param,  
 si prisvajam filozofske sisteme in jih zapuščam,  
 se poskušam znajti v njih, a v nobenem nisem  
 zares doma, v vseh sem kot v trebuhu kita,  
 prižigam svečo in štejem kosti,  
 ladijske razbitine, lobanje, izumrle jezike.

Nikogar ni motilo to skrito,  
 notranje poglavje, ki rabi za  
 srečanja s samim sabo, ob urah,  
 ko tišino napolni budnost in  
 spanec nepreklicno izgublja orientacijo,  
 poglavje, nekoristno za nagle premike  
 po zemljevidih strasti in ljubezni.

Kajti pravo življenje je zunaj, na svetlobi,  
 povsod okrog kot morje. Osvetljeno z  
 vseh strani. Lepota se pretaka skozenj.  
 Včasih zastane in se razkrije, ne na ljudeh,  
 bolj na oblakih in večerni zarji,

bolj na sencah, ki vstajajo iz zaspalih rek,  
bolj na nagubani gladini oceana.

Zdaj sem v drugi deželi.  
Za sabo sem pustil tisto,  
ki jo je nekdo zamejil s svojim odhodom v nebo.  
Oddaljujem se od točke, na kateri ljubljene  
še niso nosili temnega omena smrti,  
in hodim proti drugi, neznani,  
skriti za obzorjem, za katero ne vem,  
ali se mi bliža ali izmika.

Viza v pasošu, kot sapa potnika,  
na oknu kupeja ekspresnega vlaka, ki ga  
jemlje noč, iz dneva v dan, vse bolj blede.  
A moj pogled sega do zvezd.

### SONET V OKTOBRU

Daleč od morja živim, daleč od  
prihodnosti. Zunaj je oktober.  
Nad reko, razporejene v obliko neznanega  
geometrijskega telesa, letijo proti jugu  
divje race. Reka je sivorjava.  
Trebuih rac, z razdalje, so sivorjavi.  
Svetloba v sobi, iz katere jih gledam,  
je sivorjava. Mnogo življenja je okrog  
mene, ki mi ne pripada, še več ga  
je v meni, ki mi ne pripada. Zgodaj  
prihaja tema, da očem prihrani pogled  
na praznoto. Zgodaj legam v posteljo.  
Ko ugasnem luč, v mraku začutim,  
da so tvoje roke že zaspale.