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POEZIJA 

Uroš Zupan 

Tri pesmi 

DEŽ 

Je mogoče dan, je noč. 
Nas obkrožajo slepe oči. Smo prenehali 
slediti razporeditvi ur. Se tako oznanja 
kraljestvo teme. 

Drevesa se slačijo in klečijo 
pod vztrajnimi curki. Trava se je polegla. 
Zemlja se približuje agregatnemu stanju 
spanca. V oddaljenih rečnih koritih se 
v sanjah nemirno obračajo narasle vode. 

Ko svetu pomagamo, da se obrne proti nam, 
ko se svet sam od sebe obrne proti nam, 
ni rešitve, ni formule. Tavajoči v tišini 
čakamo, da huda ura mine, da se tehtnica 
prevesi na našo stran. V polmraku plavamo 
drug skozi drugega. Preden zaspimo, se 
skušamo potopiti v jezero domačega telesa. 
Izmuzne se nam kot hitra riba. 
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Nad masivi oblakov se razlega petje, se spušča 
k nam z glasbo dežja, se pretaka po naših 
ušesih skupaj s koraki maha, ki je pripotoval 
z razmočenih fasad in vaških pokopališč, 
in zdaj raste na naši koži. Še vedno dihamo 
zrak, vendar v njem ni nobene obljube, 
nobene sledi drugačnega časa. 

Je Bog tudi v tem, so se njegove 
veke postarale in povesile, 
ne prepuščajo več luči, 
mu roke nič več ne žarijo 
in ne mešajo zraka, 
iz njih nič več ne teče sveta kri. 
Le še temne plošče neba, nekoristni 
curki, ki padajo mimo naših 
oči in pripravijo živali do klečanja 
in življenje do mirovanja. 

Če svetu pomagamo, da se obrne proti nam, 
se svet obrne proti nam. Vse več avtomobilskih 
žarometov lovi zrak in plava proti površini 
novo nastalih morij, ki bodo do jutra narasla do naših 
najvišjih misli. Vse več mest je prištetih k podvodnim 
mestom. 

Spreminjamo se. Postajamo mehkejši 
in bolj gladki, bolj pripravljeni 
na prihod Velikega vala. 
Knjige ne govorijo o nas ničesar 
več. Ko se bomo zbudili, 
bomo začeli dihati z drugimi organi. 



ŠTIRIINTRIDESET 

Prestopil sem mejo. Nič ni bolelo. 
Nobene razlike ne čutim. 
Vse ostaja isto. Sonce vzhaja na vzhodu 
in zahaja na zahodu. Reke tečejo proti moiju. 

Niso tratili časa z mojo prtljago. 
Mirno so me spustili mimo. 
Ni je bilo veliko. Nekaj stavkov, 
ki so preživeli pasatne vetrove. 
Nekaj brazgotin, za katere je 
edini letni čas pomlad. 

Nisem spremenil navad. 
Kot Penelopa tkem in param, 
si prisvajam filozofske sisteme in jih zapuščam, 
se poskušam znajti v njih, a v nobenem nisem 
zares doma, v vseh sem kot v trebuhu kita, 
prižigam svečo in štejem kosti, 
ladijske razbitine, lobanje, izumrle jezike. 

Nikogar ni motilo to skrito, 
notranje poglavje, ki rabi za 
srečanja s samim sabo, ob urah, 
ko tišino napolni budnost in 
spanec nepreklicno izgublja orientacijo, 
poglavje, nekoristno za nagle premike 
po zemljevidih strasti in ljubezni. 

Kajti pravo življenje je zunaj, na svetlobi, 
povsod okrog kot morje. Osvetljeno z 
vseh strani. Lepota se pretaka skozenj. 
Včasih zastane in se razkrije, ne na ljudeh, 
bolj na oblakih in večerni zaiji, 
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bolj na sencah, ki vstajajo iz zaspalih rek, 
bolj na nagubani gladini oceana. 

Zdaj sem v drugi deželi. 
Za sabo sem pustil tisto, 
ki jo je nekdo zamejil s svojim odhodom v nebo. 
Oddaljujem se od točke, na kateri ljubljeni 
še niso nosili temnega omena smrti, 
in hodim proti drugi, neznani, 
skriti za obzoijem, za katero ne vem, 
ali se mi bliža ali izmika. 

Viza v pasošu, kot sapa potnika, 
na oknu kupeja ekspresnega vlaka, ki ga 
jemlje noč, iz dneva v dan, vse bolj bledi. 
A moj pogled sega do zvezd. 

SONET V OKTOBRU 

Daleč od morja živim, daleč od 
prihodnosti. Zunaj je oktober. 
Nad reko, razporejene v obliko neznanega 
geometrijskega telesa, letijo proti jugu 
divje race. Reka je sivorjava. 
Trebuhi rac, z razdalje, so sivoijavi. 
Svetloba v sobi, iz katere jih gledam, 
je sivoijava. Mnogo življenja je okrog 
mene, ki mi ne pripada, še več ga 
je v meni, ki mi ne pripada. Zgodaj 
prihaja tema, da očem prihrani pogled 
na praznoto. Zgodaj legam v posteljo. 
Ko ugasnem luč, v mraku začutim, 
da so tvoje roke že zaspale. 


