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Praga 
F r a n c e M e s e s n e l 

(Podlistek o jesenskem in pomladnem obisku.) 

V moji mladosti, ko sem več let preživel v starodavni Pragi, me je ne
premagljiva sila vedno znova gnala na romanja po ozkih, krivih, ne

nadno presekanih ulicah starih okrajev, kjer se vrsti trgovina za trgovino, 
nad njimi pa se dvigajo včasih čudovite fasade starih hiš. Navadno jih je 
težko opaziti, ker tisto življenje, ki ga je ustvarila ulica v pritličju te 
večnadstropne mestne zgradbe, pritegne vso pozornost in pa, ker je neka 
nepopisna barva ali patina na oko izenačila vse fasade hiš, palač, samo
stanov, cerkva in stolpov, ki j ih je to čudovito mesto polno. Še celo široka 
reka, ki se razprostira med obema bregovoma, ne prinaša posebne spre
membe; tudi ona je enako negmotna, prevlečena z isto barvo in prilagojena 
celotni sliki stare Prage. 

Pozimi, ko sem se najrajši udajal vsakodnevnim potovanjem po mestu, 
je navadno cele tedne ležala gosta megla vse do tal. V megli, ki se ni umi
kala ničemur, so plavale saje in se spajale z njo v mastno plast, držečo 
se fasad, tal, neba in duš. Pod njo izgine vsa gmotna resničnost in polagoma 
izgube svoje materialno življenje posamezne hiše, potem celi okraji, kon
čno pa človek spozna, da je vse mesto postalo premakljiva senca, vsa na
grmadena iz fantastičnih oblik davne preteklosti, klasične volje komaj 
umrle dobe in današnjega dne, ki se prav za prav nikjer ne loči natanko 
od preteklosti. Mrak, v katerega je potopljeno mesto, je tako stalen pojav, 
da ga prav nič ne moti sonce, viseče nekje nad mestom na nebu, ki ga komaj 
slutiš. Njegova svetloba je luč zakritega reflektorja, ki sveti nekje za stre
hami s svojo neresnično lučjo in spaja vse v rahlo vijoličasto sliko iz fan
tastične preteklosti. Tako izzveni spodnja plast ulic v stolpe in kupole, ka
kor da so le dekoracije vrhov. 

V medlo svetlobo zameglenega starega mesta zveni neprekinjen šum, 
ki je tako enakomeren, da ni mogoče razločevati njegovih sestavin. Zato je 
človek zelo lahko sam v tem trušču, še celo osamljen je lahko v prostoru 



brez jutra in večera. Potopiš se v mračno gmoto, ki od pamtiveka živi 
svoje lastno življenje, kot bi hodil skozi njo po predoru ali umetni pasaži. 

Včasih se zgodi, da je dan še bolj vlažen; tedaj je megla redkejša in 
vsa rosna, nad reko postaja celo sinja in skozi njo se črta obris streh na 
nasprotnem bregu. Gola drevesa z nagimi vejami pa rišejo fino grafiko v 
prosojno sivino. Črno-siva ploskev rečne gladine je presekana z belo črto 
pene, ki se razblinja na jezu, brez šuma, brez dejanja, kot na japonskem 
lesorezu. 

Potem pa nekega dne, ko opravljaš svoj neizogibni in ljubi izprehod 
po nabrežju pod krivenčastimi akacijami, nenadoma zagledaš nebo. Voda 
zadiši trpko, ne več po splošni vlagi, na njej se zibljejo race, okoli ograj 
in nad grabljami pred starodavnim mlinom vzletajo in kriče galebi. Gla
dina reke se širi, na ozkih jezikih njenih zaraščenih otokov trava ni več 
začrnel mah in celo topoli prično brsteti. Razloči se nasprotni breg, hiše, 
mesto se dviga do holmov na obzorju. Tudi tam so cerkve, stolpi. Sonce 
zašije in ustvari distance, obrazi so polni sanj in neredko se vidi dekliški 
smeh sredi tuje gneče, topel in odsoten. Prva, zgodna pomlad je prišla! 
Kriki in šumi v mestu se ločujejo, čas dobi meje, vizija preteklosti razpade 
v stvarne sestavine. Vsa veličina postane svetlejša, človek ni več truden 
sanjač, marveč se včleni v mestni organizem, ki ga sprejme v svojo ne
skončno sestavljeno pravilnost. 

Na drugem bregu široke Vltave, nad iglami stolpov in klobuki kupol 
se zasvetijo in te privabijo strehe Hradčan in vrhovi katedrale: venec, ki 
mu ne čas, ne mnogobrojni razgledniearji niso mogli spremeniti veličastja. 

•k * A 

Nad tem resnobnim in tišjim okrajem kakor da bedi dobrotni duh mo
drijana. Grad je od nekdaj v Pragi sam zase, ne-le, ker ga dviga naravni 
grič precej strmo nad Vltavo in Malo Strano, ampak tudi zaradi svoje 
srednjeveške trdnjavske izločenosti, ki se je kasneje, ko so podrli utrdbe 
in zasuli jarke, stopnjevala v dvorsko izolacijo. Ves okraj je tihoten kvartir 
hladnih in pa mogočnih palač, zelo resnih samostanov, pa tudi veselega ba
roka, znamenj nad krasnimi akacijami na tlakovanih trgih ter vrtov, ki so 
po dolgem negovanju zrasli v prave bajke na Hradčanskih pobočjih. Je 
tudi nekaj zasebnih hiš in celo gostiln, branjar i j ; toda življenje hodi tod 
počasneje in zato so skoraj tuje v tem ozračju plemiške preteklosti in res
nobne sedanjosti. Praški grad sam pa je tako prevzel poslanstvo, ki so mu 
ga dali nekdanji češki vladarji. 

S tem, da je postal grad po revoluciji živo poslopje, ki se včlenja z 
novim odstavkom v življenjsko povest naroda, so nastale tudi nove naloge 
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za njegovo vzdrževanje, adaptacije, konserviranje in za njegovo prilago-
jevanje današnjim namenom. Če se zamislimo v bogato preteklost tega ar
hitekturnega kompleksa, občutimo vso težo naloge, ki jo ima današnji graj
ski arhitekt: je ena najbolj živih nalog, ki ji ne more do živega količkaj 
šolsko misleč človek, marveč le izrazit umetnik. Vsa erudicija, za delo sicer 
neizogibno potrebna, sama nič ne pomaga pri takih nalogah, ker na gradu 
ne gre le za posamezne rešitve, ampak za celotno naziranje, ki more ves 
kompleks genialno preobraziti in mu vendar ohraniti vse dosedanje lepote, 
ali pa ga brezdušno konservirati po pravilih in principih vede. 

Na tretjem grajskem dvorišču kipe v nebo stolpi stare katedrale, do
vršene šele v najnovejšem času. Moderni čas j i je dal veliko rozeto, sli
kana okna v ladjah, zahodna vrata, oltarje; če ni vse grandiozno, je vsaj 
odkritosrčno in gotovo vse, kar je naš čas umetniško dobrega zmogel. Tako 
je po gotiki vdrugič prekršena starinska oblika. Vstop skozi zahodni por-
tal ti odkrije največjo povojno spremembo; tam, kjer so desetletja stali 
odri in so po nekaterih klasicističnih risbah klesali in skladali kamne, je 
danes snažen, prostoren prostor, ki se ves gubi v višino in v družbi s starim 
prezbiterijem doni v mogočnem akordu. V njem se potaplja vsa nedoraslost 
drobnarij , v njem se duši tudi znani Bilkov Krist, ki je tukaj postal plo
ščat in nemonumentalen. Stopaš proti vzhodu, doživljajoč vso to mogočnost 
in že stojiš pod ostrimi loki majhnih arkad Matije z Arrasa, ki je morda 
v težkih sanjah hudiču iztrgal svoje elemantarno znanje. Okoli oltarja 
sede danes korarji v krznenih pelerinah in rezko, enolično pojo svojo 
molitev. S kora na severu done orgle in odpevajo pevci — vse doni v mo
gočnost obvladanega prostora, obokanega že skoraj v poltemi nad ogrom
nimi okni. Le včasih se krik molitve zaleti pod okna kot ptica, ki hoče 
v svobodo. Odhajaš in s stolpa se oglasi zvon, ki ga v mestu skoro nikoli 
ne slišiš. S svojim glasom obvlada dvorišča, grad, strogo loči in privlači. 
Grad je zase, po njem korakajo legijonarji, straže, v nedeljo po njem 
jarko zveni vojaška godba. Starina živi dalje, kot okvir novega življenja. 
Nemir, ki ga v srce vsadi obisk katedrale, se zgladi na grajskih trgih, 
stavbah in vrtovih. Nad njimi bedi dober duh. 

Zgodovina gradu je pestra, njegova preteklost ogromna. Saj so prav 
vse dobe češkega naroda gradile na tem vrhu. Dandanes svobodno iščejo 
stare temelje globoko pod gladino sedanjih dvorišč. V spremstvu ljubez
nivega stavbnega upravitelja stopaš pod Vladislavsko dvorano po stopnicah 
pod stavbe in dvorišča, hodiš po hodnikih med srednjeveškimi temelji, zi
dovi in dvoranami, vidiš prva cerkvena in grajska zidanja in celo lesene 
palisade prvih utrdb, ki so bile morda slovanske. Vise to se razprostira pod 
streho grajskega tlaka, ki tukaj leži na stebrih, je vzorno odkopano in kon-
servirano, razsvetljeno in ventilirano. Vtis je močan; kakor da še bolj po-
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svečuje Hradčanski grič, kajti zapiskom iz zgodovine pridružujejo izkopine 
kup realnih podatkov. 

Zgoraj je preko vsega tretjega dvorišča monumentalen tlak iz poliranih 
granitnih plošč, najučinkovitejše in najtrajnejše, kar smo kdaj videli. Pra
vijo, da so spočetka ljudje po prstih hodili po tej ogromni, lesketajoči se 
plošči, ki je šele potisnila sive fasade gradu v pravilno distanco. Raz ba-
lustrado, kjer se je dolgo izgubljal sredi ohlapnega baročnega bazena, je 
prestavljen kasnogotski bronasti sv. Juri j na vitek graniten podstavek glob
lje v trg. Ne le, da je rastoči podstavek šele vrnil jezdecu vso njegovo 
deviško lepoto, ampak je postal kip zopet prava vodnjaška figura, iz ka
tere žubori tenek curek v temni bazen. Pred brezprimernim ozadjem got
ske katedrale, na skrivnostno-temnem tlaku je ta skupina pravo razodetje 
modernega uživljanja v staro umetnino. Poleg nje se zgubi celo materialna 
mogočnost mrakotinskega monolita. 

Tudi prvo dvorišče je enako tlakovano. V južnem traktu je nastalo 
stanovanje predsednika republike. Vladislavska dvorana je restavrirana in 
služi za volitev predsednika, poleg Matjaževega portala je nastala nova, 
prostrana stebriščna veža za sprejeme. In še mnogo drugega. Najpopolnejše, 
po globini vtisa podobno sv. Juriju, pa je novo, četrto dvorišče, nastalo na 
nekdanjem smetišču med nadškofijo in gradom. 

Jesenski sprehajalec presenečen obstane pred granitnimi stopnicami, 
ki vodijo na teraso tega nizkega nasada ob novem mejnem zidu. Globoko 
občutena vedrost tega vrtnega bisera se ne more primerjati z nobenim par
kom severnjaškega mesta, ki si je znalo za svoje meglene dni pričarati 
bajno lepe vrtove na vse obronke svojih mnogoštevilnih gričev. Ohranjen 
je stari zgodovinski zid, prekriljen je s pergolo, na kateri kosi zobljejo 
grozdje; čudovit motiv, kakor tudi stara rampa nad njim! Zid, granitne 
stopnice, luči: vse se druži z rosno svežino nizkega nasada, trate in kamna 
v celoto, ki je na omejenem prostoru prava radost in uteha človeku. Kakor 
nikjer na gradu, se tukaj zbira glasna mladina. 

Odtod vodi nad Jelenovim jarkom nova mestna pot k Prašnemu mostu, 
v območje vrtov. Tudi oni so doživeli velike spremembe, toda najčudovitejši 
je sedaj Rajski vrt vzdolž vse grajske fronte nad Malo Strano. 

Vrt, ki služi za sprejeme predsednikovih gostov, se razprostira pod 
okni gradu, iz katerih je preko njega videti v areno malostranske zgodo
vine, kakor z balkona na najkrasnejo pozornico. Rajski vrt, ki je s tretjega 
dvorišča dostopen po novem stopnišču, se najprej odkriva kot gojena plo
skev travnatih preprog, starih, košatih dreves in bastionov, ki so vsi s ča
robno palico spremenjeni v razglednike z brezprimernimi pogledi na stolpce, 
palače in vrtove Male Strane. — Težko je vse to pojmiti! Hodiš vzdolž 
Rajskega vrta in vsak trenutek ti nova krasota ustavi korak: tu pergole, 
tam vitek granitni steber, star svetnik, fontana, pa svojevrsten tlak, ste-
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brišče neverjetne resnobe in plemenitosti. Sredi trate stoji pod širokim stop
niščem granitna vaza. Vse je preprosto, toda med visoko fasado gradu in 
vrhovi malostranskih poslopij imajo celo visoka drevesa večnostno obliko, 
dasi so vzrasla in se vkljub modro urejajoči roki vse razodeva v skoraj 
naravni obliki. Rajski vrt je zaslužil svoje ime. Drugačen, zaseben je kra
ljevski vrt, ki j e danes sprehajališče. V njem je še nekaj pompoznega ba
roka, čeprav ga je roka sodobnika očistila in mu dala jasnejši pregled. 
Za njim, nad Jelenovim jarkom, se do Aninega Belvedera gradi sedaj cesta, 
ki odkriva popolnoma nove poglede na Hradčane in katedralo. Izprehod po 
tej cesti j e pravo razodetje, ker odkriva vse ono, kar so doslej zaslanjale 
krošnje dreves v Kraljevskem vrtu. To je že del onega načrta, ki bo regu
liral Grad in mu dal novo podobo, vsaj kar se tiče komunikacij in vedut. 

Arhitekt Plečnik, ki je z vso svojo umetniško tenkočutnostjo doslej ure
jeval Grad, je že zdavnaj opustil to delo. Dolgo je trajalo, preden so tra
dicionalni nasprotniki odkrili, da vrši nenavadno, genijalno delo in dan
danes se razlega hrup najraje po nedeljskih izdajah najstarokopitnejših 
dnevnikov, čeprav se včasih pod članki blešči ime univerzitetnega profe
sorja. Kakor vse drugo kvalitetno delo, se je moralo tudi to uveljaviti proti 
brezumnim napadom hujskačev, brez zaščite in brez tolmača. Precej tako, 
kakor pri nas. Zdi se, da se edino mladina svobodno opredeljuje in meri 

dela mojstrov. 
* * * 

Z Gradu, ki je kot arhitekturni kompleks izoliran na strmem griču, 
vodi vijugasta Nerudova ulica mimo starin, starin, starin. Na Mali strani 
je barok ustvaril najsijajnejše trge in vrtove, palače in cerkve. Preobrazil 
je skoraj vse, kar je bilo ostalo iz srednjega veka. Kraj poln spominov, 
kajti v hišicah s starimi fasadami so radi stanovali umetniki, tudi naši in 
tudi iz naše generacije. Toda tod še ne šumi sodobno življenje, Praga je 
tam, preko mostov, preko Vltave. 

Jedro je tudi tam ostalo staro, vendar se je prav v osrčju spremenila 
marsikaka fasada, nastala nova hiša, palača ali javno poslopje, celo v sose
ščini prastarih spomenikov. Vse to pa je vendar podobno le spopolnjevanju in 
renovaciji, kajti razpored je ostal v bistvu star. Prospekt Vaclavskega trga 
je ostal v glavnem enak, le zgradbe so zrasle za kako nadstropje in stare 
hiše iz malomeščanske dobe so se umaknile velikim blokom. Večer seveda 
ustvari iz trga bajno iluminirano in prostrano dvorano, ki v nji kipi pro
met, kot na razposajeni maskeradi. Živahnost prometa je pa tudi po dnevu 
najmočnejši poudarek sodobne mestne slike v Pragi. Mesto, ki je na vseh 
periferijah zraslo za cele nove dele in se razširilo s svojimi počitniškimi 
naselbinami še cele ure v okolico, je mahoma oživelo v svojem osrčju ter 
postalo središče nadrobno spletene industrijske in trgovske mreže. V marsi
čem si je šumni promet izsilil izpremembe v mestni dispoziciji, vendar je 
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Praga ostala v svojem predvojnem sestavu skoro ista. Izginile so mestne 
meje in sedaj počasi nastaja ena razdeljena celota namesto prejšnjega 
mestnega konglomerata. Glavne komunikacije so stare, nastalo pa je dovolj 
posameznih novih poslopij in vrzeli po osrednjih okrajih so se naglo iz
polnile. Zunanji okraji so zrasli v širino in višino. Na Žižkovu dovršujejo 
veliko spominsko stavbo za češke legije, doli pod Riegrovim parkom stoji 
nebotičniški blok delavske zavarovalnice in celo na Vaclavskem trgu stoje 
nove palače iz jekla in stekla. Torej dovolj novega, da bi moglo prinesti 
tudi nova spoznanja in dognanja v stavbarski umetnosti. 

Toda tod ne išči nove arhitekture, kakor jo je sploh v Pragi težko najti 
Kajti arhitektura je v večji meri, kot ostala umetnost, produkt splošnega 
kulturnega stanja, ne pa le individualnega ali pa tudi skupinskega umet
niškega hotenja. Tu se takoj pokaže prepad med voljo novih umetnikov in 
splošno tradicionalno konservativnostjo današnjega meščana. Praga je bila 
do revolucije deželno glavno mesto z malomeščansko mentaliteto, čeprav 
je bila tudi glava češke narodne misli in j i je slovanstvo dajalo nekaj širši 
okvir. Taka mentaliteta je trdoživ plevel, ki ga še tako močna slana mo
dernih idej in radikalnih življenjskih sprememb ne more končno zatreti. 
Postaja top sovražnik vsega, kar ima v sebi razvojno iskro sodobnega živ-
ljenskega utripa ali pa lesk individualne umetnostne tvornosti. Boj zoper 
njo je začela že generacija, ki je danes osivela, in je razbistrila marsikateri 
pojem z genialnostjo svojih kritičnih pogledov, toda dobre posledice se 
bodo pokazale šele z novim rodom. Zato vidimo, da se po epohi, ki je gradila 
stanovanjske hiše v gotskem, romanskem ali v najboljšem slučaju v baroč
nem slogu, počasi uvaja brezbarvno in brezdušno stavbarstvo, era kompro
misov, ko se nagrajajo genijalni projekti z najvišjimi cenami, grade pa 
puste stavbe, ki so že ob rojstvu staromodne. Zato je človek, ki išče spro
ščenega dejanja med sodobnimi praškimi stavbami, skoraj razočaran. Go
tovo se gradi dosti dobrega, pametnega in morda tudi programatičnega. 
Ali razen maloštevilnih, res dozorelih stavb je dosti neuravnovešenega, ki 
gre v različne smeri, skratka, ni zraslo iz enotnega življenja, ki bi imelo 
svoj nedvomni značaj in svoje meje. 

Odkod ta pojav? Saj vemo, da imajo Čehi svoje dobre stavbarje, ki 
stopajo z ritmom sodobnega življenja in da imajo dovolj kulturne tradicije, 
da bi mogli realizirati vse svoje moderne zamisleke. Kakor je v srednjem 
veku sodeloval ves zapad pri zgradbah v Pragi, kakor je ves čar baroka 
ustvaril v Pragi neprecenljiva dela, tako danes sodeluje misel vse Evrope 
in sredstva vse mlade države pri gradnji nove Prage. Ali je res le breme 
zgodovinske tradicije krivo konservativnosti? Mislim, da je večji vzrok v 
notranji diskrepanci modernega življenja, ki j e šele na polpoti do osvobo
dilnega dejanja, šele v sredi boja za nove nazore in novi izraz. Boj je teža
ven in hodi včasih čudna pota. 
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Veliko število praških cerkva iz bogate umetnostne preteklosti še danes 
skrbi za religiozno čuvstvovanje Čehov vseh veroizpovedi. Bilo bi vredno 
posebnega vodnika, ki bi nam razkazal vso mogočnost baročnih notranj
ščin, imenitnost njihovih orglarskih koncertov ali pa slovesno resnost in 
ceremonioznost bogoslužja v gotskih cerkvah. In vendar ima ta tradicio
nalna kultura tudi v današnjih treznih dneh svoje nadaljevanje: skoraj 
najzanimivejše nove stavbe v Pragi so cerkve raznih ver, zgrajene cesto 
z bolj modernim pojmovanjem, kot posvetna poslopja. Med njimi ima naj 
več pristnega značaja nova Plečnikova cerkev na Vinogradih, ki je posebno 
v notranjščini stroga in do dna premišljena, vsa zrasla iz absolutnosti umet
niškega prepričanja. Seveda ima svoje nasprotnike v tistem taboru, ki mu je 
zoperno vse, kar stopi iz začaranega kroga navade. 

Mimo starih poslopij in po starinskih, krivih ulicah hiti novo življenje 
prav tako, kakor po ravnih in širokih, lepo zasajenih cestah nove Prage. 
Šum tega življenja je neskončno sestavljen. Pogled na mnogoštevilne trgo
vine te prepriča o velikem napredku in dobrem okusu nove dobe. Razvoj 
je že po zunanjih vtisih sodeč krenil od lokalno pogojnega v absolutnost 
žive forme. Sprehajalec, ki se zanima za knjige, bo v njihovih izložbah 
in policah našel ne le zrcalo produkcije, ampak tudi vnete zveze z du
hovno tujino. Češka literatura je vsa prenovljena, polna mladih imen, ki 
iščejo snov v sodobnem svetu. Cesto je poleg nove domače izdaje razstav
ljen že tuji prevod, nemški in v poslednji dobi ruski. Prevodna literatura 
je v češČini postala popolnoma aktualna; dela, ki so komaj izšla na angle
škem, ameriškem, francoskem, španskem, ruskem, italijanskem ali nordij
skem knjižnem trgu, so v kratkem Času prevedena in Čehu dostopna. Tudi 
slovaška literatura je v praških knjigarnah dobro zastopana; nekatere knji
garne so se posvetile slovanskim literaturam sploh. Tako je postala praška 
knjigarna most v duhovni svet, institucija, za katero bi marsikatera država 
mogla zavidati mlado republiko in njene bralce. 

Likovna umetnost, ki je pri Čehih s prejšnjo generacijo dosegla evrop
sko višino, je po vrsti izgubila svoje najboljše mojstre. Njeno današnje 
stanje, v kolikor ga je mogoče presoditi na podlagi razstav in umetnostnih 
publikacij, j e neka splošna evropska umetnostna kultura. Posebnih napo
rov in dosegljajev vsaj na razstavah ni videti ter so morda še pokopani 
v mraku neznanih delavnic. Po znakih sodeč presojamo položaj likovne 
umetnosti kot stagnacijo, ki jo karakterizira neka artistična izoliranost. 
Morda se v tem češka likovna umetnost ne razlikuje mnogo od umetnosti 
ostalih evropskih narodov, ki oklevajoče motri razvoj življenja in dalje 
živi od pojemajočih formalnih fondov ter tako izgublja svojo s težavo pri-
borjeno vlogo v današnji kulturi. Zelo mnogo je Praga storila za razstavne 
prostore. „Manes" je na VHavi zgradil svoj novi dom, ki je pogumno stopil 
iz nekdanje ekskluzivnosti v sredo šumnega življenja ter dal več strehe 
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mondenski zabavi, godbi in plesu, kot pa likovni umetnosti. Drugi klubi, 
ki so tudi dobili nova in boljša razstavišča, so v tem oziru bolj namenski. 
Stara umetnost se je preselila iz Rudolfina v začasne prostore Mestne knjiž
nice, kjer čaka na skorajšnjo uresničenje velikega in modernega Gočar-
jevega načrta Državne galerije. To bo verjetno največje kulturno dejanje 
republike, obenem pa vsega spoštovanja vredno arhitekturno delo. 

Koncertne dvorane in gledališča so v Pragi ostala stara. Tako bo so
dil sprehajalec, ki ogleduje stavbe. Novi so le neštevilni kinematografi, ki 
so včasih prava, velika gledališča s prav resnimi umetnostnimi problemi, 
ter Burianovo gledališče, ki služi filmu in pa izključno predstavam popu
larnega komika. Prava sprememba pa se je izvršila v notranjosti, v bistvu 
teatra. Praga je bila kot glasbeno mesto vedno znamenita ter je dosegla 
po vojni reproduktivno višino, kakršnih je v Evropi malo. Ne vem, kako 
je z ustvarjanjem sodobne glasbene forme. Repertoar koncertov in opere 
je tako internacionalen po svojem umetnostnem pomenu, kakor literarne 
zveze. Kultura dela je prav visoka in čistih umetnostnih ambicij. Najboljša 
češka in tuja imena zvene pri takih prireditvah in celo z desk starega Na
rodnega divadla pojo in govore Cesto gosti, kakršnih v oficielnem teatru 
ne bi pričakovali. Poleg klasičnih del češke glasbe, izvajanih v očiščeni 
umetniški obliki, in velikih del evropske glasbe, med katerimi se je posebno 
odlikoval Beethownov „Fidelio" pod Kleiberjevo taktiko, uprizarjajo naj 
večje novosti domače in tuje produkcije. Gosti iz Francije, Nemčije, balti
ških držav in Rusije so zelo pogosti in vse to gledališko življenje privlači 
s svojo pestrostjo in tudi življenjskim bogastvom. Če ti pri delu klasične 
glasbe vstaja tesnoba nad lepoto izgubljenega paradiža, ti pri marsikakem 
modernem delu kipi kri ob perspektivah doslej neznanega življenjskega 
občutka. 

Toda Praga ima razen ustaljenih in znanih umetniških odrov tudi svoje 
nove tvorbe, ki zrcalijo visoke napore današnje generacije, da bi dosegle 
nov odrski izraz. Moderno življenje s svojimi idejami in nasprotji se fil
trira v „Spoutanem divadlu" Voskovca in Wericha, dveh smejočih se opa
zovalcev, ki podirata predsodke vseh vrst in pogumno izgovarjata tisto, 
kar marsikdo podzavestno čuti v svojem srcu. Odtod večer za večerom nji
hov spontani uspeh, ki pa ni le aktualen, ampak tudi umetniški. Njihova 
„Balada iz cunj" je potegnila sliko Villonovega življenja v današnjo življe-
Ijenjsko problematiko ter ustvarila višjo duhovno enoto. Na tem odru ni le 
videti izrednih režij, ki potrebujejo zelo malo navlake za svoje sugestivne 
iluzije, ampak tudi svojevrstno umetniško družino in pa ples, ki odpira 
nov pogled na to globoko umetniško sredstvo; tak je nastop Lotte Goslar. 
To gledališče je močan in samozavesten zasmeh tradiciji v življenju in 
umetnosti. 
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Na čisto umetniškem stališču stoji druga gledališka družina, ki tudi 
gostuje v adaptirani dvoranici; to je D36, že dobro znano sodobno gledali
šče s prav samostojnimi umetniškimi uspehi. Če sta V f W socialistično 
orientirana kritika zastarelosti, j e D36 s svojim genialnim režiserjem E, F. 
Burianom zgrajen na kolektivnem umetnostnem delu mlade in navdušene 
skupine, ki v dolgih pripravah in skušnjah izdela maloštevilne predstave 
v seziji. Njihov „Švejk" je imel oder z diagonalno postavljenimi zavesami 
in se je na odsekih prostora sukala usoda tega kratkovidnega velikomest-
nega človeka in z njim vsega pasivnega in apatičnega meščanstva, ki si j e 
ustvarilo sen o pasivni rezistenci v vojni. Švejk trči ob grobo stvarnost šele 
v fronti, med eksplozijami granat in ob smrti tovariša, ki pade med reciti
ranjem Gaskonjkih kadetov: tak presek polpreteklosti je bila tudi odrska 
forma igre. Njeno težišče je kultiviranje jezika kot umetniškega izrazila, 
kot instrumenta za ustvarjanje zvočnih sugestij. To se posebno razodeva v 
Wedekindovem „Občutku pomladi", kjer je odrska izrazitost podprta 2 
izbranimi in močnimi poudarki dirigirane luči, filma na kopreni pred odrom 
in čudovito muzikalno ubrane recitacije. Tako gledališče je gotovo nastalo 
v skladu z ostalimi novodobnimi stremljenji; vendar je eno najmočnejših 
uspehov češkega teatrskega dela in veliko znamenje današnjega vpliva 
kultivirane besede, globoke, resne, šepetane, zapete, pa tudi v kriku krea
ture izkricane in izjokane. . v. 5>. 

Po nočnih ulicah pojema šum vozil. Množica na hodnikih še vedno va
lovi, prihaja iz gledališč, kavarn, kinematografov, z dela, na delo. Današnji 
izprehod se nagiba k koncu. Na tišjem nabrežju je skoraj samotno, reka 
v svoji temni mogočnosti zrcali le glavne luči in tam nekje pod zvezdnatim 
nebom kipe stolpi, strehe in kupole, davna preteklost in slava. Za njo so 
prišle druge dobe in gradile, puščale spomenike svoje veličine. Ali bo tudi 
ta čas zapustil v Pragi svoje spomenike? Mislim, da j ih pričenja graditi: 
saj so sodobniki vnuki svojih dedov in pa — dandanes je šele „Praga caput 
regni". 
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