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BORIS PAHOR

O NACIONALNEM VPRAŠANJU 
TUDI DRUGAČE

(Nekaj pripisov k nekemu komentarju)

I.

V prilogi ljubljanskega Dela je bilo 18. 4. t.l. v zvezi 
z dogodki na Kosovu priobčeno mnenje predsednika »So
cialistične zveze delovnega ljudstva Slovenije« Mitje Ri
bičiča. Glasi se:

»Kosovo je po mojem mnenju, naposled, dokaz, da 
je nacionalno vprašanje v Evropi še zmeraj zelo po
membno. Lahko sicer govorimo, da je naša revolucija 
nacionalno vprašanje rešila, lahko govorimo o bratstvu 
in enotnosti in tako naprej. Toda če nacionalnih vprašanj 
tudi mi ne bomo razreševali sproti, v skladu z našim po
litičnim sistemom, če jih ne bomo razvijali v jasni, za
vestni politični akciji ZK in drugih družbenih sil, potem 
se bodo lahko tudi v Jugoslaviji porajali nacionalni kon
flikti.

V naši Jugoslaviji so zares dostikrat prisotni unita- 
ristično-administrativni pogledi, tako v delu diplomacije, 
v nespoštovanju jezikov, v vseh mogočih na videz nepo
membnih zadevah, če hočete, tudi v malenkostih, kot je 
popis prebivalstva, pri malenkostih, ki so na videz docela 
nepomembne, za Albance v Makedoniji pa so življenjsko 
vprašanje.«

Resnici na ljubo je potrebno reči, da se glede do
gajanja na Kosovu zgornji komentar od vseh, kar smo 
jih lahko brali v slovenskem tisku, najbolj realistično 
dotika jedra vprašanja; zakaj navajanje ekonomskega 
položaja in tujega vpliva kot dveh poglavitnih razlogov 
za uporno razpoloženje neke narodne skupnosti je prav 
tako simplicistično, kot če le-to narodno skupnost pred
hodno obtožiš nacionalistične nestrpnosti.
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II.

Pri tem je nadvse pomembno, da je do pravkar ome
njenih ugotovitev prišel slovenski politik, ki je na primer 
na 6. kongresu »Zveze komunistov Slovenije« odbil »pred
log dr. Vladimirja Krivica, naj bi se v statut Zveze ko
munistov Slovenije vnesla izrecna formulacija o suve
renosti slovenskega naroda in da bi se precizno opre
delile pristojnosti slovenske republike nasproti jugo
slovanski federaciji. Predlog je predsednik statutarne 
komisije ZKS Ribičič zavrnil z motivacijo, da to dovolj 
izhaja iz splošnih načel statuta«. (Glej prispevek A. Ko
sa, Zaliv 16-17, 1969, str. 42.)

Prav tako pomembno je tudi, da je zgornjo diagno
zo o »unitaristično-administrativnih pogledih tako v de
lu diplomacije, v nespoštovanju jezikov, v vseh mogo
čih nepomembnih zadevah itd.« naredil politik, ki je 
označil za »recidive nacionalizma in iredentizma« pisa
nje naše revije, ko je zagovarjala zdravo narodno poli
tiko tako v matičnem okviru kakor v matičnem razmer
ju do ločenih delov slovenskega občestva.

Seveda je tragična ironija, da si izmišljuješ »reci
dive nacionalizma in iredentizma« tam, kjer o njih ni ne 
duha ne sluha, izbruhnejo pa ti na dan tam, kjer si pred 
nevihtnimi oblaki zaupljivo mežal.

To pa spet ne pomeni, da v slovenskem svetu ni ni
česar takega, kar bi bilo »na videz docela nepomemb
no«, v resnici pa »življenjsko vprašanje«. A o tem smo 
na teh straneh v poldrugem desetletju kar pogostoma 
razpravljali.

III.
Hrvaško vprašanje za časa Savke Dabčevič in Tri- 

pala ter slovensko nacionalno vprašanje za časa Kav
čiča so tedaj skušali eksorcirati s pomočjo uroka o 
»bratstvu in enotnosti«. Simptomatično je, da je tokrat 
predsednik »Socialistične zveze delovnega ljudstva Slo
venije« rahlo skeptičen do formule o »bratstvu in enot
nosti«, kar človeka navdaja z upanjem, da se bo neka
terim počasi venda*' posvetilo, da je sleherna zveza na
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rodnih tele.' samo takrat sposobna harmoničnega življe
nja, ko taka mnogonarodna skupnost nastane na podlagi 
odkritega dogovora enakopravnih partnerjev. Suvereno
sti, ki jo vsakemu izmed členov določi neka oblast od 
zgoraj, narodni osebki ne čutijo kot sad svojega ustvar
jalnega dosežka; toliko bolj se takemu stanju uprejo, ko 
podzavestno in (nekateri) zavestno čutijo, da ne morejo 
docela potrditi svoje rodne identitete.

IV.
Ker se narod obnaša kot osebek, so zanj predvsem 

odločilni duhovni in čustveni nagibi, iz zvestobe izročilu 
namreč živi v sedanjosti in veruje v prihodnost. Zato je 
neka zveza skupaj živečih narodov le toliko veljavna, ko
likor vsakemu od njih jamči popoln razvoj njegovega iz
virnega hotenja.

Neuporabna je potemtakem teza, da »trdnost skup
nosti jugoslovanskih narodov ... ni odvisna toliko od ta
kega ali drugačnega obravnavanja etničnih in kulturnih 
problemov, kolikor od skupnosti družbenih, materialnih 
in s tem političnih interesov narodov Jugoslavije.« (Kar
delj).

Taka filozofija postavlja stvari na glavo. Kosovo docet.

V.
Zavoljo istega razloga je neveljavna avantgardna ina

čica Kardeljeve teorije, kot jo ponuja T. Kermavner, ko 
pravi, da je »udejanjena nacija ... zdaj čedalje bolj državna 
organizacija proizvodnje ... V prvi plan prihajata ekono
mija in znanost.« [Naši razgledi, 15.5.1981.)

Ne znanost ne ekonomija namreč ne moreta prispe
vati k uveljavitvi naroda kot osebka, če le-ta ne bo tako 
z znanostjo kot z ekonomijo potrjeval svoje identitete, 
svoje duhovne podobe.

Vse se pa poenostavi, ko narod (nacijo) odpišemo 
tako, da jo s Kermavnerjem proglasimo za »zgodovinsko 
preseženo obliko«. Kar je spet samo preobleka Kardelje
ve trditve, da bo v socializmu narod »izginil z zgodovin
ske pozornice«.

Čemu se ta refren na Slovenskem tako vztrajno po-
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navija, je seveda misterij. (Glej reviji Primorska srečanja 
in Dan; glej Primorski dnevnik; zdaj Taras Kermavner v 
Naših razgledih itd.). Nobeden od velikih narodov doslej 
še ni izjavil, da je »nacija zgodovinsko presežena oblika«, 
majhni narodi, ki se trdoživo bojujejo za svoj obstoj, tudi 
ne proglašajo takih absurdnosti. A videti je, da smo Slo
venci na poseben način udarjeni tako na eshatološke mi
te kakor na asketsko samoponiževanje.

VI.
Stavek predsednika »Socialistične zveze«, da je »na

cionalno vprašanje v Evropi še zmeraj pomembno«, bi 
upravičeno morali popraviti tako, da bi rekli, kako je »na
cionalno vprašanje v Evropi zmeraj bolj pomembno.« Ta 
ugotovitev kajpada nasprotuje raznim prepričanjem, da 
sodobna tehnika svet združuje in da ga bo polagoma poe
notila; vendar vse kaže, da je taka vizija planetarnosti v 
resnici preuranjena fatamorgana, ker se proti takemu po
segu plastične kirurgije upirajo ne samo izoblikovani na
rodni osebki, ampak iščejo potrditve svojih individualnih 
potez celo skupnosti, ki so doslej veljale za dokončno 
povožene oziroma za dodobra asimilirane.

To se pravi, da se ne brani samo posameznik pred 
potopitvijo v množično anonimnost, ampak se prav tako 
zavzemajo za zvestobo svoji izvirnosti tudi narodna ob
čestva. Iz tega sledi, da bo, samo kdor bo prisluhnil tem 
težnjam, ki so vsak dan bolj izrazite, jutri v soglasju z 
razvojem človeške zgodovine.

VII.
»Višjo raven človeške civilizacije« (Kardelj) ali »nov 

smiselni občestveni model« (Kermavner) potemtakem 
lahko dosežemo, ne da bi kategorijo narod (nacijo) ka
korkoli oškodovali. Mir, bratsko sožitje, razvoj in blago
stanje narodi lahko dosežejo, ne da bi sami sebe odpisali, 
se med sabo spajali, se odrekali svojemu osebku zato, 
da bi na svetu zavladala popolna harmonija.

Kdor se ubada s takimi fantazmagorijami, ta v res
nici usmerja vodo na mlin močnejših, prevlada Ic-teh pa 
ni nikdar ustvarila harmonije, pač pa samo enolično dol
gočasje.
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Zato nam Prešernova napoved o dobrem sosedstvu 
zadostuje tudi za jutrišnji dan.

Vili.

Spodbudno pa je, da človek lahko navede tudi nekaj 
bolj treznih misli.

Josip Vidmar, ki v marsikaterem drugem vprašanju, 
žal, ni tak modrec, je že 1932. leta v knjižici Kulturni pro
blemi slovenstva izjavil: »Narodnost je in bo ostala osno
va bodoče ureditve sveta.« To prepričanje je v bistvu po
trdil pred kratkim v intervjuju ob svojem jubileju.

Edvard Kocbek je pred vojsko podobno kot Vidmar 
ugotavljal in si 1940. leta zapisal v dnevnik: «... danes je 
splošno razvidno, da je narod naravna občestvena oblika, 
ki lahko razvije pravilno pojmovanje duha in človeka. V 
to pojmovanje se mora zateči zavest posebno malega na
roda, to je bodoča protiimperialistična oblika človekove
ga življenja.« [Pred viharjem, str. 22).

Dr. Boris Grabnar pravi, da so narodni organizmi 
»kot nekakšna živa bitja, ki se med seboj neprestano po
vezujejo, a kot takšna živa bitja so se tudi utrdili. To so 
nekakšni individuumi v svetovni integraciji duha. Danes 
si človeštva ni mogoče misliti brez nacionalnih in jezi
kovnih organizmov ... Nič ni bolj jasnega kot to, da je 
bila teorija o odmiranju narodov in spontanem združeva
nju jezikov popolnoma zgrešena.« [Naši razgledi, 10. de- 
decembra 1976).

Beno Župančič: »Če slišimo, da dandanes spričo 
rešenega narodnega vprašanja in izvedene socialne re
volucije niso več potrebne prvine, ki bi nas kot narod in 
kot ljudsko skupnost združevale, mislim, da gre tako mi
sel temeljito pretehtati, preden bi jo vzeli za vodilo.« (A/a 
zborovanju slavistov, Bled 28.10.1977).

IX.

Vsekakor imamo torej tudi nekaj nadvse pomemb
nih napotkov, s pomočjo katerih lahko modro izoblikuje
mo slovenski narodni osebek v današnjem svetu. Zato 
bi kazalo, da se naloge lotimo na pravem koncu. Pred
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vsem seveda zavoljo nas samih, in to tako doma kot zu
naj matičnih mej; obenem pa tudi zato, da s svojim zre
lim in hkrati izrazitim stališčem prispevamo svoj delež 
k splošnemu reševanju nacionalnega vprašanja. Z megle
nimi miti ne bomo koristili ne sebi ne drugim; ustvarjal
na je namreč lahko samo poglobljena in izvirna misel, ki 
ne skuša zničiti danega, ampak gradi naprej na podlagi 
izročila.

PS. Dodati moram, da med pogovorom, ki ga je 
oddajal prvi program Radia Ljubljana drugi ponede
ljek v maju in ki ga je objavila izseljencem namenjena 
revija Delavec, Mitja Ribičič ni ponovil niti ene izmed 
misli, ki jih je izrekel mesec poprej. Kar priča, kako 
labilno in kratkotrajno je posameznikovo mnenje tam, 
kjer se mora pač uveljaviti uradna diagnoza.

Na precejšnjo kaotičnost pogledov na nacionalno 
vprašanje pa kaže tudi spis »O hlapcih in narodu« To
neta Peršaka v majski številki Sodobnosti, kjer med 
drugim zelo lepo pride do izraza razloček mecl teorijo 
in prakso.

Na strani 570 pravi: »Značilnost naše usmeritve je 
v tem, da združuje oba principa (internacionalnega in 
nacionalnega) in izhaja iz prepričanja, da so narodi z 
razvito nacionalno zavestjo možni tudi v socializmu. S 
tem je deloma korigirana teza, da so nacije tvorba in 
značilnost razredne meščanske družbe in da bodo z re
volucionarno ukinitvijo meščanskega reda in mišljenja 
odmrle. Vendar je dilema še živa.«

Na strani 571: »Očitno s slovensko nacionalno za
vestjo tudi danes ni čisto tako kot pri drugih narodih.«

Na strani 572 pa: »Verjetno smo res tudi pri nas 
že priče postopni redukciji pomena naroda in narod
nosti.«

Quod erat demonstrandum.
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VIKTOR BLAŽIČ

ZAPISI O STALINIZMU

I.

IZHODIŠČE

Izhodišče iz načela, da vsaka ideja, ki prihaja z zah
tevo po dokončni rešitvi kakega temeljnega človeškega 
vprašanja — socialnega, narodnega, religioznega, — iz
vira iz neke bolestne enostranosti: Pri viru njenega na
stanka, njenega stvarjanja je moralo izostati nekaj, kar 
je okrnilo stvariteljev čut za zakonito »nedokončanost« 
sveta, oziroma za trajno navzočnost njegove skrivnosti.

Porušeno je moralo biti neko notranje ravnovesje 
v instrumentariju dojetja, v katerem je zatajil čut mo
drosti, tako da je nastala slika sveta iz slepote in ne
občutljivosti za tiste, morda od vsega najvažnejše, mej
ne prostore ali stanja, v katerih lahko vsako dobro pre
haja v zlo, kakor hitro postane sebi zadostno in kakor 
hitro neha preizkušati svoje učinkovanje. Temu bi tudi 
lahko rekli mera stvari, kakor je sploh vsakršno prebi
vanje odmerjeno — omenjena enotnost pomeni izgubo 
mere — in to je mera za nastajanje.

Tako postane mogoča iluzija, da ima drama sveta 
le eno samo gibalo svoje dinamike, en sam vzrok svoje 
tesnobe in en sam ključ do rešitve. V tej enodimenzio
nalni sliki sveta vidimo vire sodobnega »monolitnega« 
totalitarizma.

Kajti, če se iz spoznave ene same ontološke plasti 
izvede podoba sveta kot celote, tedaj se je zgodila tra
gična, katastrofalna zamenjava vzvišene stopnje duha 
prostosti in izbire z enodimenzionalnim stanjem ideolo
ške zavesti.

Iz tega gledanja je tudi mogoče kakšno zvrst biva
nja, recimo bivanje naroda, zastaviti vprašanje, ki ter
ja dokončno rešitev — ker je po tem umevanju že v na
čelu dokončno rešljivo. Neko vprašanje pa je po vsa
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kršni logiki rešeno takrat, ko je njegov predmet odprav
ljen: tu se začenja genocidna miselnost.

Po preobrazbi teorije v ideologijo se je moral spre
meniti tudi značaj njene funkcije, in sicer v tem smi
slu, da se njeno izvirno poslanstvo — poslanstvo avant
gardne razredne zavesti ali kritični oziroma materiali
stični pogled na svet — vse bolj umika novi, »državno- 
tvorni« nalogi. Ko je od vsega, kar je bilo dejansko do
seženo v Rusiji ostala le oblast in je bilo treba to dose
ženo za vsako ceno obdržati, se poslanstvo ideologije 
prvenstveno posveti temu namenu, torej ohranitvi obla
sti. Doba razsvetljenske vloge marksizma se je končala, 
ne da bi se njeni nosilci tega prav zavedeli. Zdaj ko v 
resnici tudi ni šlo za kaj drugega kot za preživetje ob
lasti, zdaj je ta oblast postala v očeh njenih nosilcev 
nekaj svetega in ne več le golo sredstvo uresničenja, 
sredstvo, ki ga zavržeš, ko ga porabiš. Zdaj so se prej
šnji cilji spremenili v sredstva in torej v podrejene 
vrednosti, medtem ko so sredstva prevzela vlogo ciljev 
in vodil. Ideologija se podredi oblastništvu ter dobi no
vo funkcijo njegovega nepogrešljivega pripomočka: le 
ideologija kot forma obvladane revolucionarne zavesti 
ali kot način njene kontrole je lahko to zavest postopo
ma priredila v stanje, ki se podaja oblastniški porabi. 
Le pomen njenih temeljnih resnic je bilo treba čim ne- 
opazneje prirediti v pomene, po katerih je mogoča spre
menjena, novim potrebam ustrezajoša identifikacija po
javov. Če se izrazimo tehnično, tedaj je mogoče v te
meljnih ideoloških resnicah moč videti nekakšno optiko 
ali način videnja in umevanja sveta. Že navidez neznat
na, neobčutna sprememba v tem instrumentariju lahko 
usodno spremeni sliko sveta. Odkar se ideologija ni mo
gla več brez škode izpostavljati kriterijem resničnosti 
ali ustreznosti lastne podobe z zgodovino, je morala va
rovati svojo celovitost ali »enotnost« le s kriterijem av
toritete, ali natančneje, oblastniške avtoritete.

Zdaj, ko je šlo le še za to, da se iluzija o univer
zalni veljavi ideologije izkoristi za potrebe gradnje or
jaškega arzenala, je tudi ideologija kot vid osveščanja 
s tem svojim izvirnim poslanstvom izgubila svojo avto
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nomijo, to je svojo lastno, notranjo logiko, s katero se 
je soočala s svetom ter se na ta način lahko razvijala 
v rodovitno misel. Zdaj so njene tokove, to je, smeri, 
pota, vrednostne sodbe — usmerjale drugorodne sile, 
ki niso bile iz krajev stvarjenja, oziroma plod avtonom
nega spoznanja. To ni bil več duh, ki je nosilcem last
ne vrste veleval, da mora biti sleherni korak naprej ali 
kvišku dosežen z naporom spoznavnega instrumenta lo
gike in da je mogoče doseženo presegati le z novimi, 
nadaljnjimi stvarniškimi podvigi. Te drugorodne sile 
brez stvarniške moči, pa še odvezane vsakih moralnih 
zadržkov (z Marxovim in Leninovim imoralizmom) so 
se še tembolj pohujšale ob velikih, neslutenih priložno
stih za spektakularni uspeh z nasilnim polaščanjem. 
Zdaj so le ljudje z veliko stvarniške jasnovidnosti lah
ko še razločili, kaj je uspeh take vrste in kaj je resnič
ni stvarniški dosežek. V zavesti onih drugorodnih, ne- 
stvarniških sil, ki so izšle iz nižin revolucije, pa se je 
nasilno in oblastniško polaščanje začelo kazati kot ne
kaj večvrednega in sploh kot naj višji mogoči vzpon člo
veka. Spričo stvarniške nemoči tega elementa pa ni bi
lo mogoče tega prvenstva (prvenstva polaščanja), uve
ljaviti drugače kakor z negativno selekcijo, to je, z iz
ločanjem boljšega, presegajočega. Sprožil se je proces, 
ki je začel delovati zoper vrednostne kriterije, vzpostav
ljene s kulturnim razvojem in po katerih se prvenstvo 
kakega dosežka presoja po načelu stvarniške kvalitete. 
Tisto, kar je širil ta proces, je bilo po značaju in bistvu 
drugačno (drugorodno) od značaja in bistva duhovnega 
stvarniškega dosežka: medtem ko gre v slednjem pri
meru vedno za dogodek ali delo, v katerem je pri vsej 
kontinuiteti lastne vrste nekaj izvirno novega in samo
stojnega in kar daje temu delu individualni značaj, je 
ono drugorodno značilno po svoji enoznačnosti. Natanč
neje povedano, pri novem nastajanju ali naraščanju ti
stega, kar širi omenjeni proces, ne gre za organsko kon
tinuiteto dogodkov, ki imajo vsak zase nekaj samosvo
jega, neki lastni delež stvarjanja, temveč gre za golo 
širjenje enega in istega nestvarniškega dogodka, reci
mo dejanja neke polastitve. Zato pa hoče biti vsak tak 
nadaljnji dogodek, ki se zaseje, samo ponovitev, razši
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ritev enega prejšnjega, oziroma prvega in zato odločil
nega prodora. Taki dogodki se lahko širijo po neindivi- 
dualiziranem človeškem mediju brez lastne duhovne in 
delovne avtonomije, torej po elementu, ki se zaradi po
manjkanja delovne, oziroma stvarniške pobude v sebi 
in zaradi latentnih polaščevalnih nagnjenj v sebi neka
ko samogibno odziva apelu z središča, ki je njegovo 
nujno vrhovno dopolnilo.

Prepričan sem, da je globoko zmotno, ta element 
ali medij poistovetiti s socialnim razredom, recimo s 
proletariatom, zakaj vsak tak razred, naj bo plemiški, 
meščanski ali proletarski, vsebuje najraznovrstnejši člo
veški material, v katerem se nenehno vzpostavlja in ob
navlja kvalitetno stopnjevanje tako glede inteligence 
kakor tudi glede tistega, čemur pravi Kant »moralni 
zakon v meni«. Zvrst, o kateri govorim in ki so jo do
končno ustoličile Stalinove in še kakšne čistke — je 
bolj karakterne kakor socialne narave. Ta zvrst v tej 
svoji zgodovinski posvetitvi predstavlja nekakšno zaro
to boleče manjvrednostne zavesti.

V nosilcih dogajanja, ki se je sprožilo v tridesetih 
letih v Rusiji, bomo zaman iskali Marxov proletariat; 
v njih bomo prej razpoznali duhovne izkoreninjence, 
kakršni se tako dosledno vrstijo v romanih Dostojev
skega, vse od Razkolnikova, Stavrogina, Verhovenske- 
ga starejšega in mlajšega, do Karamazovih ter bednega 
lakaja in morilca Smerdjalcova.

Zato pa se Rusija — s to degradacijo — ni mogla 
razviti v vzorec prihodnjega sveta, kot so mnogi priča
kovali in verjeli, marveč je lahko nastalo le tisto, čemur 
je danes svet priča: vojaški tabor, oblast grožnje. Ru
sija je danes močna le toliko, kolikor se je svet boji.

Gibala Stalinovih čistk moramo tedaj iskati v dveh 
temeljnih danostih, od katerih je tedaj zavisela integri
teta vladajoče ideološke zavesti, ki jo je ustoličila revo
lucija, in s tem tudi sposobnost strankine, oziroma dr
žavne oblasti.

Prva taka danost, na katero se je naslanjala eksi
stenca nove oblasti v Rusiji, je bila evolucija ideološke 
zavesti v stanje, pri katerem je ravnanje voditeljeve 
osebne avtoritete postala vrhovni in odločujoči kriterij
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za »pravilnost« ideološkega, oziroma političnega mišlje
nja, ter njegova poglavitna orientacija v dogajanju sve
ta. Položaj je terjal kar najbolj vsestransko voditeljsko 
avtoriteto, ki bi lahko povsem nadomestila oni izgub
ljeni, prvotni kriterij, na katerega se je sklicevala teo
rija pri svojih začetkih, namreč na znanstveno resnico. 
Položaj je terjal avtoriteto, katere ravnanje naj bi za- 
dobilo veljavo kakega naravoslovnega zakona, njegova 
misel veljavo »objektivne« »absolutne« resnice in nje
gova sodba veljavo zakonika.

Četudi bi vsak, še tako vsestransko nadarjeni vodi
telj nujno bil človeško pomanjkljiv in bi nikakor ne 
mogel zadostiti vsem tem zahtevam, tako bi se tudi v 
»idealnem« primeru ne mogli izogniti umetni deifika- 
ciji, oziroma »kultu osebnosti«. Prav Stalinova pojava 
pa je s stališča potrebe po karizmatičnem voditelju pred
stavljala še posebno težaven problem, in s tem tudi po
tencialno nevarnost za tem hujši in tem obsežnejši 
konflikt.

Težava je bila v tem, da Stalin zaradi svoje močno 
neuravnovešene osebnosti — silna, nadpovprečna moč 
volje ob dokaj nediferenciranem duhu — ni bil zmožen 
vzpostaviti kake pristne osebne avtoritete in da je mo
ral graditi svojo oblast le na brezpogojni poslušnosti in 
da ni mogel doseči vdanosti svojih sodelavcev drugače 
kakor z močjo brezobzirnosti in nasilja, to je, z ustra
hovanjem. Ali z iztrebljanjem enakovrednih ali bolj po
klicanih od sebe: z negativno selekcijo. Vživeti se mo
ramo v duha boljševiških veteranov, za katere sta Troc
ki in Buharin, seveda takoj za Leninom veljala za res
nični avtoriteti v politični teoriji, nikakor pa ne kak su
rovi kavkaški hribovec, recimo Stalin. Poleg tega se je 
Trockega še posebej držala slava velikega vojaškega 
stratega in diplomata. Višji častniški zbor rdeče armade 
je priznaval avtoritete, ki so se izkazale z novimi ide
jami, organizacijskimi in taktičnimi, kakršne je terjal 
skokovit razvoj vojaške tehnike. Med temi avtoritetami 
je najsvetleje blestela zvezda maršala Tuhačevskega, ki 
je s svojimi sodelavci takorekoč istočasno s svojimi vrst
niki na nemški strani razvijal in tudi uresničeval drzne 
zamisli o organizaciji modernega vojskovanja. Med go
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spodarstveniki je slovel Pjatakov, duša velikopotezne
ga vsedržavnega plana, prvega načrtnega gospodarske
ga podviga v zgodovini. Resnične avtoritete, ki jih je 
bil pripravljen priznavati politični kader, ki je izšel iz 
revolucije, so bile vse drugje kot v Stalinovem oseb
nem sekretariatu, bodočem jedru njegovega oblastniške
ga aparata.

Stalin je bil še sredi tridesetih let v očeh revolu
cijske boljševiške generacije sporen tudi kot primus in- 
ter pares. Odpor zoper Stalina kot osrednjega voditelja 
se je kazal vsepovsod, ne le v znameniti Rjutinovi plat
formi, ki prikazuje Stalina kot zlega duha revolucije, 
marveč tudi v spontani, plebiscitarni izvolitvi Stalino
vega partnerja, drugačnega človeka, Sergeja Kirova na 
enega izmed najvažnejših položajev v politbiroju. Pri 
tem niti ni bistveno vprašanje, ali so njegovi volilci 
videli v njem alternativnega voditelja ali zgolj možno 
prehodno figuro za kakšen interregnum, dokler se pač 
ne bi pokazal tisti »pravi«.

Zato so ravno resnične avtoritete in resnični tvorci 
javnega življenja v tedanji Rusiji z vsem vejevjem svo
jega vpliva prve žrtve stalinizma.

Ena izmed najznačilnejših posebnosti Stalinovih 
čistk je nekak obrnjen vrstni red. Stalin je najprej po
končal tiste, ki po svoji osebni volji niti niso pomišlja
li na to, da bi njega samega nasilno odstranili, ne, to so 
bili v bistvu lojalni ljudje, ki so ga pogojno tudi pri
znavali za voditelja, vendar so s svojimi osebnimi kva
litetami — kot teoretiki, organizatorji, strategi, z vsem 
vejevjem svojega vpliva, zmanjševali življenjski prostor 
njegove sekte, v kateri je veljal zakon brezpogojne po
slušnosti kot njemu poglavitna integrativna sila. Kajti, 
šlo je za najvažnejšo stvar na svetu, namreč za način 
nekega uresničevanja: iz ene in iste zamisli, uresniče
ne na dva različna načina, dobimo dva čisto različna 
rezultata. En način mišljenja ali postopka se širi po či
sto drugačnem, karakterno drugačnem človeškem me
diju kakor drugi način. S kvaliteto mišljenja se določi
jo tudi pomenski ključi in sploh ves komunikacijski si
stem, ki pač deluje samo v svojem lastnem zaključnem 
obtoku, medtem kot se v sistemu, ki izhaja iz drugač
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nega načina mišljenja, spremeni v nesporazum in v 
njegovo nadaljnjo posledico, v konflikt. Odtod tudi ču
dna sorodnost med sicer vsebinsko nasprotnimi smer
mi, ki pa jih uravnava soroden način mišljenja in po
stopka. Stalinov značilni kampanjsko-agresivni posto
pek, ki je bil vedno zahrbten, nezaslišano brutalen, ra
čunajoč na osuplost in presenečenje, (kakor strela z 
jasnega), je bil seveda čisto nekaj drugega kot kaka 
skrbno premišljena, široko pripravljena izvedba; pa naj 
gre v obeh primerih za eden in isti cilj, recimo za in
dustrializacijo in kolektivizacijo. Razumljivo je, da so 
v prvem primeru nastopali čisto drugačni ljudje kakor 
v drugem. Skratka, Stalinov način prodiranja, in to je 
bil tudi edini način, pri katerem je lahko računal na 
kak lastni uspeh, oziroma na uspeh lastne sekte, je v 
območju kvalitetno drugačnega postopka ali načina 
mišljenja deloval kot tujek in ga je to območje tudi 
»nehote«, takorekoč organsko zavračalo. Stalin je s svo
jimi skrivnimi tipalkami dobro čutil, v katerih okoljih 
je njegov način prodiranja najbolj tuj in nenaraven: 
vsekakor v okoljih, ki so na njegove poskuse prodora 
reagirala najbolj naravno, se pravi najbolj samo po se
bi umevno, ne da bi se zavedala, čemu pravzaprav na
sprotujejo. Stalin je bil tisti, ki je iznašel znamenito 
teorijo o tem, kako je lahko »subjektivna« dobra volja 
lahko »objektivno« škodljiva: nihče ne more sam vede
ti, kdaj je »objektivno« dober in o tem lahko odloči le 
»središče«, ki deluje v »širšem« interesu. Svoje taktič
ne zamisli je Stalin gradil na neverjetno bistroumni 
podmeni, ki se lahko porodi le v glavi rojenega oblast
nika, da ni namreč najnevarnejši tisti nasprotnik, ki ti 
nasprotuje hote in zavestno, takorekoč zakleto, zakaj 
ta nasprotnik je razviden in ga je mogoče pred jav
nostjo zlahka in prepričljivo odpraviti. Toda »čest- 
nye duraki« (pošteni bedaki), kakor se je sam izrazil, 
v resnici pa le izvirno misleči ljudje, to so bili pravilo
ma prve in poglavitne tarče njegovih čistk, in selekcija 
je lahko postala množična tedaj, ko se je inferiorni člo
veški material, medij, po katerem se je širil Stalinov 
vzorec prodora, zavedel svojih velikih možnosti. Tedaj 
je moral vsak v svoji okolici odkriti kakega svojega Bu-
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harina, Tuhačevskega, skratka, najti svoj primer »so
vražnih« vzorcev, ki so jih kazali veliki procesi.

Stalin se je torej kot pomanjkljiv voditelj na ravni 
tekme za dejansko prvenstvo, uveljavljal z negativno 
selekcijo, to je, predvsem z izločanjem potencialnih vo
diteljev Rusije — političnih, kulturnih, gospodarskih — 
z njihovim zaledjem vred, ter na ta način fizično iztrebil 
celo plejado mož in žena, ki bi s svojimi darovi lahko 
ustvarili velikanski kapital invencije in znanja. Toda v 
tem mehanizmu popačenih, obrnjenih vrednosti, ki jih 
je vzpostavila ideologija, se je neka pomanjkljivost, ali 
recimo, moralna inferiornost, izkazala kot prednost. Go
tovo je pri vsem tem najbolj osupljivo dejstvo, da se mu 
je to tako popolnoma in sorazmerno gladko posrečilo. 
Stalin je ukazal, naj, recimo, izgine odlični pisatelj Izak 
Rabelj — in Rabelj je izginil, ne le kot oseba, temveč 
tudi kot pisatelj. Nihče se temu ni uprl. Slavni pisatelj 
Maksim Gorki je umrl v kaj čudnih okoliščinah in pred 
tem je zaman prosil, da bi dobil potni list za odhod v 
inozemstvo. Nihče ni protestiral, ko se je razvedelo, da 
je »padel v nemilost«, in da ga bivši cestni ropar, Josif 
Džugašvili, Kavkazec z vedno umazanimi prsti, »noče 
več videti«. Dalje, Stalin da pobiti najvidnejše poveljni
ke Rdeče armade, ne da bi kjerkoli izbruhnil tudi naj
manjši upor.

Nič na svetu, nobena in ne kakšna drugačna sveti
nja Rusije ali vladajoče boljševiške stranke ni odtehtala 
teže vprašanja, ki je kakor Damoklejev meč viselo nad 
Rusijo: to je bilo vprašanje oblasti, natančneje — inte
gritete oblasti. Vendar pri tem ni šlo za kakršno koli ob
last, marveč za oblast, ki bi bila v tradicionalno anar
hični, poleg tega pa še porevolucijski Rusiji, dovolj pre
pričljiva. Obstajal je namreč še en velik kompleks, iz 
katerega so izšle sile, ki so naravnost narekovale opera
cijo takšnega značaja in obsega, kot so bile Stalinove 
čistke. Te sile je izzvala narava marksistične politične 
in nasploh življenjske filozofije same.

Čim se je Stalin odločil za rusko državniško smer, 
namreč za samodrštvo kot edino zgodovinsko učinkovito 
vrsto oblasti v Rusiji, ter za osebno totalitarno oblast 
kot edino mogoče ustoličenje njegove nasilniške avtori
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tete, je moral kot državnik trčiti — in bi trčil vsak na 
njegovem mestu — ob dvoje nevarnih čeri, ob katerih 
bi lahko nasedla velika ruska država. O enih izmed teh 
čeri sem že govoril, namreč o internacionalni, to je glo
balno razredni trockistični smeri boljševiškega gibanja, 
torej v smeri, ki predstavlja pravo konfliktno nasprotje 
z zgodovinskimi težnjami ruske države, s težnjami, ki 
so izhajale iz silnega vrelca še neizrabljene vitalnosti te
ga orjaškega prostora, ki se je čutil kot svet zase in se 
kot tak čutil poklicanega, da »svetu pove svojo novo be
sedo«.

Druga, mnogo manj očitna in zato tudi nevarnejša 
čer enakega, torej ideološkega porekla, pa je tičala v du
hu marksističnega pogleda na svet in življenje nasploh 
in jo zato lahko štejemo k notranje-političnim vpraša
njem porevolucijske Rusije. Ta, izrazito antitragiška ter 
aktivistična življenjska filozofija je sicer lahko s svojo 
shematično podobo sveta, podobo, po kateri je bilo vse 
na svetu rešljivo in ki je množicam pričarala iluzijo o 
bližnjem odrešenju, ta filozofija je sicer lahko zbudila 
velikansko, množično aktivnost, vendar je s svojimi uto
pičnimi obljubami svoje vernike napravila docela nespo
sobne za čisto osebni, individualni spopad s svetom, to 
je za tisti del življenjskega boja zunaj »družbene biti«. 
Vsi poznamo znameniti Marxov izrek, v katerem je naj
bolj jedrnato izrazil svoj, oziroma marksistični pogled 
na človekovo naravo: Ne določa človek družbene biti, 
marveč družbena bit določa človeka. Če govorim o ti 
antitragiški naravi te filozofije, tedaj mislim predvsem 
na splošno nepripravljenost, vzeti bremena svojega po
sebnega, to je, individualnega bivanja osebno nase, in 
to v bistvu pomeni upor zoper starogrško idejo o člove
kovi osebni usodi kot zakonu, oziroma pogoju takega, to 
je, osebnega bivanja. Ko so se nekdanji boljševiki kot 
Stalinove žrtve znašli pred njegovimi inkvizitorji, torej 
pod psihološkim pritiskom njegovega policijskega apara
ta, so ostali popolnoma nezavarovani prav s te, osebne 
strani, brez lastne osebne morale in zatorej nesposobni 
za osebni boj s hidro.

Nadalje, ta filozofija je obljubljala neomejene mož
nosti za človeka, možnosti, ki naj bi postale uresničljive
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s temeljnim mitološkim dejanjem gibanja, namreč z 
»revolucionarno odstranitvijo« starih institucij, to je, ob
lasti izkoriščevalnega razreda. Ni pa znala in zaradi na
rave svojega duha tudi ni mogla človeku odkrito spre
govoriti o pogojih, ki jih življenje ali možnost za življe
nje postavlja človeku pri njegovem vzponu k ciljem 
njegovega hrepenenja. Obljubljala je neomejeno blagi
njo in svobodo, ni pa nikdar mogla pošteno spregovoriti 
o odgovornosti in o ceni, ki jo je treba za to plačati. Hote 
je gojila iluzijo o neomejenih možnostih človeka na zem
lji. Nikdar se ni mogla resno posvetiti fenomenu, brez 
katerega bi ne bilo nobene civilizacije, namreč fenome
nu stvarniškega napora, oziroma nastanka kulture kot 
osrednje sestavine človekovega dostojanstva. Po njeni 
podobi je temeljno dejanje stvarjenja revolucije, nasi
len prevzem oblasti. Odtod njena rodovitnost na fevdal
ni strani sveta, kjer manjka notranje, osebne delovne 
spodbude. Ni si torej težko predstavljati, kakšne posle
dice so zaradi tega nastale v zaostali, inertni in lenobni 
Rusiji. Zgodovinska veda danes razpolaga že z dokaj za
nesljivimi podatki o tem, kakšne so bile delovne in sploš
ne življenjske razmere v Rusiji dvajsetih let: ti podatki 
se ujemajo v tem, da je v teh razmerah vladala razpu
ščenost, vse od »svobode ljubezni« ter množice brezpri- 
zornikov do divjih špekulacij v gospodarstvu. Znano je, 
nadalje, da je splošna produktivnost z delovno moralo 
vred tako upadla, da se je zdel povratek k staremu, zgo
dovinsko preizkušenemu sredstvu delovne stimulacije, 
k fevdalnemu priganjaštvu, skoraj kot zdravilna kazen.

Hočem reči, da je marksistična filozofija, čim se je 
uveljavila kot nazor in vodilo celotne politične aktivno
sti na nekem prostoru, sprostila ogromno nekontrolirane 
človeške prepotence, saj je odpravila vse notranje vred
nostne, predvsem pa moralne zadržke predvsem s tem, 
da je v kapitalv oziroma v njegovi produktivni moči vi
dela bolj ekces prilaščanja plenitve (kar tudi je), kakor 
pa bi bila pripravljena priznavati v tem procesu stvari
teljsko in organsko delujočo silo, ki je zmožna združiti 
znanje, invencijo in delovno kulturo za bleščeče produk
tivne podvige.

S tega stališča torej ne bo odveč opozoriti na posle
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dice takega videnja stvari za produkcijo sedanjih, mark
sistično usmerjenih občestev, oziroma držav: manjkajo 
ji natančno tiste kvalitete, ki jih je marksizem pri svoji 
sodbi nad Kapitalom premišljeno in takorekoč hote pre
ziral, da bi tako dosegel sprostitev socialnih energij (upo
ra). Danes ni treba nikogar več prepričevati, da gre za 
tako resne pomanjkljivosti, kot so nizka stopnja invenci- 
je in produktivnosti in — pri vsem planskem volunta
rizmu — za kaotične, nefunkcionalne ekonomije.

V stalinističnih ekcesih vidim še posebej silovit, re
kli bi, azijatsko divjaški nastop zoper plaz omenjene 
prepotence, še posebej silovite v anarhistični Rusiji, in 
v tem smislu se je stalinizem — to moramo gladko pri
znati — izkazal kot posebno drastičen regulator, ki mu 
ne gre odrekati zgodovinskega poslanstva. Zgodovinske 
sile Rusije so mu podelile vlogo, kakršno narava name
nja zverem in ujedam. Odkod sicer tista strašna, docela 
prevladujoča moč sorazmerno maloštevilne stalinistične 
sekte v veliki Rusiji?

Po prvih stalinističnih pogromih se je kmečka in de
lavska množica obnašala tako, kot bi se čutila zasačeno 
pri nekem slabem početju ter se čutila popolnoma krivo 
pred svojimi okrutnimi priganjači. Stalinistično sekto 
so izgnetle nižine revolucije in njena končna prevlada 
v revolucionarnem gibanju pomeni svojevrsten družbe
ni prevrat v tem smislu, da so ves gornji ustroj družbe 
prevzele njene nižine. Prednost te sekte pred vsemi dru
gimi, prednost, ki ji je prinesla zmago, je bila v tem, 
da je lahko do revolucionarnega nauka dobila tisto di
stanco — distanco iz nižin zarote — da je v njem lahko 
videla le porabno sredstvo in da mu je lahko namenila 
vlogo, ki jo je Marx pripisoval religiji: opij za ljudstvo.

(Konec prihodnjič)
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EDITH BRUCK

V OČETOVO OBRAMBO
Pesmi

V vzdihovanju moje matere 
je bila poslednja sodba 
Bojim se
kot takrat ko sem bila otrok 
in se mi je tema zdela globlja 
revščina bolj črna 
glas vode
ki je kapala s stropa
in padala v razvrščene posode
v katere so se zadevali naši koraki
in naša tesnoba
se je večala ob vsaki kaplji
medtem ko se je rezilo bliskov vžigalo
in ugašalo na zidovih
ki so jokali plesnive solze

Moj oče
zaradi svojega uboštva zmeraj kriv 
se je iz strahu pred obtožbami 
delal da spi

dežuje
tudi jaz se delam da spim 
da bi izgubila sebe v svetu.

Edith Bruck

Rodiš se po naključju 
rodiš se ženska 
rodiš se Judinja 
preveč je vsega 
tega hkrati.
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Edith Bruck

Krhka sem 
kot poslednji vzdih 
ne glejte me takč 
v vaših očeh 
tudi ko so dobre 
je nekaj zločinskega 
ne zaupam več 
previdna sem 
stopim korak naprej 
dva nazaj
kot da sem v kletki
kateri so obrambne drogove
odvzeli
prehitro
preden bi omikali 
moškega.

Edith Bruck

Namažite me s sezamovim oljem
položite me nago na sonce
nežno me zdaj na eno zdaj na drugo stran
obrnite
kot ljubeča mati
ki preoblači sina
potihoma recite da sem lepa
da Bog je
in ne bo me sram
moliti
skrivati
ljubezen
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ALOJZ REBULA

IZ AMERIŠKEGA DNEVNIKA 75

Toronto, ponedeljek 4. avgusta

Zjutraj pred odhodom bi si rad prebral v Posled
njih rečeh poglavje o nebesih. Iz radovednosti, kakšna 
je Baragova slovenščina in kakšna so njegova nebesa. 
Pa moram odložiti častitljive stoletne bukve, ker je Čr
tomir že tukaj, da me odpelje s svojim avtom.

Skozi prijetno jutro se vozim ne vem kam skozi ta 
blodnjak iz asfalta in javorov, kjer me mineva vsakršna 
orientacijska sposobnost. Končno pristanem pri dreve
su, ki ga prepoznam: lipa, draga domača in materinska 
lipa, ki me je sprejela na večer prihoda!

Mudi se, zato bo naju potegnila z avtom do letali
škega avtobusa gospa Nataša. Ob njeni zibelki so mora
le stati vse tri Gracije in ji nasule vse isti dar: nežnost.

Standardno vprašanje od moje strani, ko čakamo na 
avtobus: kako se je vživela v te razsežnosti, v ta kozmo- 
politizem, v to angleščino. Odgovor ni standarden: gospa 
Nataša čuti domotožje po Sloveniji, a v Sloveniji bi ču
tila domotožje po Kanadi.

Z izredno verno gospo bi se lahko zadebatirala o 
Zemlji brez domotožja, o nebesih, pa je treba na av
tobus.

Z ekonomistom Črtomirom bo podobno potovanje 
kakor z duhovnikom Gorazdom. Samo da je ta poleg Re
volucije vzel na pot še Kocbekovo Afero. Z njenim kul
turniškim ljubljanskim spremstvom: Vidmar, Javoršek, 
Potrč, Žnuderl, Grah.

Do ušes moraš biti zaljubljen ne samo v Slovenijo, 
v slovenskega genija, ampak tudi v slovenski ričet, v 
slovenske odplake, da prisluhneš tako kakor Črtomir: z 
naelektrenim fantovskim profilom, srečen za vsak po
datek, eksplodirajoč ob vsaki duhovitosti.

Se enkrat me zanese nad desno perut. Ob 9.05 kara
vela odleti in naju odnese na sedežih z barvo rdečih maš
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nih plaščev proti vzhodu.
»Povej, nad čim bova letela,« rečem.
»Najprej nad Ontarijskim jezerom in potem nad 

državo New York.«
»In skozi kakšen špalir držav se bova vozila to uro 

do New Yorlca?«
»Na levi Vermont, Maine, Massachussets, Connecti

cut. Na desni Ohio, Pennsylvania, Virginia.«
Zastonj iščem barv Ontarijskega jezera: v megli je.
»Povej mi kaj o ljudeh, s katerimi se bomo srečali 

v Washingtonu,« rečem.
»Ti, kulture ne bo kaj, a bo kaj prav tako dobrega,« 

požmrkne Črtomir.
»Ko bi vedel, koliko me še pritegujejo kulturniki, 

začenši z literati,« ga potolažim. »Bojevati se moram sam 
s seboj celo za to, da se mi celo kultura ne skotali ne vem 
kam dol po lestvici vrednot ...«

Ekonomist, iz Zasavja doma, svetovni popotnik, 
strokovnjak za turizem; jurist, Mariborčan, zlata duša, 
tako rekoč obvezni razkazovalec VVashingtona Sloven
cem; knjižničar, Ljubljančan, ki je nedavno stopil na 
prve strani ameriških listov kot predsednik porote v afe
ri, ki je odpihnila s prestola predsednika Nixona-Črto- 
mir mi nakazuje ta bodoča poznanstva ...

Čedalje svetleje je proti vzhodu, dokler ne zaorje
mo v oblake, umesene iz same luči.

Nad jezeri države New York ali nad smrekovo te
mo Notranjske?

Borovnica, poletje 1942.
Partizani napadejo vlak z interniranci, namenjeni

mi v Gonars. V karavani osvobojencev, ki se napoti pro
ti Dolenjski, je tudi on, Črtomir. Ne mara se priklju
čiti partizanom. V Sv. Petru nad Žuženberkom mora ka
zensko obirati hruške. Potem pobegne ...

»Srečal sem še dva druga tvoja tovariša iz tistega 
znamenitega vlaka,« pripomnim. »Enega v Ljubljani in 
enega v Trstu. Nobeden od njiju se ni pridružil parti
zanom. Enega je rešilo to, da so mu Italijani, ko so ga 
zajeli, našli v žepu rožni venec. Bilo je že drugače, kot 
če bi mu bili našli ročno bombo. Drugi je prav tako pu
stil partizane. Sel je k četnikom. Ne vidim konca nitim
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v klobčiču naše revolucije ...«
»Po mojem se je pisatelj ne bi smel lotiti s strani 

ideologije, partizanstva, ali domobranstva, ampak s 
strani življenja, recimo s strani hrušk ali rožnega venca.«

Ko se ob 10.15 spuščamo na newyorške letališče La 
Guardia, je moderni Babilon okrog njega neviden in me
gla okrog nas črna, kakor da je iz kovinskih opilkov.

Skozi letališko črevo stopiva v steklen labirint, v 
aluminijastih in rdečih odbleskih. Slabo uro, kolikor bo 
treba čakati na zvezo z VVashingtonom, bova prebila tu, 
v tem komfortnem zračnem pristanišču.

Velikanske pištole na bokih zamorskih policajev in 
slika v Washington Postu, kjer Tito iz popolne frizure 
gleda nerazpoloženo predsednika Forda, na obisku v 
Beogradu.

S Crtomirom greva naprej na glavni hodnik, odprt 
proti Babilonu, proti gneči nebotičnikov KDO - JE - KA
KOR - ČLOVEK, proti Manhattanu. Postojiva ob stekle
ni steni in gledava dol na ploščad pred letališko zgrad
bo. Od enega konca ploščadi do drugega se v večnem 
krogotoku zliva reka taksijev rumenjakove barve. Ne
kakšen kovinski Jang-tse-kiang, kjer vsak taksi med ti
soči daje vtis napihnjenega pisanega hrošča, s črnino 
svojih številk in kratic na boku. In pod nama se pomi
ka hrošč za hroščem, v nerazumljiv žolt hieroglif arab
skega in rimskega ...

»Sami Italijani in zamorci,« reče Črtomir nad tisto 
taksijevsko poplavo. »Pod nadzorstvom mafije ...«

Babilon s svojimi angeli-glave so kakor zaboji, čez 
objestne prsi bleščeče gangsterske kravate ...

A bil je samo pogled in slutnja. Ko zdaj pišem, mo
torji karavele spet brnijo in letalo se bo začelo vsak hip 
ritensko trgati od pomola. Pogled vzdolž peruti mi zapi
ra eno od neštetih svetišč bogu Motorju — velik hangar 
z vzdihom AMERICAN AIRLINES. Nebo se drži na dež 
kakor katerikoli dan v kameni dobi. In ob 11.45 letalo 
ponese perut nazaj, se obrne in gre disciplinirano iskat 
odletno stezo, ki so mu jo določili nevidni možgani pro
stranega čebelnjaka.

Ko se vzdignemo, se pod nami razlije Hudson Ri- 
ver. Pravzaprav eden od njegovih rokavov. In glej: če
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zenj vesla vrana, spokojna, kamenodobska. Kaj vse bom 
pozabil, ko bo ta newyorška vrana še letala v mojem 
spominu.

Črtomir me opozori na enega od znamenitih okra
jev New Yorlca, na Bronx„ pogled je kakor na perzijsko 
preprogo, a takoj zgine. Namesto tja se še enkrat zazre- 
va v drago gredico tam onkraj oceana, kjer je rjavina 
preproge stkana iz bukev in zelenina iz smrek. Črtomiru 
pripovedujem o enem izmed naj večjih Slovencev, kar 
mi jih je bilo dano v življenju srečati, o profesorju Ja
kobu Šolarju. Povem mu o svojem zadnjem obisku pri 
njem v Ljubljani.

»V cvetličarni v Pasaži pri nebotičniku sem kupil 
tri vrtnice in se z avtobusom popeljal do Gerontološke- 
ga zavoda v Trnovem. Razpoložen je sedel na pomenek 
v prazni govorilnici. Pozanimal se je, kako je z mojim 
romanom V Sibilinem vetrn, ki sem ga prav takrat kon
čeval. Žal ni dočakal, da bi se prepoznal tam v liku pro
fesorja Okeana, jaz pa mu seveda nisem dal o tem naj
manjšega namiga. Od svoje strani sem se pozanimal, ka
ko je z njegovim delom. Takrat je pripravljal predelavo 
Jakličevega življenjepisa Baraga za celjsko Mohorjevo 
družbo. Ves je bil prevzet od veličine Baragovega lika. 
Po njegovem bi morali Slovenci to osebnost, ki tako pre
sega našo narodno miniaturnost, nanovo odkriti. Skoraj 
nisva govorila o drugem kakor o njem, čeprav sem bil 
jaz takrat še daleč od Baraga. Bilo je zadnjič, ko sem 
ga videl živega. Bilo je ganljivo videti, kako je ta izred
na inteligenca, zainteresirana za marsikaj, od jezikoslov
ja do politike, vrgla na koncu svoje sidro v zalivu sveto
sti. Na svojem potovanju po Baragovi deželi sem se ga 
spominjal, dragega velikega Jakoba. In njemu na čast 
sem sklenil, da bom po njegovem zgledu sklanjal ime 
Baraga po moški sklanjatvi, če bom kdaj pisal o njem ...«

Poldan je, slovesen poldan, ko se pod nama zariše
jo grozdi Washingtona, vdeti v razkošje gozdov, oviti z 
dimastimi rokavi Potomaca. In sredi tega prazničnega 
kaosa belega in zelenega kupola Kapitela.

V avli letališča VVashington National bi naju moral 
pričakati Ekonomist. Stopiva v avlo, polno sonca. Kak
šen trenutek zastonj iščeva tam slovensko silhueto. Toda



potem se v tisti bleščavi z zamahom snamejo črni naoč
niki; iznad belih zavihanih rokavov se zasveti prisrčen 
nasmeh, že se z Ekonomistom sporazumeva s šiframi Sa
ve in Kuma in Lisce, že smo vsi skupaj v njegovem av
tu, že jo čez Memorial Bridge režemo v hrupnem pogo
voru proti Kennedyevemu centru.

Kennedy Center.
Trenutno nisem kaj razpoložen za obiskovanje ka

kršnegakoli modernega doma kakršnekoli moderne u- 
metnosti, vključno reproduktivne. A ta foyer, verjetno 
največji na svetu, mi prija. Svetal je, ko da je arhitekt 
ujel med te vertikale kos neba. To nebo je skoraj veter 
in lebdi nad škrlatnim jezerom moketa v vsej dolžini fo- 
yera. Razsvetljuje ga Švedska s svojim darom, z osem
najstimi grozdnatimi lestenci. S podstavka na sredi iz
reka svoj memento glava predsednika Kennedyja v bro
nu iz samih nasekljanin, kakor scefrana od atentata, 
kljub moški optimistični drži. Zanima me ime kiparja, 
ki je znal tako nakazati tragičnost usode upodobljenca: 
Robert Berks. Foyer se odpira v tri, kot pravijo, aku
stično popolne avditorije, v Eisenhovverjevo gledališče, 
v Operno hišo in v Koncertno dvorano. Priključimo se 
oblaku obiskovalcev, ki se vlečejo za vodnico, ki razla
ga, kdo vse je kaj daroval Centru. Italija je na primer 
darovala marmor. Lahko bi darovala tudi kaj drugega. 
Na primer snov za farse za vse tri dvorane.

Z dvigalom poletimo na vrh. Tam nas čaka kar tro
je restavracij. A raje kot da se lovimo okrog točilnih 
pultov, stopimo ven na strešno teraso. Tam si lahko pri
voščimo kaj velipoteznejšega: zraka in VVashingtona.

Teraso obhodimo krog in krog prostranega četvero
kotnika, v nekam oljnatem južnjaškem soncu. Saj, de
jansko smo na vzporedniku Neaplja. Naj del j postojimo 
nad pročeljem Centra, ki gleda na sivi spokojni Poto- 
mac, kolikor se ne zrcali v njem v svoji beli gmoti. Kdo
ve, koliko je dolga ta reka. Po obsegu je iz rodu Donav. 
Gledamo na Otok Theodorja Roosvvelta, ki potaplja va
njo svoje bujno goščavje. Otok spada že v drugo državo, 
z zasanjanim ženskim imenom, Virginio. Zvem, da je 
otok čuvan kot nedostopen naravni park.

A kaj ni park v tem mestu, ki začuda ima več dre

-- 24 —



ves kot ljudi?
Kaj park, gozd je to, koder vozimo zdaj, sproščena 

divjina. Ob nedotaknjenem potoku gremo, v romantiki 
senc in skal. Takole med enim velemestnim okrajem in 
drugim bi se človek dal v gojzarje in šel na gobe.

V loku zaorje drevored, tako ves v krošnjah, da po
mislim, kakšen mora šele biti jeseni. Kakor granate mo
rajo eksplodirati ta drevesa, v ognju barv. Med temi bo
dočimi eksplozijami stanuje Ekonomist.

Mimo grma kaj vem kakšne rastline, ki sem zamu
dil njen knežji razcvet, stopimo v komfort usnjenih na
slanjačev in slovenskih amuletov. Stopimo samo za hip, 
da se osvežimo s pivom. In vdihnemo vase nekaj čez
oceanske Slovenije. Ta hiša namreč hrani več kot tisoč 
petsto slovenskih plošč. Pokukamo v ozadje: na desni 
kos izbrite trate, na levi latnik, ki daje vejnato streho 
masivni leseni mizi z dolgima stoloma. Da bo kotiček 
postal še bolj štajerski, se bo morala miza napokati, lat
nik pa se zanemariti in se razvaljati.

Spet smo v avtu in jo urežemo skozi predel diplo
matskih predstavništev in tudi ta je ves v krošnjah. Da 
je VVashington res tako fantastično zelen? Mimo šine 
minaret, čuden spomenik islama na tej krščanski celi
ni, nakar zagazimo med azaleje. »Morala bi jih videti 
aprila,« nama reče Ekonomist. In govori o štirideset ki
lometrov dolgem parku in o avenijah, speljanih skozi 
gozdove. Medtem letijo mimo v opečnatem filmu hiše 
črnskega predela: črncev je v VVashingtonu sedemdeset 
odstotkov vsega prebivalstva. Mimo šine osamela vrtni
ca na gredici pred hišo pisatelja Mirka Javornika. Kon
čno se sredi zračnih razgledov in živih mej razpre četrt 
Katoliške univerze.

Kot zlatosinji biser se sredi te četrti dviga Shrine, 
Narodno svetišče Brezmadežnega spočetja, v svoji bizan- 
tinsko-romanski stilni kombinaciji.

Tudi ameriški katolicizem se ne more izraziti dru
gače kakor v kombinatorični govorici ameriškega ge
nija.

Celota mi ni zoprna. Tudi notranjščina ne, v svojem 
ognjeno zlatem razkošju. Eno od osmih oken v zakristiji 
— z upodobitvami osem naj večjih ameriških blagovest
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nikov — je posvečeno Baragu. Dostop v zakristijo je za
prt in njegovo sliko na steklu morem samo ugibati od 
daleč izza bronastih rešetk.

Kripta.
Po snažnih rožnatih stopnicah se spustimo v njen 

katakombski somrak. V zamolklo žarenje marmorjev in 
mozaikov in ikonskih pozlat. V ubrani sijaj njenih tri
indvajsetih kapelic, v katere so se zapisali s svojimi da
rovi in imeni papeži in redovi in cerkvene in narodne 
skupnosti. Kripta namreč v svojem tlorisu povzema tlo
ris in obseg cerkve, ki je sedma največja cerkev na svetu.

Hodimo od kapele do kapele, od enega žlahtnega 
soja do drugega, dokler ne reče angel Slovenije: Stoj!

In vse je tako, ko da so za nami smrečine nad Ljub
nim, ko da se je odprlo v polja pri Črnivcu in v gorsko 
steno Dobrče v ozadju.

Marija z Brezij gleda na nas.
Tista Layerjeva, baročna, z malček preveč nagnjeno 

glavo.
Marija z Brezij, h kateri se je v teh žalostnih slo

venskih sto letih izromalo na stotisoče nog in izlilo na 
stotisoče src, ki so jih nosili tja gor v senco Julijcev vsi 
klanci Slovenije.

Da, tukaj med Virginijo in Marylandom. Brezjan
ska Marija, kakor jo je prerisal slikar Leon Koporc. Dar 
slovenskih škofov slovenski kapeli.

Slovenska kapela.
Prepustim se stalaktitsko rožastemu nadihu, ki ve

je iz marmorjev tega šesterokotnega risa, zbranega o- 
krog svetlejšega marmornega bloka oltarja.

S štirih arhaično preprostih Goršetovih panelov šti
ri izklesana sporočila iz slovenskega časa.

Na levi od oltarja škof Modest krščuje v onem ne
predstavljivem 745 kneza Gorazda: na desni škof Bara
ga tisoč let pozneje blagoslavlja Indijance.

V istem razporedu proti izhodu: škof Slomšek uči iz 
odprte knjige slovensko ljudstvo, na drugi strani pa slo
venski priseljenci prinašajo Ameriki darove svojega 
dela.

Ne govorijo samo marmorji, ampak tudi besede, na
vedki iz Slomška in Baraga, nad vhodom znotraj kapele
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pa tudi stavek iz našega laičnega preroka Cankarja.
Če upoštevamo, da je po 1959, ko je bila blagoslov

ljena gornja cerkev, stopilo v svetišče več kot deset mi
lijonov ljudi, si lahko predstavljamo, kaj pomeni takšna 
prisotnost za slovensko ime.

Za vsem tem seveda niso samo pobožne želje. Je 
široko organizirana akcija, ki je med drugim zbrala pet
insedemdeset tisoč dolarjev, kolikor je slovenska kape
la stala. Našla sta se dva Slovenca, ki sta dala vsak po 
tisoč dolarjev. Škoda, da nimam pri roki njunih imen. 
Pač pa si bom zapisal žlahtni venec imen članov odbora 
za slovensko kapelo: Joseph Zelle, Anton Oblak, John 
Pestotnik, Mary Jeraj, Mate Roesman, dr. Uroš Roes- 
man, Antonia Turek, Frank A. Turek, Joseph J. Nema- 
nich, John Sušnik, Rose Želodec.

Ko se z avtom spuščamo s svetiščne vzpetine, me 
Ekonomist opozori na pritlično stavbo enega od vseuči- 
1 iških poslopij. Tam sta predavala tudi dva znana Slo
venca, pravnik dr. Leonid Pitamic in filozof dr. Anton 
Trstenjak.

Ura je štiri popoldne, ko mimo Kapitola zavijemo 
na Maryland Avenue. Izstopimo pred ogromno kocko 
palače, kjer Črtomira in mene čaka nov spremljevalec, 
ki bo nadomestil dosedanjega.

Ko bi bil odnesel kaj od stalinske propagande, bi 
me morala zdaj spreletavati zona. Vstopam namreč v 
enega od domnevnih brlogov, kjer si greje svoje uvele 
zmajevske boke Svetovna reakcija: v sedež Voice oj 
America - Glasu Amerike! Človek bi dejal: tukaj mora 
noga zaplavati v navzkrižno špionažo skritih televizor
jev in mikrofonov, še preden prenese stopalo čez pred
pražnik. Na, pa ne zaznavam na nji niti kurjega očesa, 
ki sem ga čutil v Evropi. Noben hudič me nič ne vpra
ša. ne na hodniku ne ob izstopu iz dvigala na višji hod
nik. Tudi zamorka ob pultu nič ne reče. Eno samo piš- 
mevritovstvo. In tako se mirno zazijam v to in ono. Na 
primer v serijo velikih stenskih ur, ki vsaka zase kaže 
čas na različnih koncih sveta. Iščem, če ni v Ljubljani 
kakšna polnoč. Ali pa se zagledam v velik zemljevid 
obeh svetovnih polobel, kjer trepetajo lučke USISa. Vo
ham. če bi kaj pomolelo izza vogalov Velikega brloga,
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kakšen cievski rilček, pa ni nič. Šklepet pisalnih stro
jev, v pusti birokratski vesoljnosti.

Če bi rekel, da se tukaj prepustiva vodstvu Juri
sta, bi bilo premalo. Prepustiva se brezmejni uslužnosti 
in brezmejni turistični zgovornosti tega sina zelenega 
Štajerja.

In njegov stari, a ne še onemogli avto odloči: Ar- 
lington.

To se pravi: pojdimo čez Potomac tja, kjer je tako 
zeleno nad mrtvimi iz vseh vojn.

Peš ne prideš nikamor, saj je teh mrtvih okrog sto 
petdeset tisoč, pokopanih na celem kompleksu gričev. 
Odprt avtobusni vlakec rabi kar uro časa, da prekrižari 
ta vzorno vzdrževani labirint. Nad tem mrtvim armad
nim zborom ni križev, ampak samo nizki beli nagrobni
ki. Kakor izstrelki prodirajo v nedoglednih premicah v 
vse smeri, ko se voziš mimo. In med njimi drevesa, v 
gozdni množičnosti. S svojimi vedrimi listnatimi kroš
njami tako rekoč vpijajo vase mrliškost prostora, da bi 
človek pod njimi mirno jedel ali spal. Tako rastlinsko 
je vse, tako utolaženo v tej predvečerni uri, tako brez 
smrti sredi teh milih zatokov, ko da se teh stopetdeset 
tisoč že vzdiguje na komolce za vstajenje. Vmes posta
nemo ob grobu tistega med njimi, ki se svet še ni izbrnel 
od njegove smrti: Johna Kennedyja.

Združene države so pokopale svojega mladega pred
sednika z veličastno preprostostjo. Sredi travnatega po
bočja so uredile ploščad, postavile sredi nje bronasto 
ploščo z njegovim imenom in ob njej prižgale večni pla
men. Ta gori tudi ploščama obeh otrok, ki sta položeni 
kraj njegove.

Zbiram koordinate tega trenutka.
Na vrhu pobočja masivno dorsko pročelje v spomin 

generala Roberta Leea, vojskovodje južnih držav v se
cesijski vojni; v kotu ploščadi javor, velikanski, kakor 
kakšen jumbo-jet; spodaj v dalji onkraj Potomaca streš
no vesolje Washingtona.

Vrnemo se.
Naše oporišče bo hotel tik za Pennsylvania Avenue, 

z lepim saksonskim imenom Harrington, z brezosebno 
notranjščino vseh hotelov.

Nadstropje: med 10. in 20. Soba: med 1000 in 2000.
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Pogled z okna: na levi na dnu prepada ulica, vsa v 
kaosu železja zaradi popravljanja, na desno pa morje 
streh. In opazim ptice, ki se mi ne zdijo ne škorci ne 
vrane.

V hotelski restavraciji presenetljivo demokratično 
ozračje, čeprav smo le nekaj sto metrov od Bele hiše: 
črnci in delavci vstopajo, ko da nič ni.

Jemo pa bika, od velikega kuhanega pleča, ki ga za 
pultom reže strokovna roka z dolgim tenkim rezilom.

»Si me prijavil?« vprašam Črtomira, ko greva mi
mo vratarnice.

»Je že dovolj, če sem sebe,« odgovori.
Ta površnost Amerike mi gre bolj v slast kot njeno 

bičje meso.
Noč je že, ko se odpeljemo do Washingtonovega spo

menika. In dež, ki po svoje zmerom počlovečuje mesto, 
s prelivom snovi iz oblakov, iz nedotaknjenega. Pod dež
niki pridemo pod obelisk, ki se izstreljuje v nebo v sla
vo prvega predsednika Združenih držav Amerike.

Lahko bi se pretelovadili skozi njegovih malo manj 
kot tisoč stopnic. Pa se rajši prepustimo valu, ki nas od
plakne v dvigalo. Njegov upravljalec, mlad zamorec, 
zna pospremiti odlet z ljubeznivo šalo. Toda oči so mu 
nekam aristokratsko žalostne. Skozi okenca na vrhu vi
dim na vse štiri strani neba samo kaos luči. Bolj doživ
ljam notranjost obeliska, njegovo čisto zidanost, v mi
limetrski preračunanosti spahnjenih kamnov. Ta čudež 
tehnike, narejen pred sto leti, je namreč ves zidan, ves 
izrezan iz kamnoloma, ves ujet v statiko kamna na 
kamnu.

Edinstven je baje pogled na obelisk spomladi, ko 
se v vodno zrcalo Tidal Basina povešajo cvetoče japon
ske češnje. Takrat se izstreljuje v nebo kakor v rožnati 
eksploziji, raketa v oblaku plinov iz cvetov.

Ob teh češnjah se lahko zamisliš nad tem, koliko 
veljajo določene patetične geste, v katere se včasih raz
neži politika. Te češnje so bile namreč dar mesta Tokya 
Washingtonu. Ceremonija uradne vsaditve je bila 12. 
marca 1912, ko je žena predsednika ZDA vsadila prvo 
drevo, žena japonskega veleposlanika pa drugega. In 
mila drevesa so rasla in se čez kakšno desetletje razcve
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tela v pekel Pearl Harbura in Hirošime.
V isti triumfalni premici od Kapitola navzdol — 

vso to zamisel je očitno navdihnil Pariz — se nekaj lu
čajev nižje beli spomenik drugega predsednika ZDA, 
Abrahama Lincolna: gora koloradskega marmorja, raz
členjena v novodobni Partenon, podprt s 36 dorskimi 
stebri. Toliko je bilo namreč zveznih držav v času, ko 
je umrl »veliki emancipator«. Znotraj še en superlativ 
v tej deželi, mladostno mahnjeni na superlative: monu
mentalni kip Abrahama Lincolna, naj večje delo kakega 
ameriškega kiparja. Postojim ob tem nadčloveškem Lin
colnu, ki me gleda sede iz svojega marmorja, s svojim 
izpitim modrijanskim obrazom. S sten naokrog, v dekor
ju palm in orlov, govorijo odlomki njegove Gettysburške 
poslanice. A kaj vem, prav toliko me zaposluje golob na 
njegovi roki. Nekaj kakor aluzija na let in na nebo, ne
kaj živega naposled, sredi teh veličastnih rudnin.

Drugače doživim drugo, prav tako impozantno mar
morno strukturo, novodobni Panteon, s katerim je Zve
za počastila graditelja svojih duhovnih osnov, misleca 
Thomasa Jeffersona.

Tudi ta spomenik iz sijoče beline bi bilo treba videti 
v aprilu, ko pred njim cvete tistih šeststo japonskih če
šenj, ki obkrožajo Tidal Basin. Toda ob tej ekstazi geor- 
gijskega marmorja se razcveta nekaj tudi v avgustu: be
seda Thomasa Jeffersona, vtiskana v bron pod kupolo.

To je besedilo, ki je žarnejše od japonske pomladi. 
Iščem po spominu, kje sem bral kaj tako veličastnega 
in tako človeškega iz ust kakega državnika. Z mislijo 
pristanem pri znamenitem pričevanju iz grške antike: 
pri Periklejevem govoru na čast padlim v peloponeški 
vojni.

Odpiram se neki še nepoznani Ameriki, ob kateri 
moram — sin Evrope, matere norih totalitarizmov — 
samo skloniti glavo.

Je to iz znamenite Izjave neodvisnosti iz leta 1776 
ali odkod drugod? Vseeno je. Thomas Jefferson je to.

Te-le principe smatramo za evidentne same po sebi: 
da so bili vsi ljudje ustvarjeni enaki, da jih je njihov 
Stvarnik obd.aroval z nekaterimi neodtujljivimi pravi
cami, med katerimi so življenje, svoboda in iskanje sre-
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če. Vsemogočni Bog je ustvaril duha svobodnega... Jaz 
se tresem za svojo domovino, če pomislim, da je Bog 
pravičen ...«

A predvsem je tu beseda, ki bi se mi že zaradi nje 
same splačalo prileteti sem, da si jo prevedem v sloven
ščino, ob stoletnici Ivana Cankarja:

NAD SAMIM BOŽJIM OLTARJEM SEM ZAPRI
SEGEL VEČNO SOVRAŠTVO DO VSAKRŠNE OBLI
KE TIRANIJE NAD ČLOVEŠKIM DUHOM.

Spoznavam, da ta velika dežela ni nastala samo iz 
pustolovske sle in iz nagonov kapitala. Nastala je tudi 
iz nekaterih velikih duhovnih silnic. In te silnice so ne
zamenljivo humanistične in krščanske. Iz Thomasa Jef
fersona govori grško-krščanski logos, kakor govori iz 
Karla Marxa hegelianski mit.

▼

Edith Bruck

Med stvarmi
ki sem jih pobrala na hitro 
kot tatica
v jesenskem rimskem dnevu
ko jočejo zidovi
ceste strehe nebo, vse!
sem našla par tvojih volnenih
svetlo sivih
nogavic;
kaj sem jih kupila jaz, ko sem te oblačila? 
Ne spominjam se več podrobnosti 
samo vrednosti tistih dni 
in to mi zadošča.
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JASMINKA

MAGNETOFONSKI TRAK

MAGNETOFONSKI TRAK 
KOT POROČNO DARILO

V gorski cerkvici, pred pozlačenimi oltarji, je stala 
prestrašena nevesta. On je stal mirno poleg nje, kot bi 
že zdavnaj opravljal to svojo vlogo.

V cerkvi je bilo veliko veliko ljudi in zdelo se je, 
da so s poroko bolj zadovoljni svatje kot ženin in ne
vesta.

V dolinah se je prelival siv dan. Na hribih in po 
gorah je sijalo sonce. Pritajeno petje je mirno odme
valo, kače so se umikale ob njem v svoja gnezda.

Celo gospa Fazančičeva je pripeljala svojega moža 
in ga oblekla za to priložnost v sebi podobne barve, ta
ko da sta si bila po dolgih letih vsaj enkrat podobna kot 
zakonca.

Po obredu so doneli zvonovi v dolino, ne samo po 
tihi gorski pokrajini. Za Natašino bliskovito poroko je 
kmalu izvedelo mesto in jo izčrpno komentiralo.

Bistveno notranjo spremembo je ob tej poroki do
živela le Malajda. Po tistem žgočem pogovoru je niso 
več puščah niti za hip same z nevesto, vendar je iz nje
nih ust izvedela, da je bilo slavnostno moževo poročno 
darilo magnetofon z vdelanim slušnim aparatom. Trak 
naj bi možu izročala vsak dan, ko bi ne bila skupaj. 
Tako bi preprečila, da bi se jima kopičila nesoglasja ali 
medsebojna odtujenost. Nataša je bila že tako prepri
čana, da je njena dolžnost, biti predana in v vsem vda
na ljubljenemu možu.

Malajda se je vrnila v rodno mesto v trdni veri, 
da je prijateljica izgubila svojo identiteto iz avanturiz
ma. Je ni bilo stvari, s katero bi jo bil Lauro lahko pre
pričal, da ne dela prav. Vrnila mu je vsa pisma in da
rila. Vse je povezala z rdečim trakom, vtaknila v pro
zorno škatlo in mu jo izročila. Lauro je jokal in upal,
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da se dekle šali. Toda ni bila šala. Malajda je mislila 
resno. Obsedena je bila od misli, da ga mora zapustiti 
in da ne bosta več niti prijatelja. Od daleč in po znan
cih jo je videval, kako si izbira docela drugo druščino 
in si odpira nove prostore. Začela je plesati v novih 
disco-klubih in ga ignorirala.

Morda je bila druga Malajda, ki se je v njej pre
budila. Skušal se ji je približati in poizvedoval za nje
nimi izjavami. Povedali so mu, da ga nikoli ne omenja.

Hotel jo je vprašati, ali ga je kdajkoli ljubila, toda 
znancem tega ni povedala. Pisaril ji je, a na svoja pisma 
ni dobil odgovora. Ko ni nehal s spraševanjem, ga je 
Malajda končno pričakala pred njegovim domom in mu 
suhoparno in dolgočasno pojasnila, da se ji zdi človek 
preplehke sorte. Niti za prijatelja da ni goden za njen 
okus. Smeje se mu je svetovala, naj si najde drugo lju
bezen, da bo srečnejši in jo bo vsaj malo pozabil.

Bila je zares sarkastična, spremenjena, da se mu 
ni zdelo več vredno, gnjaviti se.

Slutil je, da je glavni vzrok Malajdine odločitve 
njegova predanost načinu življenja, ki ga ni spoznala 
za svoje, umetniško. Bil je v bistvu sam kriv, navajal 
jo je na razkošje, namesto da bi se ji vsaj malo prila
godil, njeni ljubezni do besedne umetnosti. Vendar je 
vseskozi upal, da se bo nesporazum razčistil, da se bo 
še kar vrnila k njemu, če ni tičal bistveni vzrok v po
roki tiste ekstravagantne Nataše.

Vdal se je v nemilo usodo in jo je skušal pozabiti 
kot iluzijo, čeprav mu to ni bilo lahko. Še vedno so ga 
preganjale misli na čudovite večere in enkratna doži
vetja. Ne bodo se ponovila, to je vedel. Malajda je za
čela pisati članke, pesmi, povestice, in on je v njih iskal 
svoje morebitne vplive, prizore, ki sta jih doživela v 
objemu sreče, pogovore, ki so bili samo njuni. Domiš
ljal si je, da ga je sprejela v svoj domišljijski svet.

GLAVNI VZROK

Nataša je v tujem svetu dobro izhajala brez starih 
znancev in prijateljev, vsaj tako je bilo sklepati, ker 
ni ne v pismih ne drugače nič tarnala o svojih tegobah.
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Fazančičeva bi ji pogosteje pisala, če bi bilo kaj odziv
nosti z Natašine strani. Kar naenkrat je postala pozor
na na njeno strategijo, na njeno tišino, čezmorsko in 
nič evropsko. Tudi ona, ki je imela Malajdin nastop ob 
Natašini poroki za nedostojen in huliganski, se je po
časi začela dramiti, in blesk, ki ga je razsejal v statič
nem življenju prelepi, a predvsem možati Demon, se 
je razblinjal, in sence dolgočasnosti njenega življenja 
so se ji zdele milejše kot tako življenje, kakršnega je 
živela Demonova žena v tujini.

Preden so njene počitnice minile, je prisostvovala 
s svojim možem še drugi poroki. Dvojčki so končno do
bili novega očeta. Bili so tega vsi veseli. Nataša je bila 
odpotovala, še preden se je njena prijateljica doživ- 
ljenjsko zvezala. Težko bi bilo reči, zakaj. Predragova 
ni veliko spraševala po njej, vendar je bilo jasno, da 
ji je dolgčas in da je postalo pusto po Natašinem odho
du. Šla je tudi k Jezusu, da mu pove, kako naj kar uži
va sveti mir brez zunanjih motenj nevrednega posvet
nega življenja.

Opat je bil ves sijoč, ko jo je vprašal po Nataši. 
Mirno mu je odgovorila, sprva, ko je opazila, kako je 
z njim, da ne ve, a da bo že prav kmalu na tekočem. 
Ni še začela previdno nizati podatkov, ko jo je pre
kinil:

»Rad bi z njo govoril,« je resno menil.
»Vem, a to ne bo tako lahko. Odpotovala je in za

njo je bolje, da je ni tu. Mislim, da bi težko krizo, ki 
jo je prestajala, težko prebrodila in možno je, da bi se 
ji nagnilo duševno ravnovesje. Vsak človek«, hotela je 
reči, da vsak človek potrebuje ljubezen, a bi jo srebrno- 
bradi Jezus težko razumel, »mora živeti svoje življe
nje, kakor mu ga je vdahnila narava«.

Jezus jo je vprašujoče gledal, dolgo ni mogel nič 
povedati, dolgo se je obotavljal.

»Vsekakor jo morate obiskati, gospodična, in po
vejte ji, da bi rad govoril z njo.«

— Ta še zmeraj sanja — je Predragovi prihajalo 
na misel, ko je odhajal, in sama je doživliala enako sti
sko, da, enako čustvo, enako ljubezen. V življenju je 
vedno kaj, kar te spreobrne, pogoltne, predrugači.
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Najbolj presenečena je bila nad obiskom, ki ji ga 
je naklonila Malajda. Nepopisno je bilo že to, da jo je 
poiskala. Onidve si nista bili prijateljici, Predragova 
je bila z mladino za dve generaciji mlajšo od sebe ved
no strogo zadržana. Malajde enostavno ni mogla razu
meti, zlasti ne takrat, ko je rogovilila okoli neveste, naj 
se odpove svoji sreči. Toda mladenka je bila tokrat nad
vse zadržana, resna, spremenjena. Sprejela je čaj, poku
sila kekse, jih pohvalila, se nekam previdno zaklepetala.

»Da ne bom ovinkarila,« je po kratkem molku spre
govorila, »prebrati vam hočem pismo, ki ga je poslala 
vam nesojena sorodnica, da, po dolgem času je Nataša 
napisala tisto, kar si ni upala povedati pred odhodom.«

Razgrnila je pred njo polpergamenten papir, napi
san z drobno, natančno pisavo. Pisanje ob robu je bilo 
lepo odmerjeno, ločila so jasno kazala, da ta navidez 
obvladana avtorica nikakor ni tako mirna, kakor je u- 
stvarjala prvotna podoba. Preletela je prve vrstice, na
kar ji je Malajda kar na glas brala, kar je njo enako 
pretreslo, kot bi vsakogar: »... in svetujem ti, draga Ma
lajda, piši svoje pesmi, a pod psevdonimom, če nočeš 
biti obsojena na prezir in laž. Najtrdnejša in zanesljivo 
resnična slovenska tradicija veleva, naj dober, zanesen 
mlad pesnik čimprej umre ali vsaj, da živi nesrečno. 
Na splošno je v tem grenkem delno arhaičnem mišlje
nju, ki se je počasneje razvijalo, še vedno ostal okus 
množic v bistvu tako konservativen, da malo podcenju
je človeka, ki se mu hoče sproščenih daljin. Tradicio
nalistična filozofija je zelo zviška gledala na naše pes
nike, ljudi, ki ne znajo strogo obvladati samih sebe, je 
prekomerno podcenjevala. Tej dediščini ne uideš, če si 
se odločila, da boš ustvarjala in objavljala. Pri Sloven
cih se sklicujejo na to, da je poezija že tako večna, za
to mislijo, da ni treba, da bi bil večen poet. Morda sem 
se tudi zato umaknila ’v tuje kraje’, ker vem, da ob taki 
tradiciji ni lahko živeti. Tisti krog je sklenjen. Razmiš
ljaj o tem, zdaj, ko imaš dovolj časa in ko tako in tako 
vem, da je življenje z biseri dolgotrajna stvar. Napravi 
nekaj statistike od Prešerna, Murna, Ketteja, Kosovela, 
celo živahnega Roba, pa Kajuha, da ne omenjam 'narav
ne selekcije’ mlajših.«
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Malajda se je vprašujoče spogledala s Predragovo. 
Tudi Predragovo je nekam presunilo jedko pisanje. »In 
kaj je rekla Biserka, ko si ji stvar prebrala?«

»Da so to zagotovo Demonove ideje, da je on tak, 
da izredno kritično presoja svojo domovino ... ki, milo 
povedano, niti ni njegova domovina, njegova domovina 
je svet v najširšem pomenu besede. Če si je Natašo iz
bral za ženo, po mojem ni zato, ker je Slovenka, am
pak zato, ker se je zaljubil. Biserka se zdaj sprašuje, 
ali ni tudi ona krivično gledala na pesniško dušo, ki 
tiči v Nataši, kar jo poznamo. Pravi si, da jo je podce
njevala, in se gnjavi. Ne vem, česa se bo Biserka še 
obtožila, kaj bo še proti sebi zakrivila! S čim se je pre
grešila? Jaz se samo sprašujem, kakšna luna trka na 
vrata Natašinega srca, da tako komično obsoja stari ev
ropski svet. Smo se ji zares tako zamerili. Ali pa je De
mon tisti, ki bo storil vse, da nas bo celo pozabila? Mor
da pa je njen mož sedaj čuden svetnik, ki sovraži staro 
domovino. Le zakaj so gospa zdaj tako našopirjeni?«

Dolgo ji ni odpisala. Ni marala drezati v sršenje 
gnezdo, ni marala še enkrat doživeti Natašinih očitkov 
in posmeha: zdaj sem gospa in nihče me ne more nad
zirati!

Huje je bilo z Biserko. Biserki je šel najmanj v ra
čun magnetofonski trak, s katerim se mora uboga ne
vesta vsak dan predstavljati Demonu, njeni ljubezni. 
Se je res tako spremenil, da zahteva od svoje žene, v 
katero lahko zaupa, kaj takega.

Biserka se mi je zaresno zasmilila. Tako zelo jo je 
prevzela skrb, da ni storila kaj napačnega, da ni brez 
misli vrgla Nataše v Demonovo naročje, da ni morda 
kriva za njeno trpljenje ...

Nehala je s premišljevanjem šele takrat, ko sem 
pri stari založbi posredovala, naj ji naložilo zahtevno 
delo, obravnava naj rastline, ki jih ljubi in ki jo ima
jo, edine, pravico vznemirjati, njo, žensko z dušo gor
ske vile. Obljubila sem ji, da ji bom pomagala iskati 
gradivo in ji bom vedno na roko.

In se je začelo: grmadenje knjig o rastlinah, o 
zgodbah o zeliščih, o motiviki narave v literaturi. Pre
brskali sva stare in nove zapise, stapljali ugotovitve o
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eksotičnih in domačih drevesih, iskali sva starodavna 
imena v predvojnih objavah, prepisovali sva pregovore 
iz starinskih koledarjev.

Biserka je prelistavala stare herbarije in v njih 
iskala navdih za svoje delo.

PESEM O OREHU ZA SANJAVO BISERKO

Prelistavala sem pesniške zbirke, saj mi je prav- 
kal sporočila v pismu, naj ji takoj pošljem čim več pe
smi za njeno knjigo o rastlinicah. Naj ji pošljem, je 
dejala, zlasti tisto pesem o orehu, ki mi je bila v pla
ninah najbolj všeč. Tisto pesem, ki je bila ljuba tudi 
Demonu, saj da mi nič več ne prikriva, kako misli nanj, 
čeprav si on tega ne more predstavljati, saj da bi bil 
ves svet proti takim zvezam, ko je del sveta proti zvezi 
iz resnične ljubezni. In sem ji pretipkala:

»Pozabi na visoki, košati oreh pred hišo, ki ga ni
več.

In zavozlan od neprestanih neviht, ki smo jih
gledali z oken,

polni strahu in nasmeha, in se bali,
da ga zlomijo in izrujejo.
In na njegove sence, mirne, goste bleščeče zelene,
kakor zlikane.
V času počitnic.
Ob koncu avgusta.

Ne reci, utrujen sem od vsega.
Od življenja.
Da si prišel sem, pred mojo hišo 
pobegniti svincu skrbi.
Zmešnjavi let.
Da je vse mimo. Tudi svojega življenja mi ne

pripoveduj.
Vem.
Vem. Vem. Vem. Vem. In nočem vedeti...«

Bolje, da tudi zase ne vem, zakaj se moraš odpo
vedati svoji ljubezni, o Biserka! Tudi jaz nisem verjela, 
da se bom morala. Zato te razumem. A morda je bilo
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meni laže prenesti odpoved kot tebi. Nisem v življenju 
toliko trpela kot ti. Čeprav sva izšli iz istega ila vojne 
in imava isto prepričanje o njej. Sem samo izločenka 
in se ne morem boriti, kot se lahko boriš ti. Naj ti tvoje 
obzirno okolje ne preprečuje boja za tvoje pravice! Mar 
se ti ne zdi prav, da je zato Nataša izbrala življenje 
in ne žrtvovanje?«

(Konec)

PS. V tekstu navedena pesem ni moja.

Jasminka

▼

Edith Bruck

Ni me več strah 
naj hujše je prešlo 
Noetova barka je pristala 
kdor je rešen je rešen 
cestnino plačuješ 
s tem da živiš.
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Dr. LUKA SIENČNIK

KOROŠKI SLOVENCI 
IN MAJNIŠKA DEKLARACIJA

(Odlomek)

Dne 30. maja 1917 je »Jugoslovanski klub«, katere
ga član je bil tudi edini slovenski koroški poslanec Franc 
Grafenauer, preko svojega predsednika dr. Antona Ko
rošca dunajski zbornici izročil spomenico, ki jo je pod
pisalo vseh 32 poslancev omenjenega kluba. Imenovali 
so jo »Majniško deklaracijo«. Vsebovala je zahteve ju
goslovanskih narodov do avstro-ogrske monarhije. Od 
zahtev, ki jih je stavil v isti zadevi »Londonski odbor«, 
se je Majniška deklaracija bistveno razlikovala. Med
tem ko je Londonski odbor zahteval razbitje monarhije 
in na njenih razvalinah zgraditev svobodne Jugoslavije, 
je »Majniška deklaracija« zahtevala samo narodne svo
boščine v sklopu monarhije. Glasi se (citiram): »Podpi
sani, v Jugoslovanskem klubu združeni poslanci, izjav
ljajo, da na podlagi narodnostnega principa in hrvaške
ga državnega prava zahtevajo združitev vseh pokrajin 
monarhije, kjer žive Slovenci, Hrvatje in Srbi, v samo
stojni, od vsake tuje vlade prosti, na demokratičnem te
melju sloneči del države pod žezlom habsburško-lothrin- 
ške dinastije, in da se bodo zavzeli za uresničitev te 
zahteve njih enotnega naroda. S to predpostavko bodo 
podpisani poslanci sodelovali pri parlamentarnem delu.«

Izročitev »Majniške deklaracije« dunajski zbornici 
je med koroškimi nemškimi političnimi krogi zbudilo ve
liko pozornost, ogorčenje in tudi strah, ki je Nemški na
rodni svet za Koroško (»Deutscher Volksrat fiir Kara
ten«) (1) napotil k temu, da je vsem koroškim občinam 
razposlal oglas, v katerem jih poziva, da zavzamejo sta
lišče do »Majniške deklaracije«. Odziv je bil velik. Od 
263 koroških občin jih je proti »Majniški deklaraciji« 
protestiralo 239. Od teh se jih je na jezikovno mešanem
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ozemlju nahajalo 35. Od ostalih 24 občin se jih je izreklo 
le 9 za deklaracijo in 13 se jih ni izjavilo. (12)

Zahteve dne 30. maja 1918 predane »Majniške de
klaracije« so odgovarjale tedanjemu svetovno-politične- 
mu položaju. Tudi angleški ministrski predsednik Lloyd 
George je 4. januarja 1918 podal izjavo o angleških voj
nih ciljih, kjer je med drugim rekel, da Anglija ne na
merava razdrobiti Avstro-Ogrske. Po njegovem naj bi 
Avstro-Ogrski narodi dobili pravo avtonomijo. (3)

Tudi ameriški predsednik VVilson v točki 10 svojih
24. januarja 1918 razglašenih osnovnih načel za bodoči 
mir govori samo o avtonomiji posameznih avstrijskih 
narodov.

Ker se je 30. maja predana spomenica zavzemala 
za združitev vseh Slovencev pod habsburško cesarsko 
krono, ji cesarske oblasti niso nasprotovale in iniciator- 
ji so zanjo lahko javno pobirali podpise.

Nemškim koroškim političnim krogom ta akcija ni
kakor ni bila po volji, ker bi se z združitvijo koroških 
Slovencev s celoto slovenskega naroda razbila njihova 
ljubosumno varovana koroška enotnost. Da se ta nevar
nost odvrne, je koroška deželna vlada svojim podreje
nim oblastem dala nalog, da podpisno akcijo za »Majni
ško deklaracijo« ovirajo in kolikor mogoče preprečijo.

O teh protislovenskih akcijah je slovensko koroško 
glasilo MIR zapisalo (citiram): »Čudno! V tistem trenut
ku, ko je Nemški Volksrat za Koroško izdal na občine 
oklic, da se naj izjavijo zoper jugoslovansko deklaraci
jo, so poskušali zopet s preganjanji. Orožniki so hodili 
ponekod po hišah, stikali za nabiralci in nabiralkami 
podpisov za deklaracijo, par ljudi je bilo klicanih na so
dišče, češ da so se pregrešili proti § 58 c (veleizdaja) in 
§ 65 a (ščuvanje proti državni oblasti) ... (4)

Dr. Anton Korošec, novi predsednik Jugoslovanske
ga kluba, se je radi preganjanj na Koroškem pritožil pri 
ministrskemu predsedniku dr. pl. Seidlerju ter notra
njem ministru grofu Toggenburgu. Dne 28. februarja 
1918 je ministrski predsednik dr. Korošcu sporočil, da 
je podrejenim koroškim oblastem naročil, »da je vse 
preganjanje nabiralcev podpisov za ustaviti«. (5) S tem 
svojim odlokom so državne oblasti koroški deželni vladi
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dale vedeti, da si sedaj, ko je, vsled neodgovornega de
lovanja nemških nacionalcev, že cesarstvo v nevarnosti, 
svoje politike tudi od celovških velenemcev ne pustijo 
več diktirati.

Da so državne oblasti prepovedale protislovenske 
ukrepe koroške deželne vlade, kar je bilo nekaj izred
nega, je v Celovcu povzročilo veliko razburjenje in ne
razumevanje. Zato ni čuda, da je predsednik »Volksra- 
ta«, Maks Burger, ne da bi bil v stanu navesti stvarne 
argumente, dodatno k že omenjenim šikanam od strani 
deželnih oblasti, poslal ministrskemu predsedniku še iz
javo, v kateri protestira proti deklaraciji. Slovensko gla
silo MIR je odmev v Celovcu opisalo tako (citiram): 
»Nemški Volksrat, ki ima po raznih osebah uglajeno 
pot k deželni vladi, je vzel v roke akcijo proti deklara
ciji, po svoji strani še posebej. Izdal je na nasprotne ob
čine oklice, naj pošiljajo ministrskemu predsedniku pro
test zoper to, da bi se Kranjska, Trst, Istra, Primorska, 
Spodnja Štajerska in slovenski del Koroške vtelesil Ju
goslaviji.« (6)

S tem, da je MIR zapisal: »Nemški Volksrat, ki ima 
po raznih osebah uglajeno pot k deželni vladi«, je list 
hotel reči, da nemški Volksrat v narodnostnih zadevah 
deželni vladi stoji ob strani, da ji svetuje, da je torej 
deželna vlada, kar se tiče ravnanja s koroškimi Sloven
ci, pod vplivom nemškega Volksrata. To na Koroškem 
ni nič novega. Tako postopanje moramo na Koroškem 
opazovati tudi vsa naslednja desetletja do danes, samo 
da se je ime »Volksrat« spremenilo v »Heimatdienst« 
ali »Heimatbund«.

Veliko zanimanje za nabiranje podpisov za »Maj
niško deklaracijo« je bilo pri mladini slovenskih izobra
ževalnih društev, ki so poleg vsakoletnega bogatega 
knjižnega daru leta 1873 ustanovljene Mohorjeve druž
be, bila glavna kristalizacijska točka, okrog katere se je 
zbirala slovenska koroška mladina. Tam se je preko spo
znavanja slovenske kulture tudi politično in gospodar
sko izpopolnjevala, tako da bi se v odločilnih dneh za
vedala svoje narodne dolžnosti.

Zal, da je doba izobraževanja in spoznavanja bila 
še prekratka, da bi mogla roditi sadove, in da so ob
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izbruhu vojne ravno starejši in s tem zrelejši fantje in 
možje morali na fronto. Kulturno delo na vasi je s tem 
bolj ali manj zamrlo. Le tu pa tam se je še kakšen du
hovnik brigal za prosvetno društvo. Za zastoj društve
nega dela pa niso bili krivi le vpoklici najboljših, am
pak tudi politične oblasti, ki so vedno huje pritiskale 
na vse one, ki so še poskušali se kakorkoli zavzemati za 
slovensko stvar. Saj je radi tega že ob začetku vojne 
moralo mnogo koroških Slovencev, posebno duhovnikov, 
v zapore. Tudi edini slovenski poslanec v državnem zbo
ru, Franc Grafenauer, je moral zaradi malenkosti po 
krivici v zapor, kajti sodili so ga, čeravno je bil civilist 
in zraven še državni poslanec, po vojaških zakonih.

Ker torej med vojno ni bilo moške mladine, so se 
za nabiralno akcijo zavzela dekleta. Ob strani so jim 
stali duhovniki, kar seveda niti celovškim cerkvenim 
in ne svetnim oblastem ni bilo po volji.

V prepričanju, da slovensko koroško ljudstvo, ki 
je s svojimi slovenskimi duhovniki po veliki večini bilo 
tesno povezano, »Majniške deklaracije« ne bo podpiso
valo, če za njo ne bodo stali tudi njih duhovniki, se je 
krški škof, Bavarec dr. Adam Hefter, 1. marca 1918, od
ločil, da z zaupnim odlokom svojim duhovnikom prepo
ve, da bi se vključevali v »Majniško deklaracijo«. (7) 
S tem svojim odlokom je krški škof deklaracijskemu gi
banju mislil zadati smrtni udarec, a zmotil se je.

Dne 26. aprila 1918 je 104 slovensko-koroških du
hovnikov v MIR-u priobčilo slovesno izjavo, v kateri 
se izrekajo za »Majniško deklaracijo«. (8) Pri ogromni 
večini slovenskih koroških duhovnikov je narodna za
vednost torej bila silne j ša od ponižne pokorščine do ško
fa, ki je zelo rad pozabil, da je tudi škof koroških Slo
vencev.

Glede na zapreke, ki so se podpisni akciji delale ta
ko od svetnih kakor tudi cerkvenih oblasti, je uspeh bil 
velik. Dr. Martin Wutte stvar seveda obrne po svoje in 
pravi (citiram): »Kljub temu se je po Lambertu Ehrli
chu (La Carinthie) pri 80.000 prebivalcih s slovenskim 
občevalnim jezikom zbralo samo 19.000 podpisov. Vlada 
je podpisno akcijo dopustila, ker se je vedno spet pou
darjala zvestoba do cesarja in patriotični namen ak
cije.« (9)
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(1) »Nemški narodni svet za Koroško« se je od leta 1908 naprej 
volil vsakoletno na zborovanjih nemško-Iiberalnih zaupni
kov. Predsednik mu je ta čas bil Max Ritter von Burger. 
Deutscher Volksrat fiir Karnten se lahko ima za predhod
nika Heimatdiensta.

(2) Wutte, str. 56.
(3) MIR 1918, štev. 1, str. 6.
(4) MIR 1918, štev. 10, str. 1.
(5) MIR 1918, istotam.
(6) MIR 1918, istotam.
(7) Wutte, str. 54.
(8) Wutte, str. 53.
(9) Wutte, str. 54.
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MARIJA KOSTNAPFEL

UTRINKI IZ OBLJUBLJENE DEŽELE

15. oktober 1980

Nekam krhka sem. Ne smem jokati. Prej na letali
šču: mrzlo jesensko sonce, spomini za stekleno šipo — 
in nisem več razumela, zakaj in kam odhajam.

Mravlja je splezala na oltar, ki je zanjo prevelik. 
Prazna sem, ne morem sprejeti navdušenja ob misli na 
Ain Karem tam blizu Jeruzalema, kjer me čakajo o- 
troci, da bi skrbela zanje, kjer me čaka zavod Saint 
Vincent z novimi ljudmi, z novim načinom življenja.

Ain Karem, 16. okt. 1980

Zdi se mi, da ne živim več in da se je vse usta
vilo v spanju poletnega sonca. Med muhami in otroki 

' lebdim v novem svetu, kjer čas ni denar, oseba ni ose
ba, in se sprašujem, ali zgubljam svoje dostojanstvo ali 
ga pridobivam.

Popkovina, ki me je vezala s preteklostjo, se je 
spet pretrgala, toda zdaj čutim, da je drugače, da tu 
ne bo več nemirnega pohajanja in tavanja, da ne bom 
več zanimiva turistka, ki jo skoraj vsakdo naklonjeno 
sprejme in ji z zavistjo pomaga.

Pred utrujenimi očmi sami neznani obrazi, vsi mi 
hočejo čimveč povedati v najkrajšem času, želijo, da 
takoj spoznam njihovo življenje v Saint Vincentu — 
Mi prostovoljci — naš zavod — to so pa naši otroci — 
lepi?

Ničesar si ne morem zapomniti, vse je tako tuje, 
vtisi se s silovitostjo zaganjajo vame. Otroci? Handika- 
pirani. Bom lahko rekla, da sem nekomu koristna? Bo
jim se, bojim se prosečih zahtev, bojim se, da ne bom 
mogla dati ničesar, ker vidim samo svoj obraz.

Olga, velika in močna, zaljubljena v svoje otroke. 
Zakaj me njena bližina pomirja?

Jutri boš začela delati, prvi teden bo zelo težko, 
potem se boš privadila, ti bo všeč, potem boš —

— 44 —



Ain Karem, 25. okt. 1980

Mislim, da sem srečna, ker končno nekaj delam; 
mislim, da mi polzi Jouvalovo trdo in veliko telo iz na
miljenih rok, da pitam Urija, ki bruha in pljuva vame; 
da Galil stalno joče in se trese, da Foad kriči... Ne 
morem jih nositi, pretežki so, ti moji štirje otroci, smr
dim, sem trudna, vzhičena, vse je tako daleč in tukaj 
lajajo psi, ki me spominjajo na volkove, luna je nad 
cipresami. Pustila sem listek Bruni, naj me zbudi (to 
je najtežje, tako zgodaj nisem še nikoli vstajala). Tudi 
ona je prostovoljka pri katoliških sestrah Saint Vincen
ta, z razočaranjem razbitega zakona v srcu se posveča 
judovskim otrokom, pije, posluša romantično glasbo in 
spomine,

kaj pa jaz?

Pretrgan tok misli se nadaljuje: da imam en dan v 
tednu popolnoma zase, verjetno ga bom izkoristila z 
Olgo; da sem patetična; da je vroče; da bom šla na 
Oljsko goro in bom jezdila kamelo; da je tu vse tako 
drago; da mi ne manjka nič in vse; da je danes prišel 
Anglež, ki je zelo čuden (tukaj so — smo? — sami po
sebneži); da mu kradem marmelado in ga jezim; da je 
hrana, razen sadja, slaba; da sem šla z Olgo v kino; da 
smo zdravi ljudje presiti, usmiljenje ni dovolj: dajati 
moraš ... da se mi včasih delo z otroki studi in — mi je 
všeč, da je zjutraj megla, ki se dviga iz puščave; da sem 
v obljubljeni deželi; da sem nekje na robu in gledam 
nase, kot bi bila tuje telo; da nisem zaspana; da se spra
šujem, kaj delajo doma; da so mi potovanja zdaj že pra
va nuja; da je tukaj en sam vlak; da bo minilo, da mo
ram vztrajati; da je moja vera oportunistična; da grem 
jutri v arabski del Jeruzalema; danes je sabbath ...

Ain Karem, 3. nov. 1980

Lahko rečem, da je bil dan bogat in poln, otroci so 
me začeli spoznavati (prve čase sem zaman iskala kak 
odziv pri njih) in so mi popestrili vsako sekundo, ki sem 
jo preživela z njimi. Pozabila sem, kdaj se je končal 
moj delovni dan!
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Zdaj sem nekako mama štirih otrok; prej nemirna 
in negotova oseba, zdaj pa kar tako, skoraj kot v sa 
njah, mama.

In dolgčas se je splazil iz moje krvi, začela sem 
govoriti o svojih dečkih, skratka počenjam to, kar so 
počenjali drugi ob mojem prihodu in jih nisem razu
mela.

Ain Karem, 14. nov. 1980

Bruna je vzela zdravilo, ki ga dajem Jouvalu (spa- 
stik je in epileptik), kar nekam zamajala se je in takoj 
zaspala.

V zavodu so skoraj vsi srečni in nesrečni, dosti je 
verskih fanatikov, dosti je spominov, dosti upanja, do
sti sanj, dosti dela.

Včasih se mi zdi, da še vedno potrebujem nekaj 
tistega življenjskega gnusa, nekaj tiste presitosti v od
nosu do ustaljenih vrednot, ki me zdaj privlačuje, zdaj 
odbija.

Z Olgo se kot otroka podajava v prvinsko pustolov
ščino raziskovanja, najini »zakaji« pa se večinoma po
daljšajo v neskončne diskusije.

Ain Karem, 22. nov. 1980

Vsak premik (npr.: dvignem roko, da bi kaj vzela) 
je podoben gibom mojih otrok. Psihoza. Istinkti so ar
haični, zdi se, da se jih polagoma spominjam.

Ain Karem, 25. nov. 1980

Polno vojakov in tankov. Arabci večkrat trkajo na 
okna prostovoljk. Če bi se to zgodilo meni, bi umrla od 
strahu.

Refren: psi lajajo, luna nad cipresami, z Olgo po
jeva, bele halje se svetijo v temi. Ljudje, ki naju ob
krožajo, imajo živce napete in z zavistjo gledajo na 
Mladost.

Ain Karem, 29. nov. 1980

Tukaj se ljubezenske zgodbe stalno razvijajo, za
pletajo, odvijajo. Vsi poslušamo pripovedovanja, toda
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zdaj se to prevečkrat ponavlja, svet je velik, nemirno 
iskanje nas je priteplo sem od vsepovsod.

Z Grahamom in Rose sem šla v Betlehem, kjer je 
zunanjost vse preveč poudarjena, nato v Jeruzalemu 
film o Janis Joplin, v pubu pa sem poslušala Boba Mar- 
leya — kot doma, ne, tu je lepše,

Arabci so plesali 
in ozke ulice

Judje pri svojem zidu 
King George

kot zadnja postaja Pizza Italiana in sladoled.
Avtobus številka sedemnajst, morda šestica ali de- 

vetica v Trstu. Vsaka ulica mi je domača.
Ain Karem, 2. dec. 1980

Vse je mirno, ni burje, zdi se, da je narava zadržala 
dih, spomini sedijo pri meni na malem stolčku.

Ain Karem, 6. dec. 1980

Saint Vincent je zelo strog glede morale ali vsaj 
glede njenega videza. Beatrix in Inge sta nas zapusti
li: spodili so ju. Danes je zdravnik pokazal slike, ki mu 
jih je izročila policija. Bili sta s skupino narkomanov. 
Brown sugar.

Kako nežni sta bili z otroki! Zdaj sta na ulici in ži
vita z njo.

Ain Karem, 14. dec. 1980

Zgradila sem si življenje, premagujem se, nekaj ra
ste v meni, včasih je zelo težko, včasih sem zelo sreč
na, včasih nemirna.

Mrtvo morje, 18. dec. 1980

Tel Aviv, Jafa, Betanja, Nazaret, Mrtvo morje, Je
riha, Eilat, Sinaj, gora Tabor, vse je naravnost opojno. 
Vendar čutim, da je center tu, v Jeruzalemu, kjer živi 
sovraštvo proti sovraštvu. Rada bi napisala, da je Mrtvo
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morje kot igra bogov, da me mami, toda ne morem mi
mo dejstva, da imata Palestinca Ibrahim in Sami prav, 
ko zahtevata svoje pravice, ali pa, da se je staro judov
sko hrepenenje uresničilo in je Jakov srečen ...

Jeruzalem, 23. dec. 1980

Tisti prozorni zrak pred večerom, v katerega se za
črtujejo jasni obrisi starega mesta, Jaffa gate, nekje za 
palmo sonce zahaja, zlata Arabčeva maska skrivnostno 
preži v moje premikanje.

Pred menoj so živahne uličice z vzhodnjaškim na
činom trgovanja. Je to glavni mik Orienta?

Jeruzalem, Silvestrovo 1980/81

Novo leto, samotni veter, to ni naše, to ni vaše, to 
ni njihovo novo leto. Nekdo je šel mimo in zdaj, ko sko
raj vsi že spijo, gledam s strehe na Sveto mesto. Da
ni se.

Jafa, 4. jan. 1981

Spomeniki palestinskih vasi, ki so pred kratkim še 
živele. Kibbutz ni daleč.

Jeruzalem, 5. jan. 1981

Srečala sva se, dva tuja svetova.
Vračam se v svoje korenine, mi je rekel. Zakaj se 

ziblješ v molitvi, zakaj si mil in miren? sem ga vpra
šala.

Ni sam, veliko jih je, s starimi bicikli, z novimi 
avti, peš, z avtobusi prihajajo v svoj Tempelj.

Pastirci hitijo v Betlehem, objokani ameriški turi
sti pojejo alelujo.

Iz velike mošeje odmeva klic k molitvi.

Ain Karem, 11. jan. 1981

Cel dan smo poslušali letala: grozeč pozdrav in — 
nevarna cona.
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Tel Aviv, 16. jan. 1981

Zdaj sem te našla in zdaj te izgubljam. Zdaj sem 
se našla. Bom lahko ostala taka v tistem jesenskem me
stu ob Jadranu?

Otroci, Olga. Ti.
Shalom sabbath, Izrael!

»Če je namreč dobro in z resnico skladno samo ti
sto, kar se je dogajalo med revolucijo, ko narod še ni 
bil (do kraja realiziran) narod in je bila socialistična 
ureditev šele v fazi nastajanja, in če je vse po revolu
ciji tuje, napačno in nevredno, pomeni to, da Slovenci 
tudi danes nismo narod, in da tudi z nami kot sociali
stično družbo ni vse v redu. Očitno smo se, ko smo se 
osvobodili, tudi izrodili in izkazalo se je, da nismo to, 
kar smo želeli postati in biti, da nismo subjekt, marveč 
še vedno zgolj objekt. S tem v zvezi je tudi vprašanje 
svobode. Ali je dejansko svoboda bila in mogla biti sa
mo v boju za svobodo in je zmaga (konec boja) pome
nila hkrati že konec svobode, ki pomeni avtentičen in 
totalen način bivanja?

Tone Peršak 
»O hlapcih in narodu« 
Sodobnost 1981, 5 / str. 574
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EZIO MARTIN

BEVKOVO DOPISOVANJE Z MENOJ
(Nadaljevanje)

Objava Pesterne in Tovariša v mojem italijanskem 
prevodu je bila gotova. In res mi je v aprilu 1959 turin- 
ski založnik Paravia izplačal za prevod, ki bi mu dal 
skupni naslov »Ragazzi soli«, enkratno globalno nagra
do osemdeset tisoč lir brez odbitkov. Poleg tega mi je 
v začetku junija poslal krtačne odtise v korekturo. Za
to sem pisal Bevku in ga vprašal, ali se mu ne zdi pri
merno dati kot kulturno novico v novogoriški tednik 
Primorske novice sporočilo, da bosta izšli obe povesti v 
Italiji.

37. (razglednica)
Kanal ob Soči, 16. junija 1959

Spoštovani gospod!
Lepa hvala za pismo! Zdaj sem tu v bližini v neki 

vasici 4 dni na oddihu. Ko se vrnem, Vam takoj obšir
neje odgovorim. Medtem morda že izide notica v »Pri
morskih novicah«.

Lepo pozdravljam Vas, Vašo ženo in hčerko!
France Bevk

38. (tipkano pismo)
Ljubljana, 24. 6. 1959

Spoštovani gospod Martin!
Prejem Vašega pisma z dne 8. junija sem že potr

dil, zdaj se Vam zahvalim za vrstice z dne 18. t.m. in 
oprostite mi. da Vam že na pismo nisem takoj odgovo
ril. Imel sem mnogo dela in potovanj, pretekli teden pa 
sem počival v hribih blizu Kanala.

Zanimalo me je, ko mi pišete, da ste že prejeli ko
rekturo »Pesterne«. Torej izide knjiga že to leto. Če bo 
imela skupen naslov, kot ga je predlagal založnik, se 
ne da pomagati.

Vaša misel, da bi priobčil notico o Vaših prevodih,
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je bila tudi moja, le da sem mislil na »Delo« in ne na 
»Primorske novice«. Poslal sem material »Primorskim 
novicam«, da napišejo notico, mislim, da bo že v prihod
nji številki. Poskrbel bom, da jo povzame tudi kak ljub
ljanski list. Prvič smo Vam to dolžni, a drugič Vam bo 
to tudi koristilo z ozirom na lokalne faktorje, katerih 
nekateri baje še vedno vzdržujejo svoje staro mnenje. 
Tovariš Seliškar pa se zanima za Vas in mu bom v krat
kem zopet dal važen podatek v Vaš prilog. O tem sva 
že govorila, le da moram še enkrat obiskati Baško gra
po, kar se bo zgodilo prihodnji teden. Sicer dobro ra
zumem Vaše razpoloženje, a želim, da bi bili to pot 
ob svojem obisku prijetno iznenadeni. (1)

Kdaj nameravate priti? Jaz sem odložil na jesen 
tudi potovanje v Trst in Gorico. Dne 3. julija grem vsaj 
za dva tedna k morju (v Koper). Ko pridete, bom tako 
uredil, da se bomo videli čimprej in se osebno pogo
vorili.

Oprostite še enkrat moji zamudi in skopim vrsti
cam, ker računam na to, da se bomo kmalu videli. Da
vorina Vam vrača pozdrave!

Oba toplo pozdravljava Vas, ženo in hčerko!
France Bevk

1) Ne spominjam se, za kaj je šlo pri »važnem podatku«, ki 
ga omenja Bevk v tem pismu, pa tudi ne hranim ničesar napi
sanega o tem.

Zame je bil že napočil čas, da grem v Slovenijo. Odpotoval 
sem sam s hčerjo Ireno. Zena je namreč zaradi nosečnosti osta
la v Lyonu v družbi brata Frančka, ki je bil prišel preživet po
čitnice v Francijo. Med potjo sem se ustavil v Turinu, kjer sem 
vrnil založniku popravljene krtačne odtise. Potem sem skupaj 
z njim določil nekatere podrobnosti bližnje izdaje. Založnik me 
je med drugim obvestil, da je moral biti avtorski honorar, do
ločen v višini 5 odst., izračunan na prodanih izvodih, ki bi jim 
odtegnili od prodajne cene strošek za vezavo. Ker bi bila knjiga 
dana v prodajo po 1200 lir in bi vezava znašala okrog 200 lir, 
bi avtor dobil približno 50 lir za vsak prodan izvod.

Ko sem prišel v Knežo, sem že našel novice od Bevka.

39. (razglednica)
Koper, 11. julija 1959

Spoštovani gospod!
Lepa hvala za pismo! Med.tem so se Vas spomnile 

tudi »Primorske novice«. Zelo toplo, kar ste zasluži
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li.(l) Uživam sonce in morski zrak, tu ostanem približ
no do 20. t.m. Ko se vrnem, se Vam takoj javim, da se 
domenimo za sestanek. Dotlej Vam želim mirnih dni v 
naši Baški grapi, kakor tudi Ireni.

Lepo vaju pozdravljam!
France Bevk

1) Avtor »novice« je bil Marjan Brecelj, ki je tako prvič 
stopil v moje življenje.

28. julija sem šel v Ljubljano, kjer sem prebil dan z Bev
kom in z Davorino. Kadar sta bila skupaj, je pogovor stekel 
v polni sproščenosti posebno zaradi zgovornosti gospe Davori
ne, ki se njene tople domačnosti še danes spominjam z iskreno 
ganjenostjo.

Istega dne sem šel tudi na Državni sekretariat za notranje 
zadeve, da bi se osebno zahvalil tovarišu Seliškarju, a ga nisem 
našel v uradu. Hotel sem ga pomiriti glede sprejema, ki sem 
ga bil doživel v Baški grapi. O tem sprejemu je vredno reči be
sedo, dve. Ce sem bil v Kneži sprejet preprosto brez vsakega 
nasprotovanja, so mi drugje ljudje izkazali nadvse prisrčno 
simpatijo. Koliko mi jih je izreklo svoje zadoščenje, da mi je 
bila krivica popravljena! Imel sem vtis, da je pri mnogih tako 
veliko veselje izviralo iz nekakšnega kompleksa »Hlapca Jer
neja«. Namreč v tem smislu, da so videli v ugodnem razpletu 
moje zadeve in v žgočem ponižanju mojih obrekovalcev nekak
šno povračilo za toliko malih in velikih krivic, ki so jih več
krat morali brez besede prenašati od krajevnih mogočnikov 
režima, ki ponavadi ni poslušal ne dopuščal ugovorov.

Nekaj dni zatem sta me Bevk in Davorina prišla obiskat 
v Knežo. Skupaj z mojo taščo in z vročično Ireno smo naredili 
izlet z avtomobilom po Knežkih grapah, po globači, ki se s 
Peči spušča proti Bači, kjer so bili pravkar slovesno odprli pro
metu cesto, ki jo je bila zgradila gozdna uprava.

Po vrnitvi v Lyon sem obvestil Paravio o svojih pogovo
rih z Bevkom, ki sem mu 20. avgusta tudi napisal pismo. To 
je njegov odgovor.

40. (tipkano pismo)
Ljubljana, 28. 8. 1959

Spoštovani gospod Martin!
Lepa hvala za pismo. Torej ste se srečno vrnili v 

Lyon in me veseli, da ste vsi pri dobrem zdravju, tudi 
Irena, ki je kljub vročici junaško prenesla izlet v Knež- 
ke grape. Zdaj imam za njo novo knjigo, ki jo bom po
slal, da bo imela ob lepih ilustracijah nekoliko zabave.

Paravia mi ni še nič odgovoril. So pač počitnice. 
Saj se ne mudi. Marjanu Breclju se bom v Vašem ime
nu zahvalil za prijazne besede o Vas v »Primorskih
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novicah«. Ko knjiga izide, bodo o nji in o Vas kot pre
vajalcu spregovorili tudi drugi listi. Tovarišu Seliškar
ju sem danes sporočil Vaše pozdrave in mu opisal, s 
kakšnimi simpatijami so Vas sprejemali v Baški grapi. 
Veseli ga, da niste imeli nobene neprijetnosti.

Od 13. t.m. dalje sva bila z Davorino za nekaj dni 
na F okljuki pri Bledu. Vreme nama ni bilo naklonjeno, 
a vendar sva čutila vso blagodejnost oddiha v gorskem 
zraku. Zdaj pa velja krepko prijeti za delo, da uresni
čim vsaj del svojih načrtov, ki jih ni malo.

Prisrčne pozdrave Vam, Vaši ženi in Ireni od me
ne in od Davorine.

France Bevk
13. septembra se mi je rodila druga hči Elena. Bevk mi je 

pisal, potem ko se je vrnil iz Beograda, kjer je bil prejel na
grado za mladinsko književnost.

41. (razglednica v ovojnici)
Ljubljana, 16. oktobra 1959

Spoštovani gospod Martin!
Lepa hvala za dopisnico s pozdravi in posebno za 

sporočilo o novem dogodku v Vaši družini. Oba z Davo
rino prisrčno čestitava! Veseli naju, da je vse dobro po
teklo in da sta zdravi mamica in mala Elena. Zamiš
ljam si. koliko veselja ima Irena s svojo malo sestrico.

Tu ni nič posebno novega. Moja nova knjiga mla
dinskih črtic (»Smeh skozi solze«) je izšla v srbohrva
ščini. V Ljubljani se šele tiska. (1) Pišem nekaj mla
dinskega.

Od. mene in od Davorine lepe pozdrave Vam, že
ni, Ireni in seveda tudi Eleni!

France Bevk
1) »Smeh skozi solze« je zbirka dvajsetih povestic neenake 

vrednosti, ki ničesar ne dodajajo Bevkovi slavi. Objavljena je 
bila kot 15. zvezek Bevkovega »Izbranega mladinskega dela«, ki 
je izšlo pri Mladinski knjigi.

42. (tipkano pismo)
Ljubljana, 10. 11. 1959

Spoštovani gospod Martin!
Prav lepa hvala za pismo in za čestitke! (1) In opro

stite, da Vam šele danes na kratko odgovarjam. Kadar
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ku — in seveda tudi sebi — želim, da bi se knjiga tudi 
dobro prodajala.

Lepe pozdrave od mene in od Davorine Vam in 
družini!

France Bevk

V decembru je Bevk šel ponovno v Beograd, od 
koder mi je poslal razglednico, dva dni zatem pa pismo.

44. (tipkano pismo)
Spoštovani gospod Martin!

Iz Beograda, kjer sem se mudil en dan na seji So
cialistične zveze, sem potrdil prejem Vašega pisma z 
garancijskimi listinami, in se Vam ponovno zahvalju
jem. Pred. par dnevi sem zame in za ženo vložil tudi 
prošnjo za vizum. Za švicarski tranzitni vizum nisem 
vložil prošnje, ker bom rajši potoval skozi Nizzo, da 
bom še enkrat videl tisto lepo obalo. (1) Vi mi boste iz 
svojih izkušenj vedeli svetovati, katerih vlakov naj se 
poslužim. Za to imamo pa še dobre tri mesece časa.

Medtem sem seveda tudi prejel »Ragazzi soli«. Iz
daja je tako lepa, da sem bil prijetno presenečen. Tudi 
vsak, komur knjigo pokažem, se izrazi pohvalno. Mi
slim, da imate tudi Vi zadoščenje s »Pesterno« po prvi 
okrnjeni izdaji. (2) Prilagam izrezek iz »Dela«, ki ome
nja izdajo. Kar bom še zasledil takega, Vam bom po
slal. Če bodo pa Vam prišli v roke kaki italijanski gla
sovi o knjigi, se priporočam za prepis.

Sicer Vam nimam poročati nič posebnega. Pišem, 
se vozim na literarne večere, delam korekture za VIII. 
zvezek Izbranih spisov in delam poslednje korekture 
pri urejevanju IX. zvezka. (3) Čakam, da izideta še dve 
knjigi, nato Vam pošljem štiri v enem zavoju. Z ženo 
sva zdrava, kolikor ne štejeva prehladov in nadlog, ki 
jih prinesejo s seboj leta.

Želiva zdravja Vam in Vaši družinici ter vas vse 
prisrčno pozdravljava oba z Davorino!

V Ljubljani, 17. decembra 1959

France Bevk
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sem ves v literarnem delu, tedaj zanemarim tudi oseb
no dopisovanje.

Zdaj bo res treba misliti na vizum za potovanje v 
Francijo. Datum, ki ste mi ga sporočili, mi bo odgovar
jal. (2) Hvaležen Vam bom, če mi pošljete garancijska 
pisma. Moje osebne podatke menda imate, Davorinino 
dekliško ime je Bratuž, rojena l. 1894 v Gorici. Če je 
treba še kaj podatkov, mi, prosim, pišite!

Z Davorino sva bila štiri dni v Trstu in v Gorici. 
Posebno Davorina je bila vesela, da je brez vsakih za
prek lahko obiskala kraje in ljudi svoje mladosti. (3)

Menda ni treba posebej omenjati, da z radoved
nostjo čakam izida moje knjige pri Paraviji. (4)

Oba z Davorino prisrčno pozdravljava Vas, ženo 
in obe hčerkici!

France Bevk
1) Čestitke so se nanašale na nagrado za mladinsko knji

ževnost, ki jo je bil Bevk prejel v oktobru v Beogradu. — 2) 
Bevku sem bil predlagal, da bi prišel v Francijo med 3. in 18. 
aprilom, ker bi jaz imel v tistem času velikonočne počitnice. — 
3) Po tem, kar mi je sama povedala, je bila Davorina izgnana 
iz Gorice leta 1947 po priključitvi zaradi propagande, da bi bila 
Gorica priključena Jugoslaviji. Neki policaj jo je pospremil do 
meje pri Rdeči hiši in ona se potem celih dvanajst let ni več 
vrnila v svoje rojstno mesto. — 4) Istega dne, 10. novembra, 
mi je Paravia pisal: »Kakor po dogovoru Vam pošiljamo deset 
izvodov pravkar izšle knjige France Bevk, »Ragazzi soli«, in 
prav toliko jih pošiljamo avtorju. Zdi se nam, da je izdaja ze
lo lepo uspela in zdaj računamo na nekaj uspeha ...«

Nekaj dni zatem sem dobil deset izvodov knjige 
»Ragazzi soli«, ki mi jih je založnik poslal. Izdaja je bi
la res kvalitetna: jasen, neoporečen tisk, dobro poraz
deljena poglavja, izredno lepe ilustracije, kvaliteten pa
pir. To mi je bilo v globoko zadoščenje, tudi ker sem 
pomislil, kako bo Bevk vesel tako lepo uspele izdaje. 
In res se mi je na kratko oglasil, komaj je dobil pošilj
ko od Paravie.
43. (razglednica)

Ljubljana, 20. 11. 1959
Spoštovani gospod!

Paravia mi je poslal 10 izvodov moje knjige »Ra
gazzi soli«. Izdaja je lepa, najbolj razkošna med. vsemi 
mojimi knjigami in me je močno razveselila. Založni-
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1) Kakor bomo videli pozneje, se je Bevk dejansko ravnal 
po tem prvotnem načrtu, ker je najprej šel v Pariz obiskat sli
karja Vena Pilona in je šele nazaj grede potoval po Sinji oba
li. — 2) Bevk ima v mislih obupno švicarsko izdajo, do katere 
je prišlo v Locarnu leta 1957 (glej Zaliv 1979, 1-2 str. 38). — 
3) VIII. in IX. zvezek Bevkovih Izbranih spisov sta izšla leta 
1960 oziroma 1961.

(Nadaljevanje sledi) 

Prevedel Alojz Rebula

▼

Edith Bruck

Če ne bi bili umrli
bi mislila da jih nikoli ni bilo
najbolj živa stvar
je njihov konec
ta temni
spomin
lepega
ki je vendar moralo biti 
če sem bila njihova hči 
in če so bili oni moji starši.
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BORO BAN

MOČ V BELEM

(Nadaljevanje)

24. poglavje

»Naj ne zamerijo — dejal bi, da naj pregledajo tu
di hrbtenico.«

Sekcijski strežnik je bil priseben. Zjutraj je popil 
vrč čaja brez slivovke, slivovke mu je včeraj zmanjka
lo. Pojedel je dve kranjski klobasi in hlebec kruha, po
goltnil je kos jabolčne pogače, ki mu jo je prepustila 
gospa zapisničarka. Bil je čil in sit in krepak na nogah, 
pa si je dovolil doktorju Hugu Zevniku svetovati, naj 
razkolje še hrbtenico.

Mladi mož z imenom dolctor-Hugo-Zevnilc se je bo
ril z mrličem že kaki dve uri. Obduciral ga je, kakor 
je najbolje vedel in znal. Zdravniki so mrliča poslali v 
prosekturo z diagnozo: pljučni rak, eventualno limfo- 
granulom. Doktor Hugo jim je diagnozo močno zame
ril. Razsekljal je pljuča temeljito, da se je strežnik spra
ševal, kje se bo še našel košček, primeren za mikroskop. 
Bezgavke je doktor Hugo izrezal ter jih zmetal na pla
denj ob steni. Nikjer ni našel ne raka ne limfogranu- 
loma in nazadnje je ogorčeno vzdihnil:

»Zaguljena patologija! Hudič vzemi obdukcije!«
Strežnik je do doktorja Huga gojil prijateljsko so

čutje. Če je moral primerjati doktorja Huga z ostalimi 
gospodi v mrtvašnici — ne, doktor Hugo je revček. Ni 
primerjave z drugimi. Doktor Marec — tega naj vrag 
pocitra . . . zelo neprijeten gospod. Doktor Gale, njemu 
ni kaj reči. Ni kaj. Razen to, da je prenatančen. Preveč 
išče. Išče, išče, pa če treba, požene mrliča skozi slamo
reznico — no da, tako se pač reče, nobene slamorezni
ce ni v hiši. A Gale včasih mrliča tako razstavi, da je 
potlej mrlič komaj še za krsto. Ne za vice in ne za ne
besa, ne za pekel. Razkosa ga na grame ali kako se že 
temu pravi ... in Gale tudi vedno najde. Če ne najde,
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potem že ničesar ni bilo. Doktor Hugo Zevnik, ta pa 
je revček. Potreben je pomoči. Se ne znajde. Ker se ne 
znajde, nikoli ničesar ne najde. In ker ne najde, je ma- 
lodušen. Zdajle je na primer z njim že natanko tako.

Strežnik je zaskrbljeno opazoval, kako doktor Hu
go z nožem sili ob kosti medenice — če to revše ne bo 
enkrat zlomilo noža! — tistega gostega gnoja, v mišič
ju ob hrbtenici, nak! — tega pa doktor Hugo ne vidi.

Prišla sta doktor Gale in doktor Marec, kar dok
torja Huga ni preveč razveselilo. Onemoglo je gledal 
okrog sebe, tako da je doktor Marec stopil k njemu, mu 
položil lopatasto roko na glavo, ga pobožal in mu oče
tovsko dejal:

»Nikar se ne grizi, Hugič. Ko boš imel za seboj par 
tisoč obdukcij, ti bo delo teklo ko v mesariji najbolj 
izurjenemu pomočniku.«

Doktor Gale je s komolcem pahnil doktorja Gre
gorja pod rebra, češ, pusti fanta nebogljenega pri mi
ru! Z ramenom ga je odrinil od mize, češ, daj prostor!

Doktor Gregor se je umaknil. Stopil je na drugo 
stran mize k strežniku, ga mahnil po plečih in pohvalil:

»Neverjetna stabilnost danes na nogah! Je s teboj, 
roža triglavska, kaj narobe?«

Strežnik se je nerodno odmaknil izpod Gregorje
vega prijema. Strežnikov obraz je res cvetel v znojnih 
barvah, a bil je bolj podoben sončnici iz Prekmurja ko 
alpski rožici. Odmakniti pa se ni hotel predaleč od mi
ze. Z ušesi je hotel biti pri razgovoru med doktorjem 
Galetom in onim drugim, onim revčkom doktorjem H Li
gom.

»Pljuča ste zrezali temeljito,« je priznal doktor 
Gale, ko je s pinceto iskal po ponvi koščke, ki bi naj 
bili pljuča.

»Iskal sem raka,« je prepričljivo dejal doktor Hugo.
»In ste ga našli?«
»Ne ... pravzaprav ne.«
Doktor Gale je brskal dalje. Vlačil je iz ponve ko

made Hugove obdukcije. Obračal jih je, otipaval in pre
izkušal njihovo čvrstino med prsti.

»Zasevkov potem najbrž tudi niste našli.«
Doktor Hugo je razmišljal, preden je odgovoril:
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»Zasevkov ni bilo nobenih.«
»Kaj pa bezgavke?«
Doktor Hugo je pozabil, da je bezgavke posebej iz

rezal in jih razvrstil po plošči ob steni, vznemiril se je:
»Kaj pa bi naj z bezgavkami?«
V razgovore, ki so se vlekli med belo posvečenimi 

ljudmi okrog mrličev, se strežnik ni nikoli vmešaval. 
Nak! Zakaj neki! Nalašč nikoli. Ni vredno! Kar sami se 
naj zmenijo, kakor se hočejo! Obljuba na molk velja! 
Pri zaobljubi je strežnik tudi vedno vztrajal, v strokov
ne pogovore med zdravniki ob mrliških obdukcijah se 
ni nalašč nikoli vtikoval. Pri zadregi, v katero je dok
tor Hugo naglo rinil, pa je sklenil, zaobljubo prekršiti 
in postati odločujoča pomoč pri strokovnem razvozlava
nju težavnih problemov. Pokazal je na pladenj ob steni:

»Saj so bezgavke. Tjakaj so jih djali. Bi rekel, vse 
bezgavke so tam, od glave do pete.«

»O zares,« se je spomnil tudi doktor Hugo. »Seve
da, posebej sem jih pripravil ... pa ni limfogranulom.«

In res ni bil limfogranulom. Doktor Gale je pre
obračal bezgavke drugo za drugo, segel po nož in vrezal 
tu, vrezal tam.

»Odkod so bezgavke? Iz pazduhe? Iz dimelj?«
Doktor Hugo se ni znal odločiti. Ni se več spomnil, 

odkod je pobiral bezgavke. Na pladenj jih je zložil po 
velikosti, ne po legi v telesu.

Se enkrat je strežnik posegel med besedo strokov
njakov. Opazoval in poslušal je, kako je doktor Gale 
spraševal doktorja Huga o vranici, pa o jetrih, pa o 
kostnem mozgu. S težavo je prenašal, kako je Hugo 
skoparil s strokovnimi izrazi in razsipaval druge bese
de. Pokimal je doktorju Galetu, ko je po pregledu vseh 
organov, ki so izcedili svojo zadnjo kri v ponev odločil: 
’ni ne rak, ne limfogranulom’. Nestrpno je sledil nato 
doktorju Galetu, ko je segel v odprto truplo in uprl dolg 
vprašuječo pogled v doktorja Huga in mu pokazal mi
šice ob hrbtenici, češ, nekaj ste pa prezrli, namreč gnoj 
ob hrbtenici. Počakal je, da je Gale izjavil:

»Nazadnje bo šlo za tuberkulozo hrbtenice.«
Zajel je sapo in važno dejal:
»Ali nisem takisto dejal?«

— 59 —



Izžagali so hrbtenico iz trupla in strežnik je hrbte
nico preklal podolgoma.

Iz vretenc v ledjih se je izcejala gosta tuberkuloz
na mrtvina.

Doktor Hugo je nemo pokimal.
Tiho je pokimal tudi doktor Luka. Nato pa se je 

široko zasmejal. Ker je videl, da se doktor Gregor pri
pravlja, da bo odprl usta, je potolažil doktorja Huga:

»Vem, bilo je naporno. Izjemen primer. Ne delajte 
si zavoljo tega skrbi, vsem nam je na začetku šlo enako.«

Umil si je roke in razmišljal, ali naj doktorja Gre
gorja pusti v secirnici samega z doktorjem Hugom, ali 
ga naj raje na neki način zmami s sabo iz secirne sobe. 
Zazdelo se mu je tedaj, da sliši na hodniku znan drsa
joči korak. Stari Kac. Naglo je doktor Gale zato odšel 
in prepustil doktorja Huga Marčevi nadlogi.

Strežnik je naglo pospravljal razrezana tkiva nazaj 
v mrličev trebuh. Na ponvi so ležala le še jetra, vse 
drugo je že bilo zmašeno v trup.

Pojavil se je profesor Kac. Od daleč je obšel pon- 
vo z jetri. Sel je okoli mize, jezno pogledal strežnika, 
prezrl doktorja Marca. Ob nesrečnem doktorju Hugu se 
je ustavil. Z dolgim ustnikom, v katerem je tičal tleči 
ogorek desete cigarete tega dne je pokazal proti jetrom:

»Grda pljučnica. Vzemite košček pljuč za mikro
skopski pregled.«

Obšel je mizo v drugi smeri kot prej in se namenil 
k vratom.

Doktor Gregor je spremljal mimohod starega gospo
da iz nevtralne razdalje. Izvlekel je bil cigareto in si jo 
prižgal. Okleval je nekaj sekund. Sekunde so oklevale 
med starim Kacom, ki je na poti k vratom krepko po
tegnil iz ustnika, in pa razočaranim pogledom doktor
čka Hugiča, ki ni vedel, kako naj iz jeter naredi pljuča. 
Doktor Gregor je sledil staremu profesorju . . . dviguje 
roko proti kljuki — prijel je za kljuko — škrat, ki se 
nikoli ni umaknil iz doktorja Gregorja, se ie izvil iz spon 
in spregovoril:

»Pljuča so varno pospravljena v mrliču. Tisto na 
pladnju so jetra.«

Stari gospod se je obrnil ko na ukaz. Ko da je ko
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maj čakal, da bo Marec spregovoril. Stopil je proti dok
torju Marcu in hripavo siknil:

»Vi pa ne kadite! V secirnici ne smete kaditi!«
Napad starega profesorja je bil učinkovit. Doktor 

Gregor napada z boka, namreč napada na cigareto na
mesto na besedo o jetrih ni pričakoval. Dim, ki ga je 
bil pravkar potegnil, se mu je zataknil. Zaletelo se mu 
je in ga nagnalo na kašelj, ki je cigaretni dim iz Mar- 
čevih ust pognal naravnost v Kacovo glavo.

Profesor je z roko podil dim doktorja Marca od se
be proč in se takoj spet oglasil:

»Nehajte kaditi! V secirnici je prepovedano kaditi!«
V doktorju Gregorju je neprestano ždel skriti, po

tuhnjeni in k vsej razposajenosti nagnjen škrat. Ogla
sil se je k posebnim prilikam. Prisebnost škrata ni niko
li popustila. Škrata je na primer pri tej nepredvideni 
situaciji z dimom in Kacom jezilo, da se je Gregorjevo 
dihalno mišičje pustilo zapeljati v kašelj, in to z jalovim 
napadom starega, sitnega gospoda — menda se ni Gre
gor Veliki ustrašil? Škrat je hotel dokazati, da se Gre
gor ne prestraši zlepa in je pozival Gregorja 'napadi! 
vrni!’.

Doktor Gregor se ni pustil povsem podrediti raz
položenju škrata. Poziv 'napadi!' je obšel. Ubogal pa je 
glas, ki mu je veleval 'vrni!'. Prijazno se je upognil na
vzdol do Kača in dejal:

»Oprostite mi cigareto. Sledil bom vašemu vzgledu 
in ne bom več kadil. Ali smem tudi jaz vam nekaj sve
tovati? Vzemite očala. Slabo vidite. Ne ločite več, kaj 
so jetra in kaj pljuča.«

V ustih profesorja Kača je škrtnilo umetno zobov
je. Desnica je Kaču švignila mladostno kvišku, ko da 
bo mahnila. Toda Gregorjeva glava je bila previsoko za 
tresočo se roko. Roka se je povesila. Stari gospod se je 
okorno obrnil in odšel.

Preden se je vzpel po stopnicah v nadstropje, je 
profesor Kac odprl vrata v pritlično pisarno. Gospa za- 
pisničarka je menjavala trak na pisalnem stroju. Sunek 
v vrata, s katerim si je Kac utrl pot v sobo, jo je zme
del. Spustila je trak, kolesce s trakom se je zmuznilo 
iz njenih rok ter se odkotalilo po tleh profesorju pod 
noge.
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Profesor je pohodil trak in kolo. Stopil je h gospej, 
dvignil roko in peteče zavpil:

»Ne kadite! Prepovedujem!«
Gospa zapisničarka je otrpnila. Prestrašeno je za

jecljala:
»Nisem kadilka. Samo mleko pijem.«
V nadstropju je stari profesor podrl še ena vrata. 

Zagnal se je nad laboratorij. Mladenke so se ukvarjale 
z malico. Na polici ob steni se je v termostatu talil pa
rafin. Poleg termostata je stal doktor Gale in precejal 
parafin iz stekleničke.

Profesor Kac je zatulil. Glas je šel do dna ušes, pro
drl je skozi stene na hodnik in odjeknil po vsej mrtvaš
nici:

»Prepovedujem kaditi!«
Stopil je k naj bližnjemu dekletu. Držalo je v rokah 

kruhek s sirom na rezini salame, pokrit s paradižnikom. 
Mahnil je po obloženem kruhku. Salama s sirom je od
letela mimo doktorja Galeta v parafin, paradižnik se je 
prilepil dekletu spredaj pod razgaljeni vrat, kruh je 
padel na tla.

Prosektura, siva negibna stavba v obrobju zname
nite deželne bolnišnice, mrtvašnica, ki nikoli ni boleha
la na pretirani živahnosti, je popolnoma omenemela. 
Ljudje so tičali vsak v svojem delovnem kotu, ki ga je 
zapustil šele po najglobljem preudarku. Se na stranišče 
se nikomur ni ljubilo, po hodniku se lahko pripodi sta
ri gospod. Najbolje je, držati svoje zakotje, pa še to ni 
več varno. Vsak trenutek se lahko odpro vrata — in na 
zdravje malica! zbogom pisalni stroj ali kaj podobnega!

Prosekturo je še istega dne zapustil nov dopis. Sel 
je na Upravo bolnišnice izpod peresa profesorja Kača:

UPRAVI SPLOŠNE DEŽELNE BOLNIŠNICE,
tu.

Podpisanemu je službena dolžnost in čast sporoči
ti, kar sledi:
kot točasni predstojnik prosekture sem oni dan in- 
špekcioniral delo v sedmi sobi. Tedaj mi je dr. Gre
gor Marec, zdravnik prosekture, namenoma in zlo
namerno puhnil cigaretni dim naravnost v oči, kar
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je v vsakem primeru grdo eo ipso. Nato pa mi je 
isti dr. Gregor Marec podpisanemu (ki je njegov 
predstojnik, nota bene) dejal, naj vzamem očala, 
ker slabo vidim. Grdo ravnanje zoper podpisanega 
od strani dr. Marca lahko potrdi in je dolžan potr
diti dr. Hugo Zevnik, zdravnik prosekture. Čast mi 
je po službeni dolžnosti in v svrho ohranjanja re
da in discipline v prosekturi predlagati: 
primum: Uprava naj vzame na znanje potrdilo o- 
česnega zdravnika, katero se nahaja v prilogi, in 
katero potrjuje, da podpisani dobro vidim, 
secundum: omenjeni zdravnik prosekture dr. Gre
gor Marec naj bo odpuščen z dela v prosekturi.

Predstojnik: 
Prof. dr. Tine Kac

l. r.

Vremenski pogoji in zračna valovanja znotraj pro
sekture so bili postali spodbudnilci dopisovanja. V pro
sekturi je namreč nastajal še en dopis. Rojeval se je v 
kabinetu doktorja Luke in poskušal mu je botrovati dok
tor Gregor.

Doktor Gregor je bil kot boter zelo zahteven. 
»Napišite vse, vse o Kaču,« je silil v doktorja Ga

leta. »Začnite pri mladem Kaču. Saj veste, z molekom 
v roki, pri vsaki procesiji z zastavo ... in zaključite s 
starim, napadalnim blaznim Kacom.«

Vse o Kaču — doktor Luka se za zamisel ni mogel 
zagreti. Kaj nas briga mladi Kac! Bil je kar je bil, z 
mladim Kacom nimamo danes nič skupnega. Vznemir
ljiv postaja stari gospod, kakršen je danes. Danes je 
klofnil obloženi kruhek, jutri bo mahnil nekoga po gla
vi .. .

Dopis, ki ga je napisal doktor Luka, je šel na mini
strstvo za zdravstvo. Bil je kljub strogi Gregorjevi kri
tiki kratek. Lakonično kratek:

MINISTRU ZA ZDRAVSTVO.
Spoštovani tovariš minister!
Vznemirljivi dogodki v prosekturi, ki izhajajo iz 
vedenja predstojnika profesorja dr. Tineta Kača mi 
narekujejo, naj predlagam, da se preveri predstoj-
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nikovo duševno stanje.
S spoštovanjem

Dr. Luka Gale.

Pismo je doktor Luka oslinil, zalepil in odnesel na 
pošto. Olajšano ga je izročil v roke uradnici in dejal: 
'Priporočeno.’

Dogodki s starim gospodom in doživetja v mrtvaš
nici so bili za doktorja Galeta polni pobud. Ena teh po
bud je obetala biti bolj zdrava od druge. In vse so go
vorile, da si je doktor Luka prišel na jasno, da hodi 
zdravstvo včasih kriva pota. Zdravnik in njegov mit, 
zdravnikova dejavnost in usodnost učinkovanja — pro
blemi! Sami problemi.

Doktor Luka se je zaprl v kabinet in pisal. Več pol 
papirja je postalo žrtev njegovega pisalnega nagona. 
Spravil je na papir svoje najtehtnejše misli o zdravni
ku in njegovem poslanstvu in njegovi izroditvi.

Zvečer je odšel na letno skupščino Deželnega zdrav
ništva. Skupščino je osrečil pri točki 'razno' s svojim 
nastopom. Zaprosil je za besedo in stopil pred začude
ne oči poklicnih sobratov dežele. Bil je jedrnat, govo
ril je naravnost. Ni ga motilo slavnostno vzdušje, ki je 
omrežilo druščino v dvorani. Sipal je besede s prepri
čanjem, da pomaga odpirati novo stran v delovni knji
gi deželnega zdravništva. Govoril je z mogočno zavest
jo, da govori vsem in slehernemu poedincu, tistemu s 
podeželja in ministru, ki je s tihim smehljajem sledil 
ognjevitemu govorniku na odru.

Z govorniškega podija je stopil srečen. 'Eh — kako 
lahko je biti govornik, če si v nekaj prepričan,’ si je mi
slil, ko je stopal z odra.

V zadnjih vrstah je bilo nekaj ploskanja za doktor
jem Galetom. Luka se je sredi poti z odra ustavil, pri
sluhnil. Zazdelo se mu je, da mu ploskajo zato, ker je 
nehal, ne za tisto, kar je povedal.

Počasi je stopal po stezi med sedeži. Sel je mimo 
ljudi, a nobenega njihovih pogledov ni srečal.

Odšel je iz dvorane in sklenil, da bo na svoj nastop 
pred Deželnim zdravništvom pozabil.
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25. poglavje
Polmraku, ki vedno gostuje v razpotegnjeni oste- 

bričeni dvorani in zastira sedanjost v atmosfero cerkve
ne ladje, temu polmraku se da sčasoma privaditi. Viso
ko odmaknjeni strop in daleč vsaksebi razmaknjene ste
ne, z okni, nad katere se zunaj sklanjajo kostanjeve 
veje, si nadenejo počasi več in več jasnejših obrisov. 
Knjižne police, najprej podobne rebresom nekakšnega 
oglatega trupa, se predstavijo nazadnje na način, ki je 
značilen za knjižne police povsod po svetu: brez leska, 
motno resnobne; knjige poravnane ko vojaki pred gene
ralom; etikete s številkami na knjižnih hrbtih v isti vi
šini. In s polic veje poseben vonj. Vonj po olesenelem 
omrtvelem deblu, davno nekoč razžaganem in zmletem 
v krpe in iz krp stlačenem v cunjaste pole. Vonj po ne
vidnem mrtvem in živem svetu, ki se z vztrajnostjo, la
stno večnosti, useda iz nevidnega nič na ploskve, v špra
nje in se pusti vznemiriti z naj rahlejšim premikom zra
ka — vonj po knjižnem prahu. Vonj, ki vzdraži nosni
ce, vzdraži sluznico v grlu . .. ha-ci!------- pst! Nobenega
hrupa. Za mizami sede molčeči ljudje, berejo v svitu 
ozko osenčenih lamp, prelistavajo in brskajo. Učijo se. 
Izobražujejo se. In zato hočejo mir. Negujejo mir. Mir, 
ki je nekaj več ko samo mirovanje. Je tudi dostojanstvo 
prostora, tapeciranega s knjižno učenostjo. In je dosto
janstvo oseb, ki sede in molče. Knjižnica, velika uni
verzitetna knjižnica je svetišče miru . . .

»Kje si, pobratim? Pusti knjige, greva.«
Klic je odjeknil skozi stebrovje in mimo knjižnih 

polic in oskrunil tradicijo posvečene tišine. Klic pobra
timu v hramu učenega miru je bil izzivanje. Izzivanje, 
ki najde odmev. V hramu učenosti oblikujejo odmev 
modrijani, zatopljeni v knjige in v znanost, polbogovi 
modrosti. Na izzivanje navadnega, neučenega klica se 
dvigajo glave polbogov, polbogovi ustvarjajo odmev in 
v odmevu je jeza. Polbogovi povzemajo vlogo bogov ma
ščevalnosti.

»Kmetavz! Zapri ragljo!« Bog maščevalnosti števil
ka ena je dvignil pesti.

»Neotesanost! Kdo je prasca spustil v knjižnico!« 
Bog številka dve, drobcena glavica z naočniki, je zažviž
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gal, ko na nogometni tekmi.
Tretji bog je vstal in zaklel. Tako mogočno ko on 

so znali kleti samo nekdanji splavarji. Ob zgornji Savi
nji so kleli v alpskem narečju. V počasnem koritu Save 
so psovali bogeca in sesvete. In ko se je splavu usločila 
pot proti Dunavu, je v njihovem preklinjanju odzvanja
la ekavščina. Tretji bog je nategnil rokav navzgor in 
razgalil nekoliko tanjšo roko, češ, čreva na plot!

»Že dobro, že prav, oprostite,« se je vznemirjenim 
bogovom univerzitetne knjižnice opravičeval skrunilec. 
Novinar Pero Janič.

Izza mize na dnu dvorane, ob vitrinah z Valvazor
jevo Deželo Kranjsko se je dvignil dolgin, večji in tež
ji od vseh bogov maščevalnosti skupaj.

»Tukaj sem, Pero,« je dolgin razpoloženo pretegnil 
svojo postavo — visela je nad mizo ko neodtrgana lavi- 
na v bregu — in z dostojanstvom krepkega, nezatajeva- 
nega glasu pozdravil pobratima. Napel je prsni koš. S 
pestjo je nazorno, antropoidno pobobnal po njem in bo
govi maščevanja so takoj odpovedali soudeležbo v mi
tingu maščevalnosti. Zamrla je kletev. Dvorana se je 
odpovedala sceni božanske maščevalnosti dosti hitreje, 
kot pa se je bila v sceno priglasila. Dvorana je postala 
tisto, kar je bila poprej, svetišče miru in znanstvene 
spravljivosti.

Dolgin, ki je brez velikih besed dosegel spravo z 
učenjaki, je bil doktor Gregor Marec.

Poiskala sta najbližjo pot v pivnico.
V kotu pregretega zadimljenega prostora je gruča 

oblegala glasbeno omaro in iz nje izvabljala piskajoči 
ritem. Čreda mladih suhcev in bledičnih deklin. Puh, 
ko slučajno z vetrom vržen pod nos ali na brado, je kra- 
sfil posamezno lice. Dolgi lasje, mastni in zlepljeni, so 
svetu prikrivali spol, ovratnike in vratove. V ritmu glas
benega piskanja so se odpirala posamezna usta, čeljust 
se je gibala ko v prežvekovanju, polzela je nad žvečilno 
gumo levo - desno, levo - desno, 

je-je-je! 
je-je-je!

Novinar Pero in doktor Gregor sta se naselila v dru
gem koncu pivnice. Bila sta nemotena. Niti natakar ni
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prišel mimo.
»Antimon — propadel,« je povedal novinar Pero. 

»Izvid o antimonu pri inženirju — proč! Zginil. Krimi
nalistični tehnik, ki je antimon našel — mrknil. Preme
ščen ali kaj. Neznano kam. Skratka odšel!«

Ko je Pero nehal s kratkimi stavki, ga je doktor 
Gregor opomnil:

»Nadaljuj.«
Minuli teden je za novinarja Pera bil maraton. La

zil je po kriminalističnem uradu. Spraševal je naravnost, 
tipal po ovinkih. Skregal se je s pomočnikom tehnične
ga vodje, vdrl je k glavnemu inženirju in mu povedal 
novinarsko kletvico, prišel do šefa kriminalističnega ti
rada, šef ga je postavil na cesto. 'Kriminalistični biro 
ni aerodrom za novinarje,’ je dejal. Nobenih sledov o 
antimonu več, e!

V gruči dolgolasih prežvekovalcev gumija se je za
čel pretep. Navaden amaterski pretep brez poklicnih 
prijemov. Neroden sunek v prsi, pest mimo uhlja v za
tilje, pljunek sem in pljunek nazaj, in vrišč. Doktor Gre
gor je pristopil. Prijel je dvoje suknjičev za ovratnici, 
v suknjičih sta tičala tudi oba pretepača. Obe garnituri, 
suknjiča in vsebino je snel ko z obešalnika in stresel 
skozi vrata.

Vrnil se je k Peru in dejal:
»In ti si se pustil nagnati. Pustil si se podučiti, da 

nisi na aerodromu in si odšel na cesto.«
»In kaj bi naredil ti, junak?«
Izmenjala sta izbrane nazive, bili so po istem kopi

tu. Sleva, važnež, naivnež, bahač. Nato sta se umirila.
»Spet smo na začetku,« je menil doktor Gregor. 

»Brez nič v rokah. Kar smo imeli, smo izgubili. Stekle
ničko z antimonom na etiketi. Izvid kriminalističnega 
laboratorija. Driblajo nas, da je veselje.«

»Norec, ne vidiš, kam gredo stvari?«
Novinar Pero se je zjezil. V jezi je s komolcem u- 

daril po mizi, pest je držala palec in palec se je s tulil 
v figo. E —!

Pričkala sta se.
Pobotala sta se.
»Vem, na kaj igrajo razbojniki. Potisniti v ozadje,
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stvari zaspijo in zastarajo.«
»Izmisliti si bo treba nekaj, kar ne bo dovolilo, da 

stvari zaspe. Nekaj, kar bo z nepričakovane strani vrglo 
na površje vso umazanijo znova, antimon, prebodeno 
arterijo, korupcijo med zdravniki. Vsem mora zasmrde
ti. Po vseh mora pljuskniti. Hiteli se bodo prati. Drug 
na drugega bodo kazali, nihče ne bo hotel biti uma
zan . . . samo tako jih lahko ponovno primemo.«

Pero in Gregor sta snovala. Snovala sta vojno, če
prav sta se do neke meje zavedala, da vihtita orožje z 
manj možnosti ko don Kihot sulico proti mlinom na ve
ter. Cervantesov vitez je mline videl in je mogel sulico 
usmeriti — bojevnika v pivnici mlinov nista videla. 
Snovala sta slepo vojno. Prerešetavala sta vse znano in 
živo. Ocenila sta družbeno težo in položaj znanim in pol- 
znanim faranom. Izmišljala sta si pasti, brskala na pia
no osebne slabosti velikih in malih mož časa.

Pivnico, kjer sta presedela popoldne tja do večera, 
ne da bi zapravila dinar, sta zapuščala dobre volje, ko 
da sta pila. Izdelala sta strateški načrt vojne zoper ne
vidne razbojnike, gregorijansko podroben in novinarsko 
elastičen. Načrt sta zgradila na — doktorju Luki Gale
tu. Na možu, proti kateremu so se po zadnjih dogodkih 
začele obračati posamezne oči . . . kdo je neki ta mož? 
. . . kaj pravzaprav hoče? Pero in Gregor sta sklenila, da 
bosta doktorja Luko servirala direktorju časopisne za
ložbe. Doktorja Lukca bo Pero zavil v stanjolni papir, 
ko čokoladni bonbon s slivovko, in v prvem razgovoru 
z direktorjem evo ti, biser današnjih dni: poštenjak — 
zdravnik z znanstvenim potencialom, nepomirljiv do gr
dobij v zdravstvu . . . pisal je o svinjarijah v zdravstvu 
že dvakrat ministrstvu zdravstva, cak - cak! ultimativ
no je vrgel vse ministru na mizo — skratka, mož naših 
dni, Luka Gale . . .

Tako bo Pero govoril direktorju. Direktor, veteran 
družbenega slaloma in slepomišenja z ljudmi bo takoj 
iskal ministra za zdravstvo. Osebno v klubu. Po telefo
nu. Nekje ga bo že našel. In bo omenil Luko Galeta. Vse
eno kako. Omenil ga bo ministru. Minister, izredno mu
zikalična družbena pantomima, bo ujel ime Luka Ga
le .. . saj res, Gale - Gale - Gale . . . njegova dopisa sta že
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na mizi! V ministrskem kabinetu na mizi! — in zanj se 
zanima že časopisni direktor . .. torej je nekaj na tem 
Galetu, če že časopisje ve zanj — smuk! kontakt z Ga- 
letom . . . Gale bo marširal na ministrstvo, in tam bo 
spregovoril — kaj bo! zamahnil bo! In začelo se bo zno
va. Tokrat na ministrski ravni.

Tako premočrtno sta zarisala novinar Pero in dok
tor Gregor bodočnost zdravstvu in doktorju Luki in di
rektorju časopisne založbe in za nameček ministru za 
zdravstvo. Premišljeno natančno sta poslala doktorja 
Luko k ministru . . . videla sta daleč naprej: Lukec že 
maršira, ker ga je minister pozval na razgovor ... in 
Lukec bo spregovoril — ah kaj! zamahnil bo! Zamahnil 
bo tako silovito, da bo naenkrat vse okrog njega ležalo 
pokošeno. V zdravstvu se bo začelo premikati. Seveda 
na boljše. No — z novinarjem Perom in z doktorjem 
Gregorjem ni šale. Kar načrtujeta, je peklensko vroče 
in pronicljivo.

Naložila sta zdravstvu preizkušnjo, doslej nevide- 
no preizkušnjo; v naložbo sta vpregla doktorja Luko Ga
leta in . . . samo malo počakati. Razbojniki v zdravstvu 
bodo dobili svojo pokoro. Tokrat na ministrski ravni.

Poštni nabiralnik je bil poln. Reklamni bilteni, ča
sopis, revija, pismo.

Vanda je pismo odnesla Luki:
»Fantič, ministrstvo ti piše. Nekaj hočejo od tebe.«
Pismo je bilo natipkano, zoprno konvencionalna 

vljudnost.
Pozivamo vas na razgovor.
Tovariš minister vas pričakuje ob 17. uri v svojem
delovnem uradu . . .
»Končno. Zdi se — zganili so se. Moji dopisi so za

legli,« je glasno mislil doktor Luka, potem ko je bil 
glasno prebral ministrsko pismo.

Sedel je v naslonjaču in srebal kavo.
Vanda je stala za njim, naslonjena na njegovih ra

menih. Njeni roki sta objemali njegov vrat, dlani sta 
zlezli na njegove prsi in tam mehko obležali.

»Si opazil, fantič moj? Na tvojih senceh prvi sivi 
lasje . . . ne, niso sivi. Počakaj, takoj ti bom povedala,

— 69 —



kakšni so. Kostanjevosrebrni so.«
Nagnila se je z obrazom nad njegovo glavo.
»In visoko čelo dobivaš ... hi - hi! moj fantič se obli

kuje v moža s senatorsko plešico.«
Odmaknil se je in prijel njeni roki. Poskušal jih je 

prižeti čisto k sebi. Omahnila je — prestregel jo je v 
naročje.

»Čuj, deklica,« je najprej poiskal njena usta. »Čuj 
me, tvojega senatorja, in povej, če se strinjaš. Odbren- 
kal bom ministrstvo. Prepustil jim bom vse poslastice 
iz zdravstva — in potem se poročiva. Hočeš?«

Utopila sta se drug v drugem.
Čas se je ob njunem objemu premislil, ni nadlego

val. Ko da se je spremenil v objem, ki intimno dolgo 
traja.

Deževalo je in doktor Luka je pozabil vzeti dežnik, 
ko se je napotil k ministru. Avtobus mu je pred nosom 
ušel. Okleval je. Naj čaka? — Eh, kaj bi prgišče dežja! 
Peš je krenil k tovarišu ministru.

Ko je po stopnicah z ulice pritekel v preddverje 
pred vratarja, je bil premočen. Voda je curljala s klo
buka in z brkov ob ustnih kotih navzdol po bradi, od 
koder je kapljala prav tako ko iz otepkov suknje. Iz pre
močenosti doktorja Luke Galeta je zrl vlažen lik. Po
doba iz beraške opere.

Doktor Luka Gale je hitro opravil s stopniščem. 
Nato po hodniku, in vrata: 'tajništvo ministra za zdrav
stvo’.

Ministrova tajnica je bila videti odločna ženska 
srednjih let. Premerila je doktorja Galeta od nog do 
glave in nazaj od glave do nog, ko policaj sumljivo ose
bo. O doktorju Galetu je imela drugačno predstavo. Člo
vek, o katerem se zadnje čase mnogo govori po vsej 
bolnišnici in med zdravništvom, bi naj bil dva metra 
visok, z rameni bika. z nogami nogometaša. Glas bi mo
ral zveneti na bas. Mokra pojava, ki se je predstavila 
za doktorja Galeta, je bila kvečjemu meter sedemdeset, 
ramena v plašču pobešena, glas drugi tenor.

»Vi ste tisti doktor Gale iz bolnišnice,« je dejala, 
ko si je dodobra ogledala doktorja Luko.

Beseda 'tisti', v sestavljenki 'tisti doktor’ Luki ni
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ugajala. Doktor Luka je bil nasploh občutljiv, če so ga 
tajnice v nagovorih povezovale na kazalne zaimke tisti- 
tale - takle.

»Tisti doktor Gale,« se je še enkrat predstavil. Snel 
je klobuk in ga otresel. Kaplje so pršele po sobi in taj
nici po nogah.

»Ježeš!« je odskočila. »Tak slecite vendar plašč, tak
šen pač ne morete k ministru. Obesite ga tjale,« je po
kazala na obešalnik.

Doktor Luka je pisano pogledal tajnico. 'Takšen’ — 
še en zaimek. Obešen nanj, seveda. Na Luko. Ko da je 
nekdo, ki se piše sicer doktor Luka, obešalnik za slabo 
postavljene zaimke... no, ljudje so izumili način, ka
ko se da z besedicami obesiti v nagovoru na drugo ose
bo zmanjšano ceno — kljub vsemu je ubogal tajnico. 
Obesil je klobuk in plašč na klin. Poravnal je kravato. 
Otresaval je z nogami, najprej z levo, nato z desno, da 
bi si zrahljal hlačnici. Mokri sta se mu zlepili za krači. 
Suknjič je bil v ovratniku premočen, in srajca ter kra
vata tudi. Poravnal je mokre spone okrog vratu in dejal:

»Takšen — pripravljen sem.«
Tajnica je opazovala, kako je doktor Gale brcal z 

nogami, se namrdnila ko usmiljenka nad grehom in šla 
k ministru.

Pol minute — in doktor Gale je smel vstopiti.
»Tovariš Gale?«
Z mehko izgovorjenim vprašanjem je tovariš mini

ster sprejel doktorja Galeta in mu segel v roko.
»Da, tovariš minister,« je kratko odgovoril doktor 

Luka.
Sledila je običajna ceremonija. Tovariš minister je 

pokazal doktorju Galetu fotelje okrog klubske mizice, 
kamor sme sesti. Vprašal ga je, če je za sok ali za kavo 
in ponudil cigareto.

Od ponujenih dobrot si je doktor Gale najprej iz
bral fotelj z visokim naslonjalom, v katerem je navad
no sedel tovariš minister sam, in se zavalil vanj. De
ževno mokroto, ki jo je bil nalovil po poti do ministra 
v ovratnik, je začel po obrokih odlagati v ministrov fo
telj. Od tekočin si je izbral oboje, sok in kavo. Cigareto 
je odklonil:
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»Nekadilec. Na meni vsi gostitelji štedijo. Bržčas 
sem zato ponekod priljubljen gost.«

Tovariš minister se je polglasno zasmejal. V vljud
nostni žargon povita pikrost doktorja Galeta mu je go
dila. Nekako v tej podobi si ga je zamišljal, doktorja 
Galeta, ko ga je poslušal na skupščini Deželnega zdrav
ništva. Prefinjeno jedek, zato pa nepremišljeno premo
črten — odšel je s skupščine, ne da bi se bil poslovil.

Minister se je narejeno zresnil, igralsko ponaredil 
zaskrbljen obraz in vprašal:

»Ali mislite, da s svojim nekajenjem popravljate 
tudi moj letni proračun?«

»O, nekoliko že,« je mirno odgovoril doktor Luka. 
»Saj sem pri vas tudi le v gosteh, mar ne?«

Pripomba je izzvala odprt ministrski smeh. Zazve
nel je jasno, doktor Luka mu je na tihem takoj priznal 
nepotvorjenost, pot brez ovinkov.

Minister je vstal in stopil k vratom. Pozval je taj
nico:

»Imamo nevsakdanjega gosta — še imamo kaj za
loge?«

Obrnil se je k doktorju Luki:
»Kaj pijete razen soka in kave?«
Doktor Luka je stresel ko iz rokava:
»Kamilice, včasih tudi ovomaltine.«
Tajnica je bila izobražena ženska. Z ministrovega 

obraza je razbrala, da so besede doktorja Galeta dov
tip, zato se je nasmejala:

»Samo kamilic in ovomaltine nimamo na zalogi, vse
ga drugega pa bi bilo ravno še za dvoje moških grl.«

»Slišite,« je minister vabil doktorja Luko, »mora
te se za nekaj odločiti. Torej? Slivovka, konjak — ali 
morda kaj bolj izbranega?«

Z ministrom doslej doktor Luka še ni bil popival 
in ni imel pojma, kaj se pije v ministrovi družbi. Izma
zal se je:

»Če bi bili mi trije zdajle v krčmi Pri strelcu bi 
vedel, kako in kaj. Tukaj pa« — stegnil je roko okrog 
proti sobi, »tukaj pa se raje predam. Prenesem pa vsa
ko žgano pijačo,« je za vsak slučaj pristavil.

Minister in njegova tajnica sta bila vigrana. Bila
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sta uradna celota, ki zna hitro pripeljati do važnih od
ločitev, kakršne so bile potrebne zdajle v pivskih za
devah. Izmenjala sta nekaj skopih besed. 'Isto kot. . 
z mešalcem ...’, takoj sta se sporazumela. Tajnica je 

odšla na delo, minister je prisedel.
Minister je zajadral nazaj v neprisiljeni razgovor; 

svetlo modre oči je uprl v svojega gosta in vprašal:
»Ste prišli peš, v te mdežju?«
»Peš.«
»In brez dežnika, se zdi.«
»Seveda.«
Doktor Luka je bil z oceno svojega gostitelja pri

bližno gotov. Odprt način ministrovega govora je pri
vlačil. Brezhiben kroj obleke in brezhibno obnašanje 
sta dajala vtis nenarejene sproščenosti. Neprisiljenost 
je gospodovala v tem možu zrelih let.. . kdo ve, kdo ve? 
Je neprisiljenost res pristna? Ali je privzgojena? Je plod 
funkcionarske dresure? Ali je v njej prišel do izraza 
običajen, zakonit prehod od tovariša do gospoda mini
stra?

Tajnica je prišla z velikim pladnjem na vozičku. 
Pred pivca, ki sta se medtem opazovala, je postavila ste
klena keliha. Iz mešalca je nalivala pijačo. Zadehtelo 
je po dišavah, natopljenih v alkoholu. Na koncu je v 
vsak kelih spustila oljko iz kristalnega kozarca, polne
ga teh pastelno zelenih sadežev.

Pijača se je s pekočo omamo razlezla po ustih in 
odišavila dihala. Doktor Gale je previdno srknil.

»Nevarna reč,« je menil in kelih odstavil od ust.
»Oliva. Zato so olive zraven,« je dejal minister in 

segel h kupu srebrno leskečih se suličic, naloženih na 
pladnju ko zobotrebci. Z vajenim gibom je z enim teh 
bodalc potonil v dno keliha, lovil s konico oljko, jo na
bodel in vtaknil v usta.

»Poskusite isto,« je dejal in z zobmi zgnetel oljko.
Doktor Luka je v ministrovem predlogu videl na

svet, ki je vreden poskusa. Vzel je s pladnja suličico in 
si jo najprej ogledal. Bila je iz srebrnkaste kovine. Dr
žaj je zlato pobliskaval v obliki ščitnika pri rapirjih in 
bil posut s skrivnostnimi rdečimi iskrivimi kamenčki. 
Doktor Luka se je oborožil s suličko in se lotil oljke na

— 73 —



dnu keliha. Trudil se je, da bi bil enako spreten in va
jen ko tovariš minister, kar mu ni uspelo. Oljka se je 
zmuznila izpod konice — skoraj je zinil svojo priljub
ljeno kletvico. Stisnil je usta pravočasno in molče po
skusil še enkrat uloviti oljki na konico sulice ... in še 
enkrat — končno. Nabodel je oljko s strani, jo izvlekel 
iz keliha in ugriznil vanjo.

Minister si je z vezenim prtičkom obrisal usta in 
se brezskrbno zazrl v doktorja Galeta.

»Poročen? Že kaj otrok?« je vprašal.
»Zaročen,« ga je popravil doktor Luka.
»Smem vedeti s kom? Gotovo kolegica? Morda jo 

poznam?«
Razgovor se je oblikoval v ozračje domačnosti. Naj

prej besede o vremenu, zdaj o ženskah, in sledil bo raz
govor o zakonskih spalnicah — je sklepal doktor Luka 
in se spomnil na doktorja Gregorja Marca. Spomnil se 
je, kako ga je Gregor pestil, preden ga je spustil na pot 
k ministru. 'Držite stil!’ mu je zabičeval Gregor, 'od 
stila, samo od stila bo odvisno, ah bo minister vzel va
še dopise resno, ah pa vas bo odslovil’, mu je zabičeval 
Gregor. In da bi dokazal, koliko delnic ima on, Gregor 
v podjetju, imenovanem pot do ministra, je še dodal: 
»Zapomnite si, samo enkrat nam je uspelo, da smo vas 
spravili v ministrovo zakristijo — zato držite stil!« Ko 
bi doktor Gregor videl, kako Luka drži stil z ministrom 
ob oljkah, v salonskem jeziku poklicnih kavalirjev in 
ne v uradnem tonu, podobnem zasliševanju na občinski 
sodniji, to bi doktor Gregor napravil obraz!

Doktorju Luki je izzivalen nasmeh zaigral okrog, 
ust, ko je pomislil na Gregorjev 'držite stil!’. In da bi 
držal stil, ki ga je narekoval minister sam, je ministru 
prijazno odgovoril:

»Ne, ni kolegica. Je iz obrobja stroke. Tajnica je 
pri profesorju Jazbecu . . .«

»Kaj pravite? Pa menda ne Vanda?« ga je prekinil 
minister in se prisrčno začudil.

»Da, Vanda,« je lovil doktor Luka stil in razmišljal, 
odkod pozna minister njegovo Vando. Prav zares — 
odkod pozna tale brezhibni funkcionar njegovo Vando?

»Je to naključje«, je dejal minister, »no, povedal 
bom ženi. Da veste, moja žena Metka in Vanda in Sava



Peganova . . . da, da, žena patologa Pegana — saj res, 
vaš kolega! — te tri deklice so prijateljice iz šolskih let. 
Vam Vanda tega ni nikoli pripovedovala?«

Sproščenost je nalezljivo zavladala v prostoru. Mi
nister je pripovedoval doktorju Luki, kar je vedel o o- 
troštvu treh deklic, Metke, Vande, Save. V zadnjih le
tih, kot odrasle dame, so se druga drugi odtujile. Prav
zaprav brez razloga. Sava in Vanda sta Metko izločili 
iz svoje sredine, izrinili sta jo. Odslovili.

»Napačne predstave o funkcionalnem položaju druž
benega delavca so tudi vplivale na odtujitev Save in 
Vande. V Metki sta videli predvsem ženo ministra — 
najbrž bo tako,« se je smehljal minister. »Njihovo pri
jateljstvo moramo obnoviti.«

Minister je sedel k telefonu. Kmalu je dobil zvezo 
s soprogo.

»Presenečenje imam zate, draga moja, ugani — ne 
ve, vse kaj boljšega, ugani — tudi to ne. Odkril sem za
ročenca Vande — da, pri meni sedi, tu je — piše se dok
tor Luka Gale — tisti, da, prav tisti, on osebno — vem, 
da te zanima — kakšen je? O, ima precej tega, kar ime
nujete ženske šarm zrele dobe — gotovo ti bo všeč — 
bom, draga moja, dogovoril se bom — večerjali bomo 
pri nas —«.

Doktor Luka se je bil že skoro povsem osušil v mi
nistrovem fotelju. Pijača ga je prijazno grela in mu po
magala, da je svet v njegovih očeh začel dobivati rož
nate barve. In zdaj je bil požel prvo ministrovo prizna
nje! Čutil je, kako njega, Luko, ki je predmet pogovo
ra med ministrom in njegovo soprogo, krasi šarm zrele 
dobe. Popil je še nekaj pijače iz keliha, se še bolj udob
no namestil v ministrovem naslonjaču in dobrohotno 
čakal, da se je minister usedel nazaj k mizici s kelihi.

»Ste slišali?« je minister nasmejano dejal. »Upam, 
da vas odprti razgovor z ženo ni neugodno prizadel. Saj 
razumete, ženske na svoj način dojemajo moške pojave 
okrog sebe.«

Neugodno prizadet? — kje neki. Nasprotno. Doktor 
Luka je plaval pol metra nad zemljo. Še kelih — in za
plaval bo v rajske livade.

»Vaš razgovor sem slišal, bil je življenjsko stvaren.
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Kaj moremo — ženske pogledajo moškega najprej pod 
vrat na kravato, šele nazadnje v oči.«

Izmenjava pogledov na ženski svet, ki je sledila, je 
bila v znamenju dobrega poznavanja žena in vsebine o- 
pojnosti iz kelihov. Oboje je združevalo ministra in pa
tologa v duet, ki je imel en sam program: parado duho
vitosti. Pojedla sta vmes mnogo oljk, popila kavo in pri
griznila pecivo, ovito v čokoladno srajco. Domačnost se 
je stopnjevala.

»Kaj menite, kaj je bil razlog, da sem vas povabil 
na razgovor?« je pri drugi skodelici turške kave dejal 
minister in obrnil program k novi točki dnevnega reda.

Vprašanje se je doktorju Luki zdelo samo ob sebi 
umevno, pa tudi odgovor nanj. Brez obotavljanja je 
dejal:

»Dopisa. Poročilo o obdukciji po izkrvavitvi, in do
pis o duševnem stanju profesorja Kača.«

Na odgovor doktorja Luke je minister sicer priki
mal, dejal pa je:

»Pravzaprav ne. Razlog je drugačen. No, dajte, tri
krat smete ugibati.«

Doktor Luka je začel nekoliko začuden z odgovar
janjem na čuden ministrov quiz.

»Zastrupitev z antimonom, potem samo zatsrupitev.«
Minister je dvignil palec, češ, prvič je mimo — in 

odkimal.
Tri ugibanja so bila hitro opravljena, minister je 

na vsa tri ugibanja z enakim prijetnim ministrskim na
smeškom odkimal. Odkimal je tudi na odgovor ’Leba- 
nova bezgavka’, in odkimal je na 'modre kuverte’. De
jal je:

»Ne ne, ministrstvo ni nolicijska ustanova, in mi
nistrstvo ni Združenje Zdravništva. Vaši dopisi leže 
tamle na mizi. Zraven je tudi dopis novinarke, ki je 
opisala noč v sobi številka pet. Poročila z vseh vetrov o 
inženirjevi smrti leže zraven. Vse je tam. O teh stvareh 
se midva ne bova pogovarjala. Stvari sodijo drugam. Vaš 
doniš o punkciji sodi Deželnemu zdravniku. Profesorja 
Kača bomo imokoiili. seveda. Škodljiv postaja.«

Premor. Minister je opazoval, kaj bo povedal obraz 
doktorja Galeta. Nato je nadaljeval:
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»Slišal sem vas na letnem sestanku Deželnega zdrav
ništva. Razpravljali ste o vlogi zdravnika v sodobnih 
družbenih pogojih. Zelo kritični, vaši pogledi namreč. 
Izrekli ste kup zanimivih misli. Na primer demistifika- 
cija zdravniškega poklica — krepka misel. Dvom v hie
rarhijo med zdravniki — zelo smele besede. In tako 
dalje. Vidite, zaradi teh misli sem vas povabil na raz
govor. Kako ste prišli do idej? Kako si zamišljate nji
hov učinek?«

Zmračilo se je. Prišla je tajnica, prižigala luči in 
zagrinjala okna z zavesami.

Srečanje z ministrom se je začelo ob kelihu. Kelih 
je doktorja Luko dvignil iz raskavih vsakdanjih tirov. 
Izkrvavitev iz prebodene žile, zastrupitve z antimonom, 
prepiri okrog obdukcijskih miz so zgubili zemeljske o- 
strine. Vprašanja, ki jih je minister postavil pred dok
torja Luko nazadnje, pa so Luko povsem razbremenila 
banalne zemeljske teže in ga dvignila v svet čiste do
mišljije — Luka je zaplaval vanj z vso močjo nepristran
skega duha. Ko da je vsa leta nazaj čakal samo na to, 
da ga bo neki minister s kelihom v roki povabil, češ, ra
zveži svoj jezik.

»Izkušnje. Več let izkušenj z zdravniki ob njihovih 
mrličih, odtod moji pogledi,« je doktor Luka najprej 
utemeljil svoj nastop. Jezik mu je nato začel delovati 
pod notranjo paro, ki ga je osvobodila vozlov napetosti. 
Vstal je in začel hoditi po ministrovi sobi, ko kresnica, 
ki se zanaša le na svojo luč in breztežnostno niha v pro
storu. Ministra je uporabljal le še kot svojo pričo, kot 
očividca besede in ravnanja, in tajnico je potisnil v fo
telj, v katerem je dotlej sedel ter jo pretvoril v svoje 
občinstvo. Zdravnika je ekonomsko slekel — evo, sama 
komercialnost! ... moralno ga je sezul — kamor pride, 
je kruhoborec, borec za osebni prestiž ... Zdravnika je 
postavil pred strogo sodbo — komu sploh odgovarja za 
svoja dela? Zdravnik zdravniku je sodnik in zaščitnik ...

Doktor Luka je svoje kolege povezal v butaro, po
kazal nanjo zviška, češ, tale butara nas zdravi. Potem 
je butaro odvil v posamezne snope, snopom vzel ves 
blesk in jih položil na tla. Zdravnika je snel z nadljud- 
ske višine, ga počlovečil, izenačil z drugimi ljudmi in
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ga podredil zakonom običajnega človeka. Evo — samo 
v tem smislu je lahko danes zdravnik humanist. Evo! —

Zaključek je doktor Luka napravil spet v naslanja
ču. Minister mu je nalil pol keliha.

Poslavljali so se ko stari znanci. Tajnica je postala 
zamišljeno nežna.

»Na svidenje!« je rekla z daljšim stiskom roke, ko 
da mu hoče povedati, da je njegovo razglabljanje že za
radi dolžine bilo njeno veliko doživetje.

Minister je pospremil doktorja Luko do stopnišča.
»Me je veselilo, zares veselilo. Poskrbel bom, da se 

bomo kmalu videli. Z ženama. Moja soproga bo uživa
la .. prav tako kot jaz ... vi ste izboren govornik.«

Ulica je neuspešno poskušala prikriti večerni vr
vež. Vse je nekam drvelo. Kolesa, noge, asfalt — in dež. 
Neprestano je lilo. Doktor Luka je iz ministrske palače 
izstopil v pljusek.

26. poglavje

Proti stavbam znotraj visokega prostranega obzid
ja ob robu mesta so se zgrinjali prihajalci v nenavad
nem številu. Tvorili so druščino obeh spolov in vseh sta
rosti od poltretjega decenija navzgor.

Druščina je rasla iz minute v minute. Daleč preko 
sto glav. Pestrost zbirajoče se družbe je bila očitna. Vsa 
zbirajoča se gmota različno krojenih ljudi pa je imela 
skupen imenovalec. »Kolega«. Beseda kolega je deževa
la z vseh koncev na vse strani. Ob pozdravljanju, nago
varjanju, ogovarjanju in razgovarjanju — povsod je 
vmes odzvanjal »kolega«. »Kolega« je visel na vsakem 
jeziku ko »hvaljen Jezus« pri mašniku. Kolega skupaj 
s ti, pa z vi, kolega obešen na pridevnike dragi, stari, 
spoštovani. Neštetokrat se je kolega obesil na samostal
nik gospod, »gospod kolega«. Nikoli se ni kolega zmotil 
in se povezal v kombinacijo »tovariš kolega«. Ne, »ko
lega« se je navadil na nobleso povojnega neuravnove
šenega časa — in tovariš ne sodi v nobleso časa. Tovariš 
je miličnik, kondukter, učitelj v osnovni šoli... in poli
tični aktivist. Vmes med to lestvico, med miličnikom in 
aktivistom pa se rumeni noblesa. »Kolega profesor«,
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»kolega predstojnik«; »kolega kolega«.
Beseda »kolega« je v vsakršni izvedbi, naj je prišla 

iz ust skozi našminkane ustnice ali skoz polpriprta usta 
izpod brk, naj je potovala preko čvrstega zobovja ali mi
mo popravljenih zob, preko zlatih kron ali pa skozi tret
je zobovje z nočne omarice, »kolega« je pomenil zmeraj 
isto. Kolega - zdravnik. Kolega je zvočni signal 'zdrav
nik’. Je titulami ornament s pomenom 'zdravnik'.

Ob obzidju se je torej zbiralo zdravništvo. Odha
jalo je skozi velika vrata pod kamnitim obodom, kjer 
je v cvetju in zelenju pozdravljal velik napis:

100 let skrbstva za duševno zdravje — 
Pozdravljeni, dragi gostje!

Norišnica se je pripravila na slavje z vnemo, iz ka
tere je vel ponos, češ, tu smo, stoletniki! Upravno po
slopje so s preureditvijo pritličnih prostorov preobra
zili v neprekinjeno sprehajališče in v razstavne prosto
re. Vse kar je nastajalo v rokah in v glavah prebivalcev 
stoletne ustanove je našlo nekje mesto na steni, na po
lici, v kotu, ob steni, na tleh. Umetnine, ko vzete iz pred- 
azteške človekove dobe, oblike, ki bi prekosile nadrea
listične umotvore, naprave, ki napovedujejo astronovt- 
sko dobo bolj živo od futurističnih filmov — vse je na
šlo sebe med drugimi enakimi in vsem je prej ušel čas 
kot bi lahko sklepal občudovalec, obremenjen z vtisom 
stoletnice ustanove, ki se imenuje norišnica.

Puščice iz rdečega kartona so kazale po hodnikih 
in prostorih, kod se kam pride. 'Razstava akvarelov’, 
'razstava umetne obrti’, 'veliki amfiteater’, 'sprejemni
ca', 'okrepčevalnica', in okrog vogala 'toaletni prostori’. 
Puščice so govorile jasen jezik prometne milice. Od obi
skovalcev so terjale nekaj smisla za življenje gozdovni
kov in nič drugega. Posamezniki med obiskovalci pa so 
se začudeno ustavljali, ko da stoje pred skrivnostnimi 
smernicami. 'Se pride tiale v predavalnico?’. 'Da, tova
rišica, naravnost v predavalnico.’ 'In s tole puščico — 
v pisoar?’. 'Natančno tja’. 'Tjale pa se gre v bife, naj
brž?’. 'Zanesljivo v okrepčevalnico, nikamor drugam’.

Za pojasnila te vrste so stali na hodnikih in ob 
vratih Jazbečevi varovanci. Bivši in sedanji bolniki. V 
medsebojnem občevanju so se poimenovali »Jazbečevi
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gojenci«. Mnogo let nazaj je že profesor Jazbec z njimi 
vežbal drugačen način življenja. Opustil je šoke in psi- 
honalitske torture, on jih je vzgajal, da se s svojimi um
skimi in telesnimi posebnostmi prilagode življenju.

’Vi ste del družbe, družba pa je — nebodigatreba 
— na vas prevalila del svojih duševnih posebnosti, kaj
ne’, jim je govoril profesor Jazbec.

’Iz svoje sredine vas izloča, ker misli, da s tem či
sti in izloča svojo pregrešno naravo’.

Postal je še jasnejši, tako da ga je razumela pri
smojena prodajalka časopisov enako dobro ko preučeni 
profesor zgodovine. Dejal je:

»Toda vedite, kajne, vi imate pred družabniki zu
nanjega sveta prednost. Vi veste, kaj vam manjka in če
sa imate preveč. Družba onstran zidu pa tega ne ve. Nih
če jim namreč tega noče povedati.«

Gojenci tako ubranega pouka iz lepega vedenja so 
profesorja Jabzeca imeli za svojega. Imenovali so ga 
'mojster’.

Gojenci so zasedli prostore stoletne slavljenke in 
zagospodarili nad prometom, nad administracijo in no
tranjim življenjem. Nekateri teh gojencev, ki so skrbe
li za slavje, so prebivali v stavbah bolnišnice, mnogi so 
se pripeljali od zunaj na slavje. Vsi so se na kratko ostri
gli, ženske so si uredile kratke frizure in se nalepotičile. 
Oblekli so se v temne, sivkaste, enako krojene obleke. 
V gumbnicah so nosili rdeče nageljne. Iz obilice zelenja 
po hodnikih in v predavalnici, iz gosposkih gostov in iz 
Jazbečevih gojencev je nastala atmosfera velikonočne 
procesije in vojaškega nabora rekrutov.

Prihajalci brez nageljnov so se čudili, kar so delali 
glasne, ali pa šepetaje:

’So to norci? ...’
’... pa menda niso? ...’
’... seveda so ...’
’... vsak hin lahko iztirijo ...’
’... o groza!’
Poročevalci s kamerami so dopolnjevali gnečo po 

hodnikih, v sobanah in v nredavalnici. Na filmski trak 
so pobirali vse od kraja. Podeželski princi zdravstva so 
imeli možnosti, da se pojavijo v časopisju, kako se dre
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njajo na stoletnem pragu norišnice prav tako kot štu
dentje medicine, zdravniki bolnišnice in profesorji. No
jevskega je filmski trak ujel prvič, ko se je kratko pri
klonil prvemu gojencu z nageljnom, s katerim se je sre
čal in mu segel v roko. Prepričan je bil, da je naletel na 
jetniškega paznika. Drugič je Lojevskijev lik obsijal 
filmski trak, ko se je pozdravljal s profesorjem Senco. Z 
eno roko je dvignil klobuk, drugo roko je stegnil proti 
gojencu z nageljnom, češ, ne poznam te vojske... ho
čem reči, nisem še videl te uniforme.

Profesor Butala je prihajal častitljivo, ko kanonik 
na birmo. V roki je držal vabilo na slavje, vabilo ča
stnemu gostu. V gumbnici je imel zataknjen rdeč na
gelj. Ko je odhajal s klinike, je nagelj vzel iz vaze taj
nice Maričke in si ga vtaknil v gumbnico. Pri vhodu v 
norišnico je zagledal Jazbečeve gojence z nageljni. Na
glo je snel cvetko iz gumbnice ter jo zbasal v žep.

Skozi vhod proti razstavnim prostorom je kora
kala skupina v peteroredu. Ko četa gasilcev, ki obrača 
hrbet pogorišču in odhaja v gostilno. V predavalnici so 
se razšli. Pero Janič je zasedel strateško najugodnejše 
mesto v skrajnem zgornjem krilu predavalnice. Ostali 
iz trume so se usidrali v strateško nepomembno sredi
no. Doktor Pegan in doktor Deu sta sedela ob straneh 
doktorja Luke in doktorja Gregorja. Vsem se je pozna
lo, da jim manjka spanja. Precejšen del noči so porabili 
za potovanje po starih poteh mesta — triperesna dete
ljica po toliko letih spet skupaj! In pridružilo se jim je 
četrto pero, doktor Gregor! — gostišča so se šibila pod 
njihovimi zahtevami vso noč. Proslavljali so — poroko 
Vande in Luke.

Amfiteater predavalnice se je polnil. Znani in ne
znani obrazi. Na primer profesor Ventura. Prišel je po
motoma skozi zgornji vhod, moral se je riniti skozi gne
čo študentov, bolniških sester in stažistov. Živčno je ril 
po stopnicah navzdol proti prvi vrsti sedežev. Pririnil 
se je do Nojevskega, ga potrepljal po ramenu in mu 
privoščil nasmeh. Sedel je k Butali.

Stari profesor Kac je prišel pri zgornjem vhodu 
namenoma, ne po pomoti. Ni se spuščal navzdol k prvi 
vrsti, z nikomer se ni pozdravljal. Sedel je v predzad
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njo vrsto in strmo opazoval gnečo pod seboj.
V gneči ob zgornjem vhodu se je prikazal mož, ki 

se je opiral na spremljevalca, lovil ravnotežje in se s 
težavo spuščal po stopnicah do četrte vrste. Tam je bolj 
omahnil ko sedel. Obraz je bil zabuhel in bled, očesne 
veke zatekle. Profesor Leban.

Profesor Kac se je mrko premaknil, ko se je profe
sor Leban pomikal mimo njega po stopnicah. Lebanove 
oči so tipale pod noge, Kača niso videle. Niso videle, ka
ko je Kacova glava nemirno zanihala.

Skozi črna očala je postrani nazaj opazoval Leba
nov prihod tudi profesor Ventura. Jezno je stisnil če
ljusti — tepec! Norec Leban! Kaj lazi okoli! Za rekla
mo domu upokojencev? Privezati bi ga bili morali na 
posteljo!... zakleniti ga v sobo!... kako je narobe, če je 
zdravnik z bolnikom popustljiv!...

Butala je čutil, kako klop, na kateri sedi, besno drh
ti od Venturove razburjenosti.

Slavje so počastili tudi najvišji deželni odličniki, 
načelnik Deželne uprave in minister za zdravstvo. Pri
šla sta v spremstvu profesorja Jazbeca in asistence in 
zasedla častne prostore. Ko so vstopili — ploskanje. Ve
ljalo je "mojstru” Jazbecu. Načenik Deželne uprave je 
menil, da velja njemu, pomahal je prijazno občinstvu 
v predavalnici in sedel.

Začetek programa je bil mogočen. Osem violini
stov v sivih oblekah, z nageljni v gumbnicah se je pri
klonilo občinstvu. Jazbečevi gojenci.

Oglasile so se violine s pritajenim glasom. Amfite
ater je ob strastno zatajevanem šepetu strun onemel. 
Šepet violin se je razrasel v vršanje zvokov, zrak je za
nihal — ko da niha z regratovim cvetjem v gmajni — 
in šumenje je pojenjalo, kot pojenja šelestenje lipe v 
brezvetrju — in vršanje je preraščalo v ognjevito me
lodijo jeznega brenčanja. Čmrljev let Rimskega - Kor- 
sakova. Čmrlj je pobrenčaval od rdečih nageljnov na 
odru do sveta v klopeh amfiteatra, vedno bolj navduše
val ljudi . . . Lojevskega je motil. .. namreč, ali je čmrlj 
ali osa, ki leta po zraku? ... namreč, nadležna stvarca 
— kuščar je mnogo bolj ljubek, ker ne brenči okrog 
ušesa — Lojevski je zamahnil prek seboj . .. prekleti
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obad! o mamka božja!.. .
V najbolj glasno čmrljevo brenčanje se je pri zgor

njem vhodu prikazala zamudnica. Držala je krčevito za 
rokav mladega vitkega moža, Jazbečevega gojenca, ki 
ji je utiral pot.

Cim je čmrlj utihnil, se je skozi dvorano vsul 
aplavz, ki ni hotel odnehati.

»Kam vas smem peljati?« j e vprašal mladi mož za
mudnico, ki je ogledovala glave v amfiteatru.

»Kaj pravite?« se je drla zamudnica, gromovito 
ploskanje je polnilo ušesa.

»Kam naj vas peljem,« je ponovil mož.
»Uh, tjale ne, k staremu idiotu,« je pokazala na 

profesorja Kača. »Tudi tja ne,« je mignila proti skupini 
stažistk v sredini amfiteatra. Za stražistkami je sedela
četa patalogov, med njimi doktor Pegan--------roka je
zamudnici ušla na prsi, iz katerih se je izvilo:

»Uh!«
Zagledala je akademika Jonatana Lojevskega in po

kazala nanj.
»Ah, tjale me peljite, naj bo,« se je vdala.
Mladi vodič jo je varno, ko kraljevič trnjulčico, 

pripeljal k Lojevskemu, kjer se je zbasala v klop.
Zamudnico je opazoval novinar Pero. Glava je Pe

ru sama zanihala nejeverno sem tja. Pričakoval bi ce
sarja, ali papeža — doktorice Gularjeve se ne bi nade
jal. Včeraj je skrivala antimon po grmovju, danes pri
de na slavje ... e ne!

Doktor Gregor je tudi sledil doktor Gularjevi, ka
ko se pusti vleči od krepkega dečka po amfiteatru na
vzdol. Gregor je pomahal Peru. Dvignil je roki do ra
men in ponaredil krila ptice, ki plava v zraku, češ, ujede 
prihajajo.

Medtem ko se je mašila v klop k akademiku Lojev
skemu, so jo prestregle oči Ven ture, skrite v temo čr
nih naočnikov. Obšle so njene temne barvane lase, igra
joče tiste odtenke, kakršne dobi železo v stoječi vodi. 
Prezrle so doktoričin darežljiv nasmeh, ki je milostno 
zaokrožil njene vinsko rdeče ustnice. Otipavale so nje
no nevitko postavo in poudarjene ženske oblike — hu
dič! da je doslej ni opazil... bi ji že dal antimon! vsak
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dan porcijo med noge ... če bi kaj preveč rekla, bi ji za
tlačil usta ...

Klimatske naprave dvorane so zmerno dihale, dvo
rana se je segrevala. Vedno več odpetih gumbov pod 
vratovi, slečeni suknjiči so kazali na razpoloženje. Sivi 
gojenci z nageljni so prihajali na oder, peli — brez
končna narodna pesem je razgibala občinstvo. Razgibal
no delo je opravila bolje kot na primer nespodoben za
hrbten zvok, ki nekomu uide v vrsti čakajočih na vstop
nice za kino ... ljudje se smejejo, četudi ne vedo točno, 
iz čigavega vira je narodni pripev ušel. Občinstvo je 
narodni pesmi radostno ploskalo.

V dnu odra je zasijalo široko razpeto platno in na 
njem so zaživele senčne slike. Pred očmi gledalcev je 
potovala v podobi in besedi zgodovina umobolnice in 
njenih metod. Prisilne kopeli, prisilni jopič, vrv in po
leno ... voda in elektrika ... v nazornih podobah so se 
krivili človeški liki pod vplivom metod znanosti ... krč 
in zlom udarcev — kvrc! ...

Zgodovina umobolnice, izražena v senčnih likih na 
platnu, se ni preveč razlikovala od podob iz srednjeve
ške mučilnice. Če se je, potem zato, ker se je odmakni
la sredniemu veku in se približala rokovanju sposobnih 
policijskih tehnikov naših dni.

Krutost na platnu v dnu odra je občinstvo prekvasi- 
lo in iz tortur v podobi ustvarilo svoje razpoloženje. Vz
kliki. smeh, smejanie v plazu . . . občinstvo je zgodovi
no, gibajočo se na platnu dvignilo iz spon okrutnosti in 
položilo v zibelko zabave. Vedlo se je ko pred odrom 
podeželskega komika.

Profesor Butala se je smejal skupaj z občinstvom. 
V znamenje solidarnosti s publiko je ploskal in spuščal 
glasove ’he-he’!. ’eh-eh!’ 'hi-hi-hi . . .’. V dnu njegovega 
prsnega koša, nekoliko potisni enega navzgor zaradi tol
stega trebuha, oa se je oglašal skrit občutek, ki osenče
nih likov na platnu ni pojmoval kot stoodstotno komi- 
ko. Zlom rok. ki je kar preveč verodostojno nastajal v 
podobi elektrošoka, ie Butala čutil, ko da se je zgodil 
njemu ... in izplaženi jezik bolnika pri posegu nedolžne 
gumijaste cevi v želodec je bil predolg, grozovito 
dolg . . .
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... iz vseh Butalovih znojnic se je vlila voda. Prvi 
decilitri znoja so zmočili kožo tja do spodnjega perila, 
naslednji liter ga je mokro prilepil na sedež. Butala se 
ni upal več premakniti.

»No, kaj takega!« je doktorica Gular potegnila No
jevskega za roko, »kdo pa je tega invalida spustil 
noter?«

Pokazala je na profesorja Lebana. Obnašanje pro
fesorja Lebana jo je sililo, da se je morala zgražati. ’Uh 
— kako bedasto se vede . . . hotel je ploskati, leva roka 
mu je zdrknila pod klop, ko da ni njegova . . . kakšen 
osel! Še roke ne zna več dvigniti! . . . drugo roko pa je 
stegnil proti odru, usta premika le napol . . . Uh uh!’

Profesor Leban je poskušal vstati. Spremljevalcu 
je hotel zaklicati, a brez glasu je hlipnil:

»Dvojno — vse vidim dvojno.«
Zgrudil se je v klop. Spremljevalec in Jazbečevi 

gojenci so profesorja Lebana odnesli iz predavalnice. 
Gneča v klopi, kjer je sedel profesor Leban, se je zrah
ljala, nihče ni opazil, kako svojevrsten način si je pro
fesor Leban izbral za odhod s slavja.

Na odru je zrasla visoka postava s cilindrom, v čr
ni pelerini do tal.

'Mefisto!’ je zaklel Ventura.
’Ko netopir — mislim namreč . . .’ je pretreslo No

jevskega.
Ob pogledu na črno postavo so Butali rahlo zaš- 

klepetali zobje, znoj niče so proizvedle nove decilitre 
slane vode.

’Ah — tale bo najbrž zaplesal,’ si je dejala doktori
ca Gular.

Črni netopir, ki bo najbrž mefistovsko zaplesal, se 
ni premaknil. V polmraku je spregovoril:

»Ljudje tovariši, odprimo knjigo modrosti in be
rimo —
Bila je znanost,
ki je kraljevala sebi na pogubo,
s kultom nasilja si je prisvajala trone življenja,
gospodarila je nad življenjem
berimo Rekvijem za znanostjo, kakršna je minila,
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kajti bilo je življenje močnejše od rekvijema,

berimo torej Psalm o življenju------------
in življenje je vztrajalo kljub znanosti 
in življenje je neprekinjeno prelivanje roda v

rod zaradi znanosti,
ker tako ga živi človek,

berimo torej Odo o Človeku------------
kaj je lepše, kaj je smelejše od Človeka, 
od lastne podobe telesa in duha in energije

notranjih vzgonov v Človeku, 
ker Človek ima pravico na lastno podobo 
in ima pravico, lastni podobi dodajati lepoto 
in ima pravico, očiščevati lastno podobo . ..«

Visoki mož je odvrgel cilinder in pelerino. V lučeh, 
ki so polno zasijale na odru, je stal v sivi monduri, z na
geljnom. Jazbečev gojenec. Stopil je naprej k robu odra 
in stegnil roki proti Jazbecu:

»Mojster,
v stoletnico naj odjekne naša zahvala Tebi, 
zahvala Tvojih gojencev . ..
hvala Ti za Rekvijem znanosti, kakršna je minila; 
za Psalm o življenju
in za Odo o Človeku------- hvala Ti!
Hvala Ti za pomoč . ..
spoznali smo, kaj pomeni biti človek.«

Prihitela so dekleta v svetlo sivih oblekcah, s koša
ricami v rokah in profesor Jazbec je bil obsut z nage
ljni, ki so vreli nanj iz naročij deklet.

Mojster Jazbec je vstal in se znašel v objemu deklet.
Iz ozadja so prihiteli k Jazbecu gojenci. Valili so se 

k mojstru brez števila, dokler je bilo trohice prostora 
v predavalnici. Stiski rok, objemi. Besedi, ki so jih pri
povedovali ljudje z nageljni svojemu mojstru, ni bilo 
slišati. Občinstvo, predvsem študentje in zdravništvo v 
zadnjih klopeh, je stopnjevalo razpoloženje še enkrat 
do gromkega viška. Ljudje so vstajali in uprizorili ova
cije mojstru Jazbecu.

Zaključek slavja stoletnice je bil načelnik Deželne
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uprave. Stopil je h govornici in v nemir, ki se v amfi
teatru ni več polegel, je metal besede. Pozdravljal je, 
hvalil, opeval, govoril — in nazadnje izročil odlikovanje 
umobolnici v roke mojstru Jazbecu.

Občinstvo je imelo še eno priliko, da je veselo po
besnelo.

Deveta večerna ura.
V plesni dvorani velikega razstavišča so zagorele 

neštete luči in dvorani dale slavnostni lesk. Oglasila se 
je godba in dvorano poživljala s plesno ritmiko. 'Elitni 
medicinski ples’. Slavje stoletnice norišnice, ki se je za
čelo dopoldne, je zvečer doživljalo svojo družabnostno 
krono.

Junak dneva stoletnice mojster Jazbec je prišel s 
soprogo brez akademske zamude. Njun prihod je bil po
zdravljen z vseh strani. Potuhnil se je edinole profesor 
Ventura. Ni zamahnil z dlanema skupaj, in preprečil je 
tudi svoji ženi, da bi zaploskala obenem z drugimi.

Zavrteli so se prvi pari. Mlade urne noge so izkori
stile praznino na prostranem plesišču. Pozneje, po dese
ti, okrog enajste bo na plesišču gneča ko v konservi 
sardin. Kdo bo takrat — zdaj je čas za ples. Zdaj, pred 
uradno otvoritvijo.

Bar je v stranskem prostoru že posloval. Brinje
vec, slivovka . . . kozarček, za uvod. Kolega in calvados, 
maraskino in kolegice . . .

Profesorju Butali so v baru natočili konjak, in aka
demik Lojevski se je pustil postreči s pelinkovcem. Ne
navadna nagnjenost do kozarčka žgane pijače je izha
jala iz njunega razgovora. Bil je zaupen in kratek. Za
mudila sta prihod Jazbeca — svojih rok itak ne bi bila 
mučila s ploskanjem — kakšna lcozlarija . . . namreč, 
neumesten teater okrog neke stoletnice; oziroma — bri
gada norcev si omisli slavnost in Jazbec, svetnik norcev 
se gre javno . . .

Misli obeh sobratov so si bile zelo blizke. Opazova
la sta z galerije plešoče pare. Po konjaku in pelinkovcu 
sta molčala. Akademik Jonatan je v želodcu čutil vro
čino, profesor Butala je čakal, kdaj mu bo konjak olep
šal svet.
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Pri vhodu se je sproti delala gneča in dvorana je 
postajala ko čebelnjak.

Premor. Godbeniki so odložili pihala in tolkala. 
Glavni napor šele pride.

Pri vhodu v dvorano so se ustavili štirje pari. Šti
riperesna deteljica. Gregor, Luka, Deu in Pegan, vsak 
s svojo družico. Rezali so jo preko praznega plesišča k 
rezervirani mizi pod galerijo.

Godba je tedaj ponovno udarila par taktov. Ritem 
sambe je zavalovil po dvorani in vabil. Štirje pari niso 
hoteli zamujati, zavrteli so se.

Na galeriji je akademik Jonatan izbuljil mežeče 
oči — kaj, mamka! oboževanka Vanda sredi plesišča! .. . 
giblje se in pleše . . . namreč, in kako pleše! — Njeni 
lasje so ritem, tudi lasje se gibljejo . . . namreč, nič tako 
kot pri mrliču, kjer se nič ne giblje . .. toda — ona ple
še v krempljih doktorja Galeta — nezaslišano! Potegav
ščina .. . hotel bi reči, da je zdaj vse jasno . . .

Akademik Jonatan je na galeriji doživel najhitrej
še in najtežje prebliske svojega umirjenega mišljenja. 
Zdaj mu je bilo vse jasno.

V prebliskih je doživljal ponovno vse neuspešne 
večere z vrtnicami v Južnem drevoredu, obnavljal je 
zatajevane možate vzdihljaje, doživel je še enkrat ro
parski večer, ko so mu neznanci pred nosom ugrabili 
Vando — tu so, mamka! tu! patološka svojat! Gale-Ga- 
le------- Gale----------------------Gale . . .

Vando, zgubljeno v Galetovem objemu, je z manj 
smisla za zatajevano možato tragiko in z več jezljivosti 
preboleval profesor Butala. Udarec je tudi zanj prišel 
nepričakovano. Ob odločilnem zamahu usode je stal na 
istem meridianu ko sodni medicinec Lojevski, na gale
riji, nad plesiščem, kjer se je vrtela Vanda, tihi Buta
lov ljubezenski model. Butalo je polil znoj. Godba ni 
odigrala dveh taktov------- Butala je bil premočen. Lah
ko bi dejal, da prihaja iz savne.

Profesor Ventura se je namenil, da pelje ženo v 
bar. Vstala sta. Tedaj je Ventura porinil ženo nazaj na 
stol. Mimo sta plesala doktor Gale in Vanda. Ventura 
ju je pogledal, ko da ju hoče zaustaviti . .. oha! Kaj pa 
naj to pomeni! Sta par? ... ali kaj sta? Je Gale Van-
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din . . . pomeni, da hodita ... da živita skupaj ?
Oprezal je za njima. Da, doktor Gale in Vanda ple

šeta, skladno, razgibano, najbrž res pravilno po taktu. 
Združuje ju menda ples. Ali še morda kaj drugega? No, 
vseeno. Galeta bo treba podreti. Tako ali tako.

Večer je prehajal v noč, ki se je ob prekomerni pro
izvodnji zvokov, ob privatni plesni iznajdljivosti in ob 
različni pivski vnemi bujno razcvitala. Četrtinke prvih 
ur so bile uvod v noč. Potekale so ob klepetu in ob ob
čudovanju damskih toalet — gospodje so itak zmeraj 
vsakodnevno prozaični. Damske toalete pa — parada 
domačega in uvoženega blaga in okusa; konkurenca pre
možnosti, ki jo dozira nevidni feniks družbe-------------

’------------ oh, ta socialistična zaprtost------------- ’
------------ in funkcionalna višina v družbeni lestvi

ci —
’-------------obleka je iz svile. Čista lyonska, ne la

žem . . . naravnost iz Lyona . . . mož je bil v delega
ciji . . .’

Damske toalete — poezija časa in osebne duhovito- 
sit. Poezija se je opirala deloma na naravna izročila . .. 

». .. kako ličen dekolte ste si omislili — ho-ho! ...’ 
------------oblačilna naprava je bila pod vratom viso

ko zaprta, na hrbtu pa razklana navzdol do doline, ki 
je prirodni zaključek človeškega hrbta.

Včasih je poezija toalete prikrivala nekaj socialne
dramatike iz področja ženske emancipacije------------

». . . je tak skopuh . . . hotela sem brokat — kupil 
mi je tole cunjo, podobno kmečkemu platnu . . .«

Bližala se je polnoč. Vedno več — in nazadnje so 
se vsi zgnetli na plesišču. Ples je postal vsebina noči. 
Ples kot ritmika------------

------------ča-ča-ča! — —- Tuš. Dame volijo — in go
spodje volijo — vsi volijo.

»Bravo, muzika! Bis . . .«
». .. še enkrat rumbo .. .«
------------ bila je samba. A bil je ples, vseeno, kak

šne ritmike. Ples kot telovadba------------
». . . asa! . . . moje občutljive noge — ne znate pa

ziti! ...«
». . . hočete reči 'kurje oko«--------lepo prosim, o
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prostite mojim čevljem. Šele včeraj so prišli iz trgovine 
in še ne znajo hoditi.. .«

Ples kot preizkus intimnosti------------
». . . golobičica, kje te naj primem, da boš volnej- 

ša? . . .«
». . . brez skrbi malo višje na hrbtu, gospod doktor, 

ne tako nizko zadaj . ..«
Ples — ples svile, ples kurjih očes, ples salonskega 

otipavanja. Ples borbene spretnosti v pretesnem pro
storu, ples v konservi. Ples ples ples .. .

Štirje pari deteljice patologov so še utapljali v ple
šočem mitingu.

------------taaaam taaaam tip-tip-------------
». .. prekleta žeja . . .« je protestiral doktor Luka — 
». . . lahko vama, mladoporočencema. Medene tedne 

sta začela s plesom . . .« se je po taktu pehal mimo dok-
otr Deu z naročenko------------

». .. dosti mi je gneče .. .« se je uprla Vanda. 
Omizje v kotu pod galerijo je zbralo vse štiri pare, 

upehane, potrebne vode in par minut sedenja.
Pridružil se je profesor Jazbec:
». . . na zdravje novoporočencev! . . .«
Steklenici ritoznojčana je nosil v rokah, dve drugi 

sta mu štrleli iz žepov suknjiča.
Mlada zakonca, poročena šestintrideset ur, sta sreč

ne začetke zakonske zveze požrtvovalno vgrajevala v 
znoj in v tacanje ljudi na plesišču. Poroko sta opravila 
dan pred tem, brez Jazbečevih svatov — profesor je ti
čal do glave v slavju stoletnice. Svatje so bili doktorji 
Pegan, Gregor, Deu in Sava Peganova.

»Grozno počutje. Premočena sem in zmečkana . ..«
»----------- jaz tudi-------- «
»----------- tudi------------- «
»----------- in jaz šele-------------«.
Dame so odšle po osvežitev v toaletne prostore in 

v umivalnico.
Profesor Jazbec je začel točiti ritoznojčana. 
Dvorana je plesala zadnje krče pred polnočnim 

odmorom.
-------daaj dam kram-pole šem-pole---------
-------daaš dam cim-bale tam-bure--------
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Dame so se vrnile k omizju brez Vande.
Ne! — kakšen vsiljivec je Ventura. Po sili je zvle

kel Vando na plesišče,« je dejala Sava.
Doktor Luka je vstal. Popravil si je rokave, zapel 

suknjič.
»Ne nori!« ga je ustavil doktor Gregor. »Kje ju boš 

iskal, v drhali, ki ne ve več, kaj je levo, kaj desno.«
»Pij! Prvi kozarec — za žejo,« je natočil mojster 

Jazbec kozarce.
Požirek — kozarec doktorja Luke je bil prazen.
»Drugi kozarec — za modrost in razpoloženje,« je 

vdrugič natočil mojster.
Vdrugič je izpraznil kozarec doktor Luka.
Tuš. Napovedal je glavni odmor, godbeniki so si 

oddahnili.
Plesišče se je izpraznilo. Napolnil se je bar, napolni

li so se stranski prostori, namenjeni pitju. Natakarji so 
imeli težaško delo.

Šum in hrušč, govorjenje in smejanje. Nekje v 
stranskem prostoru se je oglasil samospev grla, katero 
je hotelo biti močnejše od not iz klarineta.

Vanda se je vrnila k omizju in sedla k Savi. Grudi 
so nemirno dihale. Roke so popravljale lase, ne da bi 
jim povsem uspelo prikriti razburjenje.

»Je kaj neprijetnega?« je zaskrbljeno vprašala Sava.
Vanda ji je šepetala nekaj na uho.
»Svinja Ventura!« je tiho zinila Sava, obraz je po- 

bledel. »Nikar ne povej tega Luki, saj polomi Venturi 
kosti«.

Mojster Jazbec je z očmi poslušal šepetanje med 
Savo in Vando in uganil, da prikriva šepetanje nekaj 
neprijetnega.

»Čas je za veselje ob zdravi kapljici, kajne. Vsi za 
menoj v bar!« je zapovedal.

V baru je bila gneča ko pred nekaj minutami na 
plesišču. Grla so bila izsušena. Alkohol je tekel. Iz al
kohola je nastajala energija za domiselnost. Dovtip tu, 
anekdota tam — zabavnost je nalezljiva. Nad barom je 
prevladal humor doktorja Gregorja, bar je postal kra
ljestvo dobre volje mojstra Jazbeca, gneča v baru je 
uživala.
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Doktor Luka je pozabil, da je nameraval zavihati 
rokave, ob sebi je čutil Vando. Bila je tu. Vse je torej 
v redu.

Vanda se je umirila. Pozabila je, kako jo je bil Ven- 
tura odvlekel v garderobo, jo stisnil med plašče in ji 
hotel odpreti bluzo. Oprijela se je svojega Luke — oh, 
fantič moj!

Bilo polnočnega vrveža v plesnih dvoranah razsta
višča je utripalo z neštetimi utripi boga Bakha. Razlilo 
se je po prostorih in hodnikih, skrivalo se je in iskalo 
oddaljene kote, razgaljalo se je v smehu in veselju brez 
uzd, in vse manj je gasilo prekipevajočo kri. Kri je po- 
malem kipela.

Akademik Jonatan je z brizgancem krotil svojo ne
izživeto razuzdanost. Z Butalo ju je nocoj povezala uso
da v tavajočo dvojico brezimnih menihov. Sedela sta v 
stranskem prostoru ob baru. Pridružil se jima je Ven- 
tura. Ventura je ušel ženi in vrhovnemu tožilcu — s to
žilcem je tudi njegova žena . . . dolgočasni ljudje. Skri
vališče v prostoru ob baru pri akademiku Jonatanu in 
Butalu mu je neverjetno ustrezalo. Skriti se! . . . Spod
letelo mu je, z Vando, grdo spodletelo . . .

Po stopnicah se je zagnal v plesne prostore novinar 
Pero. V plašču — ni ga utegnil sleči, tako se mu je mu
dilo — je tekel preko plesišča. Obšel je omizja pod ga
lerijo. Bil je v garderobi. Iskal je, našel jih je v baru. 
Bili so v elementu. Doktor Gregor je pravkar odkril v 
sosednjem prostoru svetniško razsodišče akademika Jo
natana, Venturo in Butalo. Globoko se jim je priklonil 
in se ponudil:

»Smem prisesti? Pili boste četrt ure na moj račun.«
Doktor Luka je bil v rožicah. Sledil je Gregorju k 

omizju visoke trojice in opomnil Gregorja:
»Pozor, Gregor. Gospodje so pivci in pol. V četrt 

ure te bodo s svojim pitjem spravili na boben.«
Pero ni mogel odlašati.
»Profesor Leban je umrl,« je dejal.
Tišina. Vse je obstalo.
Izdihnil je o polnoči. Za rakom z zasevki,« je dodal.
Razuzdano bilo boga Bakhusa se je v stranskem 

prostoru plesne dvorane sesirilo. Resnobnost je legla v
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prostor. Ko ob mrliču.
Profesor Ventura se je zganil.
»Žalostno, zares. A kaj se more. Človek se rodi, za

to da nekoč umre. Dajte, sedite, bodite moji gostje.«
Prijel je stol in ga ponudil doktorju Galetu.
Noga doktorja Luke je dosegla stol — stol je sun

kovito zdrčal nazaj k Venturi.
»Poslušajte, dragi gospod,« je doktor Luka za sto

lom zalučil še par besed, v katerih se je rahlo oglašal 
ritoznojčan, »poslušajte me dobro. Poznam zmikavte in 
tatove — vsak zmikavt ima človeško hrbtenico. Poznam 
hlapce in dekle — so pristni ljudje. Poznam mešetarje, 
vlačuge, policaje in še marsikoga — vsi so ljudje. Po
znam pa tudi potvorbe človeka, skaze. Spačke poznam, 
spačke brez človeškega čustva. Ohole, puhloglave spač
ke. Za tole mizo gotovo sedijo najmanj trije . . .«

Prihitela je Vanda, objela Luko in ga odvlekla od 
omizja, ki ga je Luka bil uvrstil med omizje spačkov. 
Doktor Gregor in profesor Jabzec sta Vandi pomagala 
kot spremstvo, ki se je podaljšalo v kolono. Zapustili 
so plesno dvorano.

(Konec prihodnjič)

Edith Bruck

Se je čas 
niso izgubljena 
vsa upanja 
kdor je Ljubil 
zmeraj nekaj zapusti.
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BORIS PAHOR

V DOMOVINI TILA ULENSPIEGLA

(Zapiski s kongresa)

28. julija popoldne
Pigalle.
Mislim na to, kakšen čar je imelo to ime nekoč, ko je bil ta 

okraj skorajda edinstven. Zdaj pa živi samo v odsevu preteklosti. 
Seveda se zvečer še zmeraj polno deklet giblje v krvavkasti svet
lobi tesnih barov, medtem ko so druge v barvastih škornjih in krat
kih krilih nepesniške vestalke ljubezni pred vežami zdolž mračnih 
uličic. In tudi danes seveda zvodniki živijo na račun deklet, ki se 
morajo zanje ponujati po pločnikih, kakor je nekoč Albert poskušal 
z Edith Piaffovo; a to ni bila tedaj in je še manj zdaj samo pariška 
posebnost. »Film cochon« pa si ljudje zdaj privoščijo kar doma, ko 
na malem ekranu sledijo oddajam svobodnih televizij. A Pigalle in 
Montmartre je nekoč obdajalo ozračje umetniškega sijaja, ki je 
spreminjal človeško slabost v izjemnost, iznakaženost v motiv za 
estetsko obravnavo. Koliko Toulouse-Lautrecov pa ima zdaj Mont
martre za obvezno postojanko?

A vendar grem na obisk k slikarju, ki je prišel iz Makedonije, 
da nadaljuje sen montmartrskega čudeža. Branislav Zendelski. Nje
gova slovenska žena, Zorka Ovijač, piše. Dvojica, ki živi v sodob
nem svetu, a črpa vero v pravilnost svoje poti v komaj slutenih 
odmevih nekdanjosti.

Rue Yvonne-le-Tac.
Tja sta se selila oktobra. Ko sem se prišel poslovit, so kosi 

njunega pohištva potovali z dvigalom v vežo.
Ulica je tiha, gosposko odmaknjena, ne duha ne sluha ni več 

o pisanem življu z eksotičnimi obrazi in guturalnimi klici, ki oblega 
ulice lučaj niže.

Tukaj je nekakšen otok nepoudarjene in hkrati skoraj ljubosum
ne odmaknjenosti, ki ni odsev gmotnega položaja, ampak zavest po
sesti bogatega duhovnega izročila, zvestobe neki skorajda aristo
kratski izjemnosti.

Prijatelja ustvarjata domačo oazo v tem zamaknjenem ozračju 
pradavne tradicije. Slovenska beseda (tudi slikar jo sijajno obvlada)
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se, svesta si svoje drugačnosti, z mladostno prožnostjo loteva vpra
šanj našega časa. Potem jaz poročam o vtisih iz Ulenspieglove de
žele, onadva pa razvneto nizata naklonjenosti, ki jih doživljata, in 
zapreke, s katerimi se morata spoprijemati. Vmes si v ateljeju lah
ko ogledam olja, ki sem jih bil oktobra videl v ozračju selitvenega 
nemira. Veliko olje z ženinim portretom. Akt. Makedonski motivi. 
Montmartre. In spet ugotavljam, da nam kljub vsem šolam, ki so si 
sledile od impresionizma do danes in ob katerih smo razvadili naš 
okus, nudi tradicionalna, to je realistična, podoba današnjega moj
stra še zmeraj poln užitek. Seveda moramo pri tem za nekaj časa 
lepo odstraniti vse Jakopiče, Kandinskije in Chagalle, a potem se 
vendar zavemo, da se za trenutek nekako vračamo v klasične do
move, od katerih smo se nekoč poslovili, a zato niso izgubili ne 
svoje vrednosti ne svojega čara. Tako mi je ob platnih Branislava 
Zendelskega, ki intimno doživlja tako makedonsko arhitekturo kakor 
domovja častitljive pariške četrti.

Potem ko posedimo za mizo, na katero je gospa Zorka prinesla 
izvirno rusko-slovensko solato in domače pecivo, me povabita na 
Plače du Tertre, kjer bo slikar poskusil izpopolniti svoj budžet s 
portretiranjem turistov. In sam sebi priznam, da me ta bohemska 
stran njegovega — pravzaprav njunega — življenja na poseben na
čin pritegne. Umetnik, ki je odnesel že vrsto nagrad in ki si je 
pridobil nemajhen ugled, se mora, če naj bo kos življenjskim zahte
vam, pomagati tako, da prenese svoje stojalo na javni trg. A ker 
se ta podvig ujema z mikom kraja, slikar pa je nekako na voljo 
množici obiskovalcev, je tak vsakodneven poleten obred tudi se
stavni del tiste globinske potrebe po svobodnem iskanju svoje poti, 
ki ne more brez tveganja.

Plače du Tertre je skoraj kos vaškega tihožitja.
Lonci rož krasijo okna nevisokih hiš.
Vse, kar je tukaj še zanimivo, so umetniki, ki bi radi gostom 

z vsega sveta pokazali, česa so zmožni. In tudi oni, umetniki, niso 
domačini, ampak prišleci, čeprav so že njihovi daljni predhodniki 
pridobili zanje domovinsko pravico na teh umetnosti posvečenih tleh.

Tako se z Zendelskim in z gospo Zorko pogovarjam, medtem 
ko grejo mimo gruče nemških, ameriških, italijanskih itd. turistov. 
Slikar stoji pred stojalom in kadi. Visoka in močna postava, obraz 
pa, kot bi se vzel s freske v njegovi domovini.

Popoldanska toplota je naklonjeno mamilo, ki spreminja vso 
številno druščino karikaturistov, slikarjev, radovednih sprehajalcev 
in sprehajalk v svojevrsten semenj, kjer ljudje pričakujejo, kaj jim

— 95 —



lahko razodeneta risalno oglje in čopič. Ker so tokrat odmislili vsak
danjost, se z neodločnimi pogledi premikajo v dimenziji, ki jih s 
svojo nenavadnostjo omamlja in zaskrblja. Ko bi se ustvarilo bolj 
neposredno razpoloženje med njimi in umetniki, bi se zelo verjetno 
kar postavili v vrsto pred stojalo. Tako pa se Zendelski živahno po
govarja z mano, medtem ko turisti odgovarjajo na njegovo vabilo z 
odkimavanjem. Nezaupni so kakor pred krošnjarjem, ki jih lahko po
tegne s kakšnim zanič izdelkom.

Tedaj se Zendelski, kot da ne strpi v brezdelju, loti mojih po
tez, da sem namah eden izmed neverne množice, ki ga je slikar 
izbral v dokaz, da je njegova obrt zelo resna zadeva. Jaz pa samo 
za trenutek pomislim, da bi moral biti v zadregi, ker sem tako iz
postavljen neštetim pogledom, a hkrati se zavem, da mi je na po
seben način všeč ta nepričakovana soudeležba pri potrjevanju tra
dicije tega kraja. Nekje se v svojem notranjem forumu vključujem v 
ozračje Utrillovih ulic in Carcojevih opisov.

A morebiti moj obraz ob vseh teh utrinkih prevečkrat menja 
izraz, ker Zendelski nazadnje odkima, potegne risalni papir iz ri
sanke in ga zmečka.

»Ni lahko,« pravi. »Poskusil bom v profilu.«
Zato sedim na robu lesene klopce, da se pogovarjamo, ne da 

bi se gledali. Opazujem slikarko na drugi strani tržiča in si mislim, 
da s teatrsko koketnostjo daje prevelik poudarek gibom svojega te
lesa in rok, namesto da bi se posvetila risbi na stojalu. A kaj, 
morebiti spada ta njena mimična igra k obrednim pripravam, ki so 
ji potrebne, da v nji dozori pravo razpoloženje. Morebiti pa je ukvar
janje s stojalom in risanko bolj samo pretveza, da bi dosegla neko 
dodatno potrditev ženskosti, o kateri je najbrž prepričana, da je iz
jemna.

Ko imam pred sabo črte svojega profila, se mi zdi, da je Zen
delski videl v mojih potezah odsev neke trde možatosti, ki se je ne 
zavedam. A upodobljenec je nedvomno moj dvojnik. Zavoljo njega 
sem zdaj vse drugače kot navaden turist potrjen za člana nevidne
ga občestva, ki se je izšolalo na tem znamenitem griču. In videti 
je, da so se ob podobi, ki jo je izrisal slikar, tudi mimoidoči prepri
čali, da je risalno oglje vodila mojstrska roka. In odločijo se, da se 
približajo čudežnemu stojalu.

Popoldne počasi leze v sence večera, štrene turistov pa se go
stijo, kakor da bi jih napoved bližajočega se mraka komaj prepriča
la, da ne smejo iz Pariza brez postanka na postojanki, o kateri pi
šejo njihovi vodniki. Z Zorko Ovljač se medtem ukvarjava s prvi
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nami slovenskega značaja, sprehodiva se po tržaških ulicah, se 
vrneva na francoska tla, a samo zato, da odletiva v Makedonijo, o 
kateri poroča La voix du Nord. V mlačnem ozračju, ki je poln šu- 
motov stopinj, in v zapeljivi igri številnih jezikov se vse težave, ki 
nas tarejo, nevidno rahljajo in počasi razpadajo.

»Prinesli ste mu srečo,« pravi gospa Zorka o možu, ki nepre
nehoma riše. Zdaj dela ob svetilki. Kadi in suče oglje ob trumi, ki 
se premika mimo kot procesija zdaj prepričanih častilcev lepote.

Za en večer?
Za eno noč?
A nikomur se nikamor ne mudi.

Na trgu Pigalle sem se v osamljeni kabini povezal z Barkovlja- 
mi. Živka pravi, da je sonce privabilo že pol Trsta na školje. Tako 
se mi je prikazal pinijev gozdič, ki zaslanja obrežje in kopalce, 
razločno pa sem videl tudi žarke na preprogah iz gostih iglic pod 
drevesi.

Pojutrišnjem bom tam, zdaj pa ne vem, ali sem bolj ljubosu
men na tisto barkovljansko obrežje tukaj na montmartrskih tleh ali 
pa bom ob školjih bolj ljubosumen na mik pariškega ozračja.

29. julija

Dopoldne obisk v podzemeljskem čarobnem okraju. Les Halles 
so samo še spomin. Zdaj je to Forum. Svojevrsten trg dvajsetega 
stoletja. Najpoprej je samo za nadstropje nižji od cestnega tlaka, 
tako da sonce obseva skrivnosten kip, ob katerem se namesto rim
skih senatorjev zbirajo turisti. Potem v nižjih nastropjih labirinti s 
trgovinami, s samogibnimi stopnišči, s smerokazi za metro ... Saj ne 
rečem, kot posebnost je stvar privlačna. Pričevanje izvirnih zamisli. 
Kot Baubourg. A le-ta je kot kulturni center funkcionalen, ljudski. 
Izložbe v Forumu pa razstavljajo bolj za petičnike.

Izjema je FNAC, zadruga knjigarn.
Sem sem tudi prišel.
Ogledujem si posamezne oddelke, kot da so me avtorji povabili 

na tihi zmenek, zato da se med nami vez okrepi, saj zares ne veš, 
kdaj ti bo zavest solidarnosti bolj potrebna.

Camus, Sartre. Oba sta odšla, a oba sta vsak dan bolj priču
joča. Čeprav se za svoje umazane roke oblastniki prav nič ne zme
nijo. Camus pa je v Upornem človeku že zdavnaj povedal to, kar 
zdaj drugi parafrazirajo v kopicah knjig
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Vzel sem si Penser avec les mains. To delo je Denis de Rouge- 
mont napisal pred vojsko. Kocbek ga omenja. Taka hrana se namreč 
nikdar ne pokvari. Kljub spremembam se zdaj motamo sredi ne
znank, ki so jih bistri duhovi skušali razvozlati pred petdesetimi leti.

V oddelku slovarjev in slovnic me mami arabska slovnica. Je 
prav res, da kogar je puščava očarala, ta ne neha čutiti v sebi nje
ne privlačne moči. Velikokrat me je že prijelo, da bi šel obiskat 
Ahmeda ben Laluma, ki je 1940. leta kot desetletni deček verjel v 
svobodo libijske zemlje. Zdaj je petdesetleten mož in ne bi več spo
znal nekdanjega vojaka, ki je tako pravilno izgovarjal arabske bese
de, da sprva ni mogel razumeti, zakaj nosi savojsko uniformo. Da, 
ko bi bilo libijsko družbeno ozračje drugačno, bi se že zdavnaj zgla
sil v Garjanu ali v El Abiarju in prisedel k domačinom, da bi mi 
ponudili čaja s kikirikiji.

Popoldne se odpravim na postajo Montparnasse.
V Maurepas grem obiskat Texiera, kot sva se zmenila.
Na ti postaji nisem bil več po 1946. letu, ko sta me Pilon in nje

gova žena peljala v Versailles. Nista vedela, kako bi hitreje poma
gala, da bi prišel k sebi brodolomec, ki ga je nemška ujma nazadnje 
srečno odplavila na bregove Sene. Meni pa je boljše dela njuna na
klonjena bližina kot pa veličastnost dvorcev in vrtov; do konca svo
jih dni sem bil namreč rešen sleherne skušnjave po vsem od
večnem.

(A tokrat ne smem, ko se vrnem domov, pozabiti prepisati za
pisa o Pilonu iz Razgledov!)

Postaja Montparnasse pa se je razbohotila tako, da se ime sta
rodavnega okraja ne ujema več z modernim slogom in prostornostjo 
dvoran in stopnišč. Kakor ob nebotičniku tudi tukaj občudujem in 
hkrati čutim domotožje po vsem, kar je bila oplemenitila patina časa.

Potem v električnem, krajevnem vlaku seveda, občudujem udob
nost in obenem eleganco vozov, v katerih se povečini vozijo delav
ci in podeželani. Enako sem čutil januarja, ko sem se srečal z Edi
jem v Miinchnu in sem se po njegovem odhodu odpeljal v Dachau. 
Tudi tukaj si kakor tam želim, da bi v vseh zahodnih deželah tako 
delavci kot srednji sloj postopoma dosegli takšno razvojno raven, 
da bi družbeno življenje samo po sebi izločilo sleherno potrebo po 
revoluciji.

Maurepas.
Marcel je prišel pome, ker je njegova domačija oddaljena od 

postaje. Rue de Pas de Calais. To ime me je oktobra zapeljalo, da
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sem prenesel Marcelovo bivališče na sever!
Dom ujet v zelenje, ki se podaljša v pravo gozdnato parcelo. 

»A ta ni moja,- poudari Marcel. Sediva na vrtu, medtem ko se nebo 
mrači. Tiha, zamišljena gospa se je vrnila v hišo z dekletcem, ki še 
ni shodilo, in za tremi dečki, ki so se predstavili in se hitro poraz
gubili. Ostala sva sama, da se pogovoriva, a ploha nama ne da, da 
bi prisrčno srečanje spremljala senca dreves. Zateči se morava v 
sprejemnico.

Najpoprej mu potrdim zadovoljstvo, da smo združili Gostove in 
njegove sposobnosti ter si tako obenem zagotovili tudi katalonsko 
učinkovito pomoč. Z Moritzovim odklonom, da bi bil tajnikov po
močnik, je vodstvo seveda izgubilo pomembno delovno moč, a po 
tem kongresu bo naše združenje začelo z novim poletom. Z vsto
pom naših prijateljev v evropski parlament smo pa nehali biti nepri
znani glasniki jezikovnih parijev.

Marcel sprejme to mojo potrditev njegovih pobud z očitnim 
olajšanjem, tako je zdaj prepričan, da moja zamisel o dveh tajni
kih ni skrivala nikake osti proti njemu. V prisrčnem razpoloženju 
potem preideva k vprašanju slovenske narodne skupnosti na Ko
roškem. »Seveda boš imel zadosti časa,« mu pravim, »da boš za
devo dodobra spoznal z vseh strani, saj se je tvoje tajnikovanje ko
maj pričelo. Problem je v tem, da so — tudi v naši organizaciji 
— tisti ljudje, ki so bližji nemški kulturi, do stvarnega položaja slo
venskih in hrvaških ljudi v Avstriji bolj hladni, medtem ko so do 
njih očitno naklonjeni tisti člani, ki jih je izoblikoval romanski svet. 
Naj ti navedem samo primer s kongresa v Bayonne. Tam sem se 
spoprijel s prijateljem profesorjem Heraudom, ki je trdil, da mora
mo upoštevati tudi pripombe avstrijskih forumov, kar je seveda ab
surdno, saj se vendar zavzemamo za pravice tako imenovanih 
manjšin!«

Kot nepričakovano dokazno gradivo se mi tedaj ponudi brošu
ra, ki se je nekdo potrudil, da jo je z drugim gradivom poslal Mar
celu. Izdala jo je dunajska oblast. Žepna oblika, bogato ilustrirane 
strani, patiniran papir.

»Glej,« vzkliknem, »tukaj imaš primer, kaj lahko vse natvezeš 
nepripravljenemu, nič hudega slutečemu bralcu. Tukaj je čez celo 
stran objavljena fotografija slovenskega doma Korotan na Dunaju; to 
pa je stavba, ki jo je zgradil slovenski duhovnik in jo moderno 
opremil, da v njem prebivajo slovenski študentje. Avstrijska oblast 
spada zraven kot zajec k bobnu. Prav tako vse te fotografije pro
čelij slovenskih posojilnic itd. Vse to si je slovenska skupnost sa
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ma postavila s svojim denarjem, zato oblast nima nobene pravice, 
da operira z dokazovanjem, ki ni nikakršno dokazovanje. To so ar
gumenti, ki jih posreduješ mala fide. Poslopje državne gimnazije za 
Slovence. To je prav, in to je nekaj, čeprav ni vrtcev za slovenske 
otroke in čeprav je za osnovnošolske otroke vse prej kot spod
budno urejen pouk slovenskega jezika. No, a saj so zdaj moje be
sede odveč, ko pa fotografije te propagandne brošure govorijo kar 
same zadosti zgovorno.«

Ozki, rdečebradi obraz mladega Kelta se nasmehne: »Kot bre
tonski človek,« pravi, »sem bolj na tekočem o jezikovnem položaju 
na evropskem severu: a počasi se bom poglobil tudi v usodo dru
gih skupnosti.«

Potrdim mu, da bom objavil njegov članek o jezikih v Skandina
viji, ki je izšel v pariškem listu bretonskih študentov; s svojim 
obiskom pa, poudarim, sem želel doseči, da bi najinih vezi ne vzdr
ževala samo pisma in bežna srečanja na kongresih, ampak bolj pri
jateljsko ozračje. Tako smo si namreč kljub velikim razdaljam bli
zu, saj smo si čez vso Evropo spletli mrežo soglasnih čustvovanj, 
da zabrni, ko je prizadeta katerakoli od njenih zank, na vseh koncih 
hkrati.

Kot v odgovor Marcel vstane in da na gramofon ploščo s pe
smimi, ki jih je spočela katastrofa, ko je poplava nafte zatrla mor
sko favno in floro vzdolž bretonske obale.

Zunaj kar naprej štropota deževnica, ki se zliva s strehe, kot 
da se je utrgal oblak, jaz pa poslušam protestno in trpko pesem o 
umirajočih ptičih, ki jim je črna oljnata brozga zlepila peruti; sledim 
ljudskim motivom, pri katerih prevladuje duda in so kljub severni 
domovini bretonskega ljudstva nekje sorodni rezijanskim plesom. 
Obenem pa iščem na ovojnici prevod bretonskih tekstov. A natis
njenih je samo troje besedil. Yann Enjeu grenko zatrjuje, da bi se, 
ko bi bil Bretonec, skril v jamo srda, kamor grejo umirat ptice, ki 
jih je napadel mazut. Ko bi bil Bretonec, pravi, bi rekel, da smo se 
sami predali, kot ptič, ki misli, da je svobodno vse, kar je modre 
barve. A saj sem Bretonec! na koncu ugotavlja, tako da mu je na
nizana tragika okužene narave pravzaprav prispodoba ljudske usode. 
Te se rezko zaveda Polig Monjarret, katerega peče sramoten polo
žaj keltskih ljudi, ki zdaj jočejo še nad svojo zemljo, potopljeno v 
smrdečo lepljivo zmes. Xavier Grall pa še bolj sproščeno govori o 
pošastnem kozlanju, o temni detekciji, ki je zajela kraje, ki imajo 
zdaj absurdna imena, kot Deviški otok ali Angelski zaliv. Ne bom šel 
gledat, se zaprisega Grall, ne maram videti propada armorikanske 
lepote. Ne bom šel gledat...
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Ko spet sedim v kupeju motornega vlaka in pazim na veliko 
ploščo, ki mi jo je Marcel poklonil, si pravim, da je moj prijateljsko- 
diplomatski obisk prerasel v intimen stik dveh občestev, ki se vsa
ko na svoj način upira razosebljanju. Mi smo vsekakor na boljšem, 
ker se morajo bretonski ljudje v boju za svoj jezik spoprijemati 
s pariškim centralizmom, ki je izraz samozavestne »grandeur«. A 
obenem me spremlja tudi tožba, ki prevladuje v keltski pesmi, in 
skušam razbrati podobnosti in razločke keltske ter slovenske du
ševnosti. Zakaj nobenega dvoma ni, da sta si v bistvenih značil
nostih sorodni. Kakor mi so Kelti živeli razdrobljeni v manjše enote, 
kakor mi so ljubili svobodo in zato niso prenesli oblasti skupnega 
voditelja. Vercingetorix jih je s težavo pripravil na organiziran boj 
proti Cezarju. Gre za gostoljubno ljudstvo, ki ni imelo templjev in 
kipov, ampak je svoje verske obrede opravljalo v gozdovih, kjer je 
častilo drevesa in reke, predvsem njihove izvirke. Poglavitnega po
mena pa je, da v umetniškem upodabljanju Kelti niso realisti, ampak 
skušajo podati duhovno vsebino, nakazati vlogo notranjih ter skriv
nostnih sil, kot pravi A. Varagnac v knjigi, ki mi jo je pred leti po
klonil Armand Keravel. In prav družbeni partikularizem ter nagnje
nost k spiritualizmu, se mi zdita tista osnovna elementa, ki sta tako 
Kelte kot tudi Slovence pasivizirala. Drugače pa človek kar čuti 
kot svoje daljne sorodnike te pridne kmete, te prvovrstne gozdarje, 
drvarje, tesarje, sodarje, kolarje. Pa tudi topivce železa, steklarje in 
lončarje. Pa kaj bi primerjal. Preprosto namreč ugotavljam, da so 
spreobrnjeni keltski svečeniki druidi prišli potem k nam kot krščan
ski pridigarji poudarjat tiste prvine, ki so jih njihovi predniki cepili 
prebivalstvu, s katerim smo se bili spojili ob prihodu na ozemlje, 
kjer živimo! Kakor Kelti so se tudi naši stari radi pogovarjali in pili 
medico. Tako smo pravzaprav ljudstvom v Bretanji, na Irskem, v 
Kornovalji, v Valesu dosti bližji, kot mislimo. Vsekakor nas druži 
smisel za intimno sožitje z okoljem, s katerim smo se spajali tako 
občuteno in docela, da smo prezrli svojo lastno identiteto. Živeli 
smo scela, a kot naravna bitja sredi simbolov, ne kot osebki...

V stekleni spovednici rue de Sevres pozdravim Zlatko. Spod
buja me, naj si privoščim še nekaj pariških dni. Zelo prisrčno in 
iskreno mi poklanja Louvre in Latinsko četrt, vendar vem, da je 
v ti pristni darežljivosti neviden odtenek obžalovanja, da si ne more 
privoščiti sprehoda po burvarju Svetega Mihaela.

Ko sem spet med pešci na pločniku, mi je tesno, kot da sem 
upal, da jo bom srečal ob vhodu v podzemeljsko železnico, pa se
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potem naenkrat zavedel neljubega slepila.

30. julija
Snoči sem bil spet na Montmartru, a zavoljo dežja slikar ni 

odšel na večerno variacijo na trg. Posedeli smo in kramljali na re
laciji Bretanja-Pariz-Trst-Ljubljana-Skopje. Ker pa je naša karovana 
potovala po voznem redu, ki ga je določalo srce, smo se spotoma 
ustavili v Špetru Slovenov, v Ukvah in v Celovcu.

Ko sem odhajal, sem imel občutek, da sem včerajšnji dan mo
dro in dosledno izpolnil. Pravilu Nulla dies sine linea sem bil to
krat zvest v prenesenem pomenu, ki je mogoče bolj dragocen kot 
dobesedni.

Dopoldne v Latinski četrti.
Ime bi me seveda utegnilo nekoliko motiti. Latinsko četrt so 

jo namreč imenovali zato, da so poudarili kulturno središče v na- 
sprotstvu s stoletji barbarskih vdorov. A pomembno je, česa je ta 
četrt simbol.

No, a zdaj si vtiskujem v spomin imena ulic in napisov:
Rue de la Harfe.
Dionysos.
Le Phenicien.
Pri tem si mislim, kako vneto odklanjajo klasiko tako apostoli 

zahodnega tehnicizma kakor marksistični apologeti napredka. Šola 
da mora usposobiti nove generacije za elektronsko civilizacijo, kla
sična izobrazba da namreč mlade onesposablja za stik s stvarnost
jo! Zaseda najhujšega ekstremizma. Ne Homer ne Platon ne Solon 
ne Katul nas seveda niso rešili hudega skozi vsa stoletja, to je res, 
a smo vsaj vsakikrat znova vedeli, kako krepko smo zavozili s poti 
modrosti. Če naj pa obvelja pravilo o odrešenju z izpopolnjevanjem 
kibernetike, koliko razpoloženja bo še ostalo človeku na voljo za 
umik v bogastvo naravnega klitja in rasti?

Res, če se zatopiš v branje Monodove knjige, čutiš, da kljub 
pritrjevanju naključju, ki edino pretrga nit nujnostnih procesov, znan
stvenik vendar skuša predlagati neko razumsko metafizično dimen
zijo. To seveda zato, ker je v njem še živa lekcija klasikov. Kaj pa 
bo izpovedoval, komur bo alfa in omega samo računalnik?

Nobene omejitve seveda ne sme biti dosežkom duha, vendar 
bi bilo potrebno nova odkritja prilagoditi mnogostranosti življenja, 
ne pa skušati krojiti le-tega po meri novih izsledkov. Tehnični razvoj 
je čudovita pridobitev; uničevanje narave in njenega bogastva v 
imenu tehnične civilizacije, pa je zlo. Usodno zlo.
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Potem pustim, da me živi človeški tokovi, ki polnijo tesne uli
ce, sprejmejo vase. Samo otožna misel me obide, da bom namreč 
zvečer sedel v vlaku, ki bo potoval proti vzhodu.

★

Barkovlje, 11. septembra

Ob nepričakovani izgubi dr. Milana Starca sem se zavedel, da 
je odšel še zadnji prijatelj, ki mi je pomenil vez s predvojnim časom 
velikih preizkušenj in velikega snovanja. Ob njem je bila namreč še 
zmeraj kakor živa tista skrivnostno spredena mreža mladih ljudi, ki 
so pripravljali odrešitev primorske zemlje. Tudi s Slavkom Tuto sva 
se seveda vračala v predvojne dni, a z njim sem se pogovarjal kot 
z zavzetim publicistom, ki bolj razmišlja, kako bo zasnoval prikaz 
dogodka, vzetega iz bogato založene spominske skrinje, kakor pa da 
bi sproščeno razodeval svoja osebna izkustva. Milan pa je bil ne
posreden. Najini predvojni stiki so bili sicer skromni, zavoljo za
vodskih let sem se bil družbi mladih približal z zamudo; a vendar 
naju je v povojnem času družila zavest skupnega dozorevanja. Po
sebno odkar sem si ga pred leti izbral za svojega zdravnika, sva 
večkrat našla priložnost za nenačrten pomenek. Tudi v sami ambu
lanti mu je bilo všeč, da mi je, čeprav nekadilcu, ponudil cigareto, 
da sva lahko prešla k izmenjavi vtisov in mnenj. A kdaj sem se na
lašč pojavil med zadnjimi pacienti, da sem ga potem počakal; ko je 
odslovil poslednjega, sva sedla za kavarniško mizico sredi prose- 
ških mož.

A naj sva sedela kjerkoli, na primer v restavraciji Pri Slavku 
vrh strmine, ki kraljuje nad morsko planjavo, ali na vrtu njegovega 
doma še više zgoraj, zmeraj so se v najin pogovor prikradle podobe 
preteklih dni. Vendar ni šlo samo za obnavljanje doživetega, pač pa 
za presojo prehojene poti in za ocenjevanje današnje stvarnosti. Z 
Milanom sem se namreč bolj kot s komerkoli drugim ujemal v za
vezanosti pluralizmu. Ker tudi on je bil v vojnem času prispeval 
svoj delež, da bi napočila ura prostosti, a je v primeru z veliko ve
čino drugih razumnikov tudi danes ne samo ostal zvest demokra
tičnemu izhodišču, ampak ga je odkrito zagovarjal in se zanj, če je 
bilo potrebno, odločno postavil. V naibolj rezki obliki se je to pri
merilo, ko je slovenska oblast skušala prepričati, naj umaknejo svoj 
podpis, tiste, ki so 1975. leta podprli izdajo brošure s Kocbekovim 
intervjujem. Takrat se je bil dr Milan Starc z družino udeležil po
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tovanja, ki ga je organiziral tukajšnji slovenski dnevnik, a so mo
rali na mejnem prehodu vsi številni udeleženci celo uro potrpež
ljivo čakati, da se je mednje vrnil zaznamovani doktor. »Ničesar ne 
prekličem,« je rekel spraševalcem. »Živim v demokratični državi in 
podpišem ter podprem, kar se meni zdi prav. Če pa vam ni prav, 
da potujem po Jugoslaviji, se bom pač vrnil.« In ko so omenjali po
kol, o katerem je govor v Kocbekovem intervjuju, in zatrjevali, da 
so sovražne elemente pošiljali v poboljševalnico v Kočevje, se jim 
je odločno postavil po robu: »Meni ne boste pripovedovali pravljic. 
Sam sem bil zaprt v Kočevju, zato vem, kaj se je tam dogajalo!«

Zaupal mi je, da o teh preizkušnjah piše spomine, da pušča v 
zvezku levo stran prosto za moje morebitne popravke. In tudi ko 
sva sredi julija prebila popoldan za vrtno mizo pred njegovo doma
čijo in je bil sredi naraščaja dobrodušen patriarh, je zagotavljal, da 
ponese zapisnik s sabo, ko pojde na dopust. Bil je eden izmed ti
stih popoldnevov, ko se navpične stene Griže ob žarkih vnamejo, 
da žarijo kot bela žerjavica, morje pa v prepadu pobliskava s po
plavo staljenih mečev. Za našimi sedeži se je parila sivka in pripra
vila gospo Nado, da mi je nazorno pokazala, kako so nekoč do
mačinke dišavo spletale v trdne čopke — kot v Dalmaciji pač ali v 
Provansi. To hočem reči: kljub žarkemu ozračju in veličastni pano
rami sva bila midva skoraj ves čas na poti: z Albertom Rejcem v 
Beogradu, s Cirilom Martelancem v »Primorski brigadi« ali z Ivom 
Sosičem pri predvojnem ilegalnem prehodu meje.

Zdaj je njegova visoka in krepka postava, njegova komunika
tivna osebnost zatonila v luči najbolj slovesnega obmorskega polet
ja. S tem, da sem zdaj pripisal njegovo ime na seznam prijateljev, 
ki sem jih letos izgubil, pa se zavedam, da je njegov odhod izdolbel 
ob meni praznino, ob kateri mi je, kakor da sem sam na razbitini 
sredi morske širjave.

Barkovlje, 13. septembra

Dolgo sem okleval, ali naj ob zadnjem slovesu o Milanu spre
govorim. Menil sem, da sem to dolžen storiti, ker se ne bo nobe
den od govornikov dotaknil pekoče resnice, a obenem se mi je upi
rala misel, da bom spet samo jaz s svojo vnemo, da vnašam korek
ture v sprejeto tolmačenje polpretekle zgodovine, prinesel razgla- 
šenost v intimnost občutenega obreda. A vedel sem tudi, da bi, če 
bi se umaknili, izdal najine pogovore, njegove spomine, ki jih je 
pisal zame. Navsezadnje, sem si rekel, zakaj naj bi si pomišljal pred
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skrbjo, da ne motim trpke zbranosti pred zanj odprto zemljo, ko pa 
je bila razglašenost, ki jo je Milan doživel, tako rezka, da je po treh 
desetletjih vzel s sabo, ko je odšel na počitnice, šolski zvezek, da 
bi mu zaupal, kar je bil namenil, da izide na straneh »Zaliva«.

Tako sem sedel k stroju in prišel na pokopališče z natipkanim 
listom trenutek pred žalno slovesnostjo.

O, ta kontovelski kraj večnega počitka!
Izbral ga je eden izmed potomcev tistih pristno pesniško nav

dahnjenih mož, ki je pripeljal prva krdela slovenskih ljudi k morju. 
Pretresen od mogočnega vtisa, ki se je zarezal vanj ob razodetju od
prtega obzorja, je odločil, da bo tudi takrat, ko bo svet zanj onemel, 
počival na najvišjem vrhu zunaj vasi, kjer bo obzidano gmajno po
krivala sinja kupola, v globeli pa živa voda neslišno šepetala o ne
umrljivosti življenja.

In vsakikrat, ko stopim skozi velika železna vrata, me spet zno
va prevzame ta nevidna združitev neba in nevidnega morja nad tihim 
krajem. Tako je bilo lani, ko so pripeljali visokošolca Petra, ki se mu 
je mangartska snežna odeja tihotapsko poveznila na spalno vrečo in 
razkrila spečega ugrabljenca komaj naslednjo pomlad. Nič nisem ta
krat sledil petju skavtov sredi množice, ampak ves čas samo čutil 
rahlo zamaknjenost ob trepetavem zračnem valovanju, ki ga je bila 
spočela morska svetloba in je potem priplezalo po vseh neštevilnih 
paštnih in se ob mejnem zidku združevalo s kraško bistrino. Samo 
nekje v zelo oddaljeni podzavesti sem se pridruževal žalovanju, bolj 
sem blagroval prednost, ki je je deležen, kogar tiho uspava neneh
no prelivanje zračnih tokov na tem vrhu. In tako je bilo tudi danes. 
Ob toku ljudi, ki so se zgrinjali zmeraj bolj številni in polnili sveti 
kraj, sem čutil, da je dragi prijatelj pričujoč na grebenu, kjer se 
spajata dih morja, ki diši po soli in algah, in sapa z Nanosa. Bil je 
v tem ozračju že združen s predniki, ki so si izbrali za bivališče ta 
skrajni strmi rob kopne zemlje, za rešitev katere je nekoč tudi on 
brez pomisleka zastavil svojo mladost.

Zato sem bil tako odmaknjen od gosto naplavljenega občinstva, 
da sem lahko neposredno ogovoril njega, ki se je poslavljal, a se je 
obenem vključeval v našo zgodovino.

Rekel sem:

Dragi Milan, ko sva se sredi julija na tvojem vrtu nad kontovel- 
skimi paštni in z morjem za pričo menila o spominih, ki jih boš pi
sal, ko pojdeš na oddih, si nisem mogel misliti, da bom prav na tem 
kontovelskem vrhu in ob spremljavi tihe morske ravnine imel samo
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govor ob tvoji gomili.
Ta ugotovitev pa je toliko bolj trpka, ker si pripadal tisti gene

raciji, ki je svoja mlada leta namesto ob pesmi o življenju preživela 
v gluhi mori etničnega rodomora. Spadal si k idealni slovenski mla
dini, ki je narod pojmovala kot prvinsko občestvo, v katerem edino 
se lahko izoblikuje popolno človeško bitje. In kljub temu, da nas je 
tuja šola vodila daleč stran od Prešerna, smo, dosti prej, preden 
smo pesnika spoznali kot samouki in ga brali na skrivaj, dojeli, da 
je samo osebnost, ki je povezana z narodnim izročilom in zvesta svo
ji biti, lahko pomembna v zgodovini celotnega človeškega rodu.

Ti pa, Milan, se nisi samo uveljavljal na naših skritih sestan
kih, ampak si se podal na bolj težavno uporniško pot. Bil si med ti
stimi številnimi mladimi, ki so aktivno sodelovali v gibanju, ki je 
bilo prvo protifašistično osvobodilno gibanje, o katerem je sprego
vorila evropska javnost. In samo svoji trezni kraški razsodnosti si 
se takrat lahko zahvalil, da si se rešil monstruoznega procesa 1941. 
leta, kjer si bil na seznamu odsotnih krivcev skupaj z dr. Besednja
kom, s Kravanjo, z dr. Ivanom Marijo Čokom, Albertom Rejcem in 
drugimi. A to, čemur si se srečno izognil pri nas, si potem nadome
stil na jugoslovanskem jugu, ko si po bombardiranju Beograda sku
šal najti edinico, v kateri bi se lahko kot prostovoljec bojeval; ko 
si po osvoboditvi Beograda kot zdravnik pregledoval trupla padlih; 
in ko si potem z jugoslovansko armado prehodil dolgo pot od Vojvo
dine do Slovenije.

Ko pa si pričakoval, da se ti za zvestobo zahvalijo in te pošlje
jo v domači kraj, ki si ga bil zapustil 1940. leta, so te vtaknili za 
rešetke. »430 dni razmišljanja za rešetkami«, kot si sam zapisal. Bil 
si namreč narodno zaveden protifašist, demokrat, povrhu pa še zdrav
nik, kar je bilo za takratne fanatične pameti isto kot sin buržuoaznih 
staršev!

Seveda bi danes ob ti izgubi lahko obšel to nesrečno poglavje 
primorske zgodovine, ko bi po 35. letih odgovorni priznali, da jim je 
žal, ker so tako nesmiselno in krivično ravnali z dr. Deklevo, z dr. 
Tuto, s tabo in s toliko drugimi; a namesto takih modrih in moža
tih besed je tržaški dnevnik v slovenskem jeziku napisal, da si se 
vrnil v Trst komaj 1946. leta zavoljo »nepredvidenih zapletov«, tisti 
»zapleti« pa sta bila vipavski zapor in kočevska poboljševalnica.

Omemba početja oblasti, o nastopu katere je naš človek sanjal 
ves predvojni čas, pa je na mestu tudi zato, si ti kljub vsem preiz
kušnjam ostal zvest tako narodni biti kakor demokratičnim idealom. 
*Skusil sem,« pišeš v svojih zapiskih, *tri diktature: fašistično, na
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cistično in komunistično«: nisi pa dodal, da si bil potem nam vsem 
zgled značajske trdnosti in možatega nastopa. In to je toliko bolj 
pomembno, ker žal ni veliko število tistih, ki ob današnjem politič
nem slovenskem kurzu znajo odkloniti to, s čimer se njihova vest 
in pamet ne strinjata. Ti si to znal na preprost in simpatičen način, 
kar je še posebno prišlo do izraza, ko si odklonil umik svojega pod
pisa s seznama podpornikov za izdajo brošure, izšle za Kocbekovo 
sedemdesetletnico.

Skoraj simbolno pa je, da si se umaknil v tišino prav v dneh, 
ko je naše občestvo obhajalo obletnico bazoviške tragedije. Saj si 
dobršen del svoje mladosti prehodil skupaj s tistimi, ki so najpoprej 
kot bazoviški, potem pa kot openski junaki padli za potrditev naše 
identitete. Zato bo, dragi Milan, vsekdar ko bo med našimi ljudmi 
govor o narodnem ponosu, tvoje ime na častnem mestu.

Med branjem sem preskočil tisti odstavek, kjer omenjam trža
ški dnevnik, in stavek, kjer je govor o brošuri na čast Kocbeku. 
Pomislil sem, da bom ob drugi priložnosti dal v javnost celotni tekst. 
Ko pa sem se s prgiščem grude poslovil od prijatelja, je nekdo iz 
njegovega družinskega kroga pripomnil: »Tako bi govoril Milan«. In 
tako sem brez odloga dobil potrdilo, da je bila moja odločitev pra
vilno uglašena.

SPOROČILO NAŠIM NAROČNIKOM
Vsem dragim naročnikom, ki so nam v 

preteklih letih ostali zvesti, se iskreno zahva
ljujemo za njihovo zvestobo, obenem pa jim 
sporočamo, da bo s 3-4. letošnjo številko re
vija nehala z rednim izhajanjem. Zaradi tega 
jih prosimo, naj se nanjo ne naročajo več. Se
veda pa se bo Zaliv, ko bo potrebno, občasno 
še pojavil, zato lahko, kdor želi, še zmeraj pri
speva za njegov sklad. Bolj izčrpno bo govor 
o življenju revije v naslednji številki.

Urednik
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KAKO IN ZAKAJ JE OSVOBODILNA FRONTA 
NEHALA BITI KOALICIJA

Ker je bil v naši reviji že večkrat govor o Osvo
bodilni fronti, smo se tokrat odločili, da objavimo pi
smo, ki ga je 17.2.1943 Boris Kidrič poslal Miri Tom
šič v Ljubljano in v katerem zelo jasno razlaga, za
kaj mora Osvobodilna fronta nehati biti koalicija. 
Enako pismo je Centralni komite Komunistične par- 
tijpe Slovenije poslal 21.2.43 Pokrajinskemu komite
ju Komunistične partije Slovenije za Primorsko; v 
njem izrecno piše »Stremeti je treba, da ... OF ... čim- 
preje izgublja karakter koalicije.«

Komentar k pismu Borisa Kidriča naj si bralci 
naredijo sami, ker se revija, kot je bilo poudarjeno 
zgoraj, ne mara ponavljati. Vendar bi v poduk in v 
primerjavo navedli še Kidričevo izjavo, ki jo je dal 
Edvardu Kocbeku kmalu zatem, ko je Osvobodilna 
fronta kot koalicija nastala.

»Kidrič je nadaljeval: 'Lahko vam rečem, 
in to, kar mi obljubimo, je kakor pribito, da 
bo v novi socialistični Sloveniji mogoče svo
bodno duhovno in kulturno diferenciranje. 
To izjavljam načelno, sam od sebe in ne šele 
na kako željo ali zahtevo od katere koli 
strani.’«

Edvard Kocbek
»Pred viharjem,« str. 120

Da pa je bila Osvobodilna fronta koalicija, potrju
je med drugimi tudi Marijan Brecelj: »Zaradi take, po
sebne organiziranosti in samostojne aktivnosti teh 
dveh ustanovnih skupin (krščanskih socialistov in na
prednih Sokolov) je dobila Osvobodilna fronta koalicij
ski karakter ... Koalicijski značaj Osvobodilne fronte je 
imel v tej prvi dobi določeno politično upravičenost. 
Spričo političnih razmer pred drugo svetovno vojno, 
predvsem zaradi delovanja naprednih sil znotraj kleri
kalnega in liberalnega tabora — in tu gre prav za kr
ščanske socialiste in napredne Sokole — sta njihova sa
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mostojna organiziranost in njihovo nastopanje kot sa
mostojne skupine v Osvobodilni fronti omogočala dose
gati večje uspehe pri vključevanju ljudskih množic v 
Osvobodilno fronto iz obeh tradicionalnih političnih ta
borov, predvsem pa katoliških množic.«

(Delo, 25. aprila 1981, str. 1.)

PISMO ČLANA CENTRALNEGA KOMITEJA KPS 
BORISA KIDRIČA, DNE 17. FEBRUARJA 1943 ČLA
NICI POVERJENIŠTVA CK KPS ZA LJUBLJANO 
MIRI TOMŠIČ O SPORAZUMU S KRŠČANSKIMI 

SOCIALISTI V OSVOBODILNI FRONTI (1)
(Glej knjigo »Dokumenti ljudske revolucije v Slove
niji«, izdal Inštitut za zgodovino delavskega gibanja 
v Ljubljani, knjiga 5, 1978.)

Dne 17.2.1943
Draga Vlasta (2)
Vsa tvoja poročila smo prejeli. Doslej nisem odgo

voril, ker so bili razgovori s krščanskimi pravkar v teku.
Pojavi, s katerimi ste imeli posla pri Vas, niso izo

lirani. So sestavni del sličnih pojavov na Dolenjskem, 
pa tudi pri Vas, skratka pojavov v vsej skupini.

V skupini se je namreč zadnje čase z vso intenziv
nostjo okrepila tendenca, da se razvije v politično stran
ko. Vodstvo skupine nam sicer zatrjuje, da je bilo to 
proti njegovi volji, in mi tudi nimamo posebnega povo
da, da njihovim osebnim zatrdilom ne bi verjeli. Kljub 
temu je pa dejstvo, da so posamezni organizacijski ukre
pi skupinskega vodstva tak razvoj samo pospeševali. 
Zlasti je k temu neugodnemu razvoju doprineslo dej
stvo, da je pričelo skupinsko vodstvo snovati lastno or
ganizacijo lastnih aktivistov z lastno disciplino itd. — 
torej najnevarnejšo organizacijo z »elitnim« karak
terjem.
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Ves pojav je treba gledati skozi prizmo bližajočega 
se konca. Vse več bo namreč danes poskusov, opehariti 
delovno ljudstvo in njegovo avantgardo za sadove ogrom
nih žrtev v narodni osvobodilni borbi. Reakcija bo po
skušala na vseh koncih in krajih izrabiti vsako slabo po
stojanko osvobodilnega gibanja v svoje namene. To se 
bo dogajalo zlasti sedaj, ko žanje njena neposredna bor
ba na strani okupatorja neuspeh za neuspehom. Trenut
no nam sicer niti na misel ne prihaja, da bi imeli tukaj
šnji krščanski socialisti kakšno neposredno zvezo z Lon
donom. Kljub temu pa je treba pojave v njihovi skupini 
razumevati tudi z vidika dejstva, da je dosedanja lon- 
donaška politika propadla, da so se begunci zato morali 
nujno zateči k manevriranju in da je morala pričeti reak
cija iskati svoje pozicije znotraj samega osvobodilnega 
gibanja.

Poudarjam, da pri krščanski skupini stvar še ni pri
šla do kakih londonaških stremljenj ali protisovjetski 
poziciji. Slej ko prej zavzemajo stališče, da se mora slo
venski narod nasloniti na Sovjetsko zvezo. Vendar bi mi 
bili slepi, če ne bi opazili, kam nekateri procesi vodijo 
in kake posledice lahko nastanejo (če mi takoj ne reagi
ramo z vso ostrino).

Stvari, ki so nam dale misliti, so predvsem na
slednje:

1. Njihov lov za pozicijami, lov, kakršnega smo v 
prvih časih Osvobodilne fronte opažali le pri izrazito 
špekulantskih elementih:

2. Delavnost za OF je na terenu s strani njihovih 
aktivistov skoraj no vsem zastala, onazili na smo inten
zivno delavnost za njihovo lastno skunino:

3. Opaziti je bilo mogoče, da skušalo celo odbore 
Delavske enotnosti izrabiti za afirmacijo lastne skunine 
— nonolnnma v nasnrntiu z načelnimi in praktičnimi 
nalogami, ki smo iih tem odborom skunno nampmb":

4 Vse iasneie se je v ravnanju niihovih aktivi
stov oblikovalo nonekod že čisto sovražno razpoloženje
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do Partije; spuščali so se v »konkurenco« s Partijo; me
nili so, da morajo nujno snovati svoje lastne pozicije, 
kjerkoli se pojavi Partija in razširi svojo organizacijo;

5. Njihova linija na terenu je pričela hoditi na
vzkriž z oficielno linijo Osvobodilne fronte. Izredno so 
popuščali oportunističnim tendencam med civilnim pre
bivalstvom in skušali tudi na ta način pridobiti med 
kmečkim ljudstvom simpatije za sebe. Zlasti se je to 
dogajalo v zvezi s prisilno mobilizacijo, ki jo je IOOF 
odredil glede na belogardistično in okupatorsko prisilno 
mobilizacijo.

6. V njihovem zatrjevanju, da Partija ne zna vo
diti pravilne politike v odnosu do kmeta, da se je OF 
preveč naslanjala na proletariat itd., se je zrcalilo tudi 
dejstvo, da skušajo iskati svojo lastno razredno bazo za 
lastno politično stranko.

Vodstvo naše Partije je smatralo, da moramo nasto
piti z vso ostrostjo. Glede na to, da so nam kljub vsem 
tem jasnim procesom neprestano zatrjevali, kako nočejo 
postati politična stranka in kako je avantgarda naša Par
tija, da so nas potemtakem dejansko, po malem pa tudi 
subjektivno skušali slepariti s svojimi zatrdili o partij
ski avantgardni vlogi, smo menili, da je treba najprej 
razčistiti to vprašanje. Zahtevali smo torej od njih, da 
naj likvidirajo v praksi lastno politično skupinsko orga
nizacijo, ali pa da naj jasno deklarirajo, da so stranka. 
V primeru, da bi se deklarirali za stranko, mi seveda ne 
bi prenehali z njimi sodelovati v okviru OF glede na 
sedanjo etapo osvobodilne borbe. Bili bi pa glede na na
gli razvoj prisiljeni njihovo stranko na terenu čim prej 
likvidirati. Prvo, kar bi storili, bi seveda bilo, da bi jim 
javno odvzeli pravico, govoriti v imenu katoliškega dela 
slovenskega naroda. Za ta namen smo imeli že tudi nri- 
nravliene nekatere uglednejše kristjane — predvsem 
Metoda f3) — ki bi začeli kot katoličani agitirati za čisto 
linijo OF.

Iz vsega tega tudi jasno razvidiš, da so se znotraj
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OF že bili pričeli zelo nezdravi procesi, ki so samo OF 
vse bolj spreminjali v koalicijo, namesto da bi se OF 
vse bolj razvijala v enotno ljudsko gibanje pod vodstvom 
naše partije.

Intervencija partijskega vodstva je bila pravočasna 
in je rodila uspeh. Na zadnjih razgovorih so prisostvo
vali tudi Sokoli, s katerimi smo se predhodno sporazu
meli, in ki so nas dobro podprli.

Rezultat teh razgovorov in sporazuma je naslednji:
1. vse tri osnovne skupine dajejo samo Partiji pra

vice, da se uveljavlja kot politična stranka; Partija pred
stavlja avantgardo osvobodilnega gibanja.

2. OF postane enotna vseljudska politična organi
zacija, ki jo vodi IOOF.

3. Krščanska skupina se likvidira kot posebna po
litična organizacija. V organizacijskem in političnem 
pogledu prevzame njene aktiviste IOOF kot celota in 
vzdržuje organizacijske in politične zveze z njimi izključ
no IOOF kot celota. Skupine kot take se sicer ne likvi
dira, v kolikor predstavlja dejanski izraz prehajanja ka
toliških množic na revolucionarne pozicije. Skupinsko 
vodstvo ostane vendarle samo idejno vodstvo tega pro
cesa.

4. Partija se lahko organizira in se mora organizi
rati vsepovsod, krščanske skupine se ne organizira nik
jer, krščanski aktivisti imajo z ostalimi aktivisti vred 
nalogo organizirati izključno OF.

5. V praksi se točka 3 izvaja tako, da postanejo 
aktivisti vseh treh skupin nekak elitni kolobar okrog 
KP, ki ga enotno vodi IOOF. Uvedejo se enotni politični 
kurzi za aktiviste, pri vsakem okrožnem odboru pa tudi 
aktivistični krožki, kjer bodo dobivali aktivisti enotno 
politično vzgojo.

6. Krščanska skupina izda v tem smislu okrožnico 
svojim aktivistom. IOOF pa okrožnico vsem aktivistom 
Osvobodilne fronte.

Če bomo znali na tej bazi pravilno delovati, tedaj
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bo ta sporazum seveda predstavljal veliko zmago naše 
Partije. Brez dvoma bodo tudi na tej bazi še vedno te
žave, toda ta baza nam omogoča dvoje:

1. da jih z njenimi sklepi vselej tolčemo, kadar se 
bodo pojavile druge tendence;

2. da s to bazo na (nesektaški način privežemo na) 
partijo vse njihove poštene aktiviste.

(Ta sporazum se v sedanji etapi seveda (ne prena)ša 
(n)a druge skupine, z(astopane v Vrhovnem plenumu) 
OF. (Tako) prinašanje bi bilo skrajno sektaško, in bi 
nam (v sedanjih trenutkih) ko se jasno kažejo znaki raz
kroja pri beli gardi (in sredini), preprečevalo izvajanje 
tiste široke linije, ki smo jo izvajali vse dotlej in ki ti 
je znana.

Treba je dobro razumeti sedanjo periodo vsega ra
zvoja. Po eni plati smo dolžni kar najširše zajeti tudi 
vse začasne sopotnike, po drugi plati pa se moramo za
vedati, da gre razvoj silno naglo naprej, da pričenjajo 
razredni momenti igrati vse odkritejšo vlogo in da smo 
potemtakem dolžni, zavarovati pozicije delovnega ljud
stva in njegove avantgarde, ne da bi se pri tem odrekli 
vsenarodnega karakterja OF.

Konkretno Ti to lahko pojasni tudi primer, ki ga 
imajo na Gorenjskem. Tam je objektivna situacija ta
ka, da naravnost drve v OF kljub poskusom bele garde 
prav vsi družbeni sloji. Mi bi bili urnebesni sektaši, če 
bi jih odbijali. Bili pa bi tudi strahotno slepi, če bi jim 
puščali pozicije, za katerimi stremijo in špekulirajo. 
Morda Ti je že znano, da so nekateri taki tiči poskusili 
postaviti svoj Pokrajinski odbor OF za Gorenjsko in 
dobiti od nas potrditev. Mi smo to seveda odbili, nismo 
pa jih odklonili, temveč smo jim odmerili nekatere po
drejene gospodarske nosle. Ta primer Ti navajam zara
di tega. da po eni plati vidiš, kako bodo skušali vedno 
boli znotraj OF dobivati pozicije, ker jim propada bela 
garda, no drugi plati pa. da Vas opozorimo, kako škod
ljivo bi bilo zaradi neobhodno potrebne naše opreznosti
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zapadati kakemu sektaštvu.
Če se bodo krščanski sporazuma, ki smo ga sedaj 

napravili z njimi, držali, je seveda treba zelo paziti, da 
tistih njihovih ljudi, ki se bodo skušali po sporazumu 
pošteno ravnati, ne odbijamo s kakršnim koli sektaš- 
tvom. Prav sedaj je treba pokazati našo sposobnost, 
voditi ljudi in množice na revolucionarne pozicije in 
vsepovsod utrjevati avtoriteto same Partije. Oportuni
stična slepota glede procesov, ki se pojavljajo in ki 
sem Ti jih poskušal opisati, ter sektaštvo, sta danes ne
kako enako nevarna. Treba je res v življenju izvajati 
pravilno in dosledno marksistično-leninistično politiko.

Glede praktične izvedbe tega sporazuma pri Vas 
naslednje:

1. Njihove vodeče ljudi obvestite o tem na tak na
čin in s takimi utemeljitvami, ustrezajočimi njihovi 
miselnosti in tradicijam, da bodo lahko sprejeli. S Kri
štofom (6) piševa v tem pogledu pismo Poldetu (7) in Sa- 
votu (8). Če bo že gotovo, ga priložim temu pismu, če ne 
— ga prejmeš takoj jutri ali pojutrišnjem.

2. Poverjeništvo naše Partije naj se takoj pomeni, 
kako konkretizirati ta sporazum pri Vas v Ljubljani. 
Mislim, da je taka pot boljša, kakor pa če bi mi, ki po
znamo razmere slabše od Vas, od tukaj Vam diktirali. 
Svoje predloge glede tega pa nam prosim, pošlji takoj, 
da vam lahko damo še konkretne nasvete.

Ostalo svoje delo nadaljuj, kakor smo se pomenili 
že v Ljubljani. Linija plenuma razkrinkavanja bele gar
de in pridobivanje sredinskih elementov seveda ostane. 
Kako kaj zasledujete procese v sredini, ki se morajo nuj
no pojavljati glede na dogodke na Vzhodni fronti in raz
ne izjave londonskega radia? Piši, prosim, čimprej.

Hinavščina (91 nai pride, čim Vam je to tehnično 
mogoče. Prilasam zanj novo pismo (10), ki si ga želela.

Naša borba beleži v zadnjem času velike uspehe. 
Nemška ofenziva proti svobodnemu ozemlju in našim 
centralnim vojaškim silam je, kakor vse izgleda — že
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propadla. Titove sile so prešle v protiofenzivo in že ima
jo sijajne uspehe. Vsa ta reč bo izrednega pomena ne 
samo za utrditev naših pozicij doma, temveč tudi v med
narodnem svetu. Naše slovenske brigade so udarile »z 
boka«. Po še ne čisto preverjenih vesteh so imele sijajen 
uspeh med Karlovcem in Zagrebom. Pobile so 700 Ita
lijanov, zaplenile 4 minomete, 1 top, ogromno pušk in 
2 strojnici ter 2.000 dek. To se pa že sliši, kaj? Belo gar
do na Dolenjskem je strahotno strah. Beli in okupatorji 
trepečejo pred njihovim povratkom.

Potrdi čim prej prejem tega pisma in javi vse, kar 
je novega.

Prisrčno te pozdravlja 
PETER (11)

( 1) Izvirna kopija v arhivu CK ZKS v Ljubljani. Dokument je 
od vlage delno poškodovan.

( 2) Mira Tomšič.
( 3) Dr. Metod Mikuž.
( 6) Edvard Kardelj.
( 7) Stane Kovač, pismo ni bilo odposlano. V arhivu CK ZKS 

je nedokončan osnutek.
( 8) Tone Toman.
( 9) Franc Svetek.
(10) Pismo verjetno ni ohranjeno.
(11) Boris Kidrič.

Edith Bruck

Na vekah 
drhti mrzla 
sapa
začenja se jesen 
pripravi se
zima bo zmeraj daljša 
zmeraj bolj mrzla.
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Sergio Bonazza, BARTIIOLOMAUS KOPI
TAR, ITAL1EN UND DER VATIKAN, Dr. 
Dr. Rudolf Trofenik, Munchen 1980

Knjiga je izšla za 200-letnico rojstva Jerneja Kopi
tarja (1780- 1844), enega naj večjih slovenskih učenja
kov na področju jezikoslovja, in pomeni nedvomno no
vo ovrednotenje njegovega dela. Izdala jo je ugledna za
ložba Dr. Rudolf Trofenik v Munchenu, ki je že v 
šestdesetih letih presenetila slovensko javnost z enim 
naj večjih podvigov v zgodovini slovenskega založništva, 
ko je skupno z ljubljansko Mladinsko knjigo pripravila 
izviren ponatis Dalmatinove slovenske Biblije (1584). Od 
tedaj je v tej založbi izšlo več pomembnih ponatisov in 
študij s področja slovenske ter južnoslovanske zgodovi
ne in kulture. V posebni zbirki »Litteratura Slovenica« 
npr. tudi italijanski prevod Prešernovih Poezij ter v 
zbirki »Geschichte, Kultur und Geistesvvelt der Slowe- 
nen« (Zgodovina, kultura ter duhovno obzorje Sloven
cev) pričujoče delo o Kopitarju, ki predstavlja že 16. 
izdajo zbirke.

Slovensko slovstveno zgodovinopisje vse do danes 
ni bilo sposobno poglobiti se v Kopitarjevo delo in u- 
stvarjanje, katerega je ocenjevalo je pod vtisom Kopi
tarjevega nasprotovanja Prešernu (»Le čevlje sodi naj 
kopitar!«). Vsedlina pač, ki jo je zapustil slovenski libe
ralizem s svojo plitvo in ohlapno naprednostjo ter pan
slovansko ideologijo, pod vplivom katere se sploh ni več 
raziskovalo vrednosti kulturnega in strokovnega dela, 
ampak je bilo merilo za priznanje le to, da nekdo ni 
bil konservativno ter avstrijsko usmerjen. Tako kot v 
primeru Kopitarja so ravnali tudi z Antonom Mahničem, 
enim naj večjih slovenskih filozofov, kritikov in misle
cev, čigar izmaličeni lik straši po šolskih učbenikih, ne 
da bi bilo sploh predstavljeno njegovo ustvarjalno de
lo, pa naj se z njegovimi nazori tudi ne strinjamo.

Preobrat v ocenah Kopitarjevega ustvarjanja pome
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ni šele monografija o tem zaslužnem človeku, ki jo je 
napisal prof. Jože Pogačnik (Ljubljana 1977). In sedaj 
pričujoča študija.

Njen pisec, prof. Sergio Bonazza, po rodu iz Doline 
pri Trstu, poučuje na Istituto Universitario Orientale v 
Neaplju in je objavil že več pomembnih študij iz zgodo
vine slavistike. V tej knjigi objavlja 157 pisem, ki jih je 
Kopitar izmenjal z zelo uglednimi osebnostmi na obmo
čju takratne Italije (103 so njegova), v nemščini, latin
ščini, italijanščini, francoščini. Nekatera so bila sicer že 
objavljena, a tvorijo v tem primeru z drugimi pregledno 
celoto. Kopitar je dopisoval z izredno uglednimi ljudmi 
v italijanskih deželah, tako s kardinalom Angelom Mai, 
tržaško-koprskim škofom Matevžom Ravnikarjem, srb
skim piscem in učenjakom Pavletom Bolaričem v Be
netkah, časnikarjem Dimitrijem Frušičem, milanskim 
grofom Castiglionijem (ki je izdal dele Ulfilovega pre
voda sv. pisma v gotščino), pa z grofom Clozom iz Tri- 
denta (ki je lastnik glagolskih listov, izdanih kot Glago- 
lita Clozianus); med njegove redne dopisnike spadajo tu
di prefekt Vatikanskega arhiva Augustin Theiner, pa 
tajnik Nemškega arheološkega inštituta v Rimu, Emil 
Braun; nadalje profesor za arheologijo in klasično filo
logijo na Collegium Romanum, Giampiero Secchi, ter 
nekateri drugi.

Za svoje delo se je pisec poslužil številnih arhivov 
in knjičnic, od Ljubljane in Dunaja do Benetk, Milana, 
Tridenta, Bologne, Pistoie, Parme, Modene, Florence, In
nsbrucka in seveda Rima, kjer je poiskal listine v Vati
kanskem tajnem arhivu na Greogriani, na Propagandi 
Fide, v Jezuitskem arhivu in drugih ustanovah.

Iz tega obsežnega raziskovalnega dela lahko sklepa
mo, koliko slovenske kulturne in narodne zgodovine še 
ni raziskane in koliko bo treba še iskati, da bo podoba 
o slovenski ustvarjalnosti v preteklosti popolnejša. Ser
gio Bonazza s to raziskavo ni napravil samo velike uslu
ge slovenski kulturni zgodovini, pač pa spada njegovo
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delo tudi med najpomembnejše podvige razmeroma mla
de italijanske slavistike.

j s

Brian duplin and John Coyne, Ljubo Sire, 
CAN VVORKERS MANAGE? The Institute of 
Economic Affairs (IEA), London 1977

Zgoščena študija o soodločanju oz. samoupravlja
nju, ki je izšla pod tem naslovom, gotovo ni zanimiva sa
mo zato, ker jo je izdal omenjeni londonski inštitut v vr
sti svojih študij ali pa v našem primeru zaradi tega, ker 
je njen osrednji del napisal prof. Ljubo Sire, slovenski 
rojak, profesor za mednarodna gospodarska vprašanja 
na University of Glasgow. Pomembna je zaradi kritične
ga pretresa zamisli o udeležbi delavstva pri upravljanju 
in vodenju podjetij oz. njih samoupravljanju po delav
cih, kot ga uresničujejo od leta 1950 dalje v Jugoslaviji.

Ker gre navadno za idealistično zamisel, se za tak
šno rešitev ogrevajo v prvi vrsti izvedenci iz negospo
darskih področij, filozofi, umetniki, socialno zavzeti teo
logi idr. Izvedenci v gospodarskih vedah, kakor nam v 
tem delu zastavita omenjeno vprašanje B. Chiplin in J. 
Coyne, pa nam pokažejo s tem v zvezi probleme, ob ka
terih se vprašamo, če takšna industrijska »demokracija« 
sploh lahko deluje, dasi potrebe po določeni delavski so
udeležbi pri vodenju podjetij nihče ne zanika. Toda de
lavstvo oz. sindikati, ki ga zastopajo, so pripravljeni so
upravljati le v primerih, da podjetja poslujejo z dobič
kom, ne pa tudi tvegati, da bi v primeru neuspeha nosili 
del izgube. Poleg tega pa otežuje iskanje novih rešitev 
tudi splošno razširjena ideologija, da podjetniško delo
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sploh ni delo.
Ljubo Sire, ki je napisal v tej študiji poglavje o ju

goslovanskem samoupravljanju, spada na tem področju 
gotovo med vodilne strokovnjake v svetovnem merilu. 
Jugoslovanski podvig s samoupravljanjem pomeni ne
dvomno nekaj izjemnega med gospodarstvi komunistič
nih dežel, posebno še zato, ker so v bistvu priznali po
men tržišča in njegovega mehanizma pri usmerjanju pro
izvodnje. Kljub temu pa je tudi to samoupravljanje še 
zelo daleč od gospodarske uspešnosti. Se vedno ga hro
mi močan delež države na obdavčevanju, kar sproža ne
nehno inflacijo. Preostanek dobička se v pretežni meri 
usmeri na višanje plač, zaradi česar zmanjkuje sredstev 
za nove gospodarske naložbe. To pa pomeni pomanjka
nje novih delovnih mest ter brezposelnost. In tudi sto
rilnost zaposlenih nenehno zaostaja. Okvir samouprav
ljanja je torej skrajno utesnjen.

IEA je objavil že več razprav prof. L. Sirca, »State 
Control and Competition in Yugoslavia« v Comunist E- 
conomy under Change (1963) ter »Economic Devolution 
in Eastern Europe« (1969); ta čas pa omenjeni priprav
lja tudi daljše delo z naslovom »Yugoslav Economy un
der Self - Management«.

V tretjem delu te izdaje sta objavljeni še študiji o 
nemškem gospodarstvu in njega uspehu ter soodločanju 
(B. John Wood), ter o odnosu med proizvodnjo in pora
bo (Ralph Harris). Na zadnji platnici je pregleden pov
zetek vsebine.

j s
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Nadja Magajna, TRIESTE 1945 - 1949, NA- 
SCITA DEL MOVIMENTO POLITICO AU- 
TONOMO SLOVENO, izdal Krožek za druž
bena vprašanja »Virgil Šček« Trieste - Trst 
1980

Diplomska teza Nadje Magajna o Nastanku avto
nomnega slovenskega političnega gibanja v prvih povoj
nih letih je resno delo, ki je pri nas ne samo prvo te vr
ste, ampak je koncipirano in sestavljeno znanstveno neo
porečno in, kar je še posebej pomembno, nikjer ni za
slediti avtorične bojazni, da bi se spoprijela s še tako 
rezko resnico. Potrebno je zato reči, da je ta študija mo
rebiti prva, ki se načrtno loteva raziskave povojnega po
litičnega položaja Slovencev tokraj matičnih mej s sta
lišča slovenskih ljudi, ki so odklanjali internacionalistič- 
no načrtovanje tistih voditeljev, ki so hoteli imeti v za
kupu, kakor to hočejo tudi dandanašnji, našo usodo.

Seveda na 267. straneh, čeprav so velikega formata, 
ni mogoče povedati vsega, vendar moram avtorici pri
znati, da je arhivsko snov obdelala z vseskozi osebnim 
prijemom in čutom za nazorno podajanje. Tudi zamisel 
obširnih navedb po vsakem obravnavanem poglavju je 
domiselna, ker bralcu omogoča neposreden stik z vsebi
no, ki bi si je ob zgoščenih navedbah ne mogel privoščiti.

Zaslužno delo je opravil krožek »Vigil Šček«, da je 
tezo razmnožil, želiti pa bi bilo, da bi poskrbel še za slo
vensko izdajo, saj je to edini tekst, ki bi omogočil mla
dim ljudem, da si ustvarijo resnično podobo o političnem 
dogajanju pri nas v povojnem času.

Pri morebitvi izpopolnitvi ali razširitvi teksta pa bi 
bilo prav, da bi avtorica vzela v poštev tudi to, kar je bi
lo o tistem času objavljeno v Sidru in potem v Zalivu; 
prav tako je marsikatero oceno tedanje politike najti v 
arhivskih listih, govorih itd. Slovenske levice in še v Odi
seju ob jamboru in drugod.

bp
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Joseph Jurčič, LA VENGEANCE DU TZI- 
GANE, le janissaire slovene Georges Koziak 
- Traduit du slovene par 1’Abbe Ferdinand 
Kolednik - Roman historique du XVe siecle 
couronne par 1’Acadcmie Fran^aise - Cin- 
quieme edition francaisc - založila Fraterni- 
tas Sancti Benedicti, Aix-en-Provence 1979.

Priljubljeni mladinski roman »Jurij Kozjak« je to
rej doživel že peto francosko izdajo, kar je tudi za fran
coske razmere nekaj izjemnega, pa tudi naj večje prizna
nje samemu prevajalcu Ferdinandu Koledniku in njego
vim prizadevanjem za prodor slovenske knjige v svet. 
Naj ob tem takoj pripomnimo, da je bil ta roman doslej 
preveden kar v 55 jezikov, od Evrope do Amerike, Afri
ke in Azije. In dvomiti je, da bo kaka naša knjiga tako 
kmalu, ali pa sploh kdaj, doživela kaj podobnega. Zna
čilno je pri tem tudi to, da je takšen uspeh zasluga ene 
same osebnosti, Ferdinanda Kolednika in njegove zavze
tosti. Za njim pa ne stojijo ne akademije, ne pisateljska 
društva, kulturni oddelki pri ministrstvih ali veleposla
ništvih. Uspeh je sad njegovih lastnih prizadevanj in 
podjetnosti.

Ferdinand Kolednik je za svoj prvi francoski pre
vod, ki je izšel leta 1937, prejel posebno priznanje za 
»usluge, storjene francoskemu jeziku v tujini«, katere
ga mu je bila podelila Francoska akademija. Paul Clau
del sam mu je sporočil, da je roman z zanimanjem pre
bral; da mu je ugajal, saj je poln preproščine (naivete), 
barvitosti in zanimivosti. Podobno so se izrazile tudi 
mnoge druge osebnosti, med njimi Georges Goyau, taj
nik Francoske akademije, ali abbe Bethleen, ustanovi
telj Revue de lectures; znani francoski kardinal Tisse- 
rant pa je dvakrat priporočil izid, leta 1958 in 1969.

Opremljena s tako visokimi priporočili si je knji
ga utrla pot na področje mladinskega branja. Tudi v ita
lijanščini so izšle npr. že tri izdaje. Vsebina romana
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nam je sicer poznana, a vendar pritegne tudi sloven
skega bralca, ki pozna francoščino. Že zaradi novega 
zvena slovenskih zgodovinskih dogodkov. V naših za
mejskih razmerah pa je bodisi v francoskem kot ita
lijanskem ter drugih prevodih dobrodošla kot branje 
posebno še tistim mladim, ki so slovenskega porekla, 
a jih starši niso naučili jezika — tako da vsaj nekaj iz
vejo o slovenski preteklosti in zgodovini, o čemer se v 
šoli ne naučijo ničesar.

Prevajalec posveča prevod belim menihom v Stič
ni, dobrotnikom slovenskega naroda, ter cistercijancem 
v Rajhenburgu (Brestanica), ki so ga učili francoščine 
in ga vzgajali.

Ob tem zgledu lahko vidimo, da se je mogoče tujih 
jezikov učiti tudi na kulturen način in ne le z dresira- 
njem, ob katerem pozabimo na domače okolje in njego
ve vrednote ter se vzhičeni ponašamo s (navadno po
manjkljivim) poznavanjem tuje kulture. Tujih jezikov 
se lahko učimo tudi z namenom mnogo višjega poslan
stva, ki naj tujini odpre in prikaže vrednote domačega 
izročila. Takšna pot je lahko težja, a ni nemogoča.

j. s.

CARINTHIE, 30 ANS APRES, Recueil puhlic 
par les Editions de Longo Mai, Bale 1980

Cooperative Europeenne Longo Mai - Evropska za
druga Longo Mai je združenje, ki ima svoja sedeža v 
Švici in Franciji, a deluje tudi drugod, tako na primer 
pri Železni Kapli, kjer je organizirala rejo ovc za pri
dobivanje volne. Gre za zadružno gibanje, ki si je po
stavilo kot cilj razvoj obrtniških delavnosti kot protiiz-
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biro današnji tovarniški civilizaciji. Longo Mai, kar v 
provansalščini pomeni »Naj dolgo traja«, je zato prav
zaprav ena izmed številnih spodbud za nov način živ
ljenja, to se pravi v glavnem za vrnitev k naravi, za sku- 
pinsko-prijateljsko ustvarjalnost in samostojno prodaj
no mrežo pridelkov: pletenin, mizarskih izdelkov, kon- 
zer itd.

Nadvse zanimivo je, da se je zadruga Longo Mai 
v sklopu svojih številnih dejavnosti na primer odločila, 
da pošlje posebno komisijo na Koroško, da preuči polo
žaj tamkajšnje slovenske narodne skupnosti. Brošura 
Carinthie, 30 ans apres, kateri se je pridružila kot dvoj
ček italijanska verzija Carinzia, 30 anni dopo, je kratek, 
a simpatično napisan prikaz nevzdržnega ozračja, v ka
terem živijo koroški Slovenci. Ne gre namreč za štu
dijo, ampak za niz raznih pogovorov, ki so jih člani 
komisije imeli s slovenskimi kmeti, delavci, obrtni
ki, razumniki na Koroškem; zato ima bralec neposreden 
stik s stvarnostjo, kdor pa ne pozna položaja Slovencev 
na Koroškem, si ob branju prizadeto napisanih strani 
ustvari zadosti jasno podobo položaja.

Želeti bi bilo, da bi zadrugo Longo Mai povabili v 
Beneško Slovenijo in v Rezijo, vsekakor se tisti, ki bi 
se hoteli zanimati za delovanje te izredno zanimive ini
ciative, lahko obrnejo na sledeče naslove:

Cooperative Europeenne Longo Mai 
Čase postale 417 
4002 Bale 
Švica

S.C.O.P. Longo Mai 
Remparts Berluc Perlussis 
04 300 Forcalquier 
Francija

Cooperative Longo Mai 
5 rue de la Bucherie 
75 005 Pariš 
Francija

bp
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Provincia di Tiieste, CONFERENZA INTER- 
NAZIONALE SULLE MINORANZE, 10 - 14 
LUGLIO 1974, Alti della conferenza n.l, n. 2. 
A cura del prof. Tullio De Mauro

Tudi če naša narodna skupnost zavoljo konference 
o manjšinah, ki je bila v Trstu julija 1974, v bistvu ni 
nič na boljšem, je res, da je to mednarodno srečanje vsaj 
pripomoglo, da so nekateri znanstveniki, ki se ukvarja
jo s problematiko ogroženih jezikov, boljše spoznali naš 
položaj. Izrednega pomena pa je vsekakor, da tržaška 
provinca objavlja referate, ki so jih številni predavate
lji posredovali udeležencem omenjenega mednarodnega 
zborovanja.

Publikaciji, ki sta doslej izšli, imata skupaj štiristo 
strani teksta na velikem formatu, zato je povsem nemo
goče, da bi v teh naših poročilih mogli kolikor toliko do
stojno obravnavati posamezne teme predavanj, ki se u- 
kvarjajo z jezikovnim, etničnim, nacionalnim vpraša
njem tako načelno kakor tudi glede na posamezne pri
mere zapostavljenih skupnosti v Evropi, od Baskov in 
Okcitancev do Furlanov, Ladincev, Slovencev in drugih. 
Morebiti pa velja poudariti, da so kljub nekaterim odten
kom in pridržkom v glavnem predavatelji potrdili po
men rodne skupnosti v današnjem svetu, v katerem naj 
bi po mnenju nekaterih eshatologov zavladal planetari- 
zem. Seveda je še marsikaj nedorečenega in nerazčišče
nega, tako na primer vprašanje odklona »mikronaciona- 
lističnega napuha«, kot ga imenuje prof. De Mauro, upo
rabljajoč izraz, ki je drag tudi francoskemu centralizmu; 
vendar je videti, da se počasi take pozicije, to je pozici
je tistih, ki so bili do etnično-j ezikovnih vprašanj polo
vičarski in skopi, vidno majejo. To pa se dogaja tudi za
to, ker so se zadnje čase razna gibanja v prid neprizna
nim občestvom tako razmnožila in uveljavila, da je vpra
šanje identitete posameznih narodnih ali etnično-j ezi- 
kovnih osebkov postalo eno izmed osnovnih problemov 
tako evropske kakor drugih celin.
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Od referatov, ki jih prinašata prva dva zvezka, bi 
poleg tistih, ki obravnavajo slovensko narodno skupnost 
zunaj matičnih mej, omenil predvsem esej prof. Guya 
Herauda, potem referate prof. Capotortija, Pizzorussa, 
prof. Sama Pahorja, prof. Pittana.

Koristno bi seveda bilo, ko bi imeli tehtne kritične 
obravnave posameznih prispevkov, a mogoče je nepri
merno, da pri nas človek goji take iluzije.

b p

Tarcisio Venuti, CORRISPONDENZA CLAN- 
DESTINA COL VATICANO. Carteggio No- 
gara - Montini 1943-1945, z dodatkom; založ
ba La Nuova Base, Videm 1980.

Kdor ima pred očmi nadškofa v Bevkovem »Kapla
nu Martinu Čedermacu«, si bo z zanimanjem prebral 
knjigo zbranih pisem, ki jih je videmski nadškof Giu
seppe Nogara pošiljal v Vatikan. Iz njih bralec lahko 
spozna, kakšne so bile razmere in kako je ravnal ta 
nadpastir Beneških Slovencev v tistih težkih časih, ki 
gredo od leta 1943 do konca vojne in še malo dlje.

Nedvomno je, da se je Nogara zelo potrudil, da bi 
olajšal težave prebivalstvu svoje nadškofije. Fašistično 
obdobje, potem vojna, nemške in t.i. mongolske čete, 
ki so se močno razpasle po vsej Furlaniji še posebno v 
zadnjem letu vojne, vse to je hudo povečalo stisko ljud
stva te dežele. Pisma, ki jih je v veliki večini lastno
ročno napisal sam nadškof, je pošiljal po skrivnih poteh 
in gotovem slu v Rim. Naslovljena so na državnega taj
nika Svete Stolice msgr. Montinija, poznejšega Pavla 
VI. Iz vsebine pisem pa ne spoznamo samo dogodkov, 
ki jih nadškof opisuje, ampak tudi njihovo zakulisje,
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odmeve nanje, posledice na ljudeh in ne nazadnje No- 
garovo osebnost. Pisma niso namreč samo poročilo ver
skega življenja v nadškofiji, ampak prerez in kronika 
vsega, kar se je v tistih mesečnih presledkih, med ka
terimi so se vrstila pisma, zgodilo v videmski nadško
fiji. Tako zvemo o nemških represalijah, streljanju tal
cev, zapiranju ljudi, ki so bili osumljeni, da so antifa
šisti, o mnogih bombardiranjih, zvemo o hudi lakoti v 
deželi, o tem, da so fašisti skušali podtakniti Nogari 
neki hudi patriohčni in protipartizanski govor v zvezi 
z lažnivo vestjo, da so »komunistične bande odpeljale 
neke duhovnike«. V resnici se je to zgodilo v ljubljan
ski, ne v videmski nadškofiji. Lažnivi novici fašistične 
tiskovne agencije Stefani je msgr. Nogara seveda ta
koj jasno in javno odgovoril tako, da je v tisku na krat
ko izjavil, da se novica o odpeljanih duhovnikih in nje
govem posegu ne nanaša na »to videmsko nadškofijo«.

Nogaro so večkrat označili za fašističnega škofa. 
Venuti zanika to trditev. Pravi, da je bil vedno le pre
viden nadnastir, ki je skušal pomagati svojim vernikom. 
Tako med drugim razkriva zakulisje Nogarovega po
zdravnega nagovora Mussoliniju ob priliki znane bitke 
za žito«. Pravi, da Nogara ni hotel govoriti Dučeju v 
imenu duhovščine. Pristal pa je na to, ko so mu iz Va
tikana svetovali, da je to za vse najbolj pametno, a da 
nai bo v svojem govoru pred »Palazzo Venezia« v Rimu 
zelo nreviden in diplomatski.

Zanimiv je tudi tisti del knjige, iz katerega lahko 
vidimo, kakšen odnos je imel voditelj videmske nadško
fije do italijanskih partizanskih enot, to je do »Gari- 
baldincev« in do »Osoppovcev«. Venuti trdi, da ie bil 
nadškov vedno objektiven in nepristranski do obeh par
tizanskih enot.

Na Nogaro pa so, no mojem mnenju upravičeno, 
letele sodbe, da ne goji ravno bratskih čustev do Slo
vencev. Dovolj je, če pomislimo na njegovo obnašanje, 
ko je fašistični prefekt prepovedal rabo slovenščine v 
cerkvi. Takrat videmski nadškof ni mignil niti s prstom,
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da bi kakorkoli popravil ali vsaj omilil ta ukrep. In tu
di v knjigi, o kateri govorimo, ne bomo našli veliko o 
Slovencih. Vsega skupaj jim posveča Venuti sedem stra
ni, ki jih razdeli na dve poglavji: »Slovensko vpraša
nje«, v katerem obravnava dve pismi, ki jih je Nogara 
dobil v zvezi z domnevnimi zahtevami Titovih partiza
nov po celem ozemlju do reke Tilment. Drugo poglav
je, naslovljeno »V obrambi slovenskih duhovnikov«, pa 
objavlja samo odlomek iz župnijske kronike vasi Qual- 
so v Furlaniji. Gre za obrambo nekega duhovnika, ob
toženega, da je protiitalijansko usmerjen, ker je pre
vajal neko Ušeničnikovo knjigo v italijanščino (Tu naj 
opozorimo, da ne piše točno slovenskih priimkov. Pri 
Ušeničniku piše »Usceničnik«), Nadvse zanimiv pa je 
odlomek, ki sam pove vse. Pravi: »Med vojno je škof 
Nogara, vsaj kolikor se spomnimo, imel samo en stik s 
Slovenci. Več mesecev je v semenišču skrival nabrežin- 
skega župnika g. Srečka Repiča, zavednega Slovana, ki 
so ga preganjali fašisti in Bela garda«.

To je vse o Slovencih.
Kljub vsem netočnostim in dvomljivim trditvam, 

pa se vseeno to knjigo splača prebrati. Saj iz nje lahko 
spoznamo ne samo razmere v videmski nadškofiji, am
pak tudi stališče italijanske kurije in vatikanske politi
ke v tistih vojnih letih.

M. T.

Janez Čuček, SRAMOTA UMIRA POČASI, 
SLOVENSKA POLITIČNA EMIGRACIJA, 
Založba Obzorja 1979

Kdor hoče imeti kolikor toliko zaokroženo podobo 
o medvojnem dogajanju na Slovenskem, se mora spo
znati tako s spisi današnje uradne slovenske publicistike
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in zgodovine kakor s spisi begunskih krogov. O tem ni 
dvoma. Seveda ni zato rečeno, da se bo na ta način do- 
tipal resnice, branje tolmačenj obeh strani mu bo samo 
omogočilo, da bo bolj trezno presojal, modro tehtal. Delo 
pa, v katerem avtor, ki je pristaš partijske razlage pre
teklih zgodovinskih dogodkov, objavlja svoje pogovore 
z begunskimi predstavniki, je zato lahko zanimivo samo 
za takega človeka, ki si je že izoblikoval svoj pogled na 
dogajanja v vojnih dneh in zdaj lahko ugotavlja, kako 
se ta ali oni sogovornik — tako avtor kot emigrant — 
zdaj odzivata na to, o čemer je govor. Naj zato o snovi 
objavljenih pogovorov sodi bralec na podlagi svojih o- 
sebnih ekspertiz. O avtorjevi etiki pa naj mi bo dovolje
no ugotavljati samo ob primeru, ki sem ga zasledil na 
strani 171. Tam piše:

»Ta (Filip Žakelj) je v zadnjih letih... pobudnik 
skoraj vseh poskusov, da bi slovenska politična emigra
cija v literaturi rehabilitirala svoje zveze in sodelovanje 
z Italijani in Nemci.

Temu je namenjena tudi brošura »Edvard Kocbek - 
pričevalec našega časa«, ki sta jo izdala v Trstu pred le
ti Boris Pahor in Alojz Rebula ...

V tej brošuri je bil objavljen pogovor z Edvardom 
Kocbekom (ta je bil natisnjen tudi v slovenskem tisku 
v Jugoslaviji), ki predstavlja sestavni del poskusov re
habilitacije medvojnega sodelovanja domobrancev z 
Nemci, hkrati s tem pa zahteva, da mora slovenska 
družba 'priznati med vojno storjene zločine’.«

Prvi zaključek, ki ga bralec lahko naredi ob takem 
pisanju, je, da kdor tako ponareja stvari, o verodostoj
nosti katerih se vsakdo prepriča, če vzame v roke moj 
pogovor s Kocbekom — ta je še marsikaj drugega po
naredil. In ista ugotovitev velja za tiste, pri katerih se 
je avtor takega ponarejanja izučil.

Nikjer se namreč ne Kocbek ne jaz ne zavzemava 
za nikakršno rehabilitacijo, ker sodelovanja z okupator
jem nikakor ni mogoče opravičiti. Samo izprijen človek
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brez slehernega etičnega čuta in brez smisla za to, kar 
imenujemo čast, lahko tako nesramno sprevrača res
nico.

Prav tako v pogovoru s Kocbekom ne on ne jaz ne 
zahtevava, »da mora slovenska družba 'priznati med voj
no storjene zločine’.« Pač pa v pogovoru Kocbek zahte
va, naj »odgovorni ljudje« priznajo »veliko krivdo«, go
vor pa ni o »med vojno storjenih zločinih«, pač pa o uso
di neoboroženih čet, vrnjenih po koncu vojske s Koro
škega, o katerih pravi Mitja Ribičič v Teleksu 12.3.1981, 
str. 14« tedaj smo brez velikih sodnih procesov obsodili 
na smrt nekaj tisoč naj večjih zločincev. Morda je revo
lucionarni val včasih odnesel tudi nedolžno žrtev, koga, 
ki so ga prisilno mobilizirali, toda mislim, da tu ni od
govorna revolucija, temveč zločinci, ki so to napravili.«

To je kljub polovičnosti in zavijanju le podobno 
tistemu javnemu priznanju, do katerega bo moralo pri
ti, ker »brez tega dejanja Slovenci ne bomo nikoli sto
pili v čisto in jasno ozračje prihodnosti.« (Kocbek v po
govoru z mano). Isto pa seveda velja seveda tudi glede 
priznanja krivd nasprotnega tabora.

Z objavo knjig takih avtorjev, kakršen je avtor te
ga dela, pa bodo kalne vode polpretekle slovenske zgo
dovine postale samo še bolj temne, strupene in smrd
ljive.

b p

THE SOUTH SLAV JOURNAL, September 
1980, Vol. 3, No. 3

Številka je zelo zanimiva posebno zavoljo zgodovin
sko pomembnih študij, ki jih objavlja; tako na primer 
o dogodkih 1941 v Jugoslaviji (Neil Balfour in Sally 
Mackay); o odhodu Civila VVaugha na Hrvaško 1944. leta 
(Stephen Clisold); pismo generala Rupnika generalu
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R.K. Arbuthnottu 16. maja 1945 in druge. Za Slovence 
je pomemben prispevek dr. Ljuba Sirca, ki nadaljuje z 
objavo odlomkov iz avtobiografskih zapiskov. Kot smo 
že omenili, se nam iz pričevanja dr. Sirca nekoliko bolj 
razločno prikazuje čas, ko so se v zasedeni Sloveniji spo
prijemala gledanja in hotenja glede organizacije odpo
ra. Vsekakor bi bilo želeti, da bi dr. Sire čimprej objavil 
izvirni slovenski tekst svojih spominov, ti bi namreč ra
zveljavili marsikatero uradno črno-belo prikazovanje 
dogodkov.

Bogata so v reviji poročila o knjigah in o revijah.
bp

Toussaint Hočevar, THE STRUCTURE OF 
THE SLOVENIAN ECONOMV 1848-1963, 
Studia Slovenica, New York 1965.

Verjetno gre za prvo zgodovino slovenskega gospo
darstva, od srede prejšnjega stoletja pa do šestdesetih 
let sedanjega. Ali pa vsaj za delo s tega področja, ki 
ga je napisal poklicni gospodarstvenik. Doslej je bilo 
opisovanje gospodarskih razmer Slovencev v preteklo
sti prepuščeno večinoma zgodovinarjem, ki so njih pri
kazovanje podrejali lastnemu idejnemu gladanju ali pa 
ideologiji vladajočega političnega režima. Medtem ko 
ima gospodarstvo lastne zakonitosti in vprašanja, ki jih 
ni mogoče reševati s filozofijo, t.j. pametno gospodar
jenje, nižanje izdelavnih stroškov, organizacija dela, vi
šanje delovnega učinka, oblikovanje cene, delovna uspo
sobljenost prebivalstva in njegova delovna disciplina itd.

Toussaint Hočevar, ki je napisal to delo, je profesor 
gospodarskih ved na Louisiana State University v New 
Orleansu v Združenih državah in je poznan tudi slo
venski javnosti v zamejstvu, predvsem po tehtnih član

— 130 —



FLEŠI O NOVIH KNJIGAH

kih, objavljenih v tržaški reviji Most. Po številnih štu
dijah in raziskavah, ki jih je opravil, je še posebno za
nimiva in pomembna ugotovitev, da je narodna zavest 
močan dejavnik v gospodarskem razvoju. To svojo ugo
tovitev je pred časom poudaril tudi v posebni izjavi 
(prim. Glas Korotana, Dunaj 1971). Isto dognanje pa se 
nam pokaže tudi iz številnih podatkov, tabel in prika
zov pričujoče knjige.

Do prve svetovne vojne se v slovenskem gospodar
skem življenju kaže močan zanos pri ustanavljanju pod
jetij, obratov, družb, hranilnic, posojilnic in bank, dasi 
so bile socialne razmere mnogo težje, v primeri z oni
mi po prvi vojni. Zatem pa začne ta zanos upadati. In 
čeprav se pisec s tem posebej ne ukvarja, ne more biti 
samo naključje, če vzporedno z upadanjem začnejo pre
vladovati v slovenskem javnem dogajanju protisloven
ske ideologije, panslavizem (ki je bil zasejan že prej), 
jugoslovenarstvo, rusko mesijanstvo. Zaupanje v lastno 
slovensko ustvarjalnost je skrhano. Formulo za rešitev 
slovenskih vprašanj naj bi dobili od zunaj. (Takšno sta
nje prevladuje še danes, samo da so ga prignali že do 
absurda.)

Knjiga je napisana sicer v angleščini, vendar v do
kaj preprostem slogu, ki je značilen za ameriški način 
pisanja. Zaradi tega je lahko dober priročnik študentom 
gospodarskih ved, ki pišejo seminarske ali diplomske 
naloge o slovenskem gospodarstvu. Tudi zaradi tega, 
ker je na tem področju menda edino delo, razen Zgo
dovine agrarnih panog, ki pa ni gospodarska študija. 
Nekatere podatke bo treba tudi dopolniti, ker jih pisec 
ob pomanjkanju gradiva očitno še ni mogel upoštevati. 
In to predvsem glede slovenskega gospodarstva v Trstu: 
omenjena je npr. Jadranska banka, potrebno pa bi bilo 
navesti še vsaj Trgovsko-obrtno zadrugo in Tržaško hra
nilnico in posojilnico (ki je zgradila Narodni dom) ter 
Splošno hranilnico. In ker se misli, da je pred prvo sve
tovno vojno v Mariboru povsem prevladovalo nemštvo,

— 131



FLEŠI O NOVIH KNJIGAH

je omeniti tudi ustanovitev Posojilnice za Maribor in 
okolico (1882), ki je prav tako zgradila v Mariboru Na
rodni dom (1899). — Prim. koledar Mohorjeve za leto 
1906. — V prikazu slovenskega pomorstva pa je treba 
omeniti ustanovitev pomorskih družb Dalmatia (1908) 
in Oceania (1917), s financiranjem Jadranske banke. 
Začetki slovenskega pomorstva se ne pojavijo šele po 
zadnji vojni v Kopru.

Obširno je v knjigi prikazano stanje slovenskega 
gospodarstva med obema vojnama ter v obdobju po zad
nji vojni, ko so ga prizadeli ukrepi, kot posnemanje ru
skih metod in zlasti odvajanje slovenskega dohodka v 
južne republike. Do konca šestdesetih let pa je bilo o- 
hromljeno tudi samoupravljanje, saj je država še leta 
1964 odvzela podjetjem kar 80 odst. ustvarjenega do
hodka t.j. akumulacije. (Takrat se je slišalo v Sloveniji, 
da ni mogoče samoupravljati, če nimaš s čim!) (Op.p.)

Ob koncu priporoča pisec potrebo po sprostitvi slo
venskega oz. jugoslovanskega gospodarstva, odpravo po
seganja države in to, da je treba odpreti pot ustvarjal
nim močem slovenskega naroda, kot jih je izpričal v ti
soč letih svojega obstoja. — Kot vemo, se od tedaj (1965) 
ravno to ni bilo zgodilo. Slovenija in slovenski narod se 
znova nahajata v gospodarski in še bolj v moralni kri
zi, ki ji le težko najdemo primere v njegovi zgodovini. 
Krizi, ki grozi uničiti obstoj naroda. Iz tega stanja nas 
ne bodo rešili klici po ohranitvi jezika, pač pa pred
vsem zaupanje v lastne ustvarjalne moči, kot pravilno 
ugotavlja prof. T. Hočevar. Prav zato je danes njegovo 
delo, četudi je od izida minilo že petnajst let, še toliko 
bolj pomenljivo.

j. s.
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SLOVENSKA PLEMIŠKA PISMA družin 
Marenzi-Coraduzzi s konca 17. stoletja. Ure
dil in za tisk pripravil Pavle Merku, Založ
ništvo tržaškega tiska, Trst 1980. Tiskala Ti
skarna Del Bianco v Vidmu.

O pomenu najdbe plemiških pisem, ki so 1686. leta 
in kasneje potovala iz Trsta v Lož pri Cerknici in iz Lo
ža v Trst, je naša revija spregovorila v 34-35. številki 
maja 1972. leta, ko je objavila dve pismi Marie Isabelle 
Marenzi materi Esteri Maksimilijani Coraduzza. Tokrat 
lahko samo pozdravimo luksuzno knjigo, ki nam poleg 
slovenskega in italijanskega eseja o odkriti korespon
denci prinaša posredke pisem, transliteracijo tekstov in 
njihovo fonetično tolmačenje. Nobenega dvoma ni, da 
gre za zgodovinsko pomembno izdajo, ki jo odkrita slo
venska plemiška korespondenca nedvomno zasluži, saj 
razvezljavlja tezo, da v preteklih stoletjih plemiči na 
Slovenskem niso rabili slovenščine.

Vse priznanje torej gospodu Josipu Merkuju, ki je 
prvi zaslutil pomen najdenih pisem, še posebno pa prof. 
Pavletu Merkuju, ki se je lotil težavnega posla razbira
nja in tolmačenja starih listin ter odlično uredil priču
jočo knjigo. Naj nam bo pri tem dovoljena pripomba, 
da bi znanstveno delo, kakršno je to, ki ga imamo pred 
sabo, vendar zahtevalo, da se nekje omeni, da sta dve 
pismi že doživeli objavo, da jima je takrat spremno be
sedo napisal Alojz Rebula, Pavle Merku pa dodal po
glavje o jeziku obeh pisem Marie Isabelle Marenzi. 
Mnenja smo namreč, da če zdaj ne, bi pa bila sčasom 
»Založništvu tržaškega tiska« samo v čast omemba, da 
je bilo glede objave slovenskih plemiških pisem nasled
nik Zaliva.

b p
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LE DROIT A LAUTODETERMINATION, 
Actes du colloque international de Saint-Vin- 
cent, 2-5 decembre 1979. Presse d’Europe, 
1980.

Knjiga je zbornik referatov, ki so jih avtorji brali 
na srečanju v kraju Saint-Vincent v Aostski dolini. Sim
pozij je organiziral Institut Europeen des Hautes Etu- 
des Internationales iz Nice. Voditeljem univerzitetnega 
inštituta je treba priznati, da so v dveh zadnjih deset
letjih veliko prispevali, da je širša kulturna evropska 
javnost globlje spoznala problematiko nepriznanih na
rodov in jezikovnih skupnosti. Enoletni tečaji v Nici, 
poletni tečaji v Aostski dolini, seminarji, razne publika
cije, začenši z delom Guya Herauda »L’Europe des eth- 
nies«, to so pomembne etape pomembnega zavzemanja 
za federativno Evropo, v kateri bi odrinjene narodne 
identitete morale najti pravičen status in možnost po
polnega razvoja.

Pričujoča knjiga obravnava vprašanje samoodloč
be, poglavitno študijo je prispeval profesor Heraud, ki 
je nadvse nazoren in jasen avtor, tako da bi bilo prav, 
ko bi njegove spise imeli tudi v slovenščini. Omembe 
vredni pa so seveda tudi drugi prispevki, tako tisti o 
samoodločbi v marksističnih režimih, o čemer piše prof. 
Robert Charvin, tisti o samoodločbi v tretjem svetu iz
pod peresa profesorja na univerzi v Rabatu Mohameda 
Nennouna, tako tisti o dilemi med državno enotnostjo in 
identiteto posameznih skupnosti prof. Aymerica Bail- 
leuxa. Nadvse pomembni so tudi koreferati o Quebecu, 
Severni Irski, Flandriji, Valoniji, Kataloniji.

bp
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Uni ver sita degli Studi di Udine, Facolta di 
lingue e lettcrature straniere. SLOVENSKA 
TRŽAŠKA REVIJA »RAZGLEDI« (1946-52). 
Laureanda: Ester Sferco. Relatore: prof. Mar
tin Jevnikar. Anno Accademico 1978-79.

Gre za zajetno (271 strani) tezo, v kateri avtorica 
zelo natanko obravnava sodelavce revije »Razgledi« in 
spise, ki so jih v nji priobčili. Tak pregled šestletne be
re tržaške povojne revije je nedvomno zanimiv in tudi 
koristen, saj bo očitno olajšal delo raziskovalcu, ki se 
bo bavil s študijem spisov, izšlih kmalu po koncu druge 
svetovne vojske.

Nadvse marljivo opravljenem delu pa bi mogoče 
vendar očitali preveč vidno naslonitev na mnenja kriti
ke, medtem ko bi bralec pričakoval, da avtorica izreče 
svoje vtise in sodbe. A tudi bogato navajanje kritične 
literature bo seveda prav prišlo bodočemu interesentu. 
To, kar pa nikakor ni uglašeno z naslovom teze, je prvo 
poglavje, ki se glasi »Splošna oznaka slovenske povoj
ne književnosti«, saj »Razgledov« ni bilo več, ko se je 
na Slovenskem začel v literaturi razvoj, o katerem je 
govor v tem poglavju. V njem pa vsekakor manjka vsa
kršna povezava s pisci, ki so se javljali v »Razgledih«. 
Bolj zanimivo bi lahko bilo drugo poglavje »Kulturno
politični položaj tržaških Slovencev in revija Razgle
di«, ko ne bi obravnavalo predvsem preteklosti, »Raz
gledom« pa posvečalo samo poldrugo stran.

Lepo pa je prav gotovo, da je teza napisana v slo
venščini.

Glede prenehanja izhajanja »Razgledov« pa velja 
pripomniti, da je izdajatelj reviji odvzel finančna sred
stva takrat, ko se je najavljala povrnitev italijanske u- 
prave v Cono A in je slovensko vodstvo demobiliziralo 
večino kulturnih ustanov. Zato ne drži povsem, da so 
»Razgledi« zamrli zavoljo »bojkota tukajšnjih vodilnih 
pisateljev«. Uprli smo se neodgovornemu odločanju s 
stališča oblasti, zahtevali smo soudeležbo pri krojenju
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tukajšnje kulturne in književne usode, česar pa oblast
niki, kakor niso sprejeli takrat, tako ne sprejemajo niti 
danes.

b. p.

SLOVENIAN HERITAGE, Volumc I, edited 
by Edvvard Gobetz, Slovenian Research Cen
ter of America, Slovenski ameriški inštitut, 
Inc. 1980

Nekaj dni, preden smo zaključili redakcijo te šte
vilke, je uredništvo dobilo prvi del knjige Slovenian 
Heritage (Slovenska dediščina), katere poglavitni avtor 
je prof. Edvard Gobec, ki na Kent State univerzi v Ohiu 
poučuje sociologijo in antropologijo. Štiristo štirideset 
strani teksta velikega formata je posvečeno prikazu slo
venske zgodovine, slovenskih velikih osebnosti tako na 
matičnem ozemlju kakor v svetu. Predvsem pa pridejo 
seveda v poštev izraziti možje slovenskega rodu, ki so 
se uveljavili na ameriški celini. Ni si pa prof. Gobec 
knjige zamislil kot niz poglavij z dolgočasnim našteva
njem podatkov in letnic, ampak kot nekako živahno en
ciklopedijo, ki je pestro ilustrirana. Poleg tega je snov 
tako raznovrstna in prikazana tako vabljivo, da je vse
kakor razumljivo, da je prva naklada pošla in misli av
tor na ponatis. Seveda upamo o delu še spregovoriti, to
krat avtorju čestitamo za izredno posrečeno zamisel, 
ki bo prav gotovo tako pri mladih ameriških Slovencih 
kakor pri širši ameriški javnosti potrdila ustvarjalno 
sposobnost slovenskega duha.

o r
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Marina Cattaruzza, LA FORMAZIONE DEL 
PROLETARIATO URBANO, Musolini edito- 
re, Torino 1979

Delo, ki pretresa izoblikovanje proletariata v Trstu 
od srede devetnajstega stoletja do prve svetovne vojske, 
je nedvomno zanimivo tudi za slovenskega raziskoval
ca. Seveda je prispevek naše literature k obravnavanem 
vprašanju skromen, ker avtorica ne obvlada slovenšči
ne in ji je prevode navedenih del oziroma odlomkov po
sredoval Marko Oblak (v knjigi Oblac). Vse kaže tudi, 
da je bila uporaba virov precej enostranska, kot je pri 
levičarskih raziskovalcih o delavskem gibanju ustaljena 
norma. Pretres in oceno dela vsekakor prepuščam znan
stveniku, ki bo razvoj delavskega položaja v Trstu pre
sojal avtonomno, to se pravi, ki bo vzel v poštev prav 
tako tolmačenje Janeza Evangelista Kreka ali Prepelu
ha kot verzijo marksističnega ideologa.

b p

LOG, Zeitschrift fur internationale Litera
tur, Lev Detela in Peter Kersche, Dunaj - Ce
lovec št. 9-10, 1980

Ta dvojna številka lične revijice je, če mislimo pro 
domo, pomembna za nas, ker v nji Lev Detela v zgo
ščeni obliki posreduje nemškemu kulturnemu občinstvu 
podatke o slovenskih pisateljih in pesnikih, ki se mu 
zdijo pomembni v sedanjem času, čeprav nekateri živ
ljenj episno spadajo v preteklost. V prevodu Leva Detele 
in Petra Kerscheta je v reviji objavljena po ena pesem 
Edvarda Kocbeka, Stanka Majcna, Daneta Zajca, Fran
ceta Balantiča, Tomaža Šalamuna in Vena Tauferja, 
hkrati pa odlomek iz romana Borisa Pahorja »Vila ob 
jezeru«.

bp
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V oceno smo dobili:
Edvard Kocbek, Pred viharjem, Slovenska matica 1980 
Miinchner Zeitschrift fur Balkankunde, 2 Band 1979, 

Sergio Bonazza, Die vvestliche ausdehnung der gla- 
golitischen Schrift.

2000, Časnik za mišljenje, umetnost, kulturna in reli
giozna vprašanja, 1980 številka 15/16 

Primorska srečanja, 1981, štev. 25
Janez Gradišnik, Plamenica, novele, Založba Borec, ’81 
Antologija Slovenskega zdomskega pesništva, Slovenska 

kulturna akcija, Buenos Aires 1980 
Valerio e Silvana Borghese, II primo libro e vocabolario 

della lingua italo-australiana, Melbourne, novem
ber 1980

Dossier de l’Institut Universitaire d’Etudes Europeen- 
nes/Geneve, Geneve et 1’Europe, Un exemple de 
cooperation regionale transirontaliere, 1979 

Meddobje, XVII, št. 4 Buenos Aires 1980 
Koroško Mladje, 41/81, literatura, družboslovje, kritika 
Italjug, rassegna mensile delle relazioni italo-jugoslave, 

mjesečnik o talijansko - jugoslavenskim odnosima, 
XI - št. 1

Pavla Štrukelj, Romi na Slovenskem, Cankarjeva za
ložba 1980

POJASNILO
V Kat. glasu (19. marca ’81) je N. K. objavil Razmišljanje 

o »Zalivu«, v katerem se z nekaj pripombami upravičeno do
takne ocene knjige »Um Krone und Reich«, objavljene v štev. 
3-4/1980 Zaliva.

Napačno je, najprej, njegovo navajanje: V članku je go
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vor o separatnem miru med Karlom Habsburškim in Antanto, 
do česar ni prišlo zaradi francoske klepetavosti. — V resnici pa 
je bil »klepetal« avstrijski zunanji miniser grof Czernin, ki je 
ob nemških prodorih na Zahodni fronti v svojem nemškona- 
cionalnem zanosu na javnem zborovanju na Dunaju poniževal 
Francijo, češ da je prosila za premirje. Sele potem je Pariz ob
javil, da je bila Avstrija tista, ki se je na tihem pogajala.

Stavek: V začetku 1918 pa je z nemško pomočjo prišlo do 
preboja Soške fronte... pa je v resnici okrnjen in napačen. Mo
ral bi se namreč glasiti: Potem ko je z nemško pomočjo prišlo 
do preboja Soške fronte ter do pomembnih nemških prodorov 
na Zahodni fronti v začetku 1918...

Datum 13. nov. (1918) je dan, ko so oklicali svoj izstop iz 
monarhije Romuni, in v omenjeni knjigi pisatelj obenem nave
de še Slovence. (Ti pa menda sploh niso nikoli oklicali tega iz
stopa z ustanopravnim sklepom kakega deželnega ali narodne
ga predsavništva — če smo že pri tem, op. p.).

Na vsak način se piscu v Kat. glasu zahvaljujem za pri
pombe, ki so pomembnejše, kot se na prvi pogled zdi. Zakaj, 
nakopičenih površnosti, napak, zamolčavanj, ponarejanj s pol
resnicami itd. je v slovenskem zgodovinopisju že toliko, da je 
podoba o Slovencih v zgodovini grdo izmaličena. Vsaka pripom
ba, ki razčisti stanje v preteklosti, ki smo jo bili doživljali, je 
zato dobrodošla.

j.s.

Edith Bruck

Poslušati se 
v tišini
z večjim odmikom 
z večjo modrostjo 
z drago plačano zavestjo 
znati biti sami 
to je prvi korak 
da spoznaš samega sebe.
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PREPROSTE, RAZUMLJIVE BESEDE

Informativni tednik Dela Teleks je 13. marca 1981 
objavil pogovor Mitje Ribičiča z revijo Fokus. V uokvir
jenem spremnem besedilu z življenjskimi podatki pravi 
člankar, da »Mitja Ribičič odgovarja s preprostimi, ra
zumljivimi besedami, brez fraz itd.«

Iz tega pogovora bomo navedli odstavek, ki se tiče 
pokola razoroženih čet, katere so po koncu vojske An
gleži poslali v Slovenijo. Tako pravi Mitja Ribičič:

»Zdaj, po 30 letih, so nekateri začeli postavljati 
vprašanja odgovornosti zato, ker smo tedaj brez velikih 
sodnih procesov obsodili na smrt nekaj tisoč naj večjih 
zločincev. Morda je revolucionarni val včasih odnesel tu
di nedolžno žrtev, koga, ki so ga prisilno mobilizirali, 
toda mislim, da tu ni odgovorna revolucija, temveč zlo
činci, ki so to napravili.«

Časnikar ima prav, to so res preproste besede, mo
rebiti celo preveč preproste, ko pa je govor o tako hudi 
zadevi. Kljub vsemu velja vzeti v poštev preprosto pri
znanje usmrtitve brez procesa »nekaj tisočev« razorože
nih mož; prav tako velja vzeti na znanje, da predsednik 
SZDL tokrat pove, da se je to zgodilo »konec vojne«, ne 
v vojnem času, kot je trdil pred leti.

Vprašujemo pa se: kako da je zdaj to tako prepro
sto povedal, ko pa je 1975. leta, ko je o tem govoril Ed
vard Kocbek, posredoval vse prej kot smiselne interpre
tacije Kocbekovega posega?

Kaj so bile Kocbekove ugotovitve tako nevarne, 
ker jih je izrekala pomembna osebnost v lični brošuri, 
medtem ko grej o izjave v bolj ali manj bulvarskih ilu
striranih tednikih lažje v promet?

In nazadnje, kaj ne bi predsedniku SZDL Sloveni
je, ki v tem pogovoru nekje zagotavlja, da je »revolu
ciji temelj človek, njegova svoboda in položaj v družbi«, 
pristajalo, da bi o tako usodnih zadevah govoril sicer 
preprosto, a vendar z nekoliko globljim spoštovanjem
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do človeka, do zgodovine, pa tudi do tistega »humanega« 
socializma, katerega bi kljub vsemu rad postal zago
vornik?

©

PRIMORSKI DNEVNIK JE ODKRIL 
SLOVENSKO MASO!

28. marca t.l. je tržaški slovenski dnevnik na drugi 
strani objavil vest, da bo na razlaščenem zemljišču na 
Kolonkovcu slovenska maša. »Maša, ki jo bo daroval g. 
Jakomin, ne bo torej le verski obred, ampak bo tudi iz
zvenela kot nov in omikan protest zaradi seganja po slo
venski zemlji.«

Čeprav je namreč eden izmed nadvse bistrih socia
listov, to je Angelo Vivante, že zdavnaj (1912. leta) od
kril, da se manjšina, ki se bojuje za svoj obstoj, ne mo
re odreči pomoči Cerkve, se slovenski tukajšnji dnevnik 
za to resnico prav nič ne zanima. Slovensko mašo pa 
naenkrat odkrije takrat, ko ni »le verski obred«, in to 
seveda tudi poudari, da ga ne bo kdo po krivici obsodil, 
ker je enkrat vzel v poštev tudi tiste bralce, ki ga jem
ljejo v roke kljub temu, da so verni. No, taktika je zme
raj ista: ko so potrebni, so tudi kristjani dobri, tako so 
prav prišli v vojnem času Josipu Visarjonoviču, kakor 
slovenskim revolucionarjem, tako zdaj v bolj skromnem 
obsegu, ko se buldožerji lotevajo zemlje kolonkovških 
ljudi.

Manj preprosta pa je stvar, ko v zvezi z razlastit
vami na Kolonkovcu beremo v glasilu Slovenske skup
nosti feb./marec 1981 o interesih Slovencev in o inte
resih komunistične stranke, v »Katoliškem glasu« 29. 
januarja 1981 pa da »vsi vrabci na strehah čivkajo, da 
so gradbena podjetja, ki bodo gradila na Kolonkovcu, v
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komunističnih rokah«. Slovenski dnevnik, glasilo SKGZ, 
pa se seveda pošteno ne loti omenjenih podjetij, v roka
vicah kritizira PCI in PSI, a v svoj čisto papirnati od
por proti razlastitvam nazadnje potem vključi celo ma
šo, ki ne bo »le verski obred.«

In to naj bi bila zvestoba tradiciji Osvobodilne fron
te, to gostobesedno naprezanje glasila SKGZ, tiste krov
ne organizacije, ki si ne upa napovedati niti protestne 
demonstracije za zaščito domače zemlje?

A kako neki naj okliče takšno protestno dejanje, 
ko pa ne bi imela podpore tistih levičarskih strank, za 
katere se od 1954. leta tako vztrajno zavzema!

NOVI LIST »VZGAJA« K POGUMU
12. marca ima Novi list na tretji strani stolpec v 

kurzivi, v katerem se zavzema za vzgojo k pogumu. 
Vprašanje je seveda resno, ker se danes pri nas sloven
ski človek, ko čuti potrebo, da pošlje listu pismo ali čla
nek, ne podpiše. (Tudi člankar, ki govori o pogumu in 
vzpodbuja k pogumu, se ni podpisal!) Nujno je torej, da 
se te bolezni, ki se je med nami razsejala kot rak, lotimo 
in jo poskušamo na kak način zdraviti. To pa nam nika
kor ne bo uspelo, če ne bomo postavili diagnoze brez 
skrivalnic in slepomišenj. Jasno je predvsem potrebno 
povedati, da se ljudje bojijo slovenskega političnega ma
fijskega kurza, ki je tukaj pri nas brezobziren in tako 
mogočen, da se po mili volji znese nad človekom, ki mu 
kakorkoli oporeka.

Zato je naravnost skušnjavčev nasvet to, kar piše 
nepodpisani člankar: »Pri tem se je treba vprašati, če
sa se slovenski dopisniki tako bojijo? To najbrž niso po
litični pomisleki oziroma politična bojazen, kajti kdor
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se boji političnih sankcij, pač ne bo nič napisal. Ohranil 
bo rajši svoje mnenje zase.«

Lepo. Tako je nekoč Josip Vidmar v Sloveniji sve
toval slovenskim kulturnikom.

A vendar — naj bi bila to vzgoja k pogumu?

©

DER »VERBESSERTE« CANKAR
V svoji letošnji 4. številki je dunajska revija Inte

gral, ki prinaša tudi članek Leva Detela o prisilnih ukre
pih proti kulturnikom v Jugoslaviji, objavila prevod 
Cankarjevega izvirnega teksta ter prevod teksta, kakršen 
je videti potem, ko ga je cenzor »izboljšal«. Odvzel mu 
je namreč vse izraze, ki mu niso všeč, kot Bog, cerkev, 
božje usmiljenje itd.

Pri tem se človek sprašuje, ali bodo cenzorji imeli 
toliko vztrajnosti, da bodo »očistili« vseh trideset knjig 
Cankarjevih zbranih spisov? A kaj, če je potrebno izlo
čiti vse, kar je v pisatelju krščanskega, potem je tako 
dolgoročen načrt vsekakor nujen; težje bo seveda tam, 
kjer bodo restavratorji morali spise na novo napisati 
ali pa, ko se bodo, če to ne bo mogoče, morali odločati za 
uničenje marsikaterega dela.

A kaj čemo, nekako se mora tudi Cankar vdati, ko 
pa so mu zgradili tako veličasten dom; poleg vsega pa 
je sam kriv, če je bil tako naiven in je mislil, da je so
cialist in hkrati lahko uporablja take izraze, kot sta Bog 
in cerkev.

(Vsekakor pa si v oklepaju dovoljujemo svetovati 
vsem posestnikom Cankarjevih del, naj jih dajo zakle
niti v trezorje, da se bodo ohranila za prihodnje čase, 
ko se bo uneslo endemično brezumje, ki zdaj razsaja na 
Slovenskem.)
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O NEKI DIPLOMSKI TEZI
Alenka Rebula-Tuta je, kot obširno poroča sloven

ski tržaški dnevnik, v tezi, s katero je 1977. leta dokto
rirala, raziskala razpoloženje slovenskih delavcev do 
vprašanj, ki so za slovenski živelj bistvena: narodna za
vest, asimilacija, razmerje do italijanskih delavcev, boj 
za pravice slovenskih ljudi itd.

Ocena zanimive študije spada seveda drugam, tukaj 
bi samo rekli, da večina avtoričinih ugotovitev potrjuje 
staro, a zato nič manj pomembno trditev narodno za
vednih in politično modrih ljudi, da slovenski delavec v 
težnji za svoj narodni obstoj nima kaj pričakovati ne 
od italijanskih levičarskih strank ne od italijanskih sin
dikalnih gibanj. A prav v te stranke in v ta gibanja ga 
načelno potiskajo tisti voditelji, ki v svojem glasilu vne
to delajo reklamo za študijo Alenke Rebula-Tute!

Prav nič seveda nimamo proti omenjeni študiji, ki 
zasluži vse priznanje; nadvse klavrno pa je, da se nobe
den od poročevalcev ne zave (ali pa se noče in se ne sme 
zavedati), da študija dokazuje prav to, česar ne SKGZ 
ne »Primorski« nočeta slišati!

SLOVO OD TOMAŽIČEVE MAME
Ema Tomažič je odšla prav v dneh, ko so bile stra

ni te številke revije že postavljene, zato nam časovna 
stiska ne dovoljuje, da bi obširneje spregovorili o ženi, 
ki je po pravici postala simbol naše tragične preteklo
sti. Naj zato tokrat samo povemo, kako smo prizadeti 
ob izgubi, ki nas osamlja in siromaši. Medtem ko izre
kamo iskreno sožalje sorodnikom drage gospe Eme, se 
zavezujemo, da se je bomo v naslednji številki dostoj
neje spomnili.
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Spoštovani gospod Pahor!

V »Primorskem dnevniku« sem bral, kako so dolo
čeni krogi skrivljeno razumeli Vaš poseg na Prešernovi 
proslavi v Bazovici in nanj reagirali. Prav zato sem bil 
vesel Vašega odgovora-pojasnila v »Primorskem dnev
niku« z dne 17. februarja, kjer pravite: »Nič nam ne 
bodo pomagale Prešernove slavnosti v Cankarjevih in 
drugih domovih, če bodo slovenskim učencem v šoli po
sredovali nauk slovenskega marksističnega ideologa, da 
bo s kapitalizmom umrl tudi narod. Mi moramo tukaj 
pri nas odklanjati to pogubno teorijo z vsem našim živ
ljenjem, a predvsem tako, da očistimo svoja tkiva manj
vrednostne navlake, da se rešimo tega zlega bacila, ki 
okužuje naša bitja.«

Ko pozdravljam vse te Vaše besede pristnega slo
venskega naravnega čuta, odgovarjam tudi na trditve 
TPPZ v Primorskem dnevniku« z dne 11. februarja, 
da Bazovica pomeni »simbol protifašističnega odpora v 
teh krajih: tistega odpora, ki se je nadaljeval z narod
noosvobodilno vojno, kateri je načeloval ravno pokoj
ni tovariš Edvard Kardelj«, in povem živo resnico, da 
je bil boj Bazoviških junakov in vseh z njimi tesno so
delujočih narodnjakov popolnoma različen od komuni
stičnega, ker smo se vsi prvi borili in žrtvovali za pra
vice slovenskega naroda, da bi namreč naš človek še 
dalje svobodno živel po starih slovenskih idealih, si svo
bodno črpal vire življenja ter sploh svobodno in dostoj
no užival vse človečanske pravice.

Le v tem smislu, in ne za kake Kardeljeve marksi
stične ideale, so slovenski protifašistični borci stopili tu
di v narodnoosvobodilno vojno!

Neoporečna resnica pa je dejstvo, da so komunisti 
težili v prvi vrsti za tem, da fašistično diktaturo zame
njajo s svojo oblastjo in ne za resnično in pravično svo
bodo slovenskega naroda v smislu njegovih starih 
idealov.
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Tudi skupina Pinka Tomažiča se je potegovala za 
nastanek komunistične sovjetske republike Slovenije, za 
njeno priključitev k moskovskemu bloku, in ne za svo
bodno narodno Slovenijo v jugoslovanski skupnosti.

Ob koncu vojne pa so komunisti mnoge bivše pro
tifašistične borce in obsojence, ki so sodelovali v OF, 
kratkomalo obtožili narodnega »izdajstva« in jih tudi 
grdo preganjali.

Mene samega, ki mi je fašistično sodišče dvakrat 
sodilo in me obsodilo na skupnih 40 let težkega zapora, 
so prijeli in predali vojnemu sodišču v Ajdovščini, ne 
da bi povedali, česa me dolžijo.

Sele po izpustitvi iz zapora z izjavo, da sem bil »po
motoma pridržan«, mi je France Bevk povedal, da so 
me dolžili propagande, naj ljudstvo sprejme zavezni
ško vojsko s slovensko narodno zastavo in ne s tisto 
s peterokrako zvezdo.

Po prostovoljnem nastopu in tolmačenju pravnika 
dr. Puca pa so spoznali, da to ni bil nikak zločin, ker 
Jugoslavija po mednarodnem pravu ni še bila komuni
stična, in so me izpustili! Potem pa so me naprej dru
gače preganjali, čeravno so dobro vedeli, da nisem imel 
na vesti prav nobenega zločina, še najmanj »izdajstva« 
nad domovino!

Velja povedati tudi to, da so komunista Pinka To
mažiča proglasili za narodnega heroja; drugim štirim, 
decembra 1941 obsojenim in ustreljenim, Ivanu Vadna
lu, Viktorju Bobeku, Ivanu Ivančiču in Simonu Kosu 
pa še danes nobenega priznanja, čeravno so vsi štirje 
bili pravi, odločni slovenski protifašistični narodni bor
ci in so kot taki padli!

Strinjam se z Vami tudi v tem, da bodi naša šola 
v Italiji samo pristno slovenska in ne politična tribuna. 
Le tako bomo z njo lahko vsi zadovoljni, naša narodna 
manjšina pa samo okoriščena!

Za zaključek bi veljalo zdaj vprašati »Primorski
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dnevnik« vsaj to: Kje na svetu je kak narod že umrl 
s kapitalizmom?

S spoštovanjem in pozdravom!

dr. Avgust Sfiligoj

OB POMEMBNEM JUBILEJU
Ob visokem jubileju, ki ga je 25. maja praznoval 

dr. Anton Kacin, se tudi naša revija pridružuje vsem, 
ki so slavljencu ob ti priložnosti čestitali in mu zaželeli 
iskren ad multos annos! Menimo namreč, da je naša 
narodna skupnost že do take mere dozorela, da takrat, 
ko gre za potrditev vloge, ki jo je v njeni sredi odigral 
njen pomemben predstavnik, ne sprašuje več po nazor
ski usmeritvi ne po političnem spričevalu. In naša revija 
si med drugim šteje v čast, da je skromno pripomogla, 
da se je smisel za pluralistično širino pri nas vsaj ne
koliko uveljavil.

Oris kulturnega in političnega pomena dolgoletnega 
udejstvovanja dr. Antona Kacina zahteva seveda teme
ljite priprave in skrbnega raziskovalnega dela; nam pa 
gre tokrat predvsem za to, da poudarimo elitno podo
bo moža, ki se je sicer spoprijemal z osebnostmi, za ka
tere smo se v predvojnem času zavzemali, ki pa mu je 
vsakdo priznaval tako zvestobo slovenski biti kakor po
nosno držo. Zato naj ocenjevalci pretekle zgodovine pre
sojajo in presodijo, kdo je s svojim delom slovenstvu 
bolj koristil; prepričani pa smo, da je zgled klene oseb
nosti to, kar so slovenski ljudje potrebovali in še potre
bujejo kot lačen človek kruha. Tak zgled pa je dr. An
ton Kacin v polni meri dal.

Urednik
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SLOVO OD STANKA PERTOTA

Poslovilne besede Borisa Pahorja v 

dvorani barkovljanskega prosvetnega 

društva pred pogrebno slovesnostjo.

Dovolite mi, dragi prijatelji, da se od Stanka Per- 
tota poslovim v imenu tovarišev, ki smo se nekoč zbrali 
ob gibanju, ki smo ga imenovali »Slovenska levica«, ka
terega je bil eden izmed glavnih pobudnikov prav Stan
ko Pertot. Kot večina drugih somišljenikov je bil tudi 
on zvest tradiciji osvobodilnega pokreta, a obenem je 
bil prepričan, da povojni položaj pri nas zahteva dru
gačen politični prijem. Posebno ga je pekla odločitev, da 
gratis oddajamo slovenske glasove državnim strankam. 
In zamisel neodvisne levičarske skupine se je porodila 
prav zato, da izpraša vest državni levici, ki je na naše 
koristi prerada pozabljala. Stanko Pertot pa je bil ena 
izmed osebnosti, ki je bila prav gotovo upravičena pro
glasiti svoj odklon škodljivih tez. Imel je za sabo skuš
nje vojnega časa, preizkušnjo taboriščnega sveta, zato 
je na dogajanje gledal kot človek, ki je soustvarjal in 
hoče še soustvarjati našo usodo. Kot delaven, agilen taj
nik nam je pomagal razpljuskati mrtve vode naše tra
dicionalne nesproščenosti. Ko pa smo dosegli, da se je 
na levi vsaj nekaj premaknilo, smo odnehali; a Stanko 
Pertot mi je še med pogovorom, ki sem ga imel z njim 
pred božičem, zatrjeval, da se še zmeraj čuti člana »Slo
venske levice«. In tega moža smo zdaj izgubili, tega le
vičarja, ki pa je bil nagnjen k pluralizmu, sprejemljiv 
za dialog, pokončno disidentski, ko je videl, da grej o 
stvari po zgrešeni poti. In tak je bil tako do uradnih 
ustanov kakor do posameznih oseb. Tako je do zadnje
ga ostal prijatelj »Zaliva«, čeprav je predebatiral ta ali 
oni prispevek, ker je imel čudovito, danes zmeraj bolj 
redko, lastnost, da ni avtomatično prisegal na besedo 
nobenega voditelja, predsednika, tajnika ali urednika. 
S svojo samostojno držo, združeno s kompetentnostjo 
poslovnega moža, s svojim simpatičnim nastopom je bil 
zgled tržaškega človeka širokega obzorja, mecen, ki se
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ni zavzemal samo za razvoj telesne kulture, pač pa za 
vse veje kulturnega življenja. Tako se je še posebno 
veselil izida knjige tukajšnjega avtorja in večkrat tudi 
radodarno pripomogel, da je katera zagledala luč sveta. 
Zato dokončni odhod Stanka Pertota občutimo kot izgu
bo enega izmed tistih mož, ki so marsikdaj bolj kot 
sprotni voditelji pripomogli, da se je slovenski osebek 
prebil skozi težave in zasede. Ko se zdaj klanjamo nje
govi osebnosti, se zavezujemo, da bo njegovo sporočilo 
ostalo živo med nami, in da ga bomo po svojih močeh 
posredovali mladim vsi, ki nam je, kakor je bilo Stanku 
Pertotu, pri srcu prihodnost našega rodnega občestva.

© ©

ŠE ENO SLOVO

Tokrat nam je nepričakovano umanjkal ročni sta
vec Enzo Gori, ki je lomil stolpce in za tisk pripravljal 
strani naše revije zadnjih pet let, kar so nas tukajšnje 
razmere prisilile, da smo se zatekli v italijansko tiskar
no. Za človeka, ki ne obvlada našega jezika, je impagi- 
nacija obsežne revije in njena priprava za tisk na tra
dicionalen način zahtevna naloga; vendar se je je bi
stri, vljudni in mirni gospod Enzo vsakikrat loteval s 
kompetenco in prisrčnostjo, ki je urednika zmeraj zno
va pripravila do občudovanja in do tovariške naklonje
nosti. Zato smo zdaj. ko smo se morali posloviti od so
delavca, ki mu tržaško okolje ni povsem zabrisalo prvin 
livornske zemlje, čutili, da izgubljamo prijatelja. Ker 
Enzo Gori je znal svojo tehnično sposobnost obogatiti 
s trezno in zbrano človeško bližino.

Naj grejo svojcem in delovnim tovarišem tudi naši 
izrazi občutenega sožalja.

Urednik
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Izjava v prid kulturi manjšin na mednarodnem 
pisateljskem srečanju na Koroškem

Od 28. do 31. maja je bil v kraju Fresach-Breze na Koro
škem shod pisateljev iz številnih evropskih dežel, katerega so se 
udeležili od Slovencev Jaro Dolar, Jože Šmit, Bogdan Pogačnik, 
France Filipič, Pavla Rovan, Anja Uršič (Slovenija); Valentin Po- 
lanšek (Koroška); Boris Pahor (Trst); Milena Merlak-Detela in 
Lev Detela (Dunaj). Ta tradicionalna srečanja, ki jih organizi
ra koroško pisateljsko društvo nemškega jezika, kateremu pred
seduje profesor in pisatelj Walter Novotny, so letos doživela 
deseto izdajo. Pisatelji so se tokrat prijateljsko pomenili o bistvu 
kritike, o vprašanjih prevajalstva in o književnosti v času raču
nalnikov. Nekoliko drugačna je bila tema referata Gergharda 
Mulmelterja, ki je prikazal položaj kulture v Južnem Tirolu. 
Po tem predavanju je posegel v razpravo tudi Boris Pahor, ki je 
primerjal razmere južnotirolslce skupnosti z razmerami Sloven
cev in drugih etnij v italijanski republiki, potem pa predlagal 
zborovalcem, da bi se zavzeli za vse manjšinske jezike in kultu
re. Njegov predlog o skupni izjavi je bil soglasno sprejet. Nje
govo izjavo je potem podpisalo nad štirideset pisateljev. Izjava 
se glasi:

»Podpisani pisatelji, ki smo se v dneh od 28. do 31. maja 
zbrali na 10. Mednarodnem pisateljskem srečanju v Fresachu- 
Erezah, smo prepričani, da kultura (književnost, umetnost, jezik) 
v glavnem ne more rasti in uspevati, če ni trdno zakoreninjena 
v tleh domače zemlje.

Udeleženci Mednarodnega srečanja v Fresachu-Brezah po
zivamo vse vlade držav, v katerih poleg večinskega naroda živijo 
tudi narodne, etnične in jezikovne manjšine, da le-tem omogočijo 
popoln razvoj njihove kulturne identitete.

Podpisani so namreč prepričani, da bi konstruktivno obrav
navanje tega vprašanja ustvarilo položaj, v katerem bi bili od
pravljeni potujčevalni nameni večinskih narodov. Obenem pa je 
nujno, da se zaščitijo in podprejo posebnosti manjšin, ker bo le 
tako mogoče uresničiti nastanek nove Evrope, ki bo v sebi zdru
ževala bogastvo raznovrstnih narodnih osebkov.«

Fresach-Breze, 30. maja 1981.
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