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POJASNILO
Kot naročnika “Mladike” in tudi kot njenega podpornika ste me presenetili v zad

nji, julijski številki, s tem, da ste se spomnili mojega 75. jubileja. Vsebino pa bi pro
sil, da popravite. Nisem skočil z vlaka, temveč s ceste v Hudi Luknji, to je med Mi- 
slinjem in Velenjem pri Teharjah. Moj načrt, da bi rešil cel lil. polk 1860. vojakov pol
kovnika Kunstlja, se je izjalovil. Sprva je bil z navdušenjem sprejet z geslom: “Marko 
- Maribor”. Malo pred odhodom pozno zvečer, ko se je že temnilo, pa so častniki pri
šli na dan s pomisleki češ, da imajo žene in otroke s seboj in bi se partizani mašče
vali nad njimi. Moj odgovor je bil krut, toda resničen: “Tako pa bodo pobili Vas, žene 
in otroke.” To se je dejansko tudi zgodilo. Polkovnik Kunstelj se je strinjal z mano in 
rekel: “Levstik, jaz se bom držal tebe.”

V Hudi Luknji, na poti v Celje in Teharje, je prišlo do mojega za življenje usodne
ga povelja: “Zdej al pa nkul!!” v pravi dolenjščini. Skočili smo polkovnik Maks Kun
stelj, nadporočnik Škvarča, narednik Fran Brodnik, podnarednik Dernulc - slednji ži
vi v Angliji - in jaz, sicer pa bo o vsem tem izšla moja knjiga v bližnji prihodnosti.

V Rimu pa nisem imel samo Hotel Bled, temveč tudi Hotel Danjela in leta 1990 
sem odprl Hotel Emona. Vsi trije niso več moja last, temveč moje življenjsko delo in 
pod gornjimi imeni še danes delujejo.

Uredništvu se že vnaprej zahvaljujem za objavo teh pojasnil. V znak hvaležnosti 
pošiljam ček za 100.000 lir v tiskovni sklad.

Vinko Levstik

PISMO IZ ŠVICE - 
ZAOSTAJANJE ŽENSKIH 
NEVLADNIH ORGANIZACIJ 
V SLOVENIJI
Ko se zdomke v tujini srečujemo z 

množico ženskih svetovnih gibanj, si 
nehote zaželimo, da bi se tudi naša roj
stna Slovenija pridružila in pomagala, 
da se Slovenke vključijo v globalno za
nim anje za šanse in rizike ženskega 
spola v 3. tisočletju. Posebej mladim ge
neracijam so potrebni odprti horizonti v 
ženskem vprašanju, saj bodo Združeni 
Narodi v septembru na skupščini obrav
navali temo “žene 2000”. Pet let po kon
ferenci v Pekingu morajo države članice 
pregledati svoje delo po resolucijah te
ga kongresa.

Kot članica mednarodne federacije 
izobraženk (IFUW - International Federa
tion of University Women) sem smela 
sodelovati pri proslavi 80. letnice v Že
nevi, kjer se je zbrala vsa mednarodna 
elita te federacije k praznovanju. Obe-

nem smo bile vse prisotne (iz Vzhodne 
Evrope samo dve Poljakinji) en dan in
tenzivno povabljene, da v dialogu s ko
legicami iz celega sveta postavimo ja
sne prioritete za leto 2001. Bilo je zelo 
zanimivo, da smo v mnogih diskusijah 
in okrogli mizi z uslužbenci ZN skupno 
postavile 5 nujnih področij za pospeše
vanje izobraženk v prihodnje (izobrazba, 
gospodarstvo in zaposlitev, vodstvena 
odgovornost, nove tehnologije ter so
cialna varnost). Ker je letos “mednarod
no leto kulture miru in so žitja” se je 
IFUW pridružila “Manifestu 2000”, ki želi 
zbrati 100 milijonov podpisov, da bi po 
celem svetu ljudje spoštovali življenje in 
preprečevali nasilje. Lepo bi bilo, da bi 
tudi slovensko združenje izobraženk (ob 
svoji petletnici obstoja) sodelovalo v tej 
akciji in se predstavilo javnosti z dari
lom, ki ga je Sloveniji poklonila federaci
ja ob svoji 80-letnici.

Letos se je tudi v Rogaški Slatini 
prvič dogodil svetovni ekumenski dan 

3 stran platnice c>

SLIKE NA PLATNICI: Predsednik slovenske vlade dr. Andrej Bajuk in 
obrambni minister Janez Janša sta se poklonila bazoviškim junakom; ma
vrica nad šotorom Drage 2000; v Finžgarjevem domu so ob letošnjem sho
du predstavili Rebulovo knjigo o Jakobu Ukmarju (foto M. in M. Maver).

UREDNIŠKI ODBOR: Jadranka Cergol, Lilijana Filipčič, Ivo Jevnikar, Marij Maver (odgo
vorni urednik), Saša Martelanc, Sergij Pahor, Nadia Roncelli, Matjaž Rustja, Ester Sferco, 
Tomaž Simčič, Breda Susič, Neva Zaghet, Zora Tavčar, Edvard Žerjal in Ivan Žerjal.

SVET REVIJE: Lojzka Bratuž, Silvija Callin, Marija Češčut, Danilo Čotar, Diomira Fabjan 
Bajc, Ivo Keržet Lučka Kremžar De Luisa, Peter Močnik, Aleksander Mužina, Milan Nemac, 
Adrijan Pahor, Štefan Pahor, Bruna Pertot, Marijan Pertot, Mitja Petaros, Ivan Peterlin, Alojz 
Rebula, Peter Rustja, Marko Tavčar, Andrej Zaghet in člani uredniškega odbora.
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Poletje 2000
Marsikaj novega nam je prineslo leto 2000: 

rimski parlament se je vendarle resno lotil 
obravnave zaščitnega zakona, skupna manife
stacija na trgu sv. Antona v Trstu nam je pri
nesla podporo tržaške občine in drugih upra
viteljev, z manifestacijo pred Narodnim do
mom ob 80-letnici požiga smo jasno pokazali, 
da zahtevamo konkretizacijo zaščite z dejan
skim vstopom v našo nekdanjo osrednjo kul
turno hišo, z množično 
manifestacijo ob 70-letni- 
ci bazoviških junakov smo 
možato podkrepili vodilno 
misel celotne naše skup
nosti, da hočemo prizna
nje pravic ne kot izsilje
ni sad moledovanja za
trte manjšine, ampak kot 
dolžno, čeprav močno za
poznelo dejanje državne 
stvarnosti, ki rada poza
blja, da morajo vsi držav
ljani biti deležni enakih 
možnosti za preživetje kot 
organizirana skupnost in 
ne samo kot posamezniki.
Zato je razumljivo, da je 
Bazovica 2000 izzvenela 
bolj v slogu naših taborov 
kot pa poklona življenjski 
žrtvi M arušiča, Miloša,
Valenčiča in Bidovca.

Na bazovski gmajni 
smo doživeli tudi prvi po
klon slovenske vlade in 
njenih najvišjih predstavnikov. To je povzro
čilo sicer droben incident med Ljubljano in 
Rimom, ki pa je imel svoj izvor v Trstu, v po
litičnih krogih, ki se bojijo lastne sence, ko se 
govori o manjšini, o njenih pravicah in o od
nosih s Slovenijo. Med nami zelo neugodno 
odmevajo govorice o pomanjkanju občutlji
vosti, ki so jih v tem smislu izrekli celo neka
teri predstavniki naše skupnosti. Eno mora
mo ob tem vendarle pribiti: če se moramo še

vedno potegovati za tiste ideale in tiste pra
vice, ki so bili cilj in namen bazoviških fan
tov, pomeni, da Italija svojega dolga do manj
šine in njenega doprinosa v boju proti fašiz
mu ni doumela, kaj šele, da bi ga priznala, če 
je res, da sodba posebnega sodišča ni bila niko
li razveljavljena in da nam ni bilo niti pove
dano, kje so naše junake pokopali. Morda je 
zdaj vendarle napočil čas, da to storijo. Če pa 

hoče morda kdo izmed 
nas revidirati Bazovico, 
njene ideale in namene, 
naj to pove jasno in naj se 
ne skriva za rdečimi za
stavami.

Množica zbrana na ba
zovski gmajni jih ni poza
bila.

Poletje nam je prineslo 
tudi 35. Drago in 10. Dra
go mladih, ki sta tudi to
krat zabeležili dober 
uspeh, ob visoki kvaliteti 
predavateljev in gostov 
kot tudi po dobrem obi
sku. Tematsko sta se pri
reditvi prepletali in dopol
njevali, če ne celo prekri
vali, kar se je zgodilo čisto 
naključno v brk raznim  
namigavanjem, ki so za 
tem iskali neko načrtnost. 
Prepletanje teme o sloven
ski identiteti je samo do
kaz, daje to vprašanje ze

lo široko, da je skupno vsem slovenskim sredi
nam v zdomstvu, zamejstvu in matici in da je 
navsezadnje aktualno povsod v Evropi. Ta ugo
tovitev predstavlja obenem odgovor na vpra
šanje, ki se vedno znova postavlja ob Dragi, ali 
je Draga še aktualna: Draga bo aktualna in bo 
trajala, dokler bodo Slovenci od vsepovsod pol
nili njen šotor, ki hoče še naprej biti prostor 
svobodne izmenjave misli in mnenj za danes 
in jutri.







novela

Vlak štiri minute čez šesto Andreja
Budilka gaje prebudila ob pol šestih zjutraj. Hitro 

je vstal, si nataknil copate, se ogrnil s frotirasto haljo že 
rahlo zbledele modre barve, šel v kuhinjo ter pristavil 
lonček z vodo za kavo na štedilnik. Luči ni prižgal, 
kajti velika svetilka tam zunaj na pročelju železniškega 
poslopja je tudi v njegovo stanovanje pošiljala toliko 
svetlobe, da se je lahko znašel. Bolj v mraku sicer, 
skoraj v poltemi, pa vendar...

Vrnil seje v sobo. Stopil je k oknu, odgrnil zaveso 
in pogledal ven. Ni se še danilo. Tirnice so se kovinsko 
svetile v umetni svetlobi. Ravnina zadaj za nasipom 
je bila prekrita s snegom. In veje dreves, ki so se ža
lostno gola dvigovala proti nebu, so bile prekrite s sne
gom. Edino postajališče je bilo kopno, ker so postajali
šče pač morali očistiti. Odprl je okno. Samo za kakšen 
prst, dva. Ne več. Mraz sije kljub temu hitro utrl pot v 
notranjost prostora. Takoj ga je  začutil. Stresel seje 
in se odmaknil malo bolj na stran, da se izogne nepo
srednemu pretoku hladnega zraka skozi režo.

Zunaj je bilo vse mirno in tiho. Nobenega potnika 
še ni bilo, kajti vlak bo odpeljal šele štiri minute čez še
sto. Kdo bi hodil toliko prej na postajo... Pač, tamle 
ravnokar prihajata dva. Fant in dekle. Zaslišal je, kako 
škraplje drobno kamenje pod koraki njunih nog. Pribli
ževala sta se počasi, okorno. Tik pred njegovim oknom 
sta se ustavila. Dekle je nosilo nahrbtnik na ramenih, ki 
ga ni snelo. Očitno ni bil pretežak. Fantje odložil poto
valko, ki jo je nosil v desnici, predse na tla. Bil je golo
rok. Roki je primaknil k obrazu ter si hušknil toplo sa
po v dlani, da bi se ogrel. Nato jih je potisnil globoko 
v žepe ne preveč podloženega plašča. Čez hip jih je 
spet izvlekel ven, si zavihal ovratnik višje navzgor, ter 
stisnil glavo čisto med ramena, kakor se skrije v svoj 
oklep. Dekle ga je vprašalo, zakaj ni vzel s seboj roka
vic.

“Nisem si mislil, da bo tako mrzlo,” je odgovoril.
Dekle je skomignilo z rameni: “Moral bi vedeti,” 

mu je rekla, “februarska jutra so lahko vražje mrzla.”
Ona je bila bolj toplo oblečena. Nosila je volnene 

rokavice in zavita je bila v topel šal. Njena puhovka 
je bila toplejša kot njegov plašč.

“Ona je bolj pametna,” je pomislil. “Nje ne zebe 
toliko.”

Kdo ve zakaj sta prišla toliko prezgodaj. Morda ni
sta vedela natančno, kdaj ima vlak odhod. Morda zara

di česa drugega. Vsekakor bosta še najmanj pol ure 
prezebala. Dekle je imelo prav. Februarska jutra so res 
lahko vražje mrzla.

Voda v lončku je zavrela. Skozi odprta vrata kuhi
nje je začul njeno brbotanje. Šel je k štedilniku, zaku
hal kavo, jo natočil v skodelico, ki jo je vzel iz kreden
ce, ter jo nesel s seboj v sobo. Postavil jo je na mizo, ki 
je stala ob vznožju postelje ter sedel na enega izmed 
treh lesenih stolov.

“Tako se torej začenja nov dan,” je sam pri sebi 
rekel Janko Rob, medtem ko je sede v poltemi pri mizi, 
z nogama položenima na sosednji stol, srebal vročo 
jutranjo kavo in tuhtal o stvareh, ki so mu pač ravno 
padle na pamet.

To je bil njegov čas. Imel gaje samo zase. Pol ure, 
ki si jo je jutro za jutrom odtegoval od spanca, da je 
lahko bil sam s svojimi mislimi. Že leta je bilo tako. 
Navadil se je. Nič zato, če je moral zaradi tega bolj 
zgodaj vstajati. Potreboval je te pol ure, daje lahko v 
miru razmišljal. Zjutraj je bilo najlaže. Zjutraj je bil 
sam. In če je hotel razmišljati, je bil najraje sam. Pa 
še to: misli so zjutraj najbolj jasne in čiste.

S pogledom je zakrožil po polmračni sobici, ki je 
bila njegova spalnica in dnevna soba hkrati. Stene so 
vlažne. Omet na nekaterih mestih že odstopa. V kuhinji 
ravno tako. Zidove bi bilo treba prebeliti. Pohištvo je 
staro, neugledno. Odkar ve zase, ga niso menjali. Spo
mni se, kako je mati večkrat omenjala, da bi bilo treba 
kupiti nove omare in celo novo kuhinjo, a jo je oče 
vedno zavrnil češ: to bi bila potrata denarja.

“Dokler kakšna reč služi svojemu namenu, jo je 
škoda menjavati z novo,” je pravil.

Mati je potlej umolknila. Seveda, saj ni bila zapo
slena. Edino oče je prinašal denar domov in tako je 
hočeš nočeš pri takih stvareh obveljala njegova.

Dve majhni okenci z lesenimi naoknicami gledata 
na postajališče, približno meter nad tlemi. To pritlično 
stanovanje je del poslopja železniške postaje, ki je bilo 
zgrajeno že precej pred vojno in je last železnice. Na
menjeno je bilo njihovim uslužbemcem. V najem ga je 
dobil oče, ko seje zaposlil pri njih kot skladiščnik. V 
njem so potem dolga leta živeli vsi štirje, namreč starša 
ter onadva s sestro Miro.

Zadnja štiri leta pa stanuje tukaj sam. Mira se je že 
zdavnaj odselila. Pri dvajsetih seje poročila in odšla na



svoje. Sedaj je ločena in otroka ima. Uroš mu je ime. 
V četrti razred hodi. Nekje v Ljubljani živita. Domov 
pride le redkokdaj.

Pred štirimi leti sta se odselila še starša. Materin 
oče, njegov stari ata, ki je živel sam na domačiji, je 
umrl, in odločila sta se, da se preselita tja. Mati je bila 
že poprej skoraj vsak dan tam, da mu je stregla. Ni bi
lo daleč. Tam na drugi strani mesta, na bližnjem hribu, 
morda kakšen kilometer in pol od tod. Peš si tam v 
dvajsetih minutah. Nekaj zemlje imata okrog hiše, in 
tam lahko počneta marsikaj, kar jima krajša čas. Oče je 
že četrto leto v pokoju, torej ima časa na pretek. Vrt 
obdeluje, posadil je sadno drevje, brunarico za orodje 
sije naredil. Z vsem mogočim se ukvarja... Mati sije 
omislila celo nekaj kokoši. Kaže, da se imata prav le
po.

To stanovanje je tako ostalo njemu. Neuradno, se
veda. Kajti Janko Rob ni uslužbenec železnice in mu 
uradno torej ne more pripadati. Oče in mati sta želela, 
da se tudi on odseli skupaj z njima, pa ni hotel. Želel je 
ostati tukaj.

“Prej ali slej se boš moral izseliti,” je premleval 
oče. “To je stanovanje od železnice.”

“Ko bo treba, grem. prej pa ne,” je odločno rekel. 
Bilje to eden redkih primerov, ko ni hotel popustiti. Z 
neko, še njemu samemu neznano kljubovalnostjo, je 
vztrajal na svojem.

“Prav.” Takrat je popustil oče. “Kljub temu bi rad, 
da veš, da si zmeraj dobrodošel pri nama, če bi se zgo
dilo, da se boš moral izseliti. Prostora je dovolj, saj 
veš.”

Hvaležno je pokimal z glavo.
A nihče ga ni metal ven in tako je ostal. Posebnega 

zanimanja za to staro stanovanje očigledno ni bilo. Sa
mo enkrat, predlansko leto, so prišli tisti od železnice 
in rekli, da potrebujejo prostor za skladiščenje pošiljk, 
ter da bodo zato pregradili eno izmed njegovih dveh 
sob. Nič ni imel proti. Ena soba mu je zadostovala. Pa 
še najemnina bo odtlej manjša, so mu zagotovili. Zara
di manjše površine stanovanja. O tem, da bi se moral 
izseliti, ni omenil nihče ničesar.

To pa je pomenilo, da bo nemara lahko ostal najem
nik tega železničarskega stanovanja še zelo zelo dolgo. 
Bilo muje prijetno ob tej pomisli. Njegovo srce je pri
čelo radostno utripati. Vse dotlej je namreč iz dneva 
v dan čakal, kdaj mu bodo poslali odločbo ah mu na 
kak drug način sporočili, da se mora nemudoma izse
liti, ker nima kaj iskati v stanovanju, do katerega nima 
nobene pravice. Vse dotlej se je počutil kakor gost, ki 
čaka, kdaj mu bo gostitelj iz tega ali onega razloga 
odrekel gostoljubje. To, da so bili tukaj in da niti z be
sedico niso omenili selitve, o, to je povsem spremeni
lo stvar. S tem je vse postalo drugače. To stanovanje je 
kar iznenada postalo na nek način njegovo. Njegov 
dom. Kotiček, kamor se lahko kadarkoli umakne, kjer

mu nihče nič ne more. Tu notri je on gospodar. Nič 
več samo gost, temveč - gospodar.

Nesel je skodelico k ustom in odpil požirek. Ja. 
Lahko je kar zadovoljen, kako se je vse skupaj izteklo. 
Malo sreče je imel, ampak brez sreče nikamor ne pri
deš. Malo sreče je treba zmeraj imeti, še posebej, če 
nisi ne preveč pameten, ne preveč lep, niti bogat. O 
tem je večkrat razmišljal in vedno znova je prihajal 
do podobnih zaključkov.

Nič posebnega mu torej ne manjka. Zaposlen je v 
tovarni lesno predelovalne industrije, na razrezu iver- 
nih plošč. Z električno žago upravlja. Delo ga ne veseli 
kaj posebej in tudi sliši se ne ravno kdo ve kako ime
nitno, a kaj hoče. Kdo pa sploh rad hodi v službo? Le 
redkokateri... Večina njegovih sodelavcev najraje žlo
budra o tem, kako bi šli v penzijo, pa jih nekateri še 
štirideset nimajo. Ja, tako je s tem.

Ob treh, ko konča s službo, se zvečine napoti na
ravnost k staršema na kosilo. Večkrat se mu ne ljubi, 
pa se ponavadi le odloči in gre. Mati je užaljena, če 
ne pride. Še zmeraj hoče vsaj malo skrbeti zanj. Pravi, 
da ji je čisto vseeno, če kuha za dva ali za tri. Ko po
tem jedo, ga za vsako jed sprašuje, če mu ugaja ter ga 
ob tem ljubeče gleda. Včasih se kakor nehote dotakne 
njegove dlani ali pa ga z naglo kretnjo rahlo poboža 
po laseh. Tudi oče je videti kar vesel, ko pride.

“O, si prišel,” reče.
Takšen je njegov pozdrav. A v teh skopih besedah 

Janko Rob čuti toplino. Ve, da pomenijo več, kakor 
povedo; pomenijo namreč, daje stari vesel, da ga spet 
vidi. Oče pač težko pove tisto, kar čuti...

V nedeljo hodijo skupaj k maši. Tudi to je določeno 
nekako vnaprej, ne da bi se bilo treba o tem posebej 
dogovarjati. Nič nima proti.

Ja... Saj nista slaba starša. Rada ga imata. In tudi 
on ju ima rad. Zakaj torej ne bi prihajal k njima, če se 
tega tako veselita.

Ob večerih zahaja ponavadi v mestno pivnico. Tam 
se vsakič zbere druščina fantov, da se ob kozarcu ali 
dveh pomenijo o tistih stvareh, o katerih imajo rahlo 
opiti ljudje navado razpravljati v zakajenem vzdušju 
zakotnih beznic.

Janko Rob se le redkokdaj vmeša v razgovor. Naj
raje sedi med njimi, se z roko oklepa svojega kozarca 
ter molče posluša vsa njihova besedičenja. Nikoli niče
mur ne ugovarja, nikoli se ne prepira, spregovori pa 
ponavadi le takrat, ko ga kdo pozove in ga povpraša za 
njegovo mišljenje o tem ali onem. Ampak to se ne do
gaja ravno prepogosto. In zdi se mu povsem v redu, 
daje tako. Všeč mu je, daje lahko prisoten tam med 
njimi, kot enak med enakimi, ne da bi se mu bilo treba 
truditi, da bi si z odvečnim duhovičenjem zagotavljal 
mesto med njimi.

Kaj drugega pa naj bi počenjal zvečer doma? Žene 
nima, dekleta tudi ne. Še nikoli ni imel nobene. Oh, saj



Marija Rus

Mariji oziroma 
Brezmadežni
Iz senc večernih pomladanski zarji 
hitiš naproti, majniška kraljica, 
skrivnostna roža, mati in devica, 
nasmeh nebes nad našimi oltarji.

Gospa vseh svetih, čistih src, obvarji 
nas teme, bodi živa plamenica 
odrešujoče vere in vodnica 
tja, kjer bodo utihnili viharji,

tja, kjer bo bela Luč nas prebudila 
iz smrtnih senc v nesluteno življenje, 
tja, kjer bo sveta Radost nam izpila

solze iz oči, iz duše hrepenenje, 
tja, v pomlad večno, za Teboj hitimo, 
Marija, daj, da pota ne zgrešimo!
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Strunjan
Sonce in morje. Rahel maestral 
med njima čudovito vez vzdržuje: 
na površino roj bleščic nasuje, 
a vendar vsaka najde si svoj val.

Omamen dih odmaknjenih obal 
pljuča in domišljijo napolnjuje, 
oko spominskih srečanj pričakuje 
v zastrtem lesku žametnih zrcal...

Na koncu rtiča siva katedrala, 
pod njo v smaragd ujet baker teles, 
ob njej delfinov in erotov ples;

na steni križ, tam misel je obstala: 
zaprti veki - vdanost dopolnjenja, 
odprta vrata v milost odrešenja.

Avgust 2000

ne, da mu ne bi bila nobena všeč. Kar nekaj jih je bilo 
takšnih, ki so povzročile, da se je v njem zganilo nekaj, 
kar bi preraslo v ljubezen. A kaj, ko on nobene izmed 
njih ni zanimal. Ničesar takega ni bilo na njem, kar bi 
pritegnilo ženske oči. Prihajale in odhajale so kot vlaki, 
ki dan za dnem brzijo mimo in povzročajo tresenje šip 
v oknih, pa se tega sploh ne zavedajo in jim tudi mar 
ni... Njihov nasmešek je bil največ, kar je dobil.

V pivnici so ga včasih spraševali, kako to, da si 
kakšne ne najde. Ni se rad pogovarjal o tem. Nekoč, ko 
so le preveč silili vanj, je celo poskušal lagati in je re
kel, da se dobiva z eno. Seveda so takoj hoteli vedeti 
kaj več o tem, on pa se je pričel zapletati, tako da so 
kmalu ugotovili, da jih hoče potegniti... Še več dni za
tem je bil zaradi tega tarča njihovega posmehovanja. 
Slab lažnivec je.

A drobni plamenčki, ki so kdaj pa kdaj zagoreli v 
njem ob bežnih srečanjih z dekleti, niso prizadejali po
sebnih bolečin njegovi duši. Hitro je pozabljal na tak
šne stvari. Bolje je tako. Čemu bi se trapil z nečim, za 
kar veš, da je nedosegljivo? Nobenega smisla bi ne 
imelo. Ljubezen gor ali dol. Kaj pa je to takšnega: lju
bezen? Pride in gre. Kot vse ostalo. Tako je prepričeval 
samega sebe.

Tako torej potekajo njegovi dnevi in zelo podobni 
so drug drugemu, tako zelo, da težko loči enega od 
drugega. Ustaljen tok življenja brez pretresov in prese
nečenj je sicer nekam pust in dolgočasen, a se mu je 
privadil. Ker: lahko bi bilo tudi slabše.

A vendar je nekoč prišel trenutek, čisto iznenada, 
ko je začutil svežo sapo, kako je zapihala skozi njego
va okna ter pometla zatohlost preteklosti iz njegovega 
mračnega stanovanja. S polnimi pljuči je tedaj zajemal 
čarobno skrivnostni vonj, ki je plaval v zraku, in ki ga 
dotlej še ni spoznal. In počutil se je tako lahkega, da bi 
nemara kar poletel. Začutil je srce v prsih, kako mu je 
pričelo hitreje poganjati kri po žilah. In tedaj je verjel, 
da bi bil zmožen odpreti tista navidezna vrata, ki ga 
zapirajo v ječo njegovih dni, jih celo s silo odsuniti, 
če bi bilo treba, steči skoznje ter zavpiti na ves glas: 
“Prihajam!”... Zgodilo seje to nenadoma, nekega po
mladnega jutra, ko je ona stopila v njegovo življenje.

Takrat je povsem po naključju pogledal skozi okno 
in jo zagledal. Čakala je na vlak. Lahko, da je prihajala 
že prej, a tedaj jo je prvič opazil. Stala je skoraj tik 
pred njegovim oknom, z obrazom obrnjenim napol 
proti njemu, napol v smeri prihoda vlaka. In zgodilo se 
je nekaj čudnega: Janko Rob se je v drobcu sekunde 
zaljubil vanjo. Za hip mu je zastala sapa.

“Moj Bog, njo sem iskal,” je pomislil. “Točno njo. 
Katerakoli druga bi v tistem trenutku stala tam, bi ne 
čutil tako. To je... To je ljubezen.”

Nobenega dvoma ni bilo. Postalo mu je vroče. Kri 
mu je udarila v glavo od zadrege. Kakor da bi ona vede
la zanj in za njegove misli. A ni. Niti videti ga ni mogla,



ker seje odmaknil proč od okna, za zaveso, od koder jo 
je lahko gledal, ne da bi ona mogla videti njega.

Zgodilo se je. Zaljubil se je v tujo žensko, ki je ni 
videl nikoli dotlej. Ni si znal prav razložiti, čemu. Nič 
posebnega ni bila, veliko lepših je srečal v svojem živ
ljenju, pa vendar... Bilo je dejstvo, da gaje privlačila z 
neko skrivnostno, njemu nepojmljivo silo, da sploh ni 
mogel odtrgati pogleda od nje.

Bila je majhne postave ter ozkih, rahlo sključenih 
ramen. Pod pazduho je stiskala rjavo žensko torbico. 
Temnorjavi, gladki lasje soji počesani padali na hrbet. 
Nosila je dolgo rjavo klilo in modro jopico na gumbe. 
Povsem vsakdanje stvari. Toda njen obraz je bil nekaj 
posebnega. B ilje bled, tako bled, kot bi sploh ne bila 
živa. Ustnice je imela rahlo ukrivljene navzdol, nos 
ozek in pravilen. Njene velike oči so bile nekam žalost
ne. Zaradi teh oči je bil cel obraz žalosten.

Kje je že videl tak obraz? Seveda. Spomnil se je. 
Spominjal ga je na obraz device Marije na eni izmed 
slik v cerkvi, na kateri pestuje otroka. Tudi tisti obraz 
je tako žalosten, čeprav dolgo ni mogel razumeti, če
mu. Pravzaprav bi morala biti srečna, vsaka mati z no
vorojencem v naročju je najbrž srečna. Včasih, pri ne
deljski maši, si je ogledoval tisto sliko in razmišljal o 
tem, nazadnje pa sklenil, da jo je slikar najbrž hotel 
naslikati drugače, a je nehote zgrešil njene poteze. To 
je bil najbolj verjeten razlog, da namesto oči srečne 
matere s tiste slike zrejo otožne oči žalostne ženske.

Obraz ženske, ki je stala na postajališču, je bil prav 
takšen. Tako žalosten. Njen obraz je bil tisto, zaradi 
česar se je zaljubil vanjo. To je takoj vedel. Ni bila le
pa, še zdaleč ne. Večina moških je niti opazila ne bi, 
kaj šele, da bi se zaljubila vanjo. On pa se je. O, in to 
kako! Strmel je vanjo kar naprej in ni mogel nehati...

Šele tedaj, ko je postajni zvonec pričel opozarjati 
potnike, da se približuje vlak, se je predramil iz raz
mišljanja. Mrzlo gaje spreletelo:

“Odšla bo.”
Ustrašil seje te pomisli.
“A saj se gotovo vozi s tem vlakom v službo,” je 

hitro pomislil. “Torej bo tukaj vsako jutro.”
Nek glas v njegovi notranjosti pa je zlovešče šepe

tal: “Kaj pa če ne? Kaj pa, če je na postaji čisto slučaj
no in je jutri ne bo več? To je povsem mogoče. Nekaj 
je treba storiti, fant. Sedaj! Nekaj je treba storiti. Jutri 
bo nemara že prepozno.”

A kaj naj stori? Pričel je vročično razmišljati. Kakor 
nalašč pa so bili njegovi možgani v trenutkih, ko bi 
bilo treba hitro ukrepati, silno počasni. Kot bi neka 
nevidna zavora hromila njihovo delovanje. Niti ena 
pametna misel se ni hotela utrniti v njih. Z jezikom si 
je obliznil izsušene ustnice. Z rokama je živčno segel 
v lase in se je jezil sam nase. Nič ni pomagalo. Naj 
kar stopi pred njo in ji pove tisto, kar čuti? Ne, tega 
ni mogel. S tem bi vse pokvaril. Gotovo bi pomislila,

daje  prismuknjen. Kaj torej? Kaj? Kaj? Še enkrat je 
poskusil v naglici kaj iztuhtati - in odnehal. Ni šlo... 
Najraje bi zaklel.

Vlak je pripeljal na postajo. Potniki so vstopali in 
ona je bila med njimi. Videl je, kako seje prijela držala 
ter stopila po stopnicah v vagon. Kmalu zatem je izgni- 
la nekam v notranjost... Še dolgo zatem, ko je vlak za
pustil postajališče, je kakor uročen gledal skozi okno, 
še zmeraj stoječ ob strani, skrit za zaveso, kot bi ga še 
zmeraj mogel kdo opaziti.

“Jutri bo spet prišla, vem, da bo,” je zašepetal.
Z vsem srcem se je oklenil tega upanja.
Tistega dne ni bil pravi. Ves čas se mu je prikazo

vala pred očmi. Ni se mogel prav zbrati. V službi je 
dvakrat čisto narobe zarezal furnirno ploščo, da gaje 
šef začudeno gledal in ugibal, kaj bi moglo biti z njim 
narobe. Kajti Janko Rob je bil strašansko natančen in 
vesten delavec in takšne napake so bile pri njem prava 
redkost. Popoldan ni šel na kosilo k staršema. Ni poza
bil, le prave volje ni bil. Materi ne bo prav, a to ga te
daj ni preveč vznemirjalo.

Cel popoldan in ves večer je preležal v postelji, ne 
da bi karkoli pojedel ali popil, strmel v strop ter sanjaril 
o njej. Videl jo je pred seboj in v mislih se je z roko 
dotaknil njenega obraza, ona pa se mu je hvaležno na
smehnila. Videl je, kako se z roko v roki sprehajata 
po cvetočih pomladanskih travnikih. Videl je, kako le
ga k njemu v posteljo in se tesno prižema k njegovemu 
telesu, on pa jo objema okrog ramen in vdihuje vonj 
njene kože, ki ga ni poznal, a si gaje kljub temu lahko 
živo predstavljal. Videl je, kako sijoča od sreče pestu
je njunega otroka... Ob tem prividu seje nasmehnil.

“Kaj pa, če jutri ne bo prišla? Kaj če je bila tega 
jutra res povsem slučajno na postaji? Morda se je vra
čala s kakšnega obiska. Morda sploh ni iz teh krajev.”

Misli, ki jih je ves dan odrival na stran, so se vrača
le s temo. A tokrat so bile bolj odločne, bolj nepopust
ljive kot kadarkoli prej tistega dne. hi niso se več pusti
le odriniti stran.

Stresel je z glavo. Ne. Ni smelo biti tako.
“A če vendarle je tako?”
Misli so bile neizprosne.
“Tedaj bom vedel, da mi ni namenjena,” je pomislil 

na glas, “in potem ne bom več razmišljal o njej,” je 
sklenil. A je lagal sam sebi. Kako neki bi lahko kdaj 
nehal razmišljati o njej?

Iz prsi mu je ušel polglasen vzklik. Naglo je vstal iz 
postelje ter šel odpret okno. Zagledal se je ven. Noč 
je bila temna, brezzvezdna. Edino postajne luči so kot 
zmeraj osvetljevale bližnjo okolico. Globoko je vdiha
val svež pomladanski zrak. Prijalo mu je. Sčasoma se 
je umiril. Zaprl je okno in spet legel.

Naslednjega jutra pa je bila, o Bog, spet tam. Videl 
jo je, ko seje približevala njegovemu oknu. Ustavila se 
je skoraj natanko na istem mestu kot dan poprej. Tedaj



V slovenska obzorja in čez...

Mogoče vas bo zanimalo zvedeti, da...
-  da je v novem šolskem letu ravnatelja dr. Bo

ruta Koširja v Zavodu sv. Stanislava v Šent
vidu pri Ljubljani zamenjal dr. Tone Jamnik, 
za profesorja filozofije pa je bil imenovan 
mladi tržaški filozof prof. Ivo Kerže...

-  da je v Mostarju izšla knjiga znanega franči
škanskega teologa dr. Ljudevita Rupčica, v 
kateri razpravlja o celotni problematiki Med- 
žugorja, in to v polemiki z (danes bolnim, z 
rakom na jeziku) bivšim škofom Žanicem, 
vztrajnim zanikovalcem verodostojnosti pri
kazovanj vidcem...

-  da je v preteklem juniju Sveti sedež vzposta
vil v Prizrenu apostolsko administraturo, ki je 
pristojna za Kosovo, medtem ko je Skopje 
pristojno za bivšo jugoslovansko republiko 
Makedonijo...

-  da je po mnenju italijanskega duhovnika - 
eksorcista Gabriela Amortha v Italiji od šesto 
do sedemsto satanističnih sekt, da so med 
njimi samo štiri velike, in da je v Italiji okoli 
7000 ljudi, ki so včlanjeni v tovrstne sekte...

-  da imajo tudi v Izraelu poleg arabske manjši
ne še eno, in sicer manjšino Ciganov-Doma- 
rov (od 2000 do 5000 ljudi), ki tudi počasi pri
hajajo do svoje narodne zavesti...

-  da je v slovenskem morju čedalje več želv iz 
vrste Caretta, ki spada med najbolj ogrožene 
sredozemske vrste...

-  da se je vas Borovnica (ob progi Ljubljana - 
Trst) verjetno zaradi svojega imena posvetila 
gojenju ameriških borovnic (debelejših od 
naših in z do 3 metrov visokimi grmovnica
mi) in da je lani prišla do pridelka 40 ton...

-  da se je letošnje poletne šole slovenskega 
jezika v Domžalah udeležilo 61 otrok, starih 
od 7 do 11 let, iz 15 držav...

-  da je bilo prav tako poleti v Ljubljani zboro
vanje Jehovovih prič s 1882 delegati in da 
so tam posvetili 27 novih strežnikov...

-  da je znani politik Giulio Andreotti, ki se uk
varja tudi s pisanjem kriminalno-šaljive litera
ture, napisal duhovito fantazijsko reportažo 
s praznovanja svetega leta 2025...

je Janko Rob prvič v svojem življenju pomislil, da je 
svet neizmerno lep. V njegovem srcu seje v tistem hi
pu naselila nepopisna sreča, tako sladka in opojna, da 
kar verjeti ni mogel, da se kaj takega lahko zgodi, da 
kaj tako čudovitega sploh obstaja. In pričenjal je verje
ti, da sta resnično usojena eden drugemu. Ob tem pa se 
je ves čas plašno stiskal k steni ob oknu, da ga ona ne 
bi opazila.

A zanimivo: dan poprej je hotel steči ven, ji na nek 
način povedati, kaj čuti do nje. V tem trenutku pa ni 
pomislil na to. Sedaj je bilo namreč drugače. Sedaj se 
mu nenadoma ni nikamor več mudilo. Kajti zanj ni bi
lo nobenega dvoma več: to, daje prišla dvakrat zapo
red, ni moglo biti naključje. Takšnih naključij ni. Ve
del je, da bo še prihajala. S tem vlakom se bo vozila v 
službo, zato jo bo vsako jutro videval. Zelo preprosto 
je in drugače ne more biti.

Torej je imel dovolj časa, da razmisli kako in kaj. 
O, ni se smel nespametno zaleteti, da ne bi že takoj na 
začetku vsega pokvaril. Poiskati mora najbolj primeren 
način, da se ji približa. Šele tedaj, ko bo prepričan, da 
je našel pravega, bo šel k njej in ji rekel... no, ja, ti
sto, kar je pač treba reči - sedaj še ni vedel, kaj. Mor
da bo trajalo teden dni, preden bo iztuhtal pravo stvar, 
morda celo mesec, kdo bi vedel. A čas je bil tedaj zanj 
postranskega pomena. Ona bo tam vsako jutro; enkrat 
se bo že česa domislil...

In res je prihajala. Vsako jutro, razen ob sobotah 
in nedeljah. In Janko Rob jo je vsako jutro, skrit za 
zaveso, čakal. Vsako jutro posebej seje razveselil, ko 
jo je zagledal ter jo nato neprekinjeno opazoval, vse 
dokler se ni ob štiri minute čez šesto povzpela na vlak. 
Tu in tam je bežno pomislil, da bi bilo vendarle treba 
kaj ukreniti, da bi jo spoznal in predvsem, da bi ona 
spoznala njega. Toda vedno znova se je miril s tem, 
daje časa dovolj, da ni treba hiteti.

Vzrok za to, da se Janku Robu ni mudilo, je bil 
skrit nekje v njegovi notranjosti. Niti sam se ga ni za
vedal povsem jasno, kajti zasidran je bil v podzavesti: 
kaj, če ga bo zavrnila? Kaj, če ne bo hotela imeti niče
sar z njim? Morda bo samo odmahnila z roko, kot bi 
odganjala nadležen mrčes...

Prevečkrat v življenju so ga že zavrnili, zdaj tu, 
zdaj tam. Kajti Janko Rob je bil natanko takšen človek, 
kakršnega zmeraj in povsod zavrnejo: tih, plašen, ne
opazen in na nek način sprijaznjen, daje manj vreden 
od drugih.

Bal se je ponovno tvegati. Bal se je biti še enkrat 
več zavrnjen. Ta zavrnitev bi ga prizadela bolj kot vse 
prejšnje skupaj. Tedaj bi se njegov sanjski svet sesul, 
kakor se sesuje hišica iz kart. Zato je raje odlašal. In 
upal. In bil srečen.

Zakaj ona je bila tam zunaj. Jutro za jutrom. To je 
bilo, kot bi bila na nek način njegova. Kot bi slutila, se 
je zmeraj ustavljala pred njegovim oknom. Iz dneva



v dan se mu je dozdevala lepša. Njegovim očem ni 
ušla nobena podrobnost na njej. Vsakič je bila dru
gačna. Kakšenkrat bolj vesela, drugače spet nekam za
mišljena in otožna. Nekega jutra je videi nasmešek na 
njenih ustih. Vsa zasanjana je zrla nekam v daljavo. 
Kdo ve, kaj lepega seji je pripetilo, seje spraševal ti
stega jutra. Ne da bi se zavedal, je tudi njegov obraz 
preletel nasmešek.

Edino njene oči, te so bile zmeraj enako otožne. 
Celo tistikrat, ko se je smehljala, niso bile nič druga
čne. A to ni bilo nič narobe. Ravno zaradi teh njenih 
oči jo je tako ljubil.

“Z eno se dobivam,” je povedal v pivnici.
Njegova sreča je bila prevelika, da bi jo mogel ob

držati zaklenjeno v svojem srcu.
“Kako ji je ime?”
“Od kod je?”
“Je čedna?”
“Kje si jo spoznal?”
“Jo boš kdaj posodil?”
Vprašanja so kar deževala nadenj. On pa seje samo 

smehljal, trdno stiskal kozarec v desnici in jim razlagal, 
da jim bo vse pojasnil, ampak šele takrat, ko bo stvar 
dovolj daleč, prej ne. Nekateri so ob teh besedah celo 
podvomili, da govori po resnici, in da sije nemara vse 
skupaj lepo izmislil. Ni jim ugovarjal.

“Boste videli.”
Le to je rekel...
Očetu in materi ni povedal. Hotela bi, dajo pripe

lje pokazat, predstavit. Oče mu je že večkrat omenil, da 
bi bil že čas, da si ustvari družino...

Nekega običajnega jutra, bilo je kakih šest mesecev 
kasneje, jo je kakor vsakič skrivoma gledal izza zave
se: ravnokar seje vzpenjala na vagon. Bila je zadnja in 
postajališče je bilo že prazno. Tedaj pa je iznenada vi
del, kako je iz njenega žepa padlo nekaj na tla, bilo je 
rdeče barve in nedoločene oblike.

Nekaj trenutkov ja razmišljal, kaj bi. Zatem se mu 
je posvetilo. Bliskovito si je obul natikače in bil v nekaj 
skokih zunaj. Skoraj pobožno se je sklonil in pobral 
tisto stvar - bil je robec rdeče barve. Ozrl se je za vla
kom, ki je bil medtem že odpeljal. Bilo je prepozno, da 
bi ji ga lahko vrnil.

Vrnil se je v stanovanje, sedel na stol ter položil 
robec predse na mizo. Bil je zložen in dvakrat prepo
gnjen. Takšen je torej njen robec. Ogledoval si gaje, 
kot bi imel pred seboj dragocenost neprecenljive vred
nosti. Nesel gaje k obrazu. Dišal je po rožnatem par
fumu. Nato gaje razgrnil. Tam v spodnjem levem ko
tu sta bili z zlato nitjo na rdeči podlagi izvezeni ini
cialki: M-K.

“M-K,” je spregovoril skoraj na glas.
Najbrž sta njeni začetnici. M je na prvem mestu, 

to je najbrž ime. Koliko ženskih imen se začenja na 
M? Skušal jih je našteti: Maja, Metka, Melita, Milica,

Mojca, Metka, Marija, Milena... Ustavil seje. Saj sploh 
ni pomembno, kako ji je ime. Nekoč bo že izvedel.

Nato gaje iznenada prešinila čudovita misel: sedaj, 
ko ima njen robec, se ji bo lahko približal. Neznanska 
sreča gaje vsega preplavila. To je bila usoda. Vse kar 
bo moral zdaj storiti, bo to, da bo zjutraj pristopil k 
njej in ji ga vrnil. In ona se bo morala pogovarjati z 
njim. Kajti tistega, ki ti vrne izgubljeno stvar, ne mo
reš kar tako odsloviti.

Tako je mislil v tistem hipu. A drugo jutro je bilo 
drugače. Drugo jutro je spet odlašal. In to se je podalj
ševalo iz dneva v dan, iz tedna v teden. Vsak večer 
posebej sije zamišljal, kaj in kako bi ji moral reči, da 
bi bilo najbolj primerno, da bi se njun pomenek prav 
zasukal. Ni smel biti preveč vsiljiv, po drugi strani pa 
bi ji moral pokazati, da mu je veliko do nje. Moral bi 
jo povabiti kam ven in vendar ona ne bi smela dobiti 
občutka, da mu to dolguje, ker ji je vrnil izgubljeni ro
bec. Moral bi... Oh, koliko vsega bi moral. Na toliko 
podrobnosti je treba biti pozoren, da ne bi šlo kaj na
robe. Nekaj je namreč vedel: druge priložnosti ne bo 
več. Če bo tokrat zamolčal, bo to pomenilo, daje za
nesljivo konec.

Bilo je veliko dobrih zamisli, ki so se mu porajale 
ob njegovih samotnih večerih, vsaj zdelo se mu je tako. 
A vsako naslednje jutro je zamisel prejšnjega večera 
opustil, ker se mu kar naenkrat ni zdela več dovolj do
bra, in se odločil počakati na drugo, boljšo...

Mnogokrat je peljal vlak štiri minute čez šesto mi
mo njegovega okna in mnogokrat je ona stala pred nje
govim oknom. Nekega lepega dne pa je povsem nepri
čakovano nehala prihajati. Skraja se ni preveč vznemir
jal. Prepričanje bil, daje vzela dopust. Tudi kdaj prej 
je včasih več dni zapored ni bilo.

A dnevi so tekli, nje pa ni in ni bilo. Sčasoma se 
ga je pričela polaščati tesnoba.

“Predolgo že traja,” je razmišljal. “Saj toliko dopu
sta najbrž sploh nima.”

Končno je nekega večera pomislil, da se je zgodilo 
nekaj drugega, hujšega. Strašna slutnja gaje spreletela: 
preselila se je in se sedaj vozi v službo od kod drugod, 
ali pa je zamenjala službo in se sedaj vozi drugam. 
Morda je bilo oboje hkrati. Zato ne prihaja več sem. 
Debel cmok se mu je naredil v grlu in v prsih ga je 
boleče stisnilo, ko je pomislil na to.

Iz dneva v dan je to dejstvo postajalo bolj neizpod
bitno, toda on še ni hotel verjeti. Dolgo je odganjal 
dvome, ki so ob večerih vstajali iz polteme njegovega 
mračnega stanovanja in mu zlobno šepetali, naj neha 
živeti v oblakih, naj se končno že spusti na zemljo.

Saj ni mogoče, da je ne bi bilo nikdar več. Kar tako 
že ne more izginiti iz njegovega življenja. Ne, to ne 
sme biti res. Le še enkrat naj pride. Le še enkrat. In 
on jo bo videl in se ne bo obiral, kakor se je vsakič 
doslej, temveč bo stekel k njej, naravnost k njej in ji



povedal vse tisto, kar bi ji rad povedal ves ta čas. Vro
ča prisega je prišla iz njegovega srca. Samo naj pride, 
on bo vedel, kaj mora storiti, potlej pa naj bo, kar hoče.

Še je upal. In jo čakal. Dolgo, dolgo...
A ni prišla. Vsako jutro je stal ob oknu in si ogledo

val potnike, ki so čakali na vlak štiri minute čez šesto, 
toda nje ni bilo več med njimi...

Leto je minilo od tedaj, ko jo je zadnjič videl. Čas 
zmeraj zbriše sledove preteklosti, nekatere povsem, 
druge le na pol. Njegovo življenje je spet takšno, kot je 
bilo poprej. Predenje spoznal njo. Bolje rečeno, skoraj 
takšno, zakaj nekje na dnu njegovih misli je vendarle 
ostala grenkoba, ki jo je za seboj pustila bolečina slad
kega, neuresničenega hrepenenja. A tega ni videti na
vzven...

Še naprej hodi k staršema na kosilo in ob večerih je 
še gost mestne pivnice. No, tako je bilo zmeraj. Tako 
je bilo tudi tedaj, ko je bila ona. Le njegove misli, te so 
sedaj spet umirjene. Nobenih pretresov ni več. Nič več 
sveže sape, ki bi potegnila skozi njegova okna. Nič 
takega se ne zgodi, kar bi vznemirilo njegovo srce, da 
bi pričelo hitreje razbijati v prsih. Ne. Ne živi več v 
oblakih. Niti potnikov na postajališču si ne ogleduje 
več redno, vsak dan. Le tu in tam, kakor mimogrede, 
brez pravega namena...

Zdramil se je iz razmišljanja. Pogledal je na uro. 
Pet minut do šestili. Glasovi, ki so prodirali od zunaj so 
mu povedali, da se postajališče zlagoma polni. Tudi 
brez tega bi vedel. Vlak bo kmalu odpeljal. Potem bo 
zares vstal in se pričel pripravljati na službo. Vedno 
je delal tako: počakal je, da vlak odpelje, nato se je 
pričel oblačiti.

V sobi je postalo mrzlo. Stopil je k oknu, da ga za
pre. Za hip se je zazrl ven. Kakšnih štirideset ljudi je 
tam zunaj drgetaje čakalo, da končno pride vlak. Neka
tere je poznal po imenih, nekatere samo na videz. Ne
kaj je bilo takšnih, kijih ni videl še nikoli. Kakšni štu
dentje najbrž. Njega ni nihče videl. Zaprl je okno ter 
prijel z roko zaveso, da ga zagrne. Tedaj pa je iznena
da obstal kot okamenel.

Tam zunaj je stala. Ona. V rdečem plašču in s črno 
čepico na glavi. Ne, saj ni mogoče. Šel si je z roko čez 
oči, kot bi odstranjeval nekakšno navidezno umazani
jo na zenicah. Pa je. Ona je. Njena postava, njeni lasje. 
Brez dvoma je ona. Spet je prišla. Potem, ko je sploh 
ni več pričakoval in je pravzaprav opustil že vsako 
upanje, da jo bo še kdaj videl, je spet stala tam. Na 
istem mestu, kakor zmeraj. Že nekaj časa se ni več 
spraševal, če še kdaj pride. Edino nekje v kotičku srca 
je morda le še zmeraj tlelo upanje.

In sedaj se je zgodilo. Srce mu je pričelo nenadoma 
razbijati kot obsedeno. Z obema rokama se je stisnil 
za prsi, da se umiri. Sedaj mora storiti tisto. Tisto, kar 
je sam sebi že neštetokrat obljubil. Ne sme oklevati. 
Sedaj ali nikoli.

S hitrimi koraki je šel k omari, vzel ven njen rdeči 
robec ter skoraj stekel z njim do vrat. Z drhtečo roko je 
odklenil in stopil ven, na mraz. Kar tako, v copatah in 
ogrnjen v tanko jutranjo haljo. Ampak to je bilo sedaj 
vseeno. Mraz zanj ni obstajal. Tudi ljudje niso obsta
jali. Zaznaval jih je nekje v daljavi in čutil, da ga gleda
jo, a mu ni bilo mar. Nekam bledi so bili, brezpredmet
ni, kakor duhovi. Lahko bi šel skozi njih. Le pošastno 
bitje njegovega srca in njen rdeči plašč v gneči, edino 
to je bilo v tem trenutku resnično. Približeval se ji je in 
z vsakim korakom je postajal bolj negotov. Kaj naj ji 
reče. Kaj ji naj že reče. Ni se mogel spomniti. Najraje 
bi se obrnil in stekel nazaj. Nazaj? Ne, ne sme nazaj. 
Tokrat ne. Raje umre. Stopal je dalje. S hrbtom je bi
la obrnjena proti njemu.

Ženska je zaslišala tuj, zasopel glas za svojim hrb
tom: “Gospa, vaš robec.”

Ni se ozrla. Besede gotovo niso bile namenjene 
njej. Toda tisti glas je znova spregovoril, tokrat glas
neje.

“To je vaš robec, gospa. Robec ste...”
Sedaj se je obrnila. Počasi in previdno. Pred seboj 

je zagledala moškega golih nog, obutega v rjave plasti
čne natikače ter ogrnjenega v kopalni plašč.

“... izgubili,” je nehote dokončal stavek.
Oči so se mu široko, začudeno razprle. Za hip se 

mu je zvrtelo v glavi in pomislil je, da bo padel. Ne! Ni 
bila prava. Zaječal bi, a glas ni hotel iz njegovega grla. 
Stal je komaj kakšen meter stran od nje. V iztegnjeni 
desnici je držal rdeč robec ter ga molil proti njej.

Moj Bog, saj se bo prehladil, je bila prva misel, ki 
je ženski šinila skozi možgane. Stal je pred njo ter jo 
gledal. V njegovem pogleduje bilo nekaj čudnega. Za 
hip je pomislila, da je morda kak iztirjenec, ki hoče 
kaj grdega od nje, a je hitro zavrgla to misel. Pred vse
mi ljudmi na postaji? - Ne. In tudi: ta človek ni bil tak
šen. Ta človek enostavno ni mogel biti takšen. To je 
čutila nekje v sebi. Ta moški, skoraj še fant, majhne 
postave in redkih, razkuštranih rjavih las, ki stoji na 
pol nag pred njo ter jo gleda kot uročen, ni hudoben. 
Le njegove oči so polne nečesa... nenavadnega... Ne
kam vdano žalostne so. A to ni tisto, kar je v njih ne
navadnega. Še nekaj drugega je. Kaj neki?

In tedaj je nenadoma vedela. Obtoževanje. V njego
vih očeh je bilo v tem hipu polno obtoževanja. Da, to 
je bilo.

“Jaz sem obtoženka,” je pomislila. “Njegov pogled 
me obtožuje.”

Ampak zakaj? Saj ga vendar ne pozna. Tega si ni 
znala razložiti. Kot da je kriva za nekaj, kar se je pripe
tilo, pa se tega ne spominja več. Kaj neki hoče od nje? 
Postajala je zmedena. Te njegove oči. Naj vendar že 
umakne pogled, ah pa naj vsaj ne zre več na tak način 
vanjo.



Še mnogokrat pozneje je ženska, ki je tistega jutra 
v rdečem plašču čakala na vlak, ki bo odpeljal štiri mi
nute čez šesto, v mislih zagledala pred seboj podobo 
moškega z želežniške postaje, ki drži v roki rdeč robec 
in jo gleda z žalostno obtožujočimi očmi. Zmeraj ji je 
ob tem postalo tesno pri srcu. Čeprav ni vedela, zakaj. 
Šele čez mesece je ta podoba zlagoma ušla iz njenega 
spomina.

“Ali govorite meni?”
Besede so nenadzorovano prišle z njenih usten. 

Nekaj je morala reči. Hotela je pregnati nelagodnost, ki 
jo je prevevala. Besede imajo včasih moč, da to dose
žejo. Tudi če so nesmiselne ali izgovorjene tjavendan.

Imela je visok, rahlo piskajoč glas. Še zmeraj je 
strmel vanjo. To ni bila ona. In vendar je bil tako pre
pričan. Kako le se je lahko zmotil. Njegova desnica je 
omahnila navzdol, takoj zatem pa se je spet dvignila ter 
stisnila robec k prsim. Povesil je pogled.

“Oprostite. Zmotil sem se. Z nekom sem vas zame
njal.”

“Že v redu.”
Spet mu je obrnila hrbet. V vseh njenih kretnjah je 

bilo sedaj čutiti olajšanje.
Počasi se je okrenil ter se s po kamenju drsajočimi 

koraki napotil nazaj proti stanovanju. Gledal je narav
nost predse.

“Ni bila ona, kako je mogoče, da ni bila ona,” mu 
je še zmeraj rojilo po glavi.

Njegove noge so, ne da bi se sploh zavedal, ubirale 
pot nazaj v stanovanje.

“Janko!”
Ustavil seje.
“Si mislil iti na vlak, pa si se pozabil obleči, kaj?”
Besedam je sledil smeh. Nekdo izmed potnikov ga 

očitno pozna. Ni dvignil pogleda, ni mu bilo mar, kdo 
je. Zazrl se je v svoje gole gležnje. Šele sedaj je opazil, 
da je skoraj nag. Začutil je mraz v okončinah. Bil je 
februar...

Molče je nadaljeval svojo pot ter zavil okoli vogala, 
kjer so bila vhodna vrata njegovega stanovanja. Bila so 
odprta. Ko je prej tekel ven, jih je pozabil zapreti. Sto
pil je v predsobo in jih zaprl za seboj...

Ko je vlak odpeljal, je šel do potniške blagajne. Bi
la je v istem poslopju, le vhod je imela takoj za voga
lom na drugi strani, obrnjen proti staremu mestnemu 
parku. V čakalnici ni bilo več nikogar. Uslužbenko je 
poprosil, če sme poklicati v službo z blagajniškega te
lefona. Poznala ga je in mu brez besed pomolila slušal
ko skozi okence. Narekoval ji je številke in ona jih je 
zavrtela zanj.

Zvezo je dobil takoj. Da se ne počuti dobro, je re
kel, in da bo danes raje ostal doma. Verjeli so mu. 
Redkokdaj je izostajal z dela. Morda sedem ali osem 
dni v vseh desetih letih. Še s povišano temperaturo je

šel večkrat delat, da so ga sodelavci cesto imenovali 
bedaka, ki se za prazen nič žene in tvega svoje zdravje, 
haska od tega pa itak nima nobenega. A on je bil pač 
takšen. Tokrat se mu je pripetilo prvič, daje ostal do
ma, ne da bi bil zares bolan.

“Si končal, Janko?”
Zdrznil se je. Ženska je pomolila roko skozi oken

ce, kot da pričakuje, da ji bo nekaj dal in ga pri tem 
gledala v oči. Odsotno jo je pogledal.

“Telefon?... Si končal?”
Prikimal je: “Sem.”
Ozrl se je okrog sebe. Šele tedaj je opazil, da v de

snici še zmeraj stiska telefonsko slušalko.
“Saj res,” je zamrmral, “slušalka.”
Z zmedeno, nerodno kretnjo jo je brž vrnil. Njego

va dlan se je ob tem bežno dotaknila njene. Naglo je 
odmaknil roko.

Vladimir Kos

Lepo se celi nam vsakdanjost
O, Sveti Duh vsakdanjega življenja!
Z očmi, od Tebe razsvetljenimi,
Te zremo tudi v naši ulici,
ki si z vrvjo perilo v svod razpenja.

O, Sveti Duh v šesterih dnevih dela!
Od spalnice (morda na trdih tleh) 
do kuhinje (in kar je  še v smeteh) 
in kjer nevidna sraga teče s čela.

O, Sveti Duh nedeljskih ur veselih!
Ker vstal iz groba naš Gospod je  živ, 
da svet vasi in mest, gora in njiv 
zadiha znova v Tebi, ki vse celiš.

“Oprostite.”
“Je vse v redu s teboj, Janko?”
Besede so zvenele tolažeče, materinsko. Pogledal jo 

je. Njen obraz je bil rahlo uvel, zguban. V roki je 
držala cigareto, katere dim se je zdolgočaseno vil na
vzgor, pod strop. Petinštirideset let je bila stara in bi
la je mati treh otrok.

“Vse je v redu, gospa.”
“Nekam odsoten se mi zdiš. Pomislila sem, da je 

kaj narobe.”
“Vse je v redu, gospa,” je ponovil. “Na svidenje. 

In hvala lepa za prijaznost, da sem smel telefonirati.”
Napotil se je proti izhodu.



“Saj ni nič takega,” je rekla za njim. “Kar pridi še, 
če boš moral spet kam poklicati.”

Odhajal je s počasnimi, žalostnimi koraki.
“Tako hodijo pogrebci za sprevodom,” jo je preši

nilo. Spremljala ga je z zamišljenim pogledom, vse 
dokler ni zavil skozi vrata na desno in odšel iz dosega 
njenih oči...

Vrnil se je v stanovanje ter zaklenil za seboj. Vrgel 
se je na posteljo in se zazrl v strop. Dolgo je ležal tako, 
nepremično. Če bi ne imel odprtih oči, bi bilo videti, 
kot da spi. A ni spal. Mislil je na njo. Na vse tisto, kar 
je bilo, odkar jo je spoznal... Skoraj dve leti je trajalo. 
Sedaj je nepreklicno konec. Ne bo je več.

To jutro je to priznal samemu sebi. Nikoli več ne bo 
stala pred njegovim oknom, majhna, sključenih ramen, 
bledega obraza in žalostnih oči. Tako je pač prišlo. 
Svet se vrti. Celo če se bo po kakšnem naključju ven
darle še kdaj zgodilo, da bo spet prišla na to postajo, in 
kot nekdaj čakala na vlak, ki odpelje štiri minute čez 
šesto, to ne bo ničesar spremenilo. Kajti on tedaj ne 
bo gledal skozi okno in zato ne bo mogel vedeti, da je 
ona tam. Ne bo več odpiral okna, ne bo več gledal ven 
ob času, ko se bodo na postajališču zbirali potniki in 
čakali na vlak štiri minute čez šesto. Nikoli več ob tem 
času... Tako je sklenil sam pri sebi.

Ves dan je ostal tako ležeč na postelji. Hudournik 
misli je drl skozi njegove možgane. Vse so se stekale 
v eno ugotovitev: namreč, da je on storil vse, kar se 
je storiti dalo, malce pozno sicer, a vendarle storil. Šel 
je ven, k njej. Kot je prisegel samemu sebi, da bo. Ho
tel ji je povedati. Upal si je. Poprej se je zmeraj bal, 
da v odločilnem trenutku ne bo zmogel zbrati dovolj 
poguma. Da si je ne bo drznil ogovoriti. Če bi se res 
tako zgodilo, oh, potem bi zasovražil samega sebe v 
dno duše.

Nič ni storil narobe. Da tista ni bila ona, ni bila nje
gova krivda. To je bila višja sila. Usoda je tako hotela. 
Tej se pač ne moreš zoperstaviti. Tega nihče ne more...

Šele ob sedmih zvečer je vstal iz postelje. Oblekel 
se je in se napotil v pivnico. Druščini je hotel poveda
ti, da se ne videvata več. Daje konec. Nekomu je ho
tel povedati. Njim bi še najlaže... Pa ni. Pozneje se je 
premislil. Najbrž jih sploh ne bi zanimalo. Dal je za 
rundo in pili so na njegovo zdravje.

Domov se je vrnil okrog enajstih. Bil je nekam 
omamljen in vrtelo se mu je v glavi. Spotaknil se je 
ob stol, da bi skorajda padel; v zadnjem trenutku se je 
ujel za rob postelje. Tistega večera je popil dva kozar
ca več kot običajno, pa tudi zaužil ni ves dan ničesar. 
Naravnal je budilko za naslednje jutro, nato pa kar 
oblečen legel v posteljo.

Naslednjega jutra ob šestih zjutraj je stal na posta
jališču. V žepu plašča je stiskal njen rdeči robec. Zrak 
je bil umazano siv. Naletaval je droben sneg. Pričelo ga

je zebsti v ušesa - bilo je mrzlo. Temperature so se že 
nekaj dni čez noč spuščale globoko pod ničlo. Postavil 
se je skrajno levo, tja, kjer se je ponavadi končeval 
zadnji vagon, potem ko je kompozicija obstala na po
staji. Njegov pogled je bil uprt v smeri prihoda vlaka. 
Vedel je, da ga mora vsak hip ugledati. Postajni zvonec 
gaje bil naznanil že pred dobro minuto.

Zdajci se je prikazal izza ovinka, kakšen kilometer 
in pol stran. Sprva je bilo moč videti samo njegov mo
čan žaromet, ki je s snopom svetlobe osvetljeval kos 
proge pred seboj. Tih je bil in neslišen. Nato seje, sča
soma, zaslišalo tresenje tračnic, kmalu zatem še brne
nje motorja. Približeval seje. Sedaj bi ga lahko opazil 
tudi, če ne bi imel prižganega žarometa. Videti je bil 
kot ogromna, črna pošast v morastih sanjah, zaradi ka
terih se s krikom in ves prepoten prebujaš sredi noči... 
Zavore so oglušujoče zacvilile. Vlak se je pričel ustav
ljati.

Obstal je natanko tam, kjer je predvideval, da bo. 
Poslednji vagon je bil kakšen meter mimo njega.

Potniki so se pričeli drenjati vanj. Bila je precejšnja 
gneča. Nekaj trenutkov je počakal, zatem je, ne da bi 
ga kdo opazil, stopil na progo tam zadaj. Iz žepa je 
potegnil robec in ga razgrnil. Črki M in K sta se, kot že 
tolikokrat poprej, prikazali njegovim očem. S prsti je 
nežno šel preko njih, kot bi se hotel posloviti. Nato si 
je robec za hip pritisnil na lice. Bil je mehek in topel. 
Vse drugo okrog njega je bilo v tem jutru mrzlo. In 
prav nič mehko. Razen robca...

Glasovi na postajališču so že skoraj pojenjali. Čas 
je, je zamrmral sam pri sebi. Stopil je korak naprej ter 
privezal robec na ročaj, ki je bil privaljen na zadek va
gona. Še enkrat gaje pogladil.

“Tako,” je šepnil. “Pojdi sedaj. To je tvoj vlak.”
Zaslišal je sprevodnika, ki ja zavpil strojevodji - 

postaja ni imela odpravnika vlakov -, da so vsi potni
ki že vstopili, in da torej lahko odpeljejo. Vlak se je 
škripajoče, utrujeno premaknil. Komaj opazno in ne
kam brezvoljno. Kot bi se mu ne ljubilo odpeljati od 
tam... Nato se je le odločil. Zvok motorja je postal 
glasnejši. Prediren žvižg je zarezal v ledeno jutro. Ko
lesa so pričela drdrati po tirnicah, sprva počasi, nato 
pa iz trenutka v trenutek hitreje in hitreje...

Stal je sredi proge in gledal za odhajajočim vlakom. 
Za njim in za rdečim robcem, ki je bil privezan za ročaj 
na koncu zadnjega vagona. Gledal gaje, kako postaja 
manjši in manjši. Njen robec... Še nekaj trenutkov in ne 
bo ga več videl. In tedaj, povsem iznenada, tik preden 
je postal nerazpoznaven njegovim očem, je robec 
vzplapolal, kot bi mu hotel pomahati v pozdrav...

Z roko si je šel čez oči. Snežinke so se spuščale na 
njegove lase. Ura je bila štiri minute čez šesto. Trideset 
let je bil star in njegove sanje so izginjale v februar
skem jutru.



iz arhivov in predalov

Iz italijanskega taborišča
med padalce OSS (L del) Ivo Jevnikar

'V '

Zgodba Marijana Cesnika
Č e p ra v  je  g ra d iv a  o  “ p r im o rs k ih  p a d a lc ih ” , k i s ta  

jih  m e d  v o jn o  p o s la li v  S lo v e n ijo  b r ita n s k i s lu ž b i IS L D  
in S O E , š e  v e l ik o ,  s e  b o m  v  te j š te v ilk i M la d ik e  p o 
vrn il k m a n j z n a n im  d o ž iv e tje m  tis t ih  s lo v e n s k ih  p a d a l
c e v , ki s o  m e d  v o jn o  s lu ž b o v a li v  S lo v e n ij i  k o t  č la n i 
a m e r iš k e  v o ja š k e  o b v e š č e v a ln e  s lu ž b e  O S S  (Office of 
Strategic Services - Urad za strateške službe).

O  te h  p ro s to v o ljc ih  s e m  k ra tk o  p isa l, ko  je  v  A rg e n 
tin i u m r l S ta n e  (u ra d n o :  J o ž e )  S ta n te  iz  V o jn ik a  n a  
Š ta je rs k e m ,  k i s o  g a  k o t  n e m š k e g a  v o ja k a  v  A fr ik i 
z a je li z a v e z n ik i ( Umrl “ameriški”padalec Stante, M la 
d ik a  1 9 9 7 , š t. 9 , s tr . 2 0 6 ) .

P o z n e je  je  p re ž iv e li š ta je rs k i p a d a le c  F ra n c  M e n -  
čak, ki ž iv i v  Z D A , z a  to  ru b r ik o  (Med padalci ameriške 
službe OSS, M la d ik a  1 9 9 9 , š t. 1 0 , s tr . 2 4 1 -2 4 3 )  n a 
ta n č n o  p o p is a l,  k a k o  s e  je  v  A fr ik i k o t  n e m š k i v o ja k  
p re d a l A n g le ž e m , s e  p o s ta v il k o t S lo v e n e c , p ro s to v o lj
n o  s to p il v  O S S  in  d e la l v  S lo v e n iji .

V  č la n k u  Udba in “ameriški” padalci (M la d ik a  2 0 0 0 , 
št. 4 , s tr . 8 8 -9 0 )  p a  s e m  o b ja v il e n e g a  Iz m e d  d o k u 
m e n to v , ki p r ič a jo , k a k o  je  U d b a  p o  v o jn i “a rh iv s k o ”  in 
“o p e ra t iv n o ” o b d e lo v a la  t is te ,  ki s o  im e li k a j o p ra v it i 
z  a m e r iš k im i m is i ja m i p r i p a r t iz a n ih .

Z d a j je  n a  v rs t i n o v o  n e p o s re d n o  p r ič e v a n je  n e k 
d a n je g a  č la n a  O S S  in  a m e r iš k e  m is i je  v  S lo v e n ij i .  
M a r ija n  Č e s n ik ,  ki ž iv i v  L ju b lja n i,  m i je ,  k lju b  te m u , 
d a  s o  s p o m in i z a n j v  m a rs ič e m  t rp k i,  n a  s re č a n ju  8. 
a v g u s ta  le to s  p r i ja z n o  o p is a l s v o jo  ž iv l je n js k o  p o t In 
p o s o d il n e k a j d o k u m e n to v  te r  s lik ,  ki s o  tu  o b ja v lje 
ne. T a k o  im a m o  n a  v o l jo  iz re d n o  z a n im iv e  p o d a tk e  
o  te m , k a k o  s o  - n a  p o d la g i d o g o v o ra  m e d  ju g o s lo 
v a n s k im i p a r t iz a n s k im i in  a m e r iš k im i v o ja š k im i o b la 
s tm i - m e d  p a d a lc e  O S S  p riš li tu d i p o b e g li in te rn ira n c i 
v  Ita liji.

15 mesecev v internaciji
M a r i ja n  Č e s n ik  s e  je  ro d il 3 0 .  a v g u s ta  1 9 1 9  v  

M e n g š u . O č e ta  A n to n a ,  ki je  k o t p o d in š p e k to r  p r i f i 
n a n č n i k o n tro li v  S a ra je v u  o d k r il t ih o ta p s k i š k a n d a l,  
so  u m o r il i le ta  1 9 2 7 . M a ti J o ž e fa  M a h n ič  je  z  n iz k o  
p o k o jn in o  p re ž iv lja la  in  š tu d ira la  n je g a  in b ra ta  V la d i-  
m ira . V  L ju b lja n i je  m a tu r ira l n a  re a lk i,  te lo v a d i l  p ri 
S o k o lu  n a  T a b o ru  I. in o p ra v i l s e d e m  s e m e s tro v  n a  
te h n iš k i fa k u lte t i ( g ra d b e n iš tv o ) .  P o m a g a l s i je  z  in -

š tru k c ija m i in  k o t  p ra k t ik a n t  n a  d ire k c ij i D rž a v n ih  ž e 
le z n ic  v  L ju b lja n i.

O b  n a p a d u  n a  J u g o s la v ijo  s e  je  p r id ru ž il p ro s to 
v o ljc e m . P o te m  ni im e l v e č  s lu ž b e . N a  ž e le z n iš k o  d i
r e k c i jo  p a  je  k o t  s im p a t iz e r  O F  n o s il S lo v e n s k e g a  
p o ro č e v a lc a .

I ta l i ja n i  s o  g a  a r e t i r a l i  in  p o  n e k a j d n i p r id r ž a l i  
fe b ru a r ja  in  a p r ila  1 9 4 2 , 13. ju n ija  1 9 4 2  p a  s o  g a  z a je 
li m e d  ra c ijo , k o  je  b il s lu č a jn o  n a  lju b l ja n s k e m  m a 
g is tra tu .  P re p e lja l i s o  g a  v  B e lg i js k o  k a s a rn o , k je r  s o  
g a  z a s l iš a l i in m u  p ri te m  d e lil i z a u š n ic e .  D n e  2 0 . ju 
n i ja  s o  g a  v  s k u p in i 3 0 0  n e s re č n e ž e v ,  v k le n je n ih  p o  
p e t in  p e t,  z  v la k o m  o d v e d li p ro t i G o n a rs u .  T a m  je  
s re č a l b ra ta .

Marijan Česnik v ameriški uniformi kot pripadnik OSS.



Iz  G o n a rs a  s o  M a r i ja n a  Č e s n ik a  2 8 . n o v e m b ra  
p re m e s t il i v  M o n ig o  p ri T re v is u .  H ra n a  je  b i la  s la b š a , 
v e n d a r  s o  im e li v e lik o  v o d e  in  s o  ž iv e li v  v o ja š n ic i,  ne  
v  b a ra k a h .

P o  e n e m  m e s e c u , 2 8 . d e c e m b ra , s o  g a  s  s k u p in o  
k a k ih  2 4 0  in te rn ira n c e v  z  v la k o m  p o s la li v  n o v o  d e lo v 
n o  ta b o r iš č e  n a  o b m o č ju  ru d n ik o v  l ig n ita  P ie tra f it ta  v  
U m b riji,  to č n e je  v  ta b o r iš č e  T a v e rn e l le  p ri k ra ju  F o n ti-  
g n a n o  (p o k ra jin a  P e ru g ia ) .  In te rn ira n c i s o  ta m  g ra d ili 
ž e le z n iš k o  p ro g o .

K o  je  Ita lija  k a p itu lira la , j ih  je  p o v e ljn ik  ž e le l p re d a ti 
N e m c e m , v e n d a r  s o  s e  s tra ž a r j i ra z b e ž a li,  Č e s n ik  p a  
je  s  p e t im i p r i ja te l j i  v  n o č i o d  15 . n a  1 6 . s e p te m b e r  
1 9 4 3  p o b e g n il.  T u  s e  z a č e n ja  d o lg a  in n a p e ta  p o t, ki 
j ih  je  p o  k a k ih  d v e h  m e s e c ih  h o je  (n a  k o n c u  tu d i m o r
s k e  p lo v b e )  p r iv e d la  p re k o  b o jn e  č r te  n a  re k i S a n g ro  
d o  A n g le ž e v  v  m e s tu  V a s to  n a  o b a li A b ru c e v .  E d e n  
iz m e d  š e s te r ic e  (D a n ilo  L u z n a r )  z a ra d i s p o ra  n i š e l 
z  o s ta lim i p re k o  f ro n te ,  s re č n o  p a  s o  d o s p e li M a r i ja n  
Č e s n ik , F ilip  A m b ro ž , V la d o  Iv a n č ič , V in k o  J a n k o v ič  in 
M ilo š  K o s e c . V s e h  š e s t  
je  v s e k a k o r  p r e ž iv e lo  
v o jn o  in  s e  v r n i lo  d o 
m o v ,  ž iv  p a  je  le  š e  
Č e s n ik .

Pri zaveznikih in 
partizanih
A n g le ž i s o  jih  p re p e 

l ja l i  v  B a r i ,  z a s l iš a l i  in  
v p ra š a l i,  a li ž e l i jo  k  č e t 
n ik o m  a li m e d  s n u jo č e  
s e  p a r t iz a n e -p re k o m o r -  
c e . S to p ili s o  v  p rv i, s lo 
v e n s k i b a ta ljo n  I. p re k o 
m o rs k e  b r ig a d e . Č e s n ik  
je  s o d e lo v a l k o t  to lm a č  
v  k u ltu rn o -p ro p a g a n d n i 
s k u p in i.

K o t  s e  s p o m in ja ,  je  
č la n e  te  s k u p in e  p o  10  
a l i 1 5  d n e v ih ,  n o v e m 
b ra  1 9 4 3 , e d e n  iz m e d  
v o d i ln ih  v  ju g o s lo v a n 
s k e m  n a r o d n o o s v o b o 
d i ln e m  o d b o ru ,  ki s e  je  
b il o s n o v a l v  C a rb o n a -  
ri, M a r ja n  B a r iš ič  p o v a 
b i l n a  r a z g o v o r  in  j im  
p o n u d i l ,  d a  b i č im p r e j  
o d š li v  S lo v e n ijo ,  k a r  so  
s p r e je l i .  N a  p o d la g i  
s p o r a z u m a  m e d  T i t o 
v im  p o o b la š č e n c e m  
p o lk .  V la d im iro m  V e le 
b ito m  in A m e r ik a n c i na j 
b i p re š li v  a m e r iš k o  v o j
s k o ,  d o k le r  b i j ih  ta  p o 
t re b o v a la .

A m e r iš k i  p r e d s t a v n ik i  s o  k a n d id a t e  z a s l iš a l i ,  
p re g le d a li in tr i s p re je li:  Č e s n ik a ,  Iv a n č ič a  in  K o s c a . 
V s i t r i je  s o  b ili p r i ja te lj i š e  k o t  č la n i S o k o la  n a  T a b o ru  
I. v  L ju b lja n i.

V  a m e r iš k i v o ja š k i iz k a z n ic i,  k i jo  h ra n i Č e s n ik ,  je  
z a p is a n o ,  d a  jo  je  1 9 . n o v e m b r a  1 9 4 3  iz d a l g la v n i 
s ta n  v o js k e  Z d ru ž e n ih  d rž a v  n a  S re d n je m  (p o  n a š e : 
B liž n je m )  V z h o d u  s  s e d e ž e m  v  K a iru .  D a  b i z a š č it i l 
s v o jc e  v  p r im e ru ,  d a  bi g a  z a je l s o v ra ž n ik ,  je  Č e s n ik , 
p o d o b n o  k o t  o s ta l i  S lo v e n c i p ri O S S , p re v z e l la ž n o  
im e : M a r t in  C h e s te r .  D o b il je  a m e r iš k o  v o ja š k o  š te v il
ko  8 4 1 7 7 2 2 1 9 -R . N a  p o trd il ih ,  ki s o  m u  jih  iz d a li o b  
o d p u s tu ,  je  z a p is a n o ,  d a  je  p r is to p il v  B a r iju  in  b il d o 
d e lje n ,  p o d o b n o  k o t  s m o  to  v id e li p ri M e n č a k u , e n o t i 
“2 6 7 7 ,h R e g im e n t - O ff ic e  o f S tra te g ic  S e rv ic e s  (p ro v .) , 
A P O  5 1 2 ” . V  n je j je  o s ta l,  ra z e n  k ra tk e g a  o b d o b ja ,  
k o t  b o m o  v id e li,  d o  k o n c a .

T ro jic o  s o  p o s la li v  p o s e b n o  š o lo  (V il la  R e  D a v id )  
v  B a r iju , k je r  s o  s e  u č ili ra d  io te  le g  ra fij e , š if r ira n ja ,  b o 
r iln ih  s p re tn o s t i,  n a  le ta liš č u  v  B r in d is i ju  p a  s o  o p ra -
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m o ra jo  ra v n a ti v  s k la d u  s  te m . P o  p o v ra tk u  p o d  ju g o 
s lo v a n s k o  o b la s t  p a  n a j b i j im  d o d e lil i p r im e rn e  č in e .

K o l ik o r  s e  Č e s n ik  s p o m in ja ,  s o  k a s n e je  K o s c a  in 
Iv a n č ič a  z  la d jo  p re p e lja li v  D a lm a c ijo ,  k je r  s ta  d e la la  
k o t ra d io te le g ra f is ta  z  a m e r iš k im i m is ija m i n a  ra z lič n ih  
o to k ih .  K u m a r  s e  je  z a  n jim  s p u s t il s  p a d a lo m  n a  P r i
m o rs k o . B a jta  s o  p o s la li n a  K o rč u lo , n a to  je  b il n a  V i
s u , v  B a r iju  in  v  S o v je ts k i z v e z i,  o d  k o d e r  s e  je  v rn il 
k o t  k a p e ta n .

V  B a r i ju  s o  s e  s e z n a n ili tu d i z  n e k a te r im i s lo v e n 
s k im i p r ip a d n ik i O S S  iz  “ k a irs k e  š o le ” , ki s o  jih  p re m e 
s t ili v  V il lo  R e  D a v id .

K a z a lo  je , d a  b o  š e l Č e s n ik  p rv i v  S lo v e n ijo . S k u p 
n o  z  a v s t r i js k im i č a s tn ik i n a j b i g a  s p u s t il i n a  V e lik o  
P la n in o ,  a  iz  te g a  n i b ilo  n ič . N a to  je  b il d o d e lje n  k o t 
r a d io te le g ra f is t  in  š if r e r  a m e r iš k i m e te o ro lo š k i m is iji 
A rk a n s a s . V o d il jo  je  p o ro č n ik  R o b e r t  J . S c h ra e d e r ,  v  
n je j p a  s ta  b i la  š e  p o d č a s tn ik a  R a lp h  C . B a k e r  in  J o 
s e p h  W . N e w m a y e r .

Zuodarjeva smrt
S  to v a r iš i in z  R a d k o m  Z u o d a r je m  iz  k a irs k e  s k u 

p in e  je  v e s  m e s e c  č a k a l n a  o d h o d  v  B r in d is i ju .  D n e
1 1 . m a rc a  1 9 4 4  s ta  v s a k  s  s v o jo  s k u p in o  n a  k ro v u  
s v o je g a  le ta la  p o le te la  p ro ti S lo v e n iji .  Z u o d a r  je  le te l 
p ro ti M e tlik i.  K o  je  s k o č il,  p a  s e  m u  p a d a lo  ni o d p r lo  in 
je  iz g u b il ž iv l je n je .  Č e s n ik  je  s liš a l z a  g o v o r ic o ,  d a  je  
š lo  z a  s a b o ta ž o  P o lja k o v ,  ki s o  s e s ta v lja l i  p o s a d k o  
le ta la .

L e ta lo ,  s  k a te r im  je  p o to v a l Č e s n ik ,  s e  je  m o ra lo  
v rn it i z a ra d i s la b e g a  v re m e n a  n a d  Is tro . N a s le d n je 
g a  d n e  je  s p e t  o d le te lo  in  1 3 . m a rc a  z g o d a j z ju tra j 
s p u s t i lo  Č e s n ik a  in  o b a  p o d č a s tn ik a  p r i K o p r iv n ik u  
(K o č e v s k i R o g ). S c h ra e d e r ja  s o  d v a  a li tr i d n i k a s n e je  
p r ič a k a li,  d a  s e  je  s p a d a lo m  s p u s t il v  Č rm o š n jic e .

(se nadaljuje)

Del ameriške meteorološke misije 
Arkansas, slikan 17. avgusta 1944 v 
Črmošnjicah. Od leve: Marijan  
Česnik, por. Robert J. Schraeder in 
seri. Ralph C. Baker.

vili š e  p a d a ls k i te č a j.  D o b ili s o  
a m e r iš k e  u n ifo rm e , d o k u m e n 
te  in o ro ž je .  S ta v b e  s a m i n is o  
sm e li z a p u š č a ti,  z a u k a z a n a  je  
b ila  k o n s p ir a c ija .V  š o li je  b ilo  
ta k ra t  s k u p n o  1 2  te č a jn ik o v :  
o n i t r i je  in  š e  t r i je  S lo v e n c i ,  
u je t i i t a l i ja n s k i  v o ja k i  R a d k o  
B ajt, V la d im ir  K u m a r  in  Z d ra v 
ko M a ru š ič ,  m e d te m  k o  s o  b i
li o s ta li iz  d ru g ih  p re d e lo v  J u 
g o s la v ije .  T e č a j je  v o d il m a jo r  
A rn o ld y ,  in š tru k to r j i  p a  s o  b ili 
š t ir je  a m e r iš k i k a p e ta n i.  V  v ili 
jih  je  o b is k a l tu d i V e le b it  in  j im  p re d a v a l.  P o u d a r il je ,  
d a  s o  j ih  p re d a li p o d  a m e r iš k o  ju r is d ik c i jo  in  d a  s e

Trije pripadniki OSS leta 1943 v Kairu. Od leve: Robert J. 
Schraeder, Ivo Pahor in Radko Zuodar.



s p o m in i a

Iz spominov na starše (VI.) Peter Merku

V  d ru g e m  n a d a lje va n ju  “ Iz s p o m in o v  na  s ta rš e ” (Z a liv  
1989 , s tra n  108) se m  p isa l o p r iz a d e to s ti m a m e , u č ite lji
c e  v  B a z o v ic i, ko  je  p o  G e n tili je v i re fo rm i, ki je  u k in ila  
s lo v e n s k e  šo le , m o ra la  p o u če va ti v  ita lija n šč in i o troke , ki 
je  n iso  ra zu m e li, in za č e ti p o u k  z  m o litv ijo  “ P a d re  n o s tro  
c h e  se i ne i c ie li...” in ki so  jo  o troc i p a č  po  sv o je  razu m e li 
in m o lili “ P a d re  n o s tro , ki si ne i č e v lji. . . ” T a  re s n ič n i p r i
p e tlja j bi z b u d il d a n e s  p ri v e č in i s o m e š č a n o v  s m e h lja j, 
ko t d a  bi b ila  le p a  š a la  a li lep  p r im e r  p r is tn e  m u lt ik u ltu r 
nosti. D e ja n sko  je  š lo  z a  tra g e d ijo  m a lo š te v ilč n e g a  n a ro 
da , ki b i g a  b ilo  tre b a  iz  ra s is tič n ih  ra z lo g o v , in k o t p rv o  
n a  “ le p ” na č in , č im p re j a s im ilira ti.

8. fe b ru a r ja  2 0 0 0  je  b ila  s to le tn ic a  ro js tv a  n a š e  m a 
m e. Z a  to  p r ilik o  s v a  z  b ra to m  p ris p e v a la  z a  s k la d  N a d e

P e rto to v e , ki je  bil u s ta n o v lje n  za  n e g o v a n je  s lo v e n s k e 
g a  je z ik a . V e s e l in p re s e n e č e n  s e m  b il, ko  s e m  te d e n  
dn i p o z n e je  m ed  p risp e vk i izs led il še  n e ko g a , ki je  p o č a 
stil “s p o m in  n e p o z a b n e  u č ite ljic e ” . B ila  je  to  g o s p a  M a ri
ja  R a žem  iz B azov ice . Z  n jen o  p o m o č jo  m i je  ce lo  uspe lo  
id e n tif ic ira t i m a m in e  u č e n c e  in  u č e n k e  n a  fo to g ra f iji iz 
“ b a z o v s k ih  č a s o v ” . M o rd a  se  ta  a li on i tu d i še  s p o m in ja  
t is te g a  “ B o g a  v  č e v ljih ” .

M a m a  je  d e lo v a la  k o t  u č i te l j ic a  d o  p re ra n e  s m r t i 
19 4 3 . le ta  in k o t ta k a  je  p o m a g a la  tu d i b ra tu  in m e n i pri 
d o m a č ih  na lo gah , d o k le r s va  h o d ila  v  o s n o v n o  šo lo . V e r
je tn o  je  p o m a g a la  bo lj m e n i k o t b ra tu , k e r s e m  bil bo lj 
š ib k e g a  zd ra v ja . T u d i p o zn e je , ko  je  b ra t p re s to p il v  g im 
n a z ijo  P e tra rca , m u  je  p o s k u s ila  p o m a g a ti in se  v  ta  na-

Mama, obdana z učenci in učenkami. Od zgoraj levo do spodaj desno so njihova imena: Franc Križmančič, Andrejček Križmančič, Ru
dolf Vodopivec, Rudolf Marc, Ludvik Križmančič, Karlo... kot sirota odpeljati v Italijo, Angel Tanče, Mirko Bartuška, Marta Stopar, 
Anica Dolenc, Marija Šchvarc, Zora Milkovič, Rozalija Križmančič, Svetka Fonda, Svetka Križmančič, Edi Skibin, Srečko Ražem.
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Mama in gospa Aliči Noth poročena Sabbatini, oblečeni v na
rodni noši Pusterske doline.

m en v p is a la  v  te č a j la tin š č in e . N e  v e r ja m e m , d a  je  b ra t 
to p o m o č  po tre b o va l, m o rd a  je  to  n a re d ila  bo lj Iz ljube zn i 
do  je z ik o v , k a te rih  je  že  o b v la d o v a la  pe t.

G la s b a  pa  je  b ila  n je n a  s tra s t. D o m a  je  Ig ra la  n a  k la 
v ir. N e p o m n im , d a  b i jo  v id e l kda j ig ra ti na  v io lin o , ki jo  
je  n e d v o m n o  o d lič n o  o b v la d a la , če  je  v  o rk e s tru  A rtu ra  
VVrama ig ra la  c e lo  d ru g o  v io lin o . S p o m n im  p a  se , k a ko  
ra d a  je  ig ra la  na  o rg le . V s a k ič , ko  s m o  šil n a  iz le t In je  
ona  sm e la  s top iti do  o rg e l v  kakšn i ce rkv i, nam  je  z a ig ra 
la  n e k a j s la v n o s tn e g a . K a r p re d s ta v lja t i s l n e  m o re m , 
da bi b ilo  sp loh  m o g o če  ig ra ti na o rg le  neka j, ka r bi ne b i
lo s la v n o s tn o . P o s e b n o  v  S a n k t S ig m u n d u  v  P u s trs k i 
do lin i, k je r sm o  le to va li tud i še  po  n jen i sm rti, je  m a m a  tu 
pa  tam  Igra la  na o rg le  v  žu p n ijsk i ce rkv i. S ta re jš i In d e b e 
lušni ž u p n ik  P o ss id iu s  H o lz e r ji je  da l k lju č  c e rk v e  in tako  
m e  je  n a  v e č e r , p o  v e č e r ji,  p ro s ila , na j jo  p o s p re m im . 
M o ra l s e m  iti z  n jo , k e r  o rg le  n is o  Im e le  e le k t r ič n e g a  
k o m p re s o rja , p a č  p a  s a m o  m eh . K e r s e m  bil še  m a jh e n  
In su h lja t, s e m  m o ra l s to p it i z  o b e m a  s to p a lo m a  n a  p e 
dal, za to  d a  bi bil z v o k  o rge l k o liko r to liko  do s to je n . D a  bi 
v id e l, k a k o  m a m a  ig ra , se m  se  m o ra l p o v z p e ti d o  ro b a  
ta s ta tu re . Z g o d ilo  se  je , m o ra lo  je  biti že  re la tivn o  pozno , 
da  je  n e ko č  e d in a  s v e tlo b a  v  ce rkv i b ila  luč, ki je  o sve tlje 
v a la  ta s ta tu ro  in s  s v o jim  o d s e v o m  tu d i m a m in  o b ra z . 
K e r so  s ic e r v e lik o  c e rk e v  o b d a ja le  le  re d ke  m a jh n e  h iše 
s re d i po lj, ni b ilo  v id e ti d ru g ih  luč i, v s e n a o k o ll je  b ilo  te 
m a čn o . B il je  to  p rizo r, k a k rš n e g a  b i le  k a k  R e m b ra n d t 
la h ko  p r im e rn o  u p o d o b il.

M o g o čn a  o rg e lska  g lasba , ki je  za d o n e la  v  ve lik i te m 
ni c e rk v i, je  b ila  n e p o z a b n o  d o ž iv e tje , ki g a  v s a k ič  na  
n o v o  p o d o ž iv lja m , ko  p r is lu h n e m  k a k e m u  v e č e rn e m u  
k o n c e rtu  n a  o rg le ... d o v o lj je , d a  z a p re m  oči.

M a m a  se  je  č u t ila  v  S a n k t S ig m u n d u  na  po l d o m a , 
sa j je  b ila  m e d  lju d m i, ki so  g o v o r ili n e m š k o , ko t je  b ilo  
d e ln o  v  n je n e m  ro js tn e m  T rž ič u , p a  tu d i g o rs k o  o k o lje  
jo  je  s p o m in ja lo  na  K a ra van ke . V  S a n k t S ig m u n d  je  ho d i
la  le to va t m ed  d ru g im i trž a š k im i zn a n c i tud i d ru ž in a  S ab - 
b a tin l. G o s p a  A n č l, Is to ta k o  u č ite ljic a , je  b ila  m a m in a  
p r ija te ljic a  v  tre tji g e n e ra c iji. Ž e  n jun i m a te ri s ta  b ili p r ija 

te lj ic i In še  p re j s ta r i m a te r i. P re d  p o ro k o  s e  je  p is a la  
N o th  in m is lim , d a je  p ra v  o n a  p re g o v o r ila  n a š o  m a m o , 
d a  bi š li v  S a n k t S ig m u n d , z a to  d a  bi b ile  v e č  s k u p a j. 
T a m  s ta  se  m a m a  in g o s p a  A n č i a v to m a tič n o  v k lju č ili v  
lo k a ln o  d ru ž a b n o  ž iv lje n je . Z a  V e lik i Š m a re n  se  jim a  je  
n a  p r im e r  p o s re č ilo  s p o s o d it i s l in o b le č i ta m k a jš n jo  n a 
ro d n o  n o šo . S to r ili s ta  to  s ta k o  z a v z e to s t jo  In g lo b o k im  
s p o š to v a n je m , d a  s e m  Im e l v t is , d a  im a m  p re d  s e b o j 
d v e  nun i.

K o m a j s e m  z a č e l h o d it i v  š o lo , ž e  m e  je  ta  a li on i 
g n ja v il z  o b ič a jn im  v p ra š a n je m , ka j n a m e ra v a m  po s ta ti. 
N e  d a  bi d o lg o  p re m iš lje v a l, s e m  o d v rn il: “ K a j d e la  s tr ic  
T o n in ? ” K o  sem  zved e l, d a je  u p o ko je n e c , se m  z  n a v d u 
š e n je m  u g o to v il,  d a  bi to  b il tu d i z a m e  id e a ln i p o k lic . 
Z d a j s e m  s ic e r  d o s e g e l ta  c ilj, v e n d a r  je  p o t d o  n je g a  
b ila  d o lg a  in n a p o rn a . M ik a l p a  m e  je  tu d i s k r iv n o s tn i 
s v e t b o rze , k a te ri je  k o t u ra d n ik  trg o v in s k e  z b o rn ic e  bil 
o če  d o d e lje n . Im p o n ira la  m i je  v e lik a  o k ro g la  m iza  v  n je 
g o ve m  u ra du  na  B o rzn e m  trgu , oko li ka te re  so  se  s e s ta 
ja li z a s to p n ik i v e lik ih  trž a š k ih  p o d je tij in m in is trs tv a  za  
f in a n c e , d a  se  p o b o ta jo  o d a v č n i m e ri. N e  v e m  v e č , v  
k a k š n ih  p re s le d k ih  se  je  to  d o g a ja lo , v e m  pa, d a  se  je  
o č e tu  ž e  v n a p re j p o z n a lo , ko  se  je  b liž a la  ta k a  se ja . Bil 
je  n a m re č  o d g o v o re n  za  n je n  p o te k , se  p ra v i, d a  je  m o 
ral p rip rav iti v s e  p o tre b n e  d o k u m e n te  In In fo rm ac ije , tako  
d a  se  je  v ra č a l d o m o v  bo lj p o z n o  ko t n a v a d n o  - od  d n e  
d o  d n e  bo lj ž iv č e n . N a js la b š e  p a  je  b ilo , če  se  je  k a k 
š n e m u  b o rz n e m u  p o s re d n ik u  ka j h u d e g a  p r ip e tilo  a li če
le c e lo  um rl, p a  na j bo  n a ra v n e  a li n e n a ra v n e  sm rti. V  
ta k ih  p r im e rih  je  im e l to lik o  o d g o v o rn e g a  b iro k ra ts k e g a  
de la , ki g a je  m o ra l izv rš iti v  d o lo če n e m  roku, d a je  neka j 
dn i z a p o re d o m a  p rih a ja l d o m o v  le sp a t.

K e r je  ra z u m e l, ka m  la h k o  p r iv e d e  s la  p o  d o b ič k u , 
sa j je  d o ž ive l tud i, d a  je  ka k  š p e k u la n t im e l ta k o  s m o lo  z 
a k c ija m i, d a  ni v id e l d ru g e g a  Iz h o d a  Iz za g a te , ko t d a  sl 
v z a m e  ž iv lje n je , se  sam  ni da l n iko li p re m o tit i, d a  bi šp e -

Očetov urad s pisalno mizo in veliko okroglo mizo za seje.



Iluda zima v Trstu leta 1929.

ku lira l na  b o rz i. T a k o  je  tu d i b ra tu  in m e n i n a js tro ž je  z a 
b iča l, na j se  s te m  n e  b a v iva . M e n i je  še  c e lo  g ro z il, da  
bi m e  zb rc a l iz b o rze , če  bi m e  pri te m  z a lo til. B il je  ta k o  
p ro n ic ljiv ,  d a  s i š e  p o  d e s e t le t j ih  n is e m  u p a l p o v e d a ti

m u , d a  f irm a , pri k a te ri s e m  d e la l, iz p la č a  s v o jim  u s lu ž 
b e n c e m  de l le tn e  p ro d u k c ijs k e  n a g ra d e  v  a k c ija h . B a l 
s e m  se , d a  bi g a  to  p re v e č  v z n e m ir ilo .

K o  so  se  n e v ih te  na  d e lu  p o le g le , s e m  g a  tu  in ta m  
o b is k a l v  u ra d u , k e r se m  im e l v t is , d a  se  ta m  la h k o  n a 
u ž ije m  v o n ja  po  v e lik e m  in š iro k e m  s v e tu . U g a ja lo  m i je  
in m e  n a v d a ja lo  s p o n o s o m , ko je  o č e  s ta l s re d i p ro s tra 
ne  b o rz n e  d v o ra n e  in z  m o č n im  g la s o m  ra z g la š a l v re d 
n o s t d e ln ic . O k o li n je g a  je  b ilo  p o ln o  ljud i, m ed  n jim i z a 
s to p n ik i b a n k , z a s to p n ik i v e lik ih  p o d je tij, b o rz n i p o s re d 
niki, p re m o ž n i p riva tn ik i, ča s n ik a r ji in B og  ve  kdo  še  vse ! 
Č e  s e  d o b ro  s p o m in ja m , se  je  ta  ig ra  im e n o v a la  “ le  g r i
č a ” . K o  se  je  iz k lic a n je  k o n ča lo , se m  še l z  n jim  v  n je g o v  
u rad  v  p rve m  n a d s tro p ju , k je r se m  s m e l ses ti k  v e lik i o k 
rog li m iz i. D o b il s e m  p a p ir  in s v in č n ik , d a  ka j n a r iš e m  in 
ta k o  p re m o s tim  ča s , d o k le r  bi se  z  o č e to m  la h k o  n a p o 
t ila  d o m o v .

N e k e g a  d n e  je  p r iš e l k n je m u  o d v e tn ik , p re d s ta v n ik  
v e like  firm e , in m u ho te l po k lo n iti lepo  p lo če v in a s to  ška tlo  
z  2 0 0  f in im i e g ip to v s k im i c ig a re ta m i X a n tia . P a p a , ko t 
s v a  g a  z  b ra to m  im e n o v a la , je  n a m re č  s v o j č a s  v e lik o  
kad il, v  u ra d u  v e č  ko t d o m a , k e r je  ka je n je  m e n e  m o tilo , 
ta k o  d a  se  je  skuša l zad rža ti. V lju d n o  je  da l ve d e ti o d v e t
n iku , d a  on  te g a  da ru  ne  m o re  sp re je ti, ke r je  pri se ji n a 
red il le s v o jo  d o lž n o s t, s v o je  d e lo , z a  k a r je  že  p la ča n . 
O d v e tn ik  je  uv ide l, d a  ne  bo nič, sp ra v il je  b le šče čo  in p i
s a n o  š k a t lo  p o d  p a z d u h o  te r  o č e tu  da l ro k o  re ko č : “ La 
m e  p e rm e ti s ig n o r M e rku  c h e  g h e  d igo  c h e  la  xe  un g ran  
m o n a !” N e  d a  bi z a m e ril,  ko  pa  je  ta k o  g o v o r je n je  b ilo  v  
ta k o  f in ih  k ro g ih  n a  d n e v n e m  redu , je  o č e  z  n a s m e š k o m  
o d v rn il:  “ G ra z ie , no  La  x e  e l p r im o  a  d irm e lo .”

T o  je  le  n e k a j d ro b c e v  te g a , k a r  je  o č e  d o ž iv lja l v  
s lu ž b i in o č e m e r je  d o m a  v e lik o  p r ip o v e d o v a l. V  re sn ic i 
je  b ilo  v s e g a  v e lik o  ve č , k o t se  to  v s a k o m u r  d o g a ja , ki 
p re ž iv i v e č in o  a k t iv n e g a  ž iv l je n ja  n a  d e lo v n e m  m e s tu  
p re d n o  d o s e ž e  id e a ln i c ilj u p o k o je n c a .

L ite ra rn i n a te č a j “M L A D IK E ”
1. Revija Mladika razpisuje XXIX. nagradni literarni nate

čaj za izvirno še neobjavljeno črtico, novelo aii ciklus 
pesmi.

2. Rokopise je treba poslati v dveh čitljivo pretipkanih iz
vodih (format A4) na naslov MLADIKA, ulica Donizetti 
3, 34133 TRST, do 15. DECEMBRA 2000. Rokopisi mo
rajo biti opremljeni samo z geslom ali šifro. Točni po
datki o avtorju in naslov naj bodo v zaprti kuverti, 
opremljeni z istim geslom ali šifro. Teksti v prozi naj 
ne presegajo deset tipkanih strani, ciklus poezije pa 
naj predstavlja samo izbor najboljših pesmi (največ de
set).

3. Ocenjevalno komisijo sestavljajo: pisatelj Alojz Rebu
la, prevajalki in kritičarki prof. Diomira Fabjan -  Bajc 
in prof. Ester Sferco, prof. Marija Cenda ter odgovorni 
urednik revije Marij Maver. Mnenje komisije je dokon
čno.

4. Na razpolago so sledeče nagrade: 
za črtico ali novelo:
prva nagrada 500.000 lir
druga nagrada 300.000 lir
tretja nagrada 200.000 lir
za pesem ali ciklus pesmi: 
prva nagrada 200.000 lir
druga nagrada 150.000 lir
tretja nagrada 100.000 lir

5. Izid natečaja, ki je odprt vsem, ne glede na bivališče, bo 
razglašen ob slovenskem kulturnem prazniku -  Prešer
novem dnevu -  na javni prireditvi in po časopisju. Vsi 
teksti ostanejo v lasti Mladike. Nagrajena dela bodo 
objavljena v letniku 2001. Objavljena bodo lahko tudi 
nenagrajena dela, za katera bo komisija mnenja, da so 
primerna za objavo.

Rokopisov ne vračamo!



antena
BAZOVICA 2000 GORIŠKO SLIKARSTVO 

MED VOJNAMA
V  p o k ra jin s k e m  m u z e ju  n a  g o ri-  

š ke m  g ra d u  so  28. ju lija  od p rli ra z s ta 
vo  o s lik a rs tv u  m e d  o b e m a  v o jn a m a  
n a  G o riš k e m . D o b ro  so  z a s to p a n i tu 
di s lo v e n s k i u m e tn ik i Ivan Č a rgo , V e 
no P ilon , Lo jze  S p a z z a p a n  idr. G o v o 
rile  s o  n o v a  ra v n a te ljic a  p o k ra jin s k ih  
m u z e je v  R a ffa e lla  S g u b in , k u ra to rk a  
ra z s ta v e  A n n a lls a  D e ln e ri in ra v n a te 
ljica  P ilo n o ve  g a le r ije  v  A jd o všč in i, od 
k o d e r je  v e č  s lik , Irene  M is le j. Izše l je  
tu d i ka ta lo g .

V znamenju 
Jakoba Ukmarja

N a  O p č in a h  je  b il 8. s e p te m b ra  
tra d ic io n a ln i,  ž e  52 . M a r ija n s k i sh o d  
z  m a šo  in p ro ces ijo . O b e  je  vo d il t rž a 
š k i š k o f  m s g r. R a v ig n a n i.  L e to š n ja  
p o s e b n o s t  je  b i la  v  te m , d a  je  b i lo  
s la v je  z v e č e r, z  b a k la m i. P e l je  z d ru 
ž e n i z b o r  Z v e z e  c e rk v e n ih  p e v s k ih  
z b o ro v  p o d  v o d s tv o m  E d ija  R a c e ta . 
K re p k o  s o  b ili p r is o tn i s k a v ti in s k a v 
tin je .

S h o d  je  b il v  z n a m e n ju  s v e tn iš k e 
g a  lika  dr. J a k o b a  U km a rja . N a  p o b u 
d o  žu p n ije  je  pri M la d ik i izše l tud i p re 
v o d  kn jig e  o te m  na  O p č in a h  ro jen em  
trž a š k e m  d u h o v n ik u , ki jo  je  p re d  le ti 
v  ita lija nšč in i na p isa l p isa te lj A lo jz  R e 
bu la .

V  K ra n ju  je  b ila  8. s e p te m b ra  s lo 
v e s n o s t  p re d  s p o m e n ik o m  iz  le ta  
1931, ki so  g a  p o s ta v ili p rim o rsk i e m i
granti. Pel je  z b o r V as ilij M irk  s P ro se 
ka in K on tove la . G o v o r je  im e la  N a d ja  
M a g a n ja  iz  T rs ta ,  s lo v e s n o s t  p a  so  
s o o b liko va li tu d i k ra je vn i p re d s ta v n ik i 
z ž u p a n o m  n a  č e lu . V  im e n u  s e d a 
n je g a  d ru š tv a  T IG R  je  g o v o r il K a rlo  
K o c ja n č ič .

O s re d n ja  s lo v e s n o s t je  b ila  na  ba- 
z o v s k i g m a jn i 10. s e p te m b ra , ko  se  
je  z b ra la  v e č t is o č g la v a  m n o ž ic a . P o 
p o z d ra v u  p r e d s e d n ik a  O d b o ra  z a  
p ro s la vo  b a z o v iš k ih  ž r te v  M ila n a  P a 
ho rja  s ta  s p re g o v o r ila  s e n a to r  F u lv io  
C a m erin i v  ita lija n š č in i in b e n e š k i d u 

Ob letošnjem Marijanskem shodu na Opčinah so v Finžgarjevem domu predstavili 
knjigo o Jakobu Ukmarju, ki jo  je  napisal pisatelj Alojz Rebula.

Ministrski predsednik Andrej Bajuk je  skavtom in tabornikom, ki so stali ob spomeniku, 
podal roko in se jim  zahvalil.

O b 8 0 -le tn ic i u s tre litv e  b a z o v iš k ih  
ju n a k o v  se  je  z v rs tilo  v e č  p o m e n ljiv ih  
s p o m in s k ih  s lo v e s n o s ti.

S lo v e n s k i m in is t rs k i p re d s e d n ik  
A nd re j B a ju k  in o b ra m b n i m in is te r J a 
ne z  J a n š a  s ta  6. s e p te m b ra  p o lo ž ila  
v e n e c  p re d  s p o m e n ik  n a  b a z o v s k i 
g m a jn i.

N a  s lo v e s n o s ti p re d  g ro b n ic o  pri 
Sv. A n i je  s p re g o v o r il L iv ij V a le n č ič .

V  b a z o v s k i ž u p n i js k i c e rk v i s ta  
d a ro v a la  z a d u š n ic o  ž u p n ik  Ž a rk o  
Š kerlj in M a ks  S ua rd . Pel je  z b o r L ipa  
pod v o d s tv o m  T a m a re  R a žem , n a ka r 
je  im e l s p o m in s k i g o v o r  A n d re j B ra 
tuž.

h o vn ik  M a rin o  Q u a liz z a  v  s lo ve n šč in i. 
P e li so  z d ru ž e n i zb o ri, n a  s p o re d u  pa  
je  bil tu d i ku ltu rn i p ro g ra m . O b  te m  je  
t re b a  o m e n it i še  p la n in s k i p o h o d  in 
ka sn e jš i o d b o jk a rs k i tu rn ir  B a zo v išk ih  
ju n a k o v , k o t tu d i ra z lič n e  p o b u d e  na 
g m a jn i, na  p r im e r  n a  p re d v e č e r  p ro 
s la v e ,  k o  s ta  b i la  n a  v r s t i  t a b o r n i  
o g e n j s k a v to v  in ta b o rn ik o v , ki so  b i
li na  s p o m in sk ih  s lo ve sn o s tih  v e d n o  v  
č a s tn i s tra ž i, in lite ra rn i v e č e r.



Zbornik o 
zamolčanih žrtvah

SLOVENIJA
1941 <*1948*11952

TUDI Mi 
SMO UMRLI 

ZA DOMOVINO

D ru š tv o  z a  u re d ite v  z a m o lč a n ih  
g ro b o v , L ju b lja n a  - G ro s u p lje  (se d e ž : 
O b  L ju b lja n ic i 42 , 1 1 1 0  L ju b lja n a ), ki 
m u  p re d s e d u je  F ra n c  P e rm e , je  n a  
7 3 3  s t ra n e h  In v  t rd i v e z a v i iz d a lo  
z b o rn ik  s  tro jn im  n a s lo vo m : S lo v e n ija  
1941 - 1948  - 1952. T ud i m l sm o  u m r
li z a  d o m o v in o . Z a m o lč a n i g ro b o v i in 
n jih o ve  ž rtve . P rip ra v il g a  je  u re d n išk i 
o d bo r, v  ka te re m  so  bili F ra n c  P erm e, 
A n to n  Ž i tn ik ,  F ra n c  N u č ič ,  J a n e z  
Č rn e j in Z d e n k o  Z a v a ld a v .

P ra v z a p ra v  g re  z a  t r e t jo  Iz d a jo  
k n jig e , ki je  le ta  1 9 9 8  o b s e g a la  2 7 9  
s tra n i, v  d ru g i Izda ji je  im e la  d v e  p o 
g la v ji v e č , z d a j p a  je  g ra d iv o  še  p o 
m n o ž e n o . M ed  d ru g im  je  to k ra t o m e 
n jen o  tud i p re ga n ja n je  t ig ro vce v  in p a 
d a lc e v  (str. 3 3 9 -3 64 ), d e lo m a  na  p o d 
lagi č la n k o v  v  M lad ik i. O b d e la n i so  tu 
d i p o b o ji n a  n e k a te r ih  o b m o č jih  P r i
m o rs k e .

DRUŠTVO TRŽIČ
K u ltu rn o  d ru š tvo  T rž ič , ki pod  v o d 

s tv o m  p re d s e d n ic e  B e rn a rd k e  R a de - 
tič  M u č ič  o h ra n ja  in o ž iv lja  s lo v e n s tv o  
v  L a š k e m , je  v  s k lo p u  o b č in s k ih  p r i
re d ite v  2. s e p te m b ra  p r ip ra v ilo  S re d 
n je e v ro p s k i v e č e r. P r ite g n il je  ka k ih  
4 0 0  u d e le ž e n c e v . N a  m e d n a ro d n i li
ko vn i ra z s ta v i s ta  s o d e lo v a la  tu d i ko 
rošk i s lik a r  F ra n c  VV iege le in H ija c in t 
J u s s a  iz  G o ric e , n a  v rs ti p a  je  b il tud i 
g la s b e n i sp o re d .

ZDOMSKI MATURANTI
L e to šn je g a  iz le ta  z a  zd o m s k e  m a 

tu ra n te  v  S lo v e n iji se  je  u d e le ž ilo  13 
m la d ih  iz  K a n a d e  in 2 0  a b itu r ie n to v  
s re d n je š o ls k e g a  te ča ja  M a rko  B a ju k  v  
A r g e n t in i  ( R a s t  X X IX . ) ,  k i s ta  j ih  
s p re m lja la  T o n e  M iz e r it  in B o g d a n  
M ag is te r. P o leg  P o le tn e  šo le  so  o p ra 
v ili v rs to  o b is k o v  (tud i n a  K o ro š k e m ) 
in im e li v e č  s re ča n j s p re d s ta vn ik i s lo 
v e n s k e g a  ja v n e g a  ž iv lje n ja .

10. PRAZNIK MIRU
O d  4. d o  6. a v g u s ta  je  bil v  S ed ilih  

p r i C e n t i 1 0 . P ra z n ik  m iru , ki g a  z 
m e d n a ro d n im  z n a č a je m  p r ire ja  v i 
d e m s k a  n a d š k o f i ja .  M e d  d ru g im  je  
trž a š k i p isa te lj A lo jz  R e b u la  v  ita lija n 
š č in i p re b ra l M o lite v  z a  3. t is o č le t je , 
l ju b l ja n s k i p o m o ž n i š k o f  G la v a n  je  
m a š e v a l,  s lo v e n s k i z u n a n ji m in is te r  
P e te r le  pa  je  s o d e lo v a l pri o k ro g li m i
zi.

ZBOR AVE V J. AMERIKI
K o m o rn i z b o r  A v e  iz L ju b lja n e , ki 

ga  vo d i A n d ra ž  F laup tm an , je  a v g u s ta  
o p ra v il u s p e š n o  tu rn e jo  po  A rg e n tin i 
in Č ilu . N e k a j k o n c e r to v  je  p r ip ra v il 
tu d i z a  S lo v e n c e  v  B u e n o s  A ire s u  in 
M e n d o z i.

SREČANJE TREH SLOVENIJ
N a  le to šn jem  S re ča n ju  treh  S lo ve - 

n ij n a  S v. V iš a r ja h , ki je  b ilo  6. a v g u 
s ta , je  m a š e v a l no v i k o p rsk i p o m o ž n i 
š k o f  d r. J u r ij B iz ja k . O  lju b lja n s k e m  
š k o fu  R o ž m a n u  p a  je  u d e le ž e n c e m  
p re d a v a l dr. A n to n  D ro b n ič .

KNJIŽEVNIKI NA POMOLU
T rž a š k a  lju d s k a  kn již n ic a  Q u a ra n - 

to tti G a m b in i je  v  s o d e lo v a n ju  z  N a 
rod no  in š tu d ijs k o  k n jižn ico  in p o d  p o 
k ro v ite ljs tv o m  o d b o rn iš tv a  z a  k u ltu ro  
trž a š k e  o b č in e  v  okv iru  svo jih  p o le tn ih  
p rired ite v  17. avg u s ta  p rip rav ila  na  p o 
m o lu  A u d a c e  (n e k d a n ji “ M o lo  S a n  
C a r lo ” ) lite ra rn i v e č e r  S lo v e n s k i k n ji
ževn ik i na trža ške m  s id rišču . N ik la  Pa- 
n izo n  in M a u riz io  Z a c c h ig n a  s ta  v  iz 
v irn iku  in ita lija nske m  p re vod u  rec itira 
la  iz d e l Ig o r ja  Š k a m p e r le ta ,  B o r is a  
P a n g e rca , M a rka  S os iča , D u š a n a  J e 
lin č ič a , M a rk a  K ra v o s a  in M iro s la v a  
K ošu te . O b k lav irju  je  im p rov iz ira l C a r
lo M o se r, s p o re d  pa  je  p o v e z o v a la  in 
p re d s ta v lja la  a v to rje  p re d se d n ica  S k u 
p in e  85  P a tr iz ia  V a sco tto . Pel je  o k te t 
O d m e v i p o d  v o d s tv o m  R a d a  M iliča .

Slovo
dr. Zvoneta Štrublja

O p e n s k i ž u p n ik ,  s a le z ija n e c  d r. 
Z v o n e  Š tru b e ij se  je  po  d e v e tih  le tih  
po s lo v il od  v e rn ik o v  in od še l na  š tu d ij
s k o  le to  v  T ü b in g e n , n a k a r  g a  č a k a  
p re d a v a te ljs k o  d e lo  v  o s re d n ji S lo v e 
niji. Z a  n je g o v im  b o g a tim  p a s to ra ln im  
in p u b lic is t ič n im  d e lo m  o s ta ja  v e lik a  
p ra z n in a , ki p a  m o ra  b iti tu d i iz z iv  za  
z a m e js k o  s k u p n o s t. P r is rč n o  s lo v o  je  
b ilo  z  m a š o  in po  n je j 18. s e p te m b ra . 
T a k ra t  je  iz š la  tu d i 100. š te v ilk a  lis ta  
Z v o n , ki m u je  b il p o b u d n ik . N a s le d 
n je g a  d n e  je  b ila  še  p re d s ta v ite v  k n ji
ge  o o p e n s k ih  ž u p n ijs k ih  ro m a n jih  in 
iz le tih .

Z Marijanskim shodom je  svoje delo v župniji sv. Jerneja na Opčinah zaključil župnik 
Zvone Štrubeij (prvi na levi), ki ima največ zaslug za izid Ukmarjeve knjige v slovenščini.



NAŠ PRAZNIK
S lo v e n s k a  s k u p n o s t je  26 . in 27 . 

a v g u s ta  p r ire d ila  N a š  p ra z n ik  v  Š te - 
v e r ja n u .  P o s v e č e n  je  b il 2 5 - le tn ic i  
s tra n k in e  d e ž e ln e  o rg a n iz ira n o s ti. O b 
k u ltu rn e m  in  d ru ž a b n e m  p ro g ra m u  
s ta  g o v o r i la  d o m a č i ž u p a n  H a d r ija n  
C ors i in de že ln i ta jn ik  S S k  A nd re j B e r
do n , ki se  je  d o ta k n il n a jb o lj a k tu a l
nih vp ra ša n j S lo v e n c e v  v  Ita liji in p o u 
da ril n e n a d o m e s tljiv o  v lo g o  s a m o s to j
ne p o lit ičn e  o rg a n iz a c ije  na še  m a n jš i
ne.

UMRL JOŽEF GERGOLET
V  D o b e rd o b u  s o  2 9 . a v g u s ta  p o 

k o p a li z a s lu ž n e g a  d o m a č in a  J o ž e fa  
G e rg o le ta ,  ki je  b il s ta r  8 9  le t. M e d  
vo jn o  je  bil p re j ita lija n sk i v o ja k  v  A fr i
ki, n a to  p a rtiz a n s k i b o re c . K a r 31 le t 
je  bil p re d s e d n ik  d o m a č e  h ra n iln ic e  v 
D o b e rd o b u .

HUMBERTMAMOLO
70-LETNIK
N a z a d n ji d a n  a v g u s ta  je  p ra z n o 

va l 7 0 - le tn ic o  p ro f. H u m b e rt M a m o lo . 
R od il se  je  v  T rs tu , d ip lo m ira l iz p o lit i
čn ih  ve d , se  k o t a k tiv e n  š p o r tn ik  (v e 
s la n je )  u s p o s o b il tu d i z a  p ro fe s o r ja  
te le s n e  v z g o je  in p o s ta l p ro fe s o r  na  
s lo ve n sk ih  šo la h  na  T rža ške m . Z adn ji 
d ve  d e s e tle tj i s lu ž b o v a n ja  je  b il ra v 
na te lj s re d n je  šo le  na  P rose ku . O d  le 
ta  1 9 6 0  v o d i c e rk v e n i p e v s k i z b o r  v  
R o jan u , o d  k o d e r R a d io  T rs t A  od  le 
ta  19 65  v s a k o  n e d e ljo  in p ra z n ik  p re 
n a š a  m a š o  v  s lo v e n š č in i. D e ja v e n  je  
tud i v  Z ve z i c e rk v e n ih  pe vsk ih  z b o ro v  
v  T rs tu  in k o t s k la d a te lj.

KOGOJEVI DNEVI
2 1 . m e d n a ro d n i fe s t iv a l s o d o b n e  

g la s b e  K o g o je v i d n e v i 2 0 0 0  se  je  z a 
čel 1. se p te m b ra  v  K ana lu . S la vno s tn i 
g o v o rn ik  je  b il s k la d a te lj L o jz e  Le b ič . 
V  G a le r iji R ik a  D e b e n ja k a  s o  o d p r li 
ra zs ta vo  J o ž e ta  C iuhe . V  c e rkv i pa  je  
pod  v o d s tv o m  A n to n a  N a n u ta  n a s to 
pil M e d n a ro d n i fe s tiv a ls k i o rk e s te r.

25. SENJAM
O d 28. d o  30 . ju lija  je  bil na  Lesah  

že  25 . S e n ja m  b e n e š k e  p ie sm i, ki ga  
p rire ja  K u ltu rn o  d ru š tv o  R e čan . Z m a 
g a la  je  p e s e m  A ld a  K lo d ič a  K am  g re 
m o, ki s ta  jo  z a p e li 11 - le tn a  A n g e lin a  
S itta ro  in 9 - le tn a  S te fa n ia  R u d i.  V s e  
p re d s ta v lje n e  s k la d b e  so  p o sn e li tud i 
na ka se to .

Kosovelova domačija

Antologijo Kosovelove lirike so predstavili na prostem ob tomajski cerkvi.

S tro k o v n ja k i iz  G o r iš k e g a  m u z e ja  so  m u z e js k o  u re d ili K o s o v e lo v o  d o m a 
č ijo  v  T o m a ju . D n e  25 . a v g u s ta  s o  ta m  p re d s ta v ili a n to lo g ijo  p o e z ij S re č k a  
K o s o v e la  v  iz v irn ik u  in I ta lija n s k e m  p re v o d u  J o lk e  M ilič  z  n a s lo v o m  V e s  ta  
s v e t je  k a k o r - T u tto  il m o n d o  e  c o m e . N a s le d n je g a  d n e  s o  b ili n a  v rs ti z a - 
d u š n ic a  z a  K o s o v e lo v e , b la g o s lo v  h iše , g o v o ra  a k a d e m ik a  C ir ila  Z lo b c a  in 
s e ž a n s k e g a  ž u p a n a  M iro s la v a  K lu n a  te r  d ru g o .

DR. JURE RODE -
DELEGAT ZA ARGENTINO
N ovi d e le g a t s lo v e n s k e g a  d u š n e 

g a  p a s t irs tv a  v  A rg e n tin i je  m sg r. dr. 
J u re  R o d e . P re jš n ji p e t le tn i m a n d a t 
je  o p ra v lja l m sg r. J o ž e  Š k e rb e c .

D r. R o d e  s e  je  ro d il le ta  1 9 3 7  v  
Ih a n u , p o s v e č e n  p a  je  b il le ta  1 9 6 3  v  
A d ro g u e ju  v  A rg e n tin i. C e rk v e n o  p ra 
v o  je  š tu d ira l v  R im u , o d  le ta  1981 
p re d a v a  n a  a rg e n tin s k i k a to liš k i u n i
ve rz i in o p ra v lja  š tev ilne  s lu žbe  v  n a d 
š k o f i js k ih  u ra d ih  v  B u e n o s  A ire s u .  
V e s  č a s  je  tu d i iz s e lje n s k i d u h o v n ik  
m e d  S lo v e n c i.

VIZUMI ZA ŽIVLJENJE
T o  je  n a s lo v  p o tu jo č e  š v ic a rs k e  

razstave , ki jo  je  A g n e s  H irsch i p o sve 
tila  d ip lo m a to m , ki so  p re d  n a c is ti re 
š e va li Ju d e . N a  p o b u d o  Iva n a  M a rte 
la n c a  so  jo  p re n e s li tu d i v  C e k in o v  
g ra d  v  L ju b lja n i, k je r  jo  je  4. s e p te m 
b ra  od p rl m in is te r z a  k u ltu ro  R ud i Š e 
lig o . P r ik a z a n e  so  tu d i z a s lu g e  s lo 
v e n s k e g a  p o lic ijs k e g a  k o m is a rja  U ro 
š a  Ž u n a  v  M a rib o ru .

FAKULTETA V KOPRU
V  K o p ru  je  b i la  1 9 . s e p te m b r a  

u s ta n o v n a  s e ja  in s e ja  a k a d e m s k e g a  
z b o ra  F a k u lte te  z a  h u m a n is tič n e  š tu 
d ije .  P re d a v a n ja  s e  b o d o  z a č e la  v  
a k a d e m s k e m  le tu  2 0 0 1 -0 2 .

NAGRADA P. EDIJU KOVAČU
Ž ir ija , ki p o d e lju je  n a g ra d o  M a r ja 

n a  R o ž a n c a  z a  e s e j is t ik o ,  je  le to s  
m e d  19 k a n d id a ti s o g la s n o  iz b ra la  f i 
lo z o fa  in te o lo g a  p ro f. p. E d ija  K o v a 
ča , fra n č iš k a n a , ki p re d a v a  v  L ju b lja 
ni in F ra n c iji te r  je  p ri M la d in s k i kn jig i 
izd a l z b irk o  e s e je v  O d d a lje n a  b liž ina . 
8. R o ž a n č e v o  n a g ra d o  s o  iz ro č ili 23 . 
s e p te m b ra  v  V o lč je m  g ra d u .

SARDINCI
P ri G o riš k i M o h o r je v i d ru ž b i je  iz 

š la  z a n im iv a  š tu d ija  D o ric e  M a k u c  o 
usod i p rim o rsk ih  fa n to v , ki so  vo ja š k a  
in v o jn a  le ta  p o d  fa š iz m o m  p re ž iv e li 
n a  S a rd in iji. K n jig o  S a rd in c i so  p re d 
s ta v ili 21 . s e p te m b ra  v  G o ric i. Z a p e l 
je  tu d i z b o r  S k a la  iz G a b rij p o d  v o d 
s tv o m  M ira n a  R u s tje .



Prireditve sredi avgusta
O b  p ra z n o v a n ju  v e lik e g a  š m a rn a  

v  zn a m e n ju  s v e te g a  le ta  je  na  R e pe n - 
ta b ru  m a š e v a l trž a š k i š k o f m sg r. E v 
g e n  R a v lg n a n i, s o d e lo v a la  p a  s ta  tu 
d i š k o fo v  v ik a r  m sg r. F ra n c  V o n č in a  
in novi In šp e k to r s lo v e n s k ih  s a le z ija n 
c e v  L o jz e  D o b ra v e c . N a  s p o re d u  s ta  
b ila  tu d i k u ltu rn i p ro g ra m  in d ru ž a b 
nost. T a k o  so  b ili na  v rs ti kon ce rti, s li
k a rsko  ra z s ta v o  je  p rip rav il E d i Ž e rja l, 
M ila n  G re g o r ič  Iz K o p ra  p a  je  p re d 
s ta v il p u b lic is tk o  N a d o  M o ra to  R a v 
bar.

V  o k v iru  T a b o ra  2 0 0 0  v  P ro s v e t
nem  d o m u  na O p č in a h  pa  so  7. a v g u 
s ta  odprli p o m e m b n o  razs ta vo  M le k a 
rice  iz t rž a š k e  o k o lic e . O b  o d p rt ju  je  
s p re g o v o r ila  m a g . M o jc a  R a vn ik . Slikar Edi Žerjal v srenjski hiši.

SPOMENIKI ZA TRI ŠKOFE
V  T rž ič u , k je r  je  s lu ž b o v a l ko t k a 

p lan , n a to  pa  ko t ž u p n ik  od  le ta  19 26  
d o  1 9 4 0 , so  16. ju l i ja  o d k r ili k ip  l ju 
b l ja n s k e m u  š k o fu  A n to n u  V o v k u .  
P re d  te m  je  m a š e v a l n je g o v  n a s le d 
n ik  v  lju b lja n s k i s to ln ic i F ra n c  R o de . 
K ip  je  d e lo  V in k a  R ib n ik a r ja .

V  L e s c a h  s ta  se  15. a v g u s ta  lju 
b lja n s k i n a d š k o f F ra n c  R o d e  In m in i
s te r  za  š o ls tv o  L o v ro  Š tu rm  u d e le ž ila  
s lo v e s n o s ti o b  o d k r it ju  s p o m in s k e g a  
o b e le ž ja  z a  re k to r ja  l ju b lja n s k e  u n i
v e rz e  v  ča su  Ilirsk ih  p ro v in c  In od  le ta  
1 8 1 8  d o  s m r t i le ta  1 8 3 4  g o r iš k e g a  
n a d š k o fa  J o ž e fa  B a la n ta  (VVallanda), 
ki Im a  v e lik e  z a s lu g e  z a  ra z v o j s lo 
v e n s k e g a  š o ls tv a  In je z ik a .

V  Š ta n je lu  p a  s o  17. s e p te m b ra  
o d k r ili d o p rs n i k ip  š k o fa  d r. A n to n a  
M ah n iča , de lo  E vg e n a  G u š tin a . S p re 
g o v o rila  s ta  ko p rsk i š k o f m sg r. M e to d  
P irih  In ko m e n sk i ž u p a n  U ro š  S la m ič .

TIGROVCI V BRANIKU
V  B ra n ik u  so  na  p o b u d o  d ru š tv a  

T IG R  9. s e p te m b ra  o d k rili s p o m e n ik  
d o m a č im  tig ro v c e m , n a  p o b u d o  D ru 
š tva  izg n a n ce v  S lo ve n ije  pa  v o d n ja k  z 
n a p is o m  v  s p o m in  na  iz g n a n c e . G o 
v o r ila  s ta  n o v o g o r iš k i ž u p a n  Č rto m ir  
Š p a c a p a n  In a k a d e m ik  C ir il Z lo b e c , 
n a s to p ili p a  z b o r  J e z e ro  iz D o b e rd o 
ba , d o m a č i ž e n s k i z b o r  In g o d b a  iz 
N o v e  G o rice .

D ru š tv o  T IG R  je  o b  te j p r ilo ž n o s ti 
iz d a lo  k n j ig o  d r .  C v e tk a  V id m a r ja  
T IG R  v  R ih e m b e rk u  - B ra n iku .

DIJAŠKI DOM V VIPAVI
V  o b n o v lje n e  in na  n o vo  o p re m lje 

ne p ro s to re  D ija ške g a  d o m a  Š ko fijske  
g im n a z ije  V ip a v a  se  je  3. s e p te m b ra  
v s e lilo  ž e  3 9  d ija k in j in d ija k o v , ta k o  
d a  je  že  s k o ra j v  c e lo ti z a s e d e n . Z a 
č e la  s e  je  ž e  d ru g a  fa z a  o b n o v e , ki 
na j bi se  k o n č a la  m a rca .

OBISKI MED ZDOMCI
M a rib o rsk i š k o f F ra n c  K ra m b e rg e r 

je  k o n e c  a v g u s ta  In v  z a č e tk u  s e p 
te m b ra  o p ra v il 1 0 -d n e v n l o b is k  m e d  
ro ja k i v  Z D A . O b is k a l je  L e m o n t pri 
C h ica g u , k je r so  žu p n ijo  p re im e n o va li 
p o  b la ž e n e m  A n to n u  M a rtin u  S lo m 
šku , in C le v e la n d  z  o k o lic o .

O b  n a s to p u  p re d  Z d ru ž e n im i n a 
rod i je  z u n a n ji m in is te r  L o jz e  P e te r le  
o b is k a l tu d i ro ja k e  v  N e w  Y o rk u  in 
C le v e la n d u .

D rža vn i s e k re ta r in v o d ja  U ra da  za 
S lo ve n ce  v  zam e js tvu  In po sve tu  Z o r
ko P e likan  pa  je  s s o p ro g o  s e p te m b ra  
o b iska l S lo v e n c e  v  B u e n o s  A ire su .

MARJAN TERPIN 60-LETNIK
G o riš k i p o d je tn ik  in p o lit ič n i d e la 

v e c  v  v r s ta h  S lo v e n s k e  s k u p n o s t i  
M a rjan  T e rp ln  bo 10. o k to b ra  p ra z n o 
v a l 6 0 - le tn ic o . O b  ž iv l je n js k e m  ju b i
le ju  je  n a p is a l k n již ic o  L o jz ič  z  G m a j
n e , ki o ž iv l ja  o t ro š k e  in  m la d o s tn e  
s p o m in e  iz  n e k d a n je g a  Š te v e r ja n a . 
T a n k o č u tn o  jo  je  o p re m il D a v id  P in 
ta r. V  k ro g u  p r ija te lje v  in s o d e la v c e v  
s ta  jo  v  T e rp ln o v i d o m a č iji v  Š te v e r- 
ja n u  2 3 . s e p te m b ra  p re d s ta v ila  p ro f. 
L u č a n a  B u d a l in dr. D ra g o  Š toka .

UMRL ALOJZ MARKOVIČ
V  S e s lja n u  je  5. s e p te m b ra  u m rl 

s in d ik a lis t  In p o lit ik  A lo jz  M a rk o v ič  - 
Z v o n k o .  R o d il s e  je  2 7 .  f e b r u a r ja  
1915  v  F o jan l, s 15. le to m  p a  je  zače l 
d e la ti v  T rs tu  in n a to  v  T rž ič u . T a m  je  
po s ta l s in d ik a lis t, po  vo jn i p a  p ro s v e t
ni d e la v e c . L e ta  1 9 4 7  se  je  p re s e lil v  
d e v ln s k o -n a b re ž ln s k o  o b č in o , k je r  je  
p o s ta l ta jn ik  k o m u n is t ič n e  p a r t i je  in 
v e č k ra tn i o b č in s k i s v e to v a le c . V  le tih  
1 9 7 5 -8 0  je  b il tu d i p o k ra jin s k i s v e to 
v a le c  K P I v  T rs tu  in n e k a j č a s a  o d 
b o rn ik . S k o ra j 3 0  le t je  v o d il t rž a š k o  
K m e tijs k o  z a d ru g o .

ŠOLARJI IN DIJAKI
V SLOVENIJI
O  d ra m a tič n e m  u p a d a n ju  š te v ila  

ro js te v  v  S lo v e n iji p r ič a jo  p o d a tk i o 
šo la rjih  In d ijak ih  v  no vem  šo ls k e m  le 
tu. N a  o sn o v n ih  šo lah , ki Im a jo  ose m , 
p o n e k o d  p a  ž e  d e v e t  r a z re d o v ,  je  
s ku p n o  1 8 2 .72 5  u če nce v . V  p rv ih  raz
re d ih  jih  je  le  7 .0 3 6 . V  p rv ih  le tn ik ih  
s re d n jih  šo l p a  je  s k o ra j 2 6 .0 0 0  d ija 
kov.

MILOŠ STERGAR 90-LETNIK
N a s ta d io n u  I. m a j v  T rs tu  je  b ilo

14. s e p te m b ra  ja v n o  s re č a n je  s š p o rt
n im  o rg a n iz a to r je m  M ilo š e m  S te rg a r
je m . R o d il se  je  5. ju li ja  1 9 1 0  pri Sv. 
Iv a n u , v e n d a r  je  a k t iv n o  d e lo v a l v  
T rs tu  le  v  le tih  1 9 4 5 -5 4 , ko  je  sk rb e l 
za  g im n a s tik o  in m a s o v n e  te lo v a d n o - 
p o llt ič n e  n a s to p e , ki so  o s ta li n a s to 
p a jo č im  v  ž iv e m  s p o m in u  in o k a te rih  
je  n a p isa l tud i kn jigo . O d  le ta  19 54  ž i
v i v  K o p ru .

SLAVJE POD OBELISKOM
O d  15 . d o  17. s e p te m b ra  je  b ilo  

na  O p č in a h  s la v je  ob  1 7 0 -le tn ic i no ve  
o p e n s k e  ces te , ki p o lo ž n e je  p o ve zu je  
T rs t s k raško  p lano to , L jub lja n o  In D u 
n a je m . N a n jo  s p o m in ja  n e k o lik o  m la j
ši O b e lis k . Z v rs ti le  so  se  š te v iln e  k u l
tu rn e  p o b u d e  In s re č a n ja , tro je z lč n a  
m aša , š p o rtn e  te k m e  in p a  z g o d o v in 
s k a  ra z s ta v a , ki jo  je  p r ip ra v il B ru n o  
L is ja k  V o lp i.

USPEH MLADE PIANISTKE
E n a js tle tn a  p ia n is tk a  J a n a  Z u p a n 

č ič  iz  B a z o v ic e  (ra z re d  T a m a re  R a - 
ž e m  na  G la s b e n i m a tic i)  je  14. in 15. 
s e p te m b ra  o d n e s la  p rv o  m e s to  n a  
m e d n a ro d n e m  te k m o v a n ju  v  k ra ju  
C o r te m ig lia  pri C u n e u .



Pevci v Zrečah

Skupina pevcev na obisku v znameniti žički kartuziji■

SMRTI MED ŠOLNIKI
V  G o ric i je  21. a v g u s ta  um rl uč ite lj 

M iro  Lo jk . R o d il se  je  1. ju lija  1 9 1 9  v  
Č rn iča h , na  g o r ič k ih  šo la h  p a  je  p o u 
če va l v  le tih  1 9 4 9 -8 2 . P o m a g a l je  pri 
s e s ta v i v e č  u č b e n ik o v , c e le  v rs te  ra 
d ijs k ih  š o ls k ih  o d d a j, v e lik o  p a  je  tu d i 
p re va ja l.

D ne  23. a v g u s ta  je  u m rla  pro f. V a 
le rija  G la v ič , v d o v a  V e n u ti. R o d ila  se  
je  5. d e c e m b ra  1 9 1 4  v  R o č u  v  Is tri, 
d ru ž in a  p a  se  je  u m a k n ila  v  J u g o s la 
v ijo . L e ta  1 9 3 8  je  d ip lo m ira la  n a  s la 
v is tik i v  L ju b lja n i in p o s ta la  p ro fe s o r i
ca. P o  v o jn i je  p o u č e v a la  v  T rs tu  in 
s o d e lo va la  tu d i pri p rip rav i u čb en ikov .

V  S e ž a n i so  13. s e p te m b ra  p o k o 
pa li 9 7 - le tn o  p ro fe s o r ic o  s lo v e n š č in e  
in k n již n ič a rk o  V id o  Š to lfo . P r ip a d a la  
je  p r ija te ljs k e m u  k ro g u  S re č k a  K o s o 
ve la .

D n e  19. s e p te m b ra  je  u m rla  š o l
ska  s e s tra  T a rc iz ija  (k rs tn o  im e: M a ri
ja ) V a le n č ič . R o d ila  se  je  2 8 . o k to b ra  
1919  v  J e lš a n a h  in s to p ila  v  re d o v n o  
d ru ž b o  le ta  1939 . N a  T rž a š k e m  je  b i
la m ed  d ru g im  u s ta n o v ite ljica  o tro š k e 
ga  v r tc a  v  B o rš tu .

ROŽMANOV SIMPOZIJ
L e to š n ji,  ž e  18. s im p o z ij,  k i g a  v 

R im u  p r i r e ja ta  S lo v e n s k a  te o lo š k a  
a ka d e m ija  in P ap ešk i za vo d  S loven ik , 
je  b il p o s v e č e n  lju b lja n s k e m u  š k o fu  
G re g o riju  R o žm a n u . S o d e lu jo č i iz E v 
rope, K a n a d e , Z d ru ž e n ih  d rž a v  in A r
g e n tin e  so  p rip rav ili 28  re fe ra tov . M ed 
u d e le že n c i š tu d ijs k e g a  s re č a n ja , ki je  
b ilo  v  S lo v e n ik u  od  4. do  8. s e p te m 
b ra , s ta  b ila  tu d i l ju b lja n s k i n a d š k o f 
R o d e  in  to ro n ts k i n a d š k o f  k a rd in a l 
A m b ro ž ič . N a  sp lo šn i a vd ie n c i je  z b o 
ro v a lc e  p o z d ra v il tu d i p a p e ž .

R e fe ra ti b o d o  izšli, ko t je  to  ob iča j, 
v  p o se b n e m  zbo rn iku . T a k o  so  u d e le 
žen c i že  d o b ili z b o rn ik  o la n ske m  B a 
ra g o ve m  s im p o z iju .

DR. ALFONZ ČUK V POGLEDIH
P rof. J a n e z  A rn e ž  je  pri R a z is k o 

v a ln e m  in š titu tu  S tu d ia  S lo v e n ic a , ki 
ga  v o d i v  L ju b lja n i,  iz d a l ž e  4 2 .-4 3 . 
š tev ilko  g la s ila  P og le d i, ki nosi da tum  
“ n o v e m b e r 2 0 0 0 ” . T u d i v  te j š te v ilk i 
je  v e liko  z a n im iv e g a  a rh iv s k e g a  in b i
b lio g ra fske g a  g ra d iva . V  p re jšn jih  treh  
š tev ilkah  je  z la s ti za  P rim o rce  z a n im i
vo  o b ja v lja n je  š te v iln ih  o d lo m k o v  iz 
d n e v n ik a  d u h o v n ik a  dr. A lfo n z a  Č u k a  
(1 9 1 2 -1 9 7 5 ) iz g o r ič k ih  le t 1 9 4 1 -4 7 .

V  Z re ča h  je  bil od  13. do  19. a v g u 
s ta  s e m in a r Z v e z e  c e rk v e n ih  p e vsk ih  
z b o ro v  iz  T rs ta .  P o b u d o  p r ip ra v l ja  
v s a k o  p o le tje  od  le ta  1970. Z a  n a p re 
de k  75  p e v c e v  so  sk rbe li P ija  B rodn ik , 
Ja n k o  B an, Lo jze  K ob a l in Lo jze  K rž i
šn ik , za  11 o rg a n is to v  p a  A n g e la  T o 
m an ič . S  svo jc i je  b ilo  na se m ina rju , ki 
je  o b s e g a l tu d i iz le te , d ru ž a b n o s t in 
ja v n e  n a s to p e , 129  ljud i.

41. SLOVENSKI DAN
N a  S lo v e n s k e m  le to v iš č u  v  B o lto - 

nu p ri T o ro n tu  je  b il 9. ju lija  D a n  s lo 
v e n s k e  m la d in e , p o v e z a n  z 41 . S lo 
v e n s k im  d n e v o m . Z a  p r ire d ite lje  s ta  
s p re g o v o r ila  J o h n  K uri (S lo v e n s k o  le 
to v iš č e ) in E m a  P o g a č a r (S lo v e n s k o  
k a n a d sk i sve t), s la v n o s tn i g o v o rn ik  je  
bil d u h o v n ik  P a v le  N o vak , m la d i B o b 
b y  V e č a r  p a  je  s p re g o v o r il v  a n g le 
ščin i. S o m a še va lo  je  še s t du ho vn iko v , 
k u ltu rn i d e l p a  je  o b s e g a l re c ita c ije , 
s o lo p e tje  in n a s to p e  p le s n e  s k u p in e  
P la n ika , o tro š k e g a  z b o ra  N ov i rod te r 
m e š a n e g a  z b o ra  o b e h  s lo v e n s k ih  
ž u p n ij v  T o ro n tu . R a v n a te lju  s lo v e n 
s k e  š o le  B la ž u  P o to č n ik u  s o  iz ro č ili 
p o s e b n o  n a g ra d o .

SLIKARSKI TEDEN
V  S veča h  na  K o ro škem  je  S lo v e n 

sko  p ro sve tn o  d ru š tvo  K o čn a  p rip ra v i
lo  že  2 0 . s lik a rs k i te d e n . Iz F u rla n ije - 
J u lijs k e  k ra jin e  je  to k ra t s o d e lo v a l na 
n je m  D e m e tr ij C e j.

UMRL MISIJONAR
PAVEL BERNIK
V  D im a p u ru  v  In d ij i je  17 . ju l i ja  

um rl še  e d e n  iz m e d  z n a n ih  s ta re jš ih  
s lo v e n s k ih  m is ijo n a r je v , s a le z ija n e c  
P a ve l B e rn ik .

R odil s e je  11. ja n u a rja  1917  v  Pu- 
š ta lu  pri Š ko fji Lok i. L e ta  19 28  je  s to 
pil m e d  s a le z ija n c e  na  R a ko vn iku , ja 
n u a rja  1 9 3 5  pa  v  d ru ž b i s a le z ija n c e v  
ra z l ič n ih  n a ro d n o s t i o d š e l v  In d ijo . 
Š tu d ira l je  v  T ira p a ttu ru  in b il 30 . ja 
n u a r ja  1 9 4 4  v  M a d ra s u  p o s v e č e n  v 
d u h o v n ik a . K o t u č ite lj, p ro fe s o r la tin 
š č in e  in g rš č in e , p re d a v a te lj f ilo z o fije  
in pa tris tike  te r  d u h o vn i v o d ja  v  s e m e 
n iš č u  je  d e la l v  S o n a d i,  M a d ra s u ,  
G e rcau du , K oh im l, S h illo ng u , Gavvha- 
t iju  in D im a p u ru . M e d  d ru g im  je  da l 
p o b u d o  z a  p o d p ira n je  b o g o s lo v c e v  v  
m is ijon ih  m ed  ko ro šk im i S lo ven c i. L e 
ta  1 9 9 3  so  g a  v  Š k o fji Lo k i ra z g la s ili 
z a  č a s tn e g a  o b č a n a .

SLAPARJEVE NOVELE
IN ČRTICE
V  K oče vsk i R eki je  že  p red  časom  

( le tn ic a  19 99 ) iz š la  v  s a m o z a lo ž b i in 
pod  p se v d o n im o m  P rim o ž  S la p a r d u 
h o v n a  in le p o s lo v n a  k n jig a  z  n a s lo 
vo m  N o ve le  in č rtice . A v to r, duho vn ik , 
jo  je  p o s v e til s lo v e n s k im  m a te ra m , ki 
so  m ed  vo jn o  in po  n je j izg u b ile  svo je  
o tro ke . O b  k ra jš ih  in d a ljš ih  s e s ta v k ih  
je  v  k n jig i tu d i d ra m a  iz č a s a  p o b o je v  
v  K o č e v s k e m  R o g u  B ra ta .



NA KONTOVELU
V  ted nu , ki se  je  zače l 11. s e p te m 

b ra , se  je  n a  K o n to v e lu  o b  1 0 0 - le tn i-  
ci G o s p o d a rs k e g a  d ru š tv a  zv rs tilo  več  
p r ire d ite v  p o d  s k u p n im  n a s lo v o m  S e 
d e m  dn i n a  K o n to v e lu . N a  u v o d n e m  
v e č e ru  so  s p re g o v o r il i E vg e n  B an  za  
p r ire d ite lje , trž a š k i p o d ž u p a n  R o b e rto  
D a m ia n i in p re d s e d n ik  G o s p o d a rs k e 
g a  d ru š tv a  H e n r ik  L is ja k . P e l je  z b o r 
V a s ilij M irk  p o d  v o d s tv o m  M ira n a  Ž it 
ka. P re d s ta v il i p a  so  tu d i p ra v i m u lti-  
d is c ip lin a rn i z b o rn ik  o d o m a č i v a s i s 
se s ta vk i 19 a v to rje v . U red il g a je  M a t
ja ž  R u s ija .

GLASBENA MATICA
G la s b e n a  m a tic a  v  T rs tu  se  je  12. 

s e p te m b ra  s k o n c e rto m  p o s lo v ila  od  
z g o d o v in s k e g a  s e d e ž a  v  U l. R. M a n 
na , s k a te r im  je  ra z p o la g a la  o d  le ta  
19 53 . Z d a j im a  p r im e rn e jš e  p ro s to re  
v , ž a l,  p ra z n ih  s lo v e n s k ih  o d d e lk ih  
š o ls k e  s ta v b e  v  R o ja n u .

VPISI V ŠOLE
O b  z a č e tk u  š o ls k e g a  le ta  2 0 0 0 -  

01 k a ž e jo  s ta t is t ik e  iz b o ljš a n je  v  B e 
nečiji in na  G o riške m  te r n a za d o va n je  
n a  T rž a š k e m .

Z a s e b n i d v o je z ič n i v r te c  v  Š p e tru  
o b is k u je  le to s  71 o tro k , o d  te g a  2 5  
n o v ih . V  z a s e b n i d v o je z ič n i o s n o v n i 
šo li p a  je  92  o trok . P rv ič  im a  d v a  p rva  
ra z re d a .

V  s lo v e n s k ih  ja v n ih  v rtc ih  in šo la h  
n a  T r ž a š k e m  in G o r iš k e m  je  le to s  
s k u p n o  3 .1 3 7  š o la r je v  in d ija k o v  (11 
m a n j k o t  la n i,  ko  j ih  je  b i lo  s k u p n o  
3 .1 4 8 ). N a  T rž a š k e m  so  2 .1 0 3  u č e n 
ci ( la n i 2 .1 3 4 ), na  G o r iš k e m  p a  jih  je  
1 .0 3 4  (la n i 1 .014 ).

O tro k ,  ki o b is k u je jo  p rv i ra z re d  
o s n o v n e  š o le , je  131 n a  T rž a š k e m  
(lan i 152) in 65 na  G o riške m  (lan i 62).

In še  p re g le d  po  š o ls k ih  s to p n ja h : 
v  v r tc ih  je  441 o tro k  na  T rž a š k e m  in 
302  na  G oriškem , v  osn o vn ih  šo lah  jih  
je  6 7 7  na  T rž a š k e m  in 3 3 2  n a  G o r i
š k e m , v  s re d n jih  š o la h  3 7 5  n a  T rž a 
š ke m  in 2 1 3  na  G o riške m , v iš je  s re d 
n je  š o le  p a  o b is k u je  6 1 0  d ija k o v  na  
T rža ške m  in 187 d ijako v  na G oriškem .

O b  z a č e tk u  le ta  je  t rž a š k a  o b č in a  
p re d a la  n a m e n u  p o v s e m  o b n o v lje n o  
k r iš k o  o s n o v n o  šo lo .

G a le b o v  š o ls k i d n e v n ik , ki g a  f i 
n a n c ira jo  s lo ve n sk i d e n a rn i za vo d i, je  
le to s  o b lik o v a la  b e n e š k a  u m e tn ic a  
L u is a  T o m a s e tig .

PRAZNIK SOLATE
P ro s v e tn o  d ru š tv o  K o lo n k o v e c  je  

tu d i le to s  o p o z o r ilo  š irš o  ja v n o s t  na  
s lo v e n s k o  p r is o tn o s t  in  k m e t i js k o  
u s m e r je n o s t te g a  o g ro ž e n e g a  t r ž a 
š k e g a  p re d m e s tja . 21 . P ra z n ik  so la te  
je  bil 9. s e p te m b ra  na  d o m a č iji L o jz e 
ta  D ebe lisa , k je r so  p rip rav ili razs tavo , 
te k m o v a n je  v  s a je n ju  s o la te  in v e s e 
lico .

MOZAIK P. RUPNIKA
O b  k o n c u  s v e to le tn e g a  s re č a n ja  

z n a n s tv e n ik o v  in u n ive rz  je  p a p e ž  J a 
ne z  P ave l II. po  m aš i 10. se p te m b ra  v  
R im u  p re d a l u d e le ž e n c e m  m o z a ič n o  
ik o n o  M a r ije  - S e d e ž a  M o d ro s ti.  G re  
z a  u m e tn in o  p. M a rk a  R u p n ik a , ki bo 
z d a j k ro ž ila  p o  v s e h  c e lin a h  o d  u n i
ve rz e  do  u n ive rze  in s svo jo  s im b o liko  
o p o z a r ja la  n a  g lo b o k o  te o lo š k o  s p o 
ro č ilo , o b e n e m  p a  d v ig a la  s lo v e n s k o  
im e  v  sve tu .

DOM
P ri b e n e š k e m  v e rs k e m  in k u ltu r 

ne m  lis tu  D o m  je  po  d a ljš e m  o b d o b ju  
n e g o to vo s ti o na d a ljn ji uso d i p riš lo  do  
v id n ih  novosti. N ovi o d g o vo rn i u re dn ik  
je  F e rru c c io  C la v o ra , p re d s e d n ik  Z a 
d ru g e  D o m  p a  je  G ia m p a o lo  G o rju p . 
O b a  s ta  la ika .

POSEBNO SODIŠČE
V  z a d n ji š te v ilk i re v ije  D e ž e ln e g a  

z a v o d a  za  z g o d o v in o  o s v o b o d iln e g a  
g ib a n ja  v  F u rla n iji-J u lijs k i k ra jin i Q u a - 
les to ria , ki izh a ja  v  T rs tu , nos i pa  št. 2 
le tn ik a  1999, je  tud i p o d ro b n a  ra z p ra 
v a  a rh iv is ta  iz D rž a v n e g a  a rh iv a  v  R i
m u A u g u s ta  P o m p e a  o usm rtitvah  o b 
s o je n c e v  p re d  P o s e b n im  s o d iš č e m  
z a  z a š č ito  d rž a v e  v  r im s k e m  F o r te  
B ra v e tta  v  le tih  1 9 3 9 -4 3 . V  t is t ih  le tih  
s o  u s tre l ili 3 5  lju d i, o d  te g a  s ta  b ila  
d v a  H rv a ta , 18 p a  je  b ilo  ita lija n s k ih  
d rž a v lja n o v  iz  p o k ra jin  T rs t, G o ric a , 
P u lj in R e ka , v e č in o m a  S lo v e n c e v  in 
H rva to v .

JOŽE GOSTIČ
S s la v n o s tn im  k o n c e r to m  v  L ju 

b lja n i in o d k r it je m  d o p rs n e g a  k ip a  na  
H o m c u  p ri R a d o m lja h  so  se  16. s e p 
te m b ra  k o n č a le  s lo v e s n o s ti o b  10 0 - 
le tn ic i ro js tv a  o p e rn e g a  p e v c a , te n o 
r is ta  J o ž e ta  G o s t ič a ,  ki je  b il 2 6  le t 
p rv a k  z a g re b š k e  o p e re . Ž e  4. m a rc a  
so  m u  v  Z a g re b u  o d k r il i s p o m in s k o  
p lo ščo .

35. SEMINAR ZA ŠOLNIKE
V  T rs tu  se  je  4. s e p te m b ra  z a č e l 

35 . s e m in a r  z a  s lo v e n s k e  š o ln ik e  v 
Ita lij i. U d e le ž e n c e  s o  p o z d ra v ili s lo 
v e n s k i š o ls k i m in is te r  L o v ro  Š tu rm , 
d e že ln i šo lsk i s k rb n ik  E n n io  F lam in io , 
trž a š k i š o ls k i s k rb n ik  N ic o la  L e n o c i, 
v o d ite ljic a  s e m in a rja , in š p e k to r ic a  pri 
d e že ln e m  šo lske m  u ra du  L u čka  B are j 
K r iž m a n  in p e d a g o š k a  s v e to v a lk a  za  
s lo v e n s k e  š o le  A n d re ja  D u h o v n ik  A n 
to n i, ki je  p r ip ra v ila  s e m in a r, m e d te m  
ko  je  s lo v e n s k a  g e n e ra ln a  k o n z u lk a  
v  T rs tu  J a d ra n k a  Š tu rm  K o c ja n  p r ire 
d ila  s p re je m . S la v n o s tn o  p re d a v a n je  
je  M a rko  S tab e j po sve til s lo v e n s k e m u  
je z ik u  m e d  in tim n im  in ja v n im . G la s 
b e n o  to č k o  so  iz ve d li d ija k i C e n tra  za  
g la s b e n o  v z g o jo  iz K o p ra .

15. VILENICA
O d  6. d o  9. s e p te m b ra  je  b ilo  na  

S e ž a n s k e m  n a  v rs ti m e d n a ro d n o  p i
s a te ljs k o  s re č a n je  z a  n a g ra d o  V ile n i-  
ca . L e to s  s o jo  p o d e lili H rv a tu  S la vku  
M ih a lič u . P o s e b n o  p o z o rn o s t so  p o 
sv e tili o p u s u  D a n e ta  Z a jc a  in p a  s lo 
v a š k i k n již e v n o s ti.  N a  s p o re d u  je  b ilo  
tud i p rvo  s re č a n je  u re d n ik o v  ku ltu rn ih  
p r ilo g  e v ro p s k ih  č a s n ik o v .

KULTURNE VESTI
IZ ARGENTINE
O  p r ih o d n o s ti n a ro d a  v  E v ro p s k i 

z v e z i je  22 . ju lija  p re d a v a l za  S lo v e n 
s ko  k u ltu rn o  a k c ijo  v  S lo v e n s k i h iš i v  
B u e n o s  A ire s u  d u h o v n ik  A n d re j P o z 
nič, ki je  z rase l v  s loven sk i skup no s ti v  
A rge n tin i, od  s e m e n išk ih  le t ž iv i v  S lo 
ve n iji, 1. ju n ija  p a  je  d o k to r ira l iz m o 
ra ln e  te o lo g ije  na  A lfo n s ia n i v  R im u . 
Z da j je  p re vze l o d g o v o rn o s t za  p a s to 
ra lo  m la d ih  v  lju b lja n s k i n a d ško fiji.

D n e  2 9 . ju li ja  p a  je  S K A  p r ire d ila  
p e v s k i k o n c e r t tre h  b ra to v  in  s e s te r  
F in k : B e rn a rd e , V e ro n ik e  in M a rk a . 
P ri k la v ir ju  jih  je  s p re m lja l Ivan  V o m - 
b e rg a r.

M e š a n i p e v s k i z b o r  S a n  J u s to  je  
iz d a l n o v o  z g o š č e n k o  z  n a s lo v o m  
K o n c e rt v  S lo v e n s k i f ilh a rm o n iji s p o 
s n e tk i z  g o s to v a n ja  v  L ju b lja n i, ko  je  
iz v e d e l tu d i M išo  c r io llo .

BEVKOV JUBILEJ
V  ro js tn i Z a k o jc i s o  s e  s p o m n ili 

110. ob le tn ice  ro js tva  p isa te lja  F rance 
ta  B evka . O  n jem  je  govoril p isa te lj S a 
ša  V u g a , k u ltu rn e m u  s p o re d u  p a  so  
da li n a s lo v  P a s tirc i ob  k resu  in p lesu .



. . . . . . . in m e m o n a m

Vlast]a se Je tiho poslovil Ivo Jevnikar

Na svojem domu v Ljubljani je
11. septembra mirno zaspal veliki 
prijatelj Mladike in primorskih lju
di, človek številnih poklicev, umet
niška duša, iskreni domoljub Vla
dimir Simončič, znan predvsem po 
imenu Vlastja, ki ga je uveljavil kot 
fotoreporter in umetniški fotograf.

Zadnje dve leti je bolezen nače
la njegovo živahno in bistro nara
vo, še poudarila pa je plemenite 
poteze njegovega značaja - ljubez
nivost, potrpežljivost, dostojan
stvo. Pogrebni obred v cerkvi na 
Trati in na pokopališču v Gorenji 
vasi, kjer si je z ženo Hani uredil 
prijetno hišico sredi ljubljenih si
nic, cvetov, drevja in prijaznih ljudi, 
je 14. septembra pokazal njegovo 
priljubljenost in visoko spoštova
nje domačih ter mednarodnih foto
grafskih strokovnih krogov.

Vlastja se je sicer rodil v Gorici 
11. junija 1911, vendar je prva leta 
preživel v Trstu, od koder so itali
janske oblasti leta 1919 njegovo 
petčlansko družino izgnale, da je 
poldrugo leto živela v živinskem 
železniškem vozu na slepem tiru v 
Ljubljani. Čeprav starši niso bili 
Primorci, je svoje srce za vedno 
navezal na zatirane brate na zaho

du. Ko ga kljub nadarjenosti niso 
sprejeli na beograjsko umetniško 
akademijo, se je odločil za vojaški 
poklic. Odlično je opravil vojaško 
akademijo v Beogradu in kot pod
poročnik nastopil leta 1932 v 40. 
Triglavskem pešpolku v Ljubljani.

Leta 1937 je v glavnem gene
ralštabu opravil obveščevalni tečaj, 
navidez slekel uniformo in delal na 
“fronti brez orožja” proti nakanam 
fašistične Italije in nacistične Nem
čije najprej v obveščevalnem cen
tru v Ljubljani, leta 1939 pa je kot 
kapetan osnoval center na Jeseni
cah. V tistih letih je sodeloval s ti
grovci in brez vednosti nadrejenih 
stopil v trojko, ki je opravljala tudi 
propagandne in sabotažne akcije.

Med vojno se je večkrat srečal s 
smrtjo: ob nemškem bombardira
nju Novega mesta 11. aprila 1941; 
ko so ga kot skrivača 2. marca 
1942 ujeli Italijani, pri čemer je bil 
tako ranjen, da je ostal v ljubljanski 
bolnišnici do januarja 1944; ko je 
kot aktivist OF spet bežal, in sicer 
v Trst, od tam pa maja v Milan, kjer 
je sodeloval z garibaldinci, 27. apri
la 1945 pa se je, spet hudo ranjen, 
čudežno rešil izpred eksekucijske
ga voda črnih brigad.

Po vojni je nekaj ča
sa delal v jugoslovan
skem predstavništvu v 
Italiji, v Beogradu pa je 
odklonil povratek v voj
sko. To ga je drago 
stalo, saj je ostal do 
konca režima črno za
pisan, v letih 1949-50 
pa je bil pol leta v ud
bovski samici v Lju
bljani, obtožen vohu
njenja za Angleže. Po 
teh doživetjih ga je mo
ral pozdraviti psihiater.

Po vojni najprej ni 
dobil službe, iz Akade
mije za upodabljajočo 
umetnost v Ljubljani 
so ga vrgli pol leta po 
vpisu. Nato je delal kot

Avtoportret z ogljem, ki ga je  Vlastja Si
mončič narisal, ko se je  vrnil iz ječe leta 
1950.

fotoreporter pri Slovenskem po
ročevalcu, Tovarišu in drugih listih, 
po letu 1957 pa se je posvetil 
umetniški fotografiji, poučevanju 
otrok in študentov v fotografiji, me
dicinski fotografski, filmski in tele
vizijski dokumentaciji, gledališki 
fotodokumentaciji, tako da je v mu
zejih na desettisoče njegovih 
posnetkov. Doživljal je številne 
neprijetnosti, a tudi mednarodna 
priznanja. Njegova metoda “foto
grafiranja brez aparata”, s katero 
je vzgajal otroke, je mednarodno 
znana in popisana kot “slovenski 
model”. Z veseljem jo je leta 1985 
predstavil še v Trstu, kjer je tudi 
predaval in kjer je Mladiki ponudil 
celo vrsto odličnih fotografij za na
slovnice in praznične priložnosti.

Umetniško naravo je Vlastja iz
ražal ne le v slikarstvu in fotografiji, 
temveč tudi v poeziji in proznih za
pisih. Nekaj jih je objavil tudi v naši 
reviji. S pomočjo žene, ki ga je ved
no podpirala in je tudi sama tanko
čutna fotografinja, je v Gorenji vasi 
pred leti postavil muzej fotografije.

Fotoavtoportret s siničkama, za katerega je  Vlastja Si
mončič predlagal napis: “Narava mi je  odkrila mnoge 
skrivnosti!”



Leopardi v slovenščini
raje sem nesrečen kot majhen ...”

(G. Leopardi v pismu očetu Monaldu julija 1819)

Oba velika, a nesrečna Iva Ferianis

Tik pred izidom je  prevod Leopardijevih pesmi v slovenščini, 
ki ga je  pripravila knjižničarka in prevajalka Marta Filli

M ed  v e lik im i ita lija n sk im i p e sn ik i je  G ia c o m o  L e o p a r
d i, p o le g  D a n te ja , p ra v  g o to v o  n a jb o lj p r i l ju b l je n ,  s a j 
v s a k d o  ču ti po le g  te g a , d a  s p o š tu je  in o b č u d u je  n je g o vo  
š iro k o  z n a n je , n je g o v o  p re d a n o s t f ilo z o f iji in lite ra tu r i in 
v z v iš e n o  p e sn iško  Izpoved, tud i to , d a  je  n je g o va  ž iv lje n j
s k a  z g o d b a , ki jo  je  p e s n ik  s a m  ta k o  p o z o rn o  p re u č il in 
o c e n il, v  re sn ic i z g o d b a  o v s e č lo v e š k ih  u s o d a h  in je  ko t 
ta ka  vse s p lo š n e g a  zna ča ja , ko t je  u n ive rza ln a  tud i n je g o 
v a  p o e z ija . N je g o v a  d ra m a , ki te m e lji n a  o s a m lje n o s ti,  
n je g o v o  g lo b o k o  p o ču tje  n e s re čn o s tl, n je g o v a  ra z o č a ra 
n ja  in v a r ljiv a  u p a n ja  so  p ra v  ta k o  d ra m a  in s la  po  ra d o 
s tih  te r  u p a n jih  v s a k o g a r  iz m e d  n a s . P o  p r i lju b lje n o s t i 
g a  la h ko  v z p o re ja m o  z  zn a n im  s lo v e n s k im  p e s n ik o m  S i
m o n o m  G re g o rč ič e m , m e d  p r im o rs k im i lju d m i n a jb o lj 
lju d s k im  in lju b lje n im , sa j se  je  z n a l n a jb o lj p r ib liž a ti te 
s n o b a m , te ž n ja m  in trp lje n ju  s v o je g a  n a ro d a . V s e s k o z i 
je  s k u š a l to la ž it i n e s re č n e , č e p ra v  je  b il s a m  v e s  p re ž e t 
z  n e m iro m  in p re p r ič a n , d a  m u  je  n e s re č a  u s o je n a .

T o  p a  ni e d in o , z a ra d i č e s a r  la h k o  p o v e z u je m o  o b a  
p e s n ik a , n a s p ro tn o , m e d  o b e m a  je  la h k o  z a z n a ti p o d o 

b n o s ti, a n a lo g ijo  ide j in 
s o ro d n o s t č u s tvo va n ja .
U p a m  si c e lo  trd it i,  d a  
s e  te  p o k a ž e jo  s a m e  
o d  s e b e  in o p o z a r ja jo  
na se .

C e lo  e d e n  n a jb o lj 
z n a n ih  p re u č e v a lc e v  
G re g o rč iča , K ob la r, a v 
to r  o b s e ž n e  lite ra rn o z 
g o d o v in s k e  m o n o g ra fi
je  o p e s n ik u , ki je  iz š la  
v  L ju b lja n i le ta  1962 , je  
trd il, ko  je  p isa l o  š tu d i
ju , ki g a  je  S im o n  im e l ta k o  rad, in o n je g o v e m  na gn jen ju  
d o  k la s ič n e  in n e m š k e  lite ra tu re , ki ju  je  Im el n a jra jš i, te r  
o  n je g o v i ra zvo jn i po ti d o  k u ltu rn ik a  in p e sn ika , d a  bi m u 
b il m e d  p e s n ik i la h k o  le  L e o p a rd i s o ro d e n  po  ra h lo č u t
n o s ti, č e p ra v  n i d o k a z o v , d a  bi b il s lo v e n s k i p e s n ik  p o 
z n a l n je g o v a  d e la .

T a  u g o to v ite v , d a  s o ro d n o s t 
m e d  o b e m a  je , n a s  p r iv e d e  do  
b is tv a  te g a  ra z m iš lja n ja , sa j s ta  
o b a  p e s n ik a  p r iš la  p ra v  z a ra d i 
s v o je  g lo b o k e  d u h o v n e  ra h lo 
č u tn o s ti do  p o z n a n ih  p e s im is t i
č n ih  d o g n a n j,  ki ju  d ru ž ita ,  d o  
is te g a  e k s is te n č n e g a  ra z o č a ra 
n ja  in d o  t is te g a  n e o d p ra v ljiv e 
g a  o b č u tk a  n e s re č n o s ti,  ki ju  je  
v s e s k o z i s p re m lja l. L a h k o  bi se  
tu  v p r a š a l i ,  k a k o  je  m o g o č e  
is k a ti p o d o b n o s ti in p o s ta v lja t i 
e n e g a  po le g  d ru g e g a  d v a  a v to r
ja , ki s ta  ž iv e la  iz  z g o d o v in s k e 
ga , e tič n e g a , p o lit ič n e g a , p a  tu 
di k u ltu rn o  s o c ia ln e g a  v id ik a  v  
ta k o  m ed  s e b o j ra z ličn ih  oko ljih .

Recanati - palača Leopardi. Pesni
kova rojstna soba.



Recanati - palača Leopardi. Pesnikova soba.

In res, n a  en i s tra n i L e o p a rd i, ro je n  v  R e c a n a tiju , ta k ra t 
v  p a p e š k i d rž a v i, v  s ta ri p le m iš k i d ru ž in i, ta k o  z e lo  k le 
rika ln i, d a  bi g a  bili s ta rš i ž e le li u sm e riti v  d u h o v n iš k i p o 
klic, is to č a s n o  p a  z  n e z a n e m a r ljiv im i k u ltu rn im i a m b ic i
ja m i vsa j s s tran i oče ta , s tra s tn o  za lju b lje n e g a  v  kn jig e  in 
u č e n o s t. D o k a z  z a  to  je  z n a n a  d o m a č a  k n již n ic a , “ra
dost in skrb” p re z g o d a j d o z o re le g a  p rv o ro je n c a  G ia c o - 
m a, ki je  v  n je j “preživel sedem let norega in silovitega 
študiranja”. N a  d ru g i s tra n i S im o n  G re g o rč ič , ro je n  na 
V rš n e m , m a li g o rs k i v a s ic i n a  n a jb o lj z a h o d n e m  d e lu  
S loven ije , ki je  ta k ra t p r ip a d a la  h a b sb u rške m u  cesa rs tvu , 
v  z e lo  p re p ro s ti k m e č k i d ru ž in i. T a  bi g a  n ik d a r ne  b ila  
p o s la la  š tu d ira t ,  č e  se  n e k e g a  d n e  o č e  n e  bi b il v d a l 
v z tra jn im  p r ip o ro č ilo m  d o m a č e g a  ž u p n ik a , n je g o v e g a  
s o ro d n ik a , ki je  ta k o j z a č u til v  b re z s k rb n e m  p a s tirč k u  
p re ce jšn je  in te le k tu a ln e  s p o s o b n o s ti in m o čn o  n a g n je n je  
do učen ja . T a k o  so  d e č k a  po s la li v  G orico , k je r je  na jp re j 
o b is k o v a l lju d s k o  šo lo , n a to  g im n a z ijo , p o te m  p a  s o  g a  
sp re je li, v  v e lik o  o la jš a n je  d ru ž in e , v  ta m k a jš n je  s e m e n i
šče, iz k a te re g a  je  le ta  1 8 6 7  o d še l v  d u h o v n iš k e m  o b la 
č ilu , a  b re z  p ra v e g a  n a g n je n ja  d o  d u h o v n iš tv a .

J a s n o  je  to re j, d a  so  m e d  p e s n ik o m a  z n a tn e  raz like , 
v e n d a r pa  je  b il o b e m a  s k u p e n  g lo b o k o  u ko re n in je n  p e 
s im iz e m  in tu d i v z ro k  z a  n je g o v  n a s ta n e k . P e s im iz e m , 
vse m  ta k o  zn a n , d a  je  že  s k o ra j p re g o v o re n . K r it ik  in f i 
lo zo f B e n e d e tto  C ro c e  je  o zn a č il L e o p a rd ije v o  n e s re čn o  
b iv a n je  ko t “zadušeno življenje”, n je g a  s a m e g a  ko t “iz
ključenega iz življenja”, n je g o v  svo jsk i p e s im iz e m  p a  kot 
“leopardijanski”. T i z n a n i iz ra z i, s k o v a n i z a  p e s n ik a  iz

R e c a n a tija , se  sko ra j v  v s e m  p r ila g a ja jo  tu d i s lo v e n s k e 
m u p e sn iku , sa j je  tu d i za n j b ilo  s re č a n je  z  re sn ičn o s tjo , 
ki g a  je  o b k roža la , ta k o  te žko  in po ln o  razo ča ra n ja . O b  t i
s to  re s n ič n o s t so  se  z a le ta v a le  in se  o b  n je j ra z b ija le  
v s e  n je g o v e  m la d o s tn e  s a n je  o s v o b o d i, o d o m o v in i, o 
lju b e z n i in v s e  n je g o v o  h re p e n e n je  po  ž iv lje n ju  o z iro m a  
n je g o v a  n e z a d rž n a  ž e lja , d a  b i m o g e l ž iv e ti d e lo v n o , a 
s v o b o d n o . S e v e d a  je  m la d i s lo v e n s k i p e s n ik  n a le te l na  
svo ji poti na  hu do  za p re ko , ki je  o n e m o g o č a la  u re sn ič itev  
n e k a te r ih  n je g o v ih  n a jm o č n e jš ih  te ž e n j. T o  je  bil v s e k a 
k o r n je g o v  d u h o v n iš k i s ta n . T e  o v ire  L e o p a rd i ni im e l, 
v s e e n o  p a  v e lja  z a  o b a  iz ra z  “zadušeno življenje”, to re j 
n e iz p o ln je n o , k a k rš n o  je  ž iv e lo  v  n ju n ih  s a n ja h . T e  so  
u so d n o  in sp ro ti un iče va li na k lju čn i vz rok i, ko t so  zap rto s t 
in n e k a k š e n  e g o iz e m  v  d ru ž in i, g o s p o d a rs k e  te ž a v e , in 
z a o s ta lo s t o k o lja , ki j im a  so  o n e m o g o č a li v s a k rš e n  s tik  
s k u ltu rn im  ž iv lje n je m  t is te g a  ča sa , p o le g  te g a  p a  tud i 
t is to  te m e ljn o  p ro tis lo v je , ki s ta  g a  p ra v  km a lu  z a č u tila  in 
s p o z n a la  v  v s e j n je g o v i re s n o s t i.  I lu z ije , d a  u p o ra b im  
L e o p a rd ije vo  p o im e n o va n je , ki jih  v  č lo ve ku  vzb u d i n a ra 
va, to  so  ljube zen , d o m o v in a , svo b o d a , če d n o s t, s la va  in 
s re č a , te  ilu z ije  p ra v  o n a  s a m a , n a ra va , n a re d i n e d o s e 
g ljive  z a ra d i m e ja , ki jih  do lo č i č lo ve š tvu , in to  so  s ta ros t, 
b o le z e n , s m rt, m a jh n o s t in n e p o p o ln o s t sve ta .

P o d za ve s tn o  pa  si še  že lim o  s lep iti se  in se  vda ja ti s i
lo v ito s t i “dragih vzgibov srca”, p o te m  p a  se  z n a jd e m o  
p re d  le d e n o  m rz lim i d o g n a n ji ra z u m a , ki n a s  z  v s o  s ilo  
p r iv e d e jo  d o  tra g ič n e  u so d e  č lo v e š k e g a  ž iv lje n ja , do  z a 
n ik a n ja  is te g a , c e lo  d o  v e č n e g a  n iča .

Z a ra d i vse h  teh  p ro tis lo v ij, ki so  v  č lo v e š k e m  b ivan ju , 
se  je  L e o p a rd i č u til n o tra n je  ra z trg a n e g a . B iv a n je  je  že  
s a m o  po  s e b i n e d o u m lj iv a  in s tra š n a  s k r iv n o s t  z a ra d i 
s v o je g a  n e iz o g ib n e g a  k o n c a  - n iča . Is to č a s n o  p a  je  za  
č lo v e k a  tud i n e n e h n o  iska n je  s reče , sa j nosi v  seb i p r iro 
je n o  ž e ljo  po nje j, m u je  pa, ža l, tud i n e izp ro sn o  uso jeno , 
d a  je  n ikd a r in n ika ko r ne do seže . V se , ka r n a ra va  č lo v e 
ku d o p u s ti,  je  tre n u tn o  p re n e h a n je  b o le č in e  in v  is te m  
tre n u tk u  p ra v  ta k o  k ra te k  o b č u te k  u g o d ja . T e j n a jv iš ji in 
n e d o u m ljiv i za ko n ito s ti n a še g a  b iva n ja  se  m o ra m o  p o k o 
riti. T o  n e iz p ro s n o  z a k o n ito s t p o s ta v lja  s a m a  z lo n o s n a  
n a ra va , ki na m  s ic e r  d o p u š č a  ilu z ijo  - p re v a ro  ko t e d in o  
s re d s tv o  o b ra m b e  p re d  n je n o  n e iz p ro s n o s tjo , d a je  pa  
na m  tud i razu m  ko t u so de n  dar, ke r ta  č lo ve ku  dovo lju je , 
d a  s p o z n a  v s o  s v o jo  re v š č in o  in v s o  s v o jo  ne m o č .

T u d i v  S im o n u  G re g o rč iču  n a jd e m o  n o tra n jo  ra z trg a 
n o s t in z m e d o , ki s ta  o s n o v a  z a  n je g o v o  n e s re č n o s t.  
M uč i g a  n a v z k r iž je  m e d  id e a li in re s n ič n o s tjo , m ed  tem , 
d a je  ra z u m s k o  b itje , ki iz b ira  p ra v  z  ra zu m o m  sm e rn ic e  
z a  ž iv lje n je , is to č a s n o  p a  je  p e sn ik , ki s n u je  ž iv lje n je  z 
d u h o m  in s č u s tv i. In v  n jem  n a s ta n e  b o le č e  tre n je  m ed  
č lo v e k o m  in m e d  p e s n ik o m , m e d  d u h o v n o s tjo  in d u šo , 
m ed  ra zu m o m  in m ed  s rcem , in v se  to  ga  d o ko n čn o  o ro 
p a  ne  le  tis te  s re č e , ki jo  je  o b č u til v  o tro š tv u  o b  p re p ro 
s te m  ž iv lje n ju , p a č  p a  tu d i v s e  v e d r in e  v  d u š i, ki jo  n e 
n e h o m a  te ž ijo  ž a lo s tn e  m is li in sk rb i.

O b e m a  p e s n ik o m a , ki s ta  se  d o k o p a la  d o  ta k o  ž a 
lo s tn e  p o d o b e  re s n ič n o s ti,  p a  n is o  b ile  z a p rte  v s e  po ti. 
N jun  p e s im iz e m  ni o s ta l le n e p lo d n o  z a n ik a n je  v s e g a , 
sa j je  b ila  p ra v  p o e z ija  t is ta , ki je  ž a lo s tn i d u š i d a ja la  to 
lažbe , za to  s ta  jo  ljub ila  in je  za  njiju  b ila  p ra va , č e p ra v  le 
tre n u tn a , d o ž iv e ta  s re ča .



štev, razo de va  ljube zen  do  d o m ov ine , do  na rave , do  s v o 
je g a  lju d s tv a  p a  tu d i h re p e n e n je  po  v s e m , k a r je  d a le č  
od n jega , ke r je  zan j izg ub lje no , še  p o s e b n o  po “izgublje
nem raju”. G re g o rč ič  le p o  Iz ra z i v  s v o ji p e s m i “Pastir” 
trp k o  ž e ljo  po  vse m , k a r je  že  p re te k lo s t in se  n ik d a r v e č  
ne  bo  v rn ilo :

Željno, kakor ded naš izgubljeni raj, 
jaz gledam na trate planinske, 
solzeč se oziram na mesta nazaj, 
kjer sanjal sem sanje detinske.
(G le j: L e o p a rd i - Mesecu. P e s n ik  s trm i v a n j s s o lz n i

m i o č m i.)
In s p e t G re g o rč ič :

Bridkosti in boli tam nisem poznal, 
pijoč le sladkost,i sem rasel; - 
da bil bi pač vedno tam gori ostal 
in črede očetove pasel!
A vrgla usoda nemila me je 
od doma že v rosni mladosti 
in s kupo modrosti pojila me je, 
še bolj me je s kupo bridkosti.
L e o p a rd i - Poslednji Sapfin spev:
...Ko mojega otroštva so izgubita se slepila 
in sanje nič več ni Jupiter na mene izlival 
iz vrča skopega, sladkega opoja.
Najlepši dan življenja prvi se utrne.

Š e n a p re j G re g o rč ič :

Onemel je petja veselega glas, 
srce mi tern bolečine; 
zakaj sem zapustil te, rojstna vas, 
zakaj sem vas pustil, planine!

Recanati - palača Leopardi in trg 
znane Leopardijeve pesmi “Sobota 
na vasi”.

P e s n je n je  je  z a  s lo v e n s k e g a  p e s n ik a  b ilo  v z v iš e n o  
o p ra v ilo  in s v e t je  b il za n j p ro s to r  p o e z ije , pa  tu d i bo j, ki 
g a  je  bo je va l v  b ran  svo ji pesm i, je  bil zan j p rav ta ko  svet.

T u d i p e s n ik  iz R e c a n a t ija je  ču til, d a je  p o e z ija  rad os t 
za  d u š o  in e d in a  u te h a  za  z lo , ke r ž iv iš . D n e  30. n o v e m 
b ra  1828 . le ta  je  z a p is a l: “Sreča me je obdajala, ko sem 
ustvarjal, in to je bil najlepši čas mojega življenja, za ka
terega bi želel, da se nadaljuje, vse dokler živim. ” 

G re g o rč ič  je  le ta  1 8 9 2  p isa l Iva n u  V e s e lu , d a  m u  je  
g e s lo  pri iz v irn e m  d e lu  In p re v o d ih :

Čim naravneje, 
tem verjetneje, 
tem prijetneje, 
tem veljavneje.
N a  ta  n a č in  s ta  se  L e o p a rd i in G re g o rč ič  v k lju č ila  v 

s tru jo , ki je  p o v s e m  ro m a n tič n o  o b a rv a n a , č e p ra v  s ta  
o h ra n ila  p o s e b n o  lju b e z e n  d o  k la s ič n ih  a v to r je v , v p liv  
k a te rih  se  p ra v  d o b ro  č u ti v  n ju n ih  d e lih . V e m o  n a m re č , 
d a  se  je  p e s n ik  iz R e c a n a tija  že  v  o tro š k ih  le tih  v e s  p re 
da l u če n ju  k la s ičn ih  je z ik o v  in ka sn e je  tud i š tu d iju  in p re 
v a ja n ju  k la s ič n ih  de l iz o r ig in a la . P re p r ič a n  je  b il, d a  je  
d o b a  k la s ike  s re če n  in n e p o kva rje n , p rvo b ite n  č a s  n e p o 
s re d n e g a  s t ik a  č lo v e k a  z  n a ra v o .

T u d i za  S im o n a  G re g o rč ič a  so  bili k la s ik i n a jp o m e m 
b n e jš i že  v  le tih , ko  je  b il v  s e m e n iš č u  in se  je  n je g o v a  
o s e b n o s t š e le  o b lik o v a la . O  te m  je  p ro fe s o r K o b la r, n je 
g o v  b io g ra f, p is a l k a s n e je , o  tre n u tk u , ko  se  je  p e s n ik u  
z a ra d i z e lo  s la b e g a  z d ra v ja  v  ra z o č a ra n o  In g lo b o k o  ra 
n je n o  d u š o  v s il ila  m ise l, d a  bi z a p u s til d u h o v n iš k i s ta n , 
se  p re s e lil n a  D u n a j In se  p o s v e til h u m a n is t ič n e m u  š tu 
d iju  n a  ta m k a jš n ji u n iv e rz i.

“T a k ra t, le ta  18 78 ,” p iše  K ob la r, “s e je  G re g o rč ič , k o 
lik o r  m u  je  d o v o lje v a la  s lu ž b a , o k le n il š tu d ija  k la s ič n ih  
je z ik o v , o b e n e m  se  s k u š a l p o d re d it i ra z m e ra m  in v s e m  
o z iro m  na  d u h o v n iš k i s ta n .” K a s n e je  pa: “ P o hud ih  bo jih  
in p re m iš lje v a n ju  se  je  ko n č n o  o d lo č il,  d a  š tu d ijs k im  n a 
č rto m  d a  s lo v o  In se  už iv i v  sv o jo  u s o d o .” P rija te lju  in ro 
ja k u  G ru n ta r ju  p iše : “V  B e č  ne p o jd e m , o s ta n e m  d o m a , 
sp o zn a va m  dan na dan bolje , da  
n e s e m  za  s v e t In d a  s v e t ni z a 
m e  - n a jb o lje , d a  s v a  lo č e n a ...
P o le g  te g a  se  b o jim , d a  to , k a r 
bi m l Im el d a ti in p o k a z a ti sve t, 
bi n ikako r ne povzd ign ilo  po tertih  
m o č i, - m a rv e č  bi v ž a lilo  in po - 
te r lo  s e rc e . Š e  to  m a lo , k a r m l 
z n a n o  o s v e tu  - m l je  p re v e č !
K la s ik e  h o č e m  p a  v e n d a r  tu d i v 
n a p re j p re b ira t i,  d a  s e  ka j n a 
uč im  in d a  si s p o š te n im  p o s lo m  
od ga n ja m  s itne  m u h e .” T e  b e se 
de  ja sn o  iz raža jo  du še vn o  s tan je  
n e s re č n e g a  š t ir i in t r id e s e t le tn e 
g a  p e sn ika , ki v  š te v iln ih  n a jb o lj 
z n a n ih  p e sm ih , p ra v ih  Iz liv ih  ču -



Ni to re j s a m o  h re p e n e n je  in to la ž b a  po  “izgubljenem 
raju”, p a č  p a  tu d i t rp k a  u g o to v ite v ,  d a  m u  o b o g a t ite v  
zn a n ja , ki g a  je  o ro p a la  b re z s k rb n o s ti v  p re p ro s te m  in 
p rv o b itn e m  ž iv lje n ju , ni p r in e s la  z a d o š č e n ja . T re b a  pa  
je  d o d a ti, d a je  p e s n ik  ra zš ir il p o je m  “izgubljenega raja”, 
s e v e d a  v  p o v s e m  e tič n e m  s m is lu , n a  v s e  č lo v e š tv o , ki 
o b u p a n o  je č i p o d  te ž o  iz v irn e g a  g re h a  in ne  ve , d a  se  iz 
te g a  s ta n ja  la h k o  tu d i d v ig n e .

Nespametno ljudstvo, čemu - li tvoj stok?
Na delo! Ne nosi mi križema rok!
Povrni se samo v prvotnost nazaj, 
in našlo povsodi prvotni boš raj!
M o tiv  “izgubljenega raja”\e p r is o te n  tu d i v  L e o p a rd i-  

jev ih  spev ih . P esn ik  je  ža los ten , ko  se  po treh  le tih  o d so t
nosti v rn e  v  “rojstno vas” in v  n je m  t ih o  v s ta ja jo  sp o m in i 
na iz g u b lje n o  m la d o s t, ki jo  k ra ji o tro š tv a  s p e t o ž iv ijo  s 
s a n ja m i, z  ilu z ija m i in z  n a jd ra ž jim i up i:

Ob vsaki stvari, ki jo tu gledam ali slišim, 
se podoba vrne mi v zavest in hrepenenje milo

[v meni vztrepeta.

Le kdo pozabi naj brez vzdihov porajajočo
[se mladost,

preljube in čarobne dni, ko prvikrat nasmehnejo 
se deklice osuplemu fantiču?
Kot za stavo vse okoli njega se smeji, zavist molči, 
še speča, skoraj dobrohotna...
Minljivi dnevi, kot blisk so se izgubili! Kdo ne

[zaveda se
nesreče svoje, ko ta bežeči čas je že minil,

[ko čas prijeten,
ko mladost, oh, mladost je že usahnila?

T a k o  L e o p a rd i v  s p e v u  “Spominjanja”.
In še  e n k ra t G re g o rč ič  v  zn a n i lirik i “Nazaj v planinski 

raji”:

Glej ta dolinski svet, 
te zlate vinske griče, 
te nič, te nič ne miče 
njih južni sad in cvet?
Zakaj nazaj?
Nazaj v planinski raj!
In to ti nič ni mar, 
da dragi srčno vdani 
ti kličejo: “Ostani,
Nikar od tod, nikar!”
Zakaj nazaj?
Nev prašajte zakaj!
O, zlatih dni spomin 
me vleče na planine, 
po njih srce mi gine, 
saj jaz planin sem sin!
Tedaj nazaj, 
nazaj v planinski raj!

N e k a j te h  v e rz o v , p re ž e tih  z  b r id k im  o b ž a lo v a n je m  
in s ta k o  m ilo  o to ž n o s tjo , je  vze tih  iz pe sm i “Nazaj v pla
ninski raj” S im o n a  G re g o rč ič a ,  o s ta li p a  s o  iz  s p e v a  
“Spominjanja", ki je  b re z  d v o m a  v rh u n e c  L e o p a rd ije ve g a  
p e s n je n ja  “Idil”. P e s n ik  s a m  je  izb ra l ta  iz ra z  z a  p e sm i, 
o b ja v lje n e  v  času  od  le ta  1825  do  1826. V  n jih  je  v  s re d i
šču  v s e g a  p e s n ik o v a  n o tra n jo s t z  z g o d b o , s s a n ja m i, z 
ra zo č a ra n ji in z  o b č u tk o m  n e s re čn o s ti. Iz raz  “ id ila ” izv ira  
iz  k la s ik e . P ri s ta r ih  G rk ih  je  to  k ra te k  s p is , ki o p is u je  
b u k o lič n o  ž iv lje n je  in p o v e lič u je  b re z s k rb n o s t km e č k e g a  
ž iv lje n ja , k je r  ni n ik a k rš n e  s k rb i in n e  p re tira n ih  s tra s ti. 
L e o p a rd ije v e  id ile  p a  so  še  n e k a j ve č , sa j n iso  le b e ž n e  
s like , ki o p isu je jo  b lag e , n a ra vn e  po kra jine , pa č  p a  g o v o 
rijo  tu d i o  p e sn ik o v ih  ču s tv ih , o “prigodah njegove lastne 
duše”, o ra z m iš lja n jih  in o  d u š e v n ih  ra z o d e tjih . V s e  to  
s p re m e n i n a ra v n o  p o k ra jin o  v  n je g o v o  n o tra n je  v id e n je , 
ki je  p o g o s to  bo lj trp k o  in o s tre jš e .

P o m e m b n a  m o tiv a  te  p o e tik e  s ta  “ b re z m e jn o s t” in 
“s p o m in ja n je ” in p ra v  ta  d v a  n a s  p o n o v n o  p r iv e d e ta  do  
s lo v e n s k e g a  p e s n ik a . T u d i o n  n a m re č  iz ra ž a , k o t p ra v i 
K ob la r, v  š te v iln ih  svo jih  p e sm ih  p o se b n o  lju b e ze n  d o  č i
s te g a  in k re p o s tn e g a  ž iv lje n ja  p re p ro s tih  ljud i, ki ž iv ijo  v  
s v o je m  m a le m  k m e č k e m  s v e tu , v  ra d o s ti p a  tu d i v  b o 
le s ti. J a s n o  je , d a  je  p e s n ik  n o s il v s e s k o z i v  s e b i, n e iz 
b r is n o  v t is n je n o  v  d u š i, s le d  s v o jih  m la d ih  le t. Iz n je g o 
v ih  lirs k ih  p e s m i p a  je  č u tit i tu d i m o č n o  p r is o tn o s t n je 
g o v e  o b č u tlj iv e  n a ra v e , n je g o v e  g a n je n o s t i in  t is t ih  č u 
s te v , ki so  la h k o  g lo b o k o  o b č u d o v a n je  in n a g n je n je  do  
n a ra v n ih  le p o t n a s p ro ti iz u m e tn ič e n o s ti s o d o b n e  s tv a r
n o s t i,  p ra v  la h k o  p a  s o  tu d i b r id k o  s o č u s tv o v a n je  z 
n e k o m , ki je  ra z o č a ra n , k e r m u  je  b ila  t is ta  le p o ta  o d 
v z e ta  s s ilo  in m u  z a to  ni da no , d a  bi jo  u ž iva l. P o n o v n o  
to re j v z n ik n e jo  t is ta  o s tra  n a s p ro tja , ki s o  v  č lo v e š k e m  
ž iv lje n ju  in v  n a ra v i. L e p o ti n a ra v e , n je n i p re p ro s to s ti,  
iz v irn o s ti in n a iv n o s ti s to jijo  n a s p ro ti n je n a  v e lič in a , v s e  
u n ič u jo č a  s ila  in m oč . V  s v o je m  “p la n in s k e m  ra ju ” je  p e 
s n ik  g le d a l n e s k o n č n o  s in j in o  n e b a  in  v  z v e z d n a t ih  
n o č e h  č a r  m o lč e č e  p r is o tn o s t i o z v e z d ij,  b il p a  je  tu d i 
p r ič a  s tra h o tn o  b e s n e č ih  n e u rij te r  u n ič u jo č e , n e u s ta v 
ljiv e  s ile  n a ra s lih  v o d a . N je g o v e m u  z a m a k n je n e m u  p o 
g le d u  so  se  p o n u ja la  s o n č n a  p o b o č ja  z  z e le n in o  p a š n i
k o v  in g o zd o v , k a k o r tud i p re te č e  s te n e  v e lič a s tn e  go re , 
o d  k a te re  se  je  o d b ija l in iz g u b lja l v  n e d o u m ljiv o s t s a 
m o tn ih  d a lja v  o d m e v  ž iv a ls k ih  z v o n č k o v  in m e k e ta n ja  
d ro b n ic e .

V s e , k a r je  m la d i p a s tirč e k  ta k o  g lo b o k o  d o ž iv lja l v  
n e p o n o v ljiv ih , o b č u tljiv ih  le tih  ro sn e  m la d o s ti, je  ka sn e je  
o ž iv e lo  v  z n a n ih  p e s m ih , ko t s ta  “Na bregu” in  “O nevi
hti”, in tu d i v  n jiju  se  p o d o b a  n a ra v e  u m a k n e  p o d o b i n o 
tra n je g a  ra z p o lo ž e n ja . N a jbo lj z n a n a  m ed  n je g o v im i p e 
s m im i, in ne  b re z  v z ro k a , je  “Človeka nikar”, p a  ne  le 
z a ra d i s o v ra ž n e , u n ič u jo č e  k r it ik e  š k o fa  M a h n ič a , ki je  
a v to r ja  o b s o d il p a n te iz m a  in o m a h ljiv e , š ib k e  ve re , n iti 
ne, k e r v s e s p lo š n o  v e lja  za  “ m a n ife s t” G re g o rč ič e v e g a  
p e s im iz m a , p a č  p a  in p re d v s e m , k e r iz n je  v e je  z a v e s t 
n e s k o n č n e  v e lič in e  v e s o lja  in v e čn o s ti, ki o b a  p re m a g u 
je ta  m in e v a n je  ča s a  in k rh ko s t č lo ve ka , ki pa  se  je  vk lju b  
v s e m u  d rzn il p o v z p e ti v is o k o  n a v z g o r d o  V s e m o g o č n e 
ga , k a te re m u  je  iz ro č il s v o jo  p o n iž n o  p ro š n jo , p re ž e to  z 
o b u p o m . B is tv o  p e s m i “Človeka nikar” je  to re j z a v e s t o



n e s k o n č n o s ti,  ki jo  je  p e s n ik  z a s lu til g lo b o k o  v  s e b i p ra v  
v  ko n čn o s ti č lo v e š k e g a  ž iv ljen ja , vk le n je n e g a  v  nenehno , 
n ik o li m iru jo č e  p o n a v lja n je  ro js tva , b iv a n ja  in sm rti, p a  
v  b re z m e jn e m  m in e v a n ju  ča sa , nad  k a te rim  v la d a  v e čn i 
z a k o n , ki d o lo č a , d a  se  v s e  n a  s v e tu  n e k o č  n e h a  in p o 
te m  zo p e t zn o va  začn e . T a  g lo b o k a  z a v e s t o b re z m e jn o 
sti s p a d a  m ed  tis te  s o ro d n o s ti, ki se m  jih  o m e n ila  na  z a 
če tku  te g a  ra z m iš lja n ja  in ki p o v e z u je jo  n a š a  d v a  p e s n i
ka, č e p ra v  je  č u s tv e n o  d o je m a n je , ki ju  je  p r iv e d lo  do  
e n a k e g a  s p o z n a n ja , b ilo  ra z ličn o .

L e o p a rd i jo  je  d o s e g e l z  d o m iš ljijo , s  ka te ro  je  m o g e l 
p re s to p iti ž ivo  m e jo , ki je  zan j p o m e n ila  č lo v e š tv u  u s o je 
n o  o v iro , n je m u  p a  je  to  b il b e g  iz  t rp k e  v s a k d a n jo s t i.  
T e m u  se  je  v e s  p re d a l in d o s e g e l p o te š ite v  (“... in ljubo 
mi je toniti v  tem morju.”), ka r ga  je  vsa j za  k ra te k  ča s  o d 
v rn ilo  od  b o le č e  z a v e s ti,  d a je  n e s re č e n .

G re g o rč ič  p a  je  p r iše l d o  e n a k e g a  s p o z n a n ja , g n a n  
od  b o le č in e , ki m u je  p a ra la  d u šo , in od  ž e lje , d a  bi m o 
ge l o d v rn iti b o le č in o  od  v s a k e g a  č lo v e k a  b re z  iz je m e , 
od ljud i, ki jih  je  im e l rad  in jim  je  z a to  sk u š a l p o m a g a ti z 
n a sve ti, z  n a u k i in tu d i s s v o jim  p o s re d o v a n je m : on , d u 
h o v n ik  in pe sn ik , ki je  sv o jo  p ro š n jo  p o lo ž il p re d  S tv a rn i
k o v  p re s to l.

V  se b i je  n o s il m n o g o  č lo v e č n o s ti,  b il je  v e d n o  p r i
p ra v lje n  p o m a g a ti, p re d v s e m  u b o g im , p re g a n ja n im  a li 
ž rtva m  so c ia ln ih  kriv ic . T o  je  b ila  n je g o v a  na jb o lj iz s to p a 
jo č a  la s tn o s t  p o le g , s e v e d a , l ju b e z n i d o  d o m o v in e  in 
č u ta  za  p r ija te ljs tv o .

In tu  z a ču tim o  z o p e t b liž in o  s p e sn iko m  iz R ecana tija , 
v  k a te re g a  sp e v u  “Brnistra” n a jd e m o  is to  n e u g n a n o  h re 
p e n e n je , ki ne  z a d e v a  le n je g a  k o t o s e b o , p a č  p a  v s e  
č lo v e š tv o .

O b a  p e sn ika  n a jd e ta  v  d ra m a tičn i usod i trp lje n ja  neko  
p o b ra te n je  in o b a  p o s re d u je ta  ljude m  sp o ro č ilo  o s o lid a r
n o s ti v  u p a n ju , d a  je  še  m o g o č e  u s tv a r it i bo lj č lo v e š k i 
sve t, ki na j te m e lji p ra v  n a  s o d e lo v a n ju , n a  trp lje n ju , na 
usm ilje n ju , na  b ra ts tvu  in na  m e d se b o jn i po m oč i. T a k o  bi 
se  p o n o v n o  p o trd ilo  d o s to ja n s tv o  č lo v e k a , ki se  n o č e  
u k lo n iti u so d i, p a č  p a  z o p e rs ta v i v s e s p lo š n i s a m o g ib n o - 
sti in s le p im  z a k o n o m  s v o jo  p le m e n ito  d u h o v n o s t in svo j 
s v e t s v o b o d n ih , lju b e č ih  č u s te v .

T o re j, d a  se  p o v rn e m  k  p e s im iz m u , ki je  b il n e k a k š 
na  rd e č a  n it, ki se  je  v s e s k o z i v ila  s k o z i to  š tu d ijo , zd a j 
la h ko  z a č u tim o  v  n jem  ju n a š tv o  in m o ž a to s t, ki te m e ljita  
n a  p re p r ič a n ju  o b e h  p e s n ik o v , d a je  č lo v e k  p o k lic a n  za  
v iš je  ž iv l je n je  v  s k la d u  z  v e lič in o  d u h a . In ta k o  k o t na  
en i s tra n i p e s n ik a  n a p ro š a ta  p o e z ijo , d a  jim a  s p o m o č jo  
s p o m in a  v rn e  s a n je  o m la d o s ti in t is t i n e s k o n č n i v z le t 
id e a lo v , p ra v  ta k o  p o z a b lja ta  p re d  le p o to  m e s e č n e  p o 
k ra jine  a li na rave , ki je  v  p ra ve m  tre n u tk u  s p e t vzcve te la , 
n a  n e n e h n o  s p re m in ja n je  sn o v i, in le ta k o  si m o re ta  z a 
m is lit i z d ru ž ite v  s h a rm o n ijo  v  s ve tu  in z  n e s k o n č n o s tjo , 
k a r  p re d s ta v lja  č is ti le t s re č i n a p ro ti.

Vir:
France Koblar: Simon Gregorčič, njegov čas, življenje in 

delo. Ljubljana, Slovenska matica 1962.
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Viktor Papež: 
Kristjan in njegove  
temeljne pravice 
v Cerkvi

V zbirki Sinodi naproti, ki jo pod 
uredništvom Mirana Špeliča OFM iz
daja mala ljubljanska založba Brat 
Frančišek, je izšla publikacija Kristjan 
in njegove temeljne pravice v Cerk
vi frančiškana dr. Viktorja Papeža. Dr. 
Viktor Papež je profesor cerkvenega 
prava na eni od papeških univerz v 
Rimu in je, kot sam pravi v Uvodu v 
publikacijo, o kristjanu in njegovih pra
vicah pred leti napisal vrsto tematsko 
obarvanih sestavkov, ki jih je verski 
tednik Družina leta 1996 objavila v 
prvih štirinajstih številkah. “Ker je bilo 
zanimanje za te članke precejšnje, 
sem nekatere dopolnil in jih objavljam 
v knjižni obliki,” dodaja avtor v ome
njenem Uvodu.

A naj navedemo začetno misel iz 
samega Uvoda: “Današnja družba in 
posamezniki so zelo občutljivi za te
meljne človekove pravice, ki izhajajo 
iz njegove narave in dostojanstva (...) 
Tudi v Cerkvi se je z drugim vatikan
skim cerkvenim zborom odprlo široko 
področje osnovnih pravic vernikov, ki 
so utemeljene v kristjanu kot človeku 
in kot krščencu in imajo zato posebno 
vsebino...”

Te pravice avtor razčleni v 21 kraj
ših poglavjih, v jasnem in prikupnem 
stilu. Ne bomo navedli prav vseh. 
Ustavili se bomo samo pri nekaterih.

Kot 2. poglavje se predstavlja 
Pravica do širjenja evangelija. Med 
posebne oblike uresničevanja pravice 
do oznanjevanja blagovesti spada tu
di “pridiganje”. Bralca tukaj utegne pri
vabiti odstavek, ki zadeva pravico lai
ka, da govori v Cerkvi. Avtor navaja 
kanon 766, ki določa takole: “V cerkvi 
ali kapeli je mogoče dovoliti pridiganje 
laikom, če je to v določenih okolišči
nah potrebno ali v posameznih prime
rih koristno v skladu s predpisi škofov
ske konference.” Vendar pa laiki ne 
morejo imeti t.i. “homilije”, se pravi pri
dige med mašo, ker je ta oblika ozna
njevanja sestavni del bogoslužja, pri
pada hierarhičnemu duhovništvu in je 
zato pridržana samo duhovniku in

diakonu. Slovenska škofovska konfe
renca pa omenjeno pravico takole 
konkretizira. “V cerkvi ali kapeli lahko 
skrbno pripravljenim laikom za posa
mezne primere (posebne skupine 
vernikov, v primeru duhovnikove bole
zni, zaradi starosti ali neznanja jezika 
udeležencev bogoslužja ipd.) dovoli 
takšen duhovni nagovor župnik ali 
rektor cerkve...” Toda tudi slovenska 
škofovska konferenca pridržuje homi- 
lijo duhovniku ali diakonu.

Kot 3. poglavje je v knjigi pred
stavljena Pravica do lastnega mne
nja, iz katere lahko navedemo na
slednje besede: “Kristjan ima ne
okrnjeno pravico, da posvečenim pa
stirjem odkrito, pogumno in spoštljivo 
razodene svoje potrebe, želje in priča
kovanja, ki zadevajo predvsem njego
vo duhovno življenje, pa tudi, kar za
deva vodstvo Cerkve...”

Sledijo Pravica do zakramentov 
uvajanja v krščanstvo, Pravica do 
zakramenta spovedi (a nič ni rečeno 
o splošni spovedi, o kateri se je raz
pravljalo v Sloveniji v času škofovanja 
dr. Grmiča) ter Pravica do sklepanja 
cerkvenega zakona. Avtor je v tem 
poglavju obširnejši, saj, da ga nave
demo, “se v današnji družbi ne pojav
ljajo pomisleki samo o enosti in ne- 
razveznosti zakonske skupnosti, tem
več tudi o smislu zakonske ustanove 
kot take...” Avtor realistično navaja 
primere krščansko vzgojenih mladih 
ljudi, ki se imajo za verne, pa se odlo
čijo za skupno življenje brez kakršne
koli oblike civilne ali cerkvene poroke. 
To poglavje je morda v knjigi najlepše 
in napisano najbolj občuteno.

Naj omenimo še kakšno drugo 
pravico, ki jo avtor priznava kristjanu. 
Recimo Pravico darovati Cerkvi 
svoje premoženje, Pravico do last
nega duhovnega življenja, Pravico 
ustanavljati laiška združenja, Pra
vico do svobodnega raziskovanja, 
Pravico do dobrega imena, Pravi
co do svobodne izbire življenjske
ga stanu.

Pri utemeljevanju svojih stališč se 
je avtor skliceval na cerkvene doku
mente, navedene na koncu publika
cije: v glavnem je šlo za odloke 2. va
tikanskega koncila.

Knjižico je lektorirala Minka Ku- 
clar, vinjete pa je prispeval Lucijan 
Bratuž.

A. R.

Joe! Schm id: 
A posto l in filozof
Sta se sveti Pavel 
in Seneka poznala?

Kdo je bil sveti Pavel, apostol na
rodov, pisec znamenitih apostolskih 
pisem, tako rekoč “leva” duša mlade
ga krščanstva, kakor je bil Peter nje
gova “desna” duša, je znano vsake
mu bralcu te rubrike. A samo kdor 
ima za sabo gimnazijo, najrajši klasi
čno, bo vedel, kdo je bil Seneka. Za
to besedo o njem. Seneka, s svojim 
polnim imenom Lucius Annaeus Se- 
neca, velja za največjega rimskega 
filozofa, predstavnika poznega stoici- 
zma, filozofije, ki je bila s svojo močno 
etično usmerjenostjo blizu krščanstvu. 
Usoda mu je dodelila kaj nehvaležno 
vlogo, da je postal vzgojitelj človeka, 
ki mu je ime Neron, ena najperverz- 
nejših figur v rimski zgodovini. Saj 
med žrtvami njegove krvave blaznosti 
nista bili samo njegova mati in njego
va žena, ampak tudi njegov bivši 
vzgojitelj in pozneje minister - Sene
ka.

Seneka je zapustil za sabo manj 
pomemben literarni, a pomemben filo
zofski opus. Iz njega, na primer iz 
znamenitih Pisem Luciliju, govori du
hovna in etična vzvišenost, da večkrat 
pomisliš na krščanskega avtorja. Žal 
poznavalec Senekovega življenja, na 
primer njegove vpletenosti v Nerono
vo krvavo politiko, ostaja do te dekla
rirane etičnosti nekoliko rezerviran. 
Vendar takšna, kot je zapisana, spa
da med najvišje duhovne dokumente 
antične kulture. Pogansko dušo vidiš 
tukaj na pragu krščanstva, kolikor ni 
že v njem. Na primer s stavkom, ki bi 
ga lahko napisal krščanski svetnik: 
“Res sacra miser” - Revež je sveta 
stvar. Ali s stavkom: “Človek mora od
preti svojo vest bogovom”.

Nič čudnega torej, če so se že v 
antiki začeli spraševati, ali ni prišlo do 
kakšnega posrednega ali celo nepo
srednega stika med velikim krščan
skim apostolom in Neronovim mini
strom. Še več, med apokrifnimi spisi 
se je našlo štirinajst pisem, ki naj bi 
si jih bila Pavel in Seneka izmenjala. 
Je bilo to dopisovanje pristno ali gre 
za falzifikat? Zemljepisno sta sl bila 
vsekakor blizu, morda nekaj sto me-
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trov narazen - Pavel v zaporu, Sene
ka pa v cesarski palači. Literarnozgo
dovinska znanost pristnosti te kore
spondence ne priznava. Vendar še 
danes nekateri menijo, da ne smemo 
vnaprej izključiti možnosti nekega pri
jateljskega odnosa med obema veli
kima možema.

Do tega prepričanja je prišel tudi 
francoski romanopisec, kritik in po
znavalec rimske zgodovine Joel 
Schmid. Potem ko je znotraj rimske 
tematike obdelal cesarja Konstantina 
in govornika Cicerona, je letos izdal 
pri pariški založbi Albin Michel knjigo 
L’apotre et le philosphe - Apostol 
in filozof s podnaslovom: Sveti Pa
vel in Seneka - duhovno prijatelj
stvo.

Kaj sta imela skupnega filozof, ki 
je odigral odločilno vlogo v rimskem 
cesarstvu, bil Neronov vzgojitelj in ve
lik predstavnik stoicizma, ter apostol, 
ki je po svojem spreobrnjenju na po
ti v Damask I. 34 po Kristusu razširil 
blagovest po Sredozemlju?

Joel Schmid se je v svojem delu 
namenil orisati pot možnega, če že 
ne verjetnega prijateljstva, ki naj bi se 
bilo spletlo, med obema možema. 
Vzporedno je razgrnil njun življenje
pis: Senekov od rojstva v španski 
Cordobi preko mladosti v Egiptu in 
politične kariere v Rimu in Pavlov od 
mladosti v Tarzu v Kilikiji do njegovih 
apostolskih poti in njegovega ujetni
štva v Rimu pod Neronom. Vzpored
no je razgrnil tudi njuno duhovno pot, 
ko je primerjal Senekova Pisma Luci- 
liju s Pavlovimi pismi raznim krščan
skim skupnostim. Pri tem je odkril 
vrsto presunljivih analogij, ki naj bi do
kazovale nedvomno duhovno konver
genco med poznim stoicizmom ter 
mladim krščanstvom.

Bralec s posebnim zanimanjem 
sledi analizi štirinajstih pisem, ki naj 
bi si jih bila izmenjala Pavel in Sene
ka. Hieronim in Avguštin sta verjela v 
njihovo pristnost, današnja znanost 
pa jo kot rečeno spodbija. Če je falzi- 
fikat, je vsekakor nadvse spreten - 
človek bi rekel kar preveč spreten - 
falzifikat.

Schmid je knjigo napisal iz velike
ga in intimnega poznavanja zgodovin
ske snovi, vendar ga je njegova umet
niška nadarjenost (je namreč tudi av
tor številnih romanov) zanesla, da je 
marsikje šel preko meje znanstvene 
previdnosti. Tako na primer tam, kjer 
pravi, da je Seneka gotovo zvedel za

Pavlov prihod v Rim. Vendar na kon
cu poudari, da zaradi vznemirljivih 
analogij ne bi bilo pametno sklepati, 
da se je Seneka na tihem spreobrnil 
ali da je bil celo pozoren bralec Pav
lovih pisem in jih celo prepisoval.

Vsekakor knjiga, ki kaže na izred
no visoko raven in klasično pregnete- 
nost francoske kulture.

A. R.

Luisa Antoni:
Oder, šola življenja,
Operni pevec Danilo Merlak, 
Trst, Mladika 1999 - 47 str.

Zgodovina tržaških Slovencev je 
zabeležila vzpon marsikaterega umet
nika, ki je na svojem področju zaslo
vel ne le v ožjem tržaškem krogu, 
temveč tudi v vseslovenskem in med
narodnem okolju: spomnimo se le 
skladatelja Marija Kogoja ter slikarjev 
Avgusta Černigoja in pred kratkim 
umrlega Lojzeta Spacala. V to sredi
no pa je treba uvrstiti tudi ime slovite
ga opernega pevca Danila Merlaka, 
ki ga je sijajna kariera popeljala naj
prej v najpomembnejša jugoslovan
ska gledališča in nato v mnoge evrop
ske operne hiše. Danilo Merlak je bil 
po rodu Škedenjc in domače društvo 
se je lansko leto, ob dvajsetletnici nje
gove smrti, odločilo za poklon temu 
velikemu rojaku: muzikologinja Luisa 
Antoni je namreč zbrala in uredila po
datke o Merlakovi glasbeni poti ter jih 
Izdala pri tržaški založbi Mladika. Knji
žica nosi naslov Oder, šola življenja: 
na skoraj petdesetih straneh sta ori
sana Merlakova življenjska pot in 
vzpon ter so zbrani podatki o Merla- 
kovih nastopih. Brošuro odlikuje res 
bogato slikovno gradivo, ki ga je v 
glavnem dala na razpolago Merlako
va družina.

Luisa Antoni je Merlakovo življenj
sko pot razdelila na poglavja: vsako 
nosi po mestu, ki je dalo poseben pe
čat pevčevi usodi. V Merlakovem živ
ljenju so glavni mejniki bili Trst, Split, 
Maribor in Ljubljana. V Trstu se je 
Merlak rodil leta 1921 in sicer kot 
sedmi otrok kmečke družine. Rojstni 
Skedenj je bil takrat pravo slovensko 
kulturno središče, saj so se na ške- 
denjskem domu Ivana Grbca shajali 
Marij Kogoj, skladatelja Breda Šček 
in Karol Pahor, pianistka Karmela Ko
sovel in mnogi drugi. Danilo Merlak

se je v Trstu izučil za mojstra mizarja, 
obenem pa študiral solopetje in si še 
zelo mlad ustvaril družino s pianistko 
Ano Cej. V zakonu sta se jima rodila 
dva otroka, prerano umrli sin Marjan 
in hčerka, priznana pianistka Neva 
Merlak. Po tržaškem debiju se je 
začelo obdobje Merlakovega sodelo
vanja z dirigentom Mirkom Poličem, 
kasnejšim direktorjem ljubljanske 
Opere. Polic je Merlaku svetoval, naj 
sprejme angažma v splitskem oper
nem gledališču: to je pomenilo 
začetek vzpona, čeprav sta to ob
dobje zaznamovala tudi velika 
revščina in pomanjkanje. Večjo sla
vo je Merlak doživel v Mariboru, po
sebno z nastopom v Mozartovi operi 
Beg iz seraja ter z vlogo Mefista v 
Gounodovem Faustu. Pravi sloves 
pa si je Merlak pridobil v ljubljanski 
Operi, kjer je ostal od leta 1952 vse 
do smrti. Luisa Antoni je zbrala na
slove vseh oper, v katerih je Merlak 
nastopil v svoji dolgi karieri v Ljublja
ni, ter jih obogatila z originalnimi slika
mi najuspešnejših postavitev, med 
katerimi velja omeniti Borodinovega 
Kneza Igorja in Massenetovega Don 
Kihota, s katerim je Merlak nastopil 
ob svoji 25. letnici umetniškega delo
vanja.

Z ljubljansko Opero je Merlak po
gosto šel na gostovanja in pel, med 
drugim, tudi v Trstu. Kot zanimivost 
je Luisa Antoni omenila tudi posebno 
vlogo, ki jo je glasbena dejavnost lah
ko imela v težkih časih fašizma in ki je 
presegla meje umetnosti: zabeležila 
je namreč dve prejšnji gostovanji lju
bljanske Opere v Trstu, in sicer leta 
1937 in 1939; fašistični veljaki so ta
krat želeli napolniti gledališče le z itali
jansko publiko, slovenska mladina pa 
je po ovinkih pokupila večje število 
vstopnic in jih razdelila med sloven
skimi skupinami. Operna predstava 
je s tem seveda dosegla meje čistega 
umetniškega doživetja.

Brošura Luise Antoni je zasluženo 
priznanje velikemu slovenskemu 
opernemu pevcu Danilu Merlaku, ki 
je dosegel sam vrh v solopetju, a ob 
tem ostal vedno vezan na svoj rodni 
kraj. Ne gre pa pozabiti, da knjižica o 
Merlaku sodi v sklop hvalevrednih po
bud škedenjske skupnosti, ki je dve 
leti od tega že počastila drugo veliko 
operno pevko, ravno tako Škedenjko, 
in sicer Ksenijo Vidali.

Neva Zaghet



za smeh in dobro voljo ... m S M M l

-  Zakaj te ni bilo včeraj v šolo?
-  Dobili smo novega družinskega 

člana.
-  Kaj pa, sestrico ali bratca?
-  Očka.

- o -

-  Slišala sem, da je vaš mož v 
bolnišnici. Kaj pa mu je?

-  Nekaj je imel na kolenih.
-  Pa menda ne kakšen tur ali kaj 

podobnega?
-  Ne, tajnico.

Pet zidarjev dela v stavbi, pet jih 
sedi v bifeju.

-  Zakaj tistih pet ne zida?
-  Oni ne zidajo, oni za nami po

pravljajo.
- o -

-  Na svetu je veliko lepših stvari, 
kot je denar.

-  Res je, samo če ne bi toliko stale!

listnica uprave
DAROVI V TISKOVNI SKLAD 
B erto lin i, M ossa - 20 .000 lir; 

Ivanka Zavadlav, Gorica - 10.000 lir; 
Florlano Ukmar, Trst - 40.000 lir; 
Edoardo Germani, Trst - 60.000 lir; 
Valentin Frančeski, Izola, Slovenija - 
30.000 lir; Anda Peterlin, Kamnik, 
Slovenija - 10.000 lir; Vinko Levstik, 
Gorica - 100.000 lir; Marija Rus, Lju
bljana, Slovenija, 10.000 lir.

Vsem prisrčna hvala!

Hiša je vsa v plamenih, mož in 
žena skočita zadnji trenutek skozi ok
no na cesto. Pa reče žena vsa sre
čna:

-  Dragi, danes sva pa v najinem 
dolgoletnem zakonu prvič šla skupaj 
iz hiše!

Oče poučuje odraščajočega sina:
-  Iz izkušenj vem, da so ženske 

sol življenja...
-  Ali si zato vedno tako žejen?

- o -

Prijatelj zaupa prijatelju:
-  Moja žena je kot fotograf. Ne 

smem se nikamor premakniti in ved
no moram biti nasmejan.

- o -

Z mojo ženo gre navzdol!
-  Kako to misliš?
-  Včasih sem jo nosil v srcu, zdaj 

pa mi leži v želodcu!

Gospodinja odpre vrata in zagle
da na pragu dva berača.

-  Sramota, zdaj sta pa že dva!
-  Oprostite, to bo trajalo samo ne

kaj dni, toliko da prijatelja vpeljem v 
posel.

molitve, ki ga vsako leto praznujemo na 
prvi petek v marcu, zato je marec navad
no imenovan “mesec žena”. Tretji ma
rec bo ljudem v Rogaški Slatini ostal v 
lepem spominu, saj so ponosni, da so v 
Zdraviliški kapeli in župni cerkvi prvič 
spoznali to solidarnostno povezavo že
na iz raznih dežel sveta. Letos je pre
tresljivo liturgijo napisala država Indo
nezije. Upamo, da bodo to ekumensko 
tradicijo iz Švice prevzeli tudi vsako leto 
v Sloveniji. Istočasno smo Slovenci da
rovali Zdravilišču spominsko ploščo 
blaženemu škofu Slomšku, ki je tako 
vzgojiteljsko deloval na Slovenskem kot 
Pestalozzi v istem času v Švici. Podob
nost obeh izrednih osebnosti je velika in 
prav je, da bi tudi na razglednici ugled
nih gostov v Rogaški Slatini vključili 
blaženega in ne samo tuje goste.

Za konec naj omenim, da je najsta
rejše žensko gibanje 113 let star eku
menski svetovni molitveni dan, ki je po 
več kot 100 letih prišel na Slovensko, v 
Evropo pa že leta 1930. V tem gibanju je 
vključenih že 180 držav! Če je molitev 
prva združila žene po celem svetu, ki ni
so nikoli prekinile te molitve, potem je 
žalostno, da je Slovenija zaradi vojn 
ostala tako dolgo izven teh svetovnih 
tradicij. Tudi izobraženke so na Sloven
skem rabile 75 let, da so se pridružile 
80-letni mednarodni federaciji izobra- 
ženk. Na kongresu IFUW v Gradcu 1998 
je postala Slovenija polna članica te fe
deracije in mora sprejeti prioritete, ki jih 
je federacija sprejela 25./26. marca v Že
nevi. Želimo ob peti obletnici slovenske
ga Združenja, da bi pridobila čimveč 
mladih izobraženk, ki bi slovenski pro
blem svojih manjšin v 4 državah pred
stavila svetovni javnosti.

Zdomke v Švici se veselimo sloven
skih uspehov in bi želele, da se vse Slo
venke v svetovnih nevladnih ženskih or
ganizacijah povežejo z zamejkami. Naj 
bo vsem skupen en jezik in ena evrop
ska kultura!

Letos švicarska krovna organizacija 
vseh ženskih gibanj in društev praznuje 
100 let in se je obenem poimenovala v 
“alliance F”, ki velja za vse 4 švicarske 
narodne jezike. Tudi društva migrantk 
so članice “alliance F”. Dobile smo svo
jo filatelistično znamko in 22.9. bo slav
nostni koncert v novi festivalni glasbeni 
stavbi v Luzernu! To je velika čast za 
vse ženske prebivalke švicarske konfe
deracije!

Ljudmila Schmid-Šemerlova,
upokojena lektorica v Švici
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