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Ciro Guerra je s Kačjim objemom (El abrazo de la serpiente, 
2015), zagotovo enim najodmevnejših kolumbijskih arthouse 
filmov zadnjih petih let, dokazal, da je združitev žanrskih 
okvirov s pripovednimi tehnikami in specifikami verovanj 
staroselcev lahko izjemno plodna metafilmska metafora, ki 
odpira širše razumevanje teme srečevanja dveh svetov. Če je v 
Kačjem objemu prikazal pustolovsko pripoved v dialogu s kon
cepti krožnega časa, reinkarnacijskih poosebitev ter vstopanja 
v sanjske svetove z ayahuasci podobno rastlino amazonskih 
staroselcev, je Guerra tokrat stike Zahoda in staroselcev iskal 
na samem severu Kolumbije, na obalah karibskega morja na 
meji z Venezuelo, ki jih naseljuje ljudstvo Wayüu.
Wayüuji prebivajo na območju polotoka in istoimenske 
puščave Guajira. Ta geografska lega je v zgodovini služila 
uporu proti osvajanju kolonialnih sil, v preteklosti pa so se 
tudi domačini sami večkrat namenili prek karibskega morja 
in že dolgo slovijo po svojih tihotapskih veščinah. Zato ne 
čudi, da sta najnovejše sodelovanje Guerra in sorežiserka 
Christina Galeggo (pri Guerrovih prejšnjih filmih je prev
zemala vlogo producentke) zastavila na preseku filmskega 
raziskovanja klanskih skupnosti ljudstva Wayüu z žanrom 
narkomafijskega trilerja. Ptice selivke (Päjaros de verano, 
2018), ki zarišejo zgodbo vzpona in padca t. i. bonanze 
marimbere, obdobja razcveta preprodaje marihuane med 
letoma 1970 in 1980 na že omenjenem področju, bi sicer 
lahko označili za nekakšne proto-narcose in v filmu iskali 
izvore današnjih kartelov, vendar sta se režiserja, podobno 
kot pri Kačjem objemu, zasidrala v ujetje duha ljudstva na 
točki večjega preloma s tradicijo.
V ospredju filma je družina wayuujskega klana, ki ga vodi 
Ursula (Carmina Martinez). Ko se z njeno hčerjo Zaido (Na- 
talia Reyes) po tradicionalnem obredu želi poročiti Rapayat 
(Jose Acosta), mu Ursula kot pogoj postavi doto 30 koz, 20 
krav, 2 muli in 5 ogrlic, s čimer mu želi prekrižati načrte. 
Vendar Rapayat na obali karibskega morja s prijateljem

Moisesom (Jhon Narvaez) odkrije donosen posel. Skupini 
hipijevskih Američanov priskrbi večjo zalogo trave in tako 
zasluži dovolj, da poplača doto. Desetletni preskok naprej 
v času razkrije zdaj že cvetoč mafijski posel, v katerem so 
mule nadomestili dragi terenci in lahka letala, moški pa so 
oblečeni po zahodni modi obdobja. Družina tradicionalno 
rancherio zamenja za modernistično belo vilo sredi puščave, 
za katero se zdi, da bi lahko kot nadrealistična fatamorgana 
vsak hip izginila - na iluzijo njihove blaginje pa namiguje 
tudi filmska zasnova. Pripoved, ki jo sestavlja pet poglavij 
z naslovi po vzoru tradicionalnih wayüujskih pripovednih 
pesmi, lahko beremo kot klasično petstopenjsko tragedijo, 
pri kateri so junaki vnaprej obsojeni na propad.
Čeprav se režiserja osredotočata predvsem na dinamiko 
znotraj skupnosti in njene manjše enote - klana, ki jo do
dobra razmaje vdor tujega v tradicijo, je ves čas jasno, da je 
tujek predvsem na novo prevzeta logika turbokapitalizma. 
Na začetku posla jo Rapayat in Moises prevzameta od ame
riških hipijev, ki na karibski obali poleg kajenja trave tudi 
navdušeno delijo letake z napisi »Recite NE komunizmu!«. 
ZDA so bile namreč v Kolumbiji v 60. letih prisotne predvsem 
s svojimi »mirovnimi« enotami, ki so pomagale v napadih na 
levičarske skupine na kolumbijskem podeželju. Če je imelo 
v klanski ureditvi vse točno določeno materialno vrednost - 
med drugim tudi mlada dekleta, katerih dote so bile hočeš 
nočeš praktičen vir zaslužka in preživetja za njihove družine 
-, v poslu z gringoti vrednostni sistem določajo koristoljubne 
odločitve posameznikov in ne več skupnosti.

Dogodki v filmu, pri katerem je od samega začetka jasno, 
da se bodo med seboj vsi prej ali slej postrelili, obstajajo zgolj 
kot ogrodje, v katerega se vpenja kontemplativno iskanje in 
pojasnjevanje vzrokov zla in smrti, kar ustvari svojstven mit 
vzpona in padca klana. Klanski vrednostni sistem, ki prek 
strogo začrtanih pravil vzdržuje zdrave odnose v skupnosti, 
se ob tihotapskem poslu stežka ohrani. Ljudstvo Wayüu je od 
nekdaj živelo odmaknjeno od državnega nadzora in je, kot 
se nekdo pohvali v filmu, »zemljo branilo že pred gusarji, 
Španci in Angleži«, zato je bila klanska hierarhija tista, ki
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je usmerjala življenje v skupnosti. Tako že od začetka tiho
tapske naveze v družino vnaša razdor Rapayatov partner v 
zločinu Moises, ki ni njihovega porekla in na posel ne gleda 
družinsko, temveč deluje sam in zasluženi denar ob vzklikih 
»Viva el Capitalismo!« zapravlja za razuzdano življenje. 
Rapayat se v določenem trenutku mora odločiti za družino, 
razdor zvestobe najboljših prijateljev pa v senci vse večje 
grabežljivosti sproži verižno sosledje smrti.

Prizori nasilja v filmu se v skladu s samouresničitvijo pogube 
izognejo pričakovani narkomafijski senzacionalnosti. Trav
matične dogodke spremljata suh humor in ironija. Peregrin 
(Jose Vicente Cotes), ki ima vlogo mojstra besede, nekakšnega 
mediatorja med različnimi klani, se prenašanja sporočil loteva 
z absurdno brezizraznostjo. Tudi sicer je v odrezavi, mestoma 
povsem prismuknjeni resnobnosti mafijskih odnosov moč 
čutiti določeno mero potujitve, kot da se prav junaki sami 
ves čas zavedajo, da je mafijski posel in z njim povezano 
blagostanje nenaravno, le začasen privid, iz katerega lahko 
izstopijo samo mrtvi. Preden je Rapayat kot eden zadnjih v 
filmu ustreljen, lahkotno reče: »Vsi smo že mrtvi.«

Naslovne ptice selivke se kot glavna metafora minljivosti 
utelesijo v pojavitvah različnih ptic, pa tudi mrčesa, koz 
in drugih živali, ki delujejo kot vseprisotni omni. Eksplo
zivna barvitost wayüujskih ženskih oblačil v kontrastu z 
rumenim puščavskim peskom ustvarja podobo rajskih ptic. 
Vzdušje filma je nasičeno s fatalizmom, ki se povezuje z 
vraževerjem, obredi in nadnaravnimi pojavi, pa tudi povsem 
etnografskim nepojasnjevalnim beleženjem staroselskega 
načina življenja in njegovega predrugačenja.

Matriarhinja Ursula, utelešenje mame volkulje, ki bi za 
družino storila vse, prek intuicije ter interpretacije videnj 
in sanj sprejema odločitve in v skladu s strogim etičnim 
kodeksom vodi klan. S talismanom v eni roki in zlatim 
rolexom na drugi nastopa kot nekakšna šundovska Lady 
Macbeth, film pa tako sprevrača običajno narkokartelsko 
mačistično hierarhijo, v kateri so ženske potisnjene v ste
reotipne postranske vloge priležnic ali podpornih žena. 
Hkrati se režiserja z njenim likom priklonita literarnemu 
arhetipu ženske glave družine, ki skupnost varuje pred 
nestabilnimi in vihravimi moškimi karakterji, kar je v 
romanu Sto let samote z istoimensko junakinjo, Uršulo, 
začrtal že Gabriel Garcia Marquez.

Vzporednice med filmom in literarno klasiko lahko iščemo 
tudi širše; v načinu grajenja družinske sage, poudarjanju 
tragikomičnosti človeške narave ter v magičnem realizmu, 
pri čemer velja poudariti, da so Marqueza prav družinski 
služabniki, ki so po rodu izhajali iz ljudstva Wayuu, v otroštvu 
naučili jezika wayuunaiki, z njim pa, kar je pomembnejše, 
delili tudi nenavadne pripovedi in vraževerno rahločutnost 
v odnosu do sveta, ki jih obdaja.

Če je Marquez tokrat režiserjema služil kot navdih, za
gotovo ni odveč novica, da se z naslednjim filmom lote
vata adaptacije literarnega dela: priredila naj bi roman V 
pričakovanju barbarov južnoafriškega romanopisca J. M. 
Coetzeeja. Ta prevprašuje odnos imaginarnega imperija do 
umišljenih barbarov, ki predstavljajo predpogoj za njegov 
obstoj, pa najsi gre za plemena Amazonke ali potencialne 
kolumbijske komuniste. E
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