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VPRAŠANJE 
O MAGAZINU 

Teh nekaj vrstic, ki uvajajo to (tretjo 
po vrsti) številko Magazina, naj bi pričalo 
o razmišljanjih, ki potekajo znotraj tega 
časopisa. Ta razmišljanja je možno povze-
ti predvsem v obliki vprašanj, ki si jih 
uredniki zastavljamo o svojem delu, o 
možnostih in eventualnih spremembah v 
tem delu. Že ko smo snovali našo »deli-
tev« na Teorijo in Magazin, smo želeli 
spremembe, oz. spremenljivost vgraditi v 
sam ustroj Magazina. Časopis, kakršnega 
smo si zamislili, naj bi bil čim bolj odprt. 
In ko zapisujem to besedo, prav zares ne 
mislim tiste odprtosti, ki jo tako pogosto 
slišimo v današnjem (tudi revialnem) živ-
ljenju, temveč nekakšno načelo, ki bi mo-
ralo biti v svojem dejanju tako »pronica-
vo«, da ga ne bi mogli izrabiti za »načel-
nost«, ki je v navadi, kadar se snuje takš-
na ali drugačna — generacijska, grupna ali 
v kateremkoli drugem ideološkem smislu 
priostrena revija. 

Na kratko — k sodelovanju vabimo še 
več sodelavcev. Če gre za spremembe, je 
prav, da se dogajajo kar nenehno, da se 
— recimo v primeru Magazina — zamenja-
mo tudi uredniki sami, da — če je potreb-
no in v interesu delovanja tega časopisa 
— odstopimo svoja mesta in strani ljudem, 
ki še niso uspeli objaviti svojih idej, iz-
delkov; ki jim doslej ni bilo mogoče nasto-
piti v kulturnem življenju . . . S tem mislim 
predvsem tiste mlajše misleče Slovence . . , 
ki jim bodisi zaradi lastnih predsodkov, 
bodisi zaradi nerazumevanja institucij poti 
niso označene s spodbudami in razumeva-
njem. Torej — pričakujemo nove in nove 
prispevke, koncepte — razmišljanja, kako 
bi bilo mogoče še popestriti in vsebinsko 
obogatiti Magazin. 

Spremembe, o katerih razmišljamo, so 
predvsem spremembe iz tradicionalnega 
kulturniškega, pretirano literarnega, litera-
rizirajočega odnosa do sveta, v katerem 
živimo, v bolj magazinsTci, bolj sproščen, 
informativen, realističen način pisanja. 
Takšnemu »novemu« načinu pisanja, ki 
manj kot z »večnimi resnicami« poskuša 
razumeti svojo vlogo s proizvajanjem in-
dividualnih, angažiranih predstav — smo 
poskušali odpreti možnost predvsem s pu-
blicističnim oddelkom in z zapisi »na ro-
bu«. Tu želimo objavljati še več zapisov 
s področij: politike, ideologije, družboslov-
ja, znanosti, tehnike pa ožje kulture. Išče-
mo nove recenzente, komentatorje, žurna-
liste . . . Sicer pa je nemogoče in nepravil-
no navajati omejitve. Magazin je odprt! 

Dimitrij Rupel 
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I. G. Plamen 
MOKRO CVETOČE 
ROZ'CE POEZIJE 

v o n j k o n j a 
m r t v a s t raža 

pos tava sove 
spomin h r t a 

lepenka rok 
ples žuželk 

žvenke t sandal 
ho ja smrek 

tk ivo ptic 
kodr i akaci je 

vreče s p o m m a 
mozol j i riža 

k o s m a t o drevce 
va ta božiča 

duša pap i r j a 
gaz k ruha 

sladki kol 
vroča konop l j a 

oblak mleka 
h laden obrok 

UFO-ji so vsak dan 
bolj z nami. Mnogo 
ljudi jih vidi, le redki 
jih trajno prepozna-
jo za UFO-je. Svoje 
mnenje o UFO-jih kaj 
hitro spremenijo ta-
ko, da se bolj prilega 
uradni obrazložitvi, 
ki jo običajno podajo 
vojaški strokovnjaki, 
ki junaško zanika-
jo vsakršen obstoj 
UFO-jev. Take izjave 
se seveda pojavijo v 
vseh medijih, dezin-
formacija se razširi, 
ljudje jo sprejmejo 
kot informacijo, ki 
označuje edino mož-
no resnico: UFO-jev 
ni! 

Pa so. Z nami so že 
desetletja, stoletja, 
mogoče tudi tisočlet-
ja. To je stvar, ki skr-
bi ljudi. Je pa z njo 
čisto drugače: mora-
la bi jih navduševati. 
In če nismo tako di-
ktatorski: lepo bi bi-
lo, če bi jih navduše-
vala. 

Pa jih ne. UFO-ji 
strašijo ljudi, čeprav 
nimajo tega name-
na. Ljudje pravzaprav 
strašijo sami sebe, 
kot pretvezo pa na-
vedejo UFO-je. Zato 
je že čas, da odstra-
nimo plašč predsod-
kov in ignorance, ki 



ga stalno polagamo 
čez UFO-je, kakor bi 
s tem hoteli deklari-
rati, da UFO-jev ni, 
čeprav ga istočasno 
privzdigujemo na ro-
bovih in kukamo pod 
njega. 

Zakaj ne odpremo 
svojih ZAVESTI na 
široko in z odprtimi 
očmi in simpatija-
mi pristanemo na 
pristajajoče UFO-je? 
Sprejeti jih moramo 
z razširjeno zavestjo 
in dobro mislijo. 

UFO-ji so z nami 
številnejši kakor ka-
darkoli prej. UFO-ji 
so z nami bolj kakor 
kadarkoli prej. Dan 
razpleta tako ni da-
leč in tudi ne more 
biti. Ta dan je bližji 
kakor si mogoče mi-
slimo. Po podatkih, 
ki so se nabrali v 
zadnjih desetletjih, 
so se pojavljali UFO-
ji v zraku, na vodi, v 
vodi in na zemlji. Nji-
hova oblika se je z 
leti menjala, prav ta-
ko tudi konstrukcija. 
UFO-ji so obiskali 
človekove baze, ki 
se človeku zdijo po-
membne: komunika-
cijske, energetske, 
vojaške in prometne. 
UFO-ji so demonstri-
rali tehniko letenja, 
ki jo trenutno nima 
niti en sam leteči 
stroj, ki ga je skon-
struiral in izdelal člo-
vek. UFO-ji imajo 
možnost, da onemo-
gočijo funkcioniranje 
naših električnih in 
elektronskih siste-
mov. 

Trenutno se UFO-ji 
pojavljajo pred večji-

suho vino 
moč večer je 

bela zadnj ica 
ustnica časa 

ob rn j eno sonce 
deževna obrv 

t rudni popki 
semena ka r t 

cevi l jubezni 
glas divj ine 

luknje las 
telo slušalke 

vzpon košarke 
padec žoge 

t e m p e r a t u r a igre 
visoki oblaki 

zelena samokolnica 
kand i r ane vijolice 

industr i ja piva 
poti poš te 

sveženj k o n j 
kos potice 

domača t r ava 
d lakavos t hr ibov 

izbira poklica 
glas kl jučavnice 



šopi mačk 
brisalci šip 

visoko okno 
plaha sobarica 

verska knjiga 
posekan gozd 

steklena gostilna 
bleda vozila 

dimna zavesa 
lojtrski voz 

medicinski šumi 
okrogli jeleni 

bela limona 
goreča postrv 

zmrznjeni našivki 
rdeče roke 

blago vedênje 
sončna zima 

brenčanje dal jnovoda 
kozji parkeljci 

telesca muh 
lovski zrak 

možganska kap 
erupcija metala 

skodelica prahu 
siničji kašelj 

mi skupinami l judi. 
To pojavl janje kaže 
na pr i ja te l jske name-
ne. Naslednja faza je 
»odprto pr ista janje«, 
nameren kontakt z 
l judmi. To se lahko 
zgodi že jutr i . 

UFO-j i so z nami 
bolj kakor kadarkol i 
prej . UFO-j i so z na-
mi števi lnejš i kakor 
kadarkol i prej . 
Tomaž Kralj 

Dr. Timothy Leary, psi-
holog in avtor nekaterih 
zanimivih knjig o haluci-
nogenih, pa tudi propa-
gandist LDS in profet 
ameriške mlajše genera-
cije, je pobegni! iz zapo-
ra, kjer bi moral ostati 
deset let; na deset let je 
bil obsojen, ker je prine-
sel iz Mehike v Države 
nekaj malega marihuane 
(za svojo lastno porabo 
in porabo svoje druži-
ne) . Trenutno je Leary v 
Alžiru, kjer je dobil poli-
tični azil. V Alžiru je tudi 
Learyjeva žena. 

Videti je, da v Alžiru 
radi dajo politični azil 
ljudem, ki j ih ameriški 
establishment preganja 
in zapira. Pred Learyjem 
je dobil azil Eldridge 
Cleaver, eden izmed vo-
diteljev Črnih panterjev 
in avtor knjige Duša na 
ledu. 



Roel van Duyn, am-
sterdamski palček (ka-
bouter), je zahteval od 
muzeja voščenih figur v 
Londonu Madame Tus-
saud, da odstranijo nje-
govo figuro iz vrste »laž-
nih bogov« in jo takoj 
uničijo. Že prej je odklo-
nil, da bi ga upodobili, 
vendar so njegovo odlo-
čitev ignoriraÜ. Sam pra-
vi, da je bilo zanj to od-
kritje najhujši trenu-
tek njegovega življenja. 
»Vse kar sem delal v 
zadnjih letih je bilo 
usmerjeno na to, ljudje 
ne bi gledali na mene, 
ampak da bi s s zavedli 
samih sebe,« pravi Roel. 
»Prav čudno je gledati 
samega sebe kot mrtvo 
telo.« 

Roel se ne more stri-
njati z idejo, da se s po-
močjo voščenih figur 

Rudi Šeligo: 
POKLICI ČAKAJO 
3. Kurjenje na višji 

ustanovi 
Ni več nobene svetle svetlobe, ko bivši brat Romuald stoji kot kakšna 

sveča na vrhu stopnišča, ki je staro, ima zglajena držaja na obeh straneh, na 
obeh rumenih stenah, lesene pološčene stopnice, sivo rdeč tekač, na vrhu pa 
dva izhoda, enega v svetlejšo verando in drugega v temnejši hodnik, k je r je 
potem še dosti visokih vrat z medeninastimi in takšnimi kl jukami in notra-
njost jo za njimi. Ena visoka in rumena vrata so odprta, za njimi je prostor 
mraku, v katerem so samo za silo in nagrobo vidne mase pohištva, čeprav 
je takoj za vrati ob steni in celo malo ven iz kota postavljena t ra jno goreča 
pač z odprtimi vratci in makovo rdečo notranjost jo , ki žari in utr ipa v težkih 
valovih kot kakšno osrčje kakšne Zemlje. Ampak ta svetloba potem ne prši 
v prostor in ga ne osvetljuje. Kot da se v sebi topi, samo žari, da je na jbol j 
vidna n jena kepa žarenja in rdeča široka pot do očesa, vse naokrog pa os ta ja 
domala tako temen prostor, kot da ni nobena peč zakur jena in da nobena 
zakur jena peč nima odprt ih vratic, da bi šla svetloba tudi skozi odpr ta vra ta 
celo na hodnik. Vsa druga visoka vrata so zaprta, in pri petih tam na koncu 
je vidna spodaj ozka črta električne svetlobe. Vendar tudi izza njih ne pr ihaja 
noben nemir, glas ali šum. Ura v teh visokih prostorih je že zelo mirna, ura 
je 17 m je 16. november 1969. 

Vrata na verando na vrhu stopnišča so zaprta, da ne vleče noben no-
vembrski veter niti po vrhu stopnišča niti po stopnicah navzgor, na vrh, k je r 
stoji bivši brat Romuald kot kakšna sveča. Nizki in modri predpasnik, ki je 
v pasu dvakra t zavezan okoli života, drži malo navzgor in proč od telesa in 
gleda navzdol. Predpasnik ne valovi in ne niha, kot da je iz lesa, ne pa iz 
grobega platna ali klota, ki bi mogoče moral viseti dol in se gubati. Dolgi 
vrat, ki je kot kakšen podstavek za tenko glavo, je sunkovito pomaknjen 
daleč napre j nad stopnice, da sta potem uhlja in očesi še bolj odprt i in še 
bolj na preži, če bi nemara ka j bilo ali če nemara že ka j je. 

Ko nič ni, ko je vse tako kot malo poprej in niti žerjavica tam zada j in 
notri ne zaprasketa, spusti napetost telesa iz sebe, predpasnik navzdol, tilnik 
pa potegne v pleča. Ko spusti tudi postano sapo ven, nagne glavo vnic in se 
zareži, da se vsi trije rumeni zobje spredaj poženejo kot treske v presekan mir. 
Potem zavesla s tenkimi in malo lopatastimi rokami, da tudi predpasnik ob 
životu vendarle za jadra v gubah kot zastava. 

Za prvimi vrati skoraj v naletu, tako da se sploh ne ustavi, zgrabi vedro 
z lopatko in steče v drugo sobo, k jer je še ena t ra jno goreča peč in ima samo 
malo tleče žerjavice. Ko se še zmeraj v hlastni naglici vrže pred njo na kolena, 
vratca skora jda odtrga iz peči, svoje gornje telo sunkovito požene nazaj , ga 
zadaj z dolgima, napet ima rokama podpre in se spet zarezi. Ko se žnable in 
kite okrog režanja pomirijo, ustavijo in že prekri jejo rumeno in črno votlino, 
iz katere je vrelo, se zlagoma naberejo v kratko črto, da potem pljune v žer-
javico in pepel in potem nemara nekaj časa celo gleda, kako to cvrči in izginja. 
Potem stiska žleze v stenah ustne votline za novo slino, in ko se mu pogled 
še bolj u j ame v medlo tlenje in se kar izgublja v n jem in topi v žerjavici, po 
kateri že raste sivkast pepel kot kakšen severni lišaj po severni strani dreves, 
poteze po obrazu niso več tako kitasto strupene. 

Najbol j se blešči podolgovata lobanja, ki jo obroblja ozek venec sivo 
črnih las, ki pa so gosti kot kakšna živa meja in zelo -dolgi. Po temenu so 



nabrane drobne kapljice, ki se ne združujejo, os ta ja jo vsaka zase, po dolgem 
in ozkem obrazu pa se nabirajo v srage, ki so usmerjene v tenko črto urejenih, 
spodrezanih brčic, ki so tako fine, kot da rastejo na kakšnem frizerskem in 
gladkem ljubimcu. Vsi ti mali potočki torej ne grejo navpično navzdol, ampak 
malo poševno proti zgornji žnabli, ki je izbočena bolj napre j kot spodnja in 
kot brada in lica zgoraj, ki so od čelne kosti udr ta v notranjost . Cela glava • 
je ozka, kot z obeh strani malo stisnjena, in se mogoče celo zdi, da je bilo 
vse to s strani in od spredaj stisnjeno v zadnji del lobanje, ki je izbočen, in 
balonast in k jer so potem mali možgani. Desno r javo oko je stisnjeno pod 
obok desnega čela, ki vseeno štrli ven, pod grm košate obrvi in v gube kože, 
ki sili od spodaj in od strani vanj , tako da ima nemara prostora samo za 
ma jhno piko pogleda. Levo oko, ki mogoče raste naravnost iz id, pa zelo sije, 
kot da tudi veke ni, in je obrv v ostrem loku potegnjena v drobno nagubano 
čelo. Kakor da sploh ni 16. november 1969, ima kra tka rokava, iz katerih se 
potem suličasto poganja jo suhe kosti in kite vse do dolgih dlani in prstov, 
ki so črno kosmati, da se nekatere dolge kocine nabira jo v mokre kupčke in 
potem visijo navzdol. Vseeno pa ni mogoče videti, kako je to od zapest ja 
navzgor, ker grejo izpod temno modrih kratkih rokavov srajce dolgi in tesni 
rokavi nekakšne sivoolivne spodnje majice in se opri jemljejo roke kot kakšna 
druga koža. Nogi, ki nista več spodviti pod nazaj nagnjeno telo, da bi samo 
kolena kot kakšna strelja štrlela proti odprtini peči, sta dolgi in ravno po-
loženi na star, temno r j av parket, na koncu pa se vzdigujeta navzgor dva 
velika čevlja, ki sta visoka celo čez gležnje, malo pošvedrana in imata dolge 
mastne vezalke, katerih konci so potem zviti tudi na tleh. Štrlita napeto na-
vzgor proti os tankom žerjavice in sta skupa j s tet ivastima rokama tam zadaj 
in levim očesom, ki sije s svojo svetlobo tam zgoraj, tisto, kar je najbol j 
pričujoče. Kot da vmes, kakšnega mehkega života in drugih organov, sploh 
nič ni. Od mlačne žerjavice pa ne pr iha ja jo nobeni valovi svetlobe, ka j šele, 
da bi plapolal kakšen ogenj, ki potem vse požira. 

Cez čas se vendarle vzdigne, popravi predpasnik navzdol, se spet skloni 
k vedru in odprtini, zgrabi lopatko kot s kakšnimi kleščami in nabira pepel 
in ogorke v pločevinasto vedro. Upogiba se samo v križu, tako da so noge 
kot dolge in ravne daljice in da samo široke kariraste hlače h lamudra jo okrog, 
valovijo in delajo malo vetra tam spodaj. Ko pa je vedro skoraj polno, se še 
bolj skloni, prime težka mala vratca in celo od blizu pogleda noter, k jer še 
zmera j malo žari, se nekaj obotavlja, kot da mogoče vse to še ni dobro, potem 
pa odsekano pl june in že popolnoma zravnan z velikim in širokim čevjem 
brcne vratca v zaprto lego, da se vsa peč zatrese in težki pod zamaje. Vendar 
ne tako, kot da bi bil kakšen potresni sunek ali kot da bi tam spodaj pri 
temeljih zgradbe ka j težko padlo ali zaropotalo ka j večtonskega na tla, da bi 
potem tudi zemlja ob temeljih bobnela. 

Iz tret je sobe, k jer pod vrati ni nobene črte rumene elektrike, prinese še 
eno takšno pločevinasto vedro, ga postavi k prvemu in reče: »Pri treh vdovah.« 
Z desno hrbtno dlanjo si gre trdo čez čelo, da se nemara že mrzle kaplje 
razmažejo. 

Iz manjšega prostora na koncu hodnika, k je r je še bolj temno, prinese 
dolgo zeleno metlo. Na vrhu stopnišča, kjer je potem izhod tudi na verando, 
jo stisne pod pazduho, zgrabi obe vedri in se z obteženim korakom spušča 
po stopnicah navzdol, da praznine pod tekačem in pod deskami zatohlo bob-
nijo, ko se skozi ma jhna in prekrižana okenca na stopniščnih presledkih vali 
poznodnevna svetloba, ki os ta ja prilepljena na šipo, se samo s svojo sledjo 
spušča do najbližje stopnice in se sploh ne razteza gor in dol, da bi osvetljevala 
to pot, ki gre dol celo do vlažne in črne kleti in gor do najvišj ih delovnih 
prostorov. Sploh ni več takšne raztegljive in pršeče svetlobe, kot je lahko še 
okrog 16. oktobra ob pol petih popoldne, ko v kakšnem dragem kra ju rumeni, 
pa še ne krhki listi jablan šumijo visoko zgoraj in f r fo ta jo , da lomijo svetlo 
in suho svetlobo v milijardo majhnih in ostrih svetlob, da tam daleč niti ni 
mogoče videti jasnih obrisov sivih hribov, ampak so samo nekakšne vijoličaste 
izbokline kot kakšni daljni oblaki in da tudi s tal žari ta moč zgodnje jeseni, 
ki potem pošilja mir v žile in žleze človekove. Tudi ni tako, kot je lahko 
16. oktobra celo eno uro pozneje, ko zraven svetle plasti dneva že stoji tudi 
pokončna plast noči in se obe potem tudi malo prepletata, da da je ta barvo 
pol šesti uri in še bolj izpostavljata živo rumeno barvo na listih treh murvinih 
dreves tam bolj na desni strani, ko ni nobenega vetra več, niti tako počasnega 
ne, da bi vsa j malo zavalovil barvo čisto rumenih listov tudi na sosednjo 
škarpo, zid in lestev. Na vogalu zidu pa je že prižgana javna svetilka, navpično 

molze denar iz ljudi. 
Manager muzeja Ma-

dame Tussaud se trudi, 
da bi se sporazumel z 
Reolom. Pravi, da je ško-
da, ko Roel daje tej za-
devi takšno publiciteto. 
Pravi tudi, da ve, da Roel 
noče stati v vrsti vošče-
nih figur, da pa hoče Ma-
dame Tussaud pokloniti 
nekaj pozornosti gibanju 
in delovanju amsterdam-
skih palčkov. 
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revija OZ je pred sodi-
ščem, in to že drugič. 
Kot OZ nastopajo na so-
dišču Richard Neville, 
tudi avtor knjige Play Po-
wer (pregled gibanj v in-
ternacionalnem under-
groundu), Jim Anderson 
in Fellix Dennis; vsi tr i je 
so založniki OZ. Pred 
kratkim so imeli fantje 
težave zaradi tematske 

nad njo je koničasti polmesec, malo bolj proti jugu težka Venera in zelo 
verjetno nekaj komolcev desno od nje vsaj del nevidne Kasiopeje. Vsega tega 
ni več, ker je že 16. november, ki vse požre in je treba prav tako kuriti kot 
ob svečnici. 

Ko že nekaj časa ni nobenega takšnega votlega bobnenja človekovih sto-
pinj, pride novo, ki je bolj težko in bolj topo in prihaja navzgor, dokler se 
ne prikaže z dvema vedroma črnega premoga, s svetlo lobanjo, naglo sapo 
in brez zelene metle pod pazduho. Na vrhu obstane. Niti si ne oddihuje, 
ampak zadrži sapo v sebi in se nagne v globino hodnika z uhljema še bolj 
naprej in z nagosto nagubanih čelom. Potem še zmeraj v takšni napeti drži 
vendarle začne naglo dihati, domala vrže vedri ob tla in upognjen steče proti 
koncu hodnika, kjer potem odpahne osma visoka vrata. Od tam je potem mo-
goče slišati ropotanje stolov in sikanje nekakšnih glasov, doTcler skoraj ne 
pade ven Tilka v krilcu iz teksona in z goro razkuštranih las tam zgoraj. Koj 
za njo so dolgi koraki bivšega brata Romualda in njegove kleščaste roke, ki 
grabijo zrak in njeno sled v njem. Tako se sliši, kot da tudi pridušeno sikanje 
za njenim hrbtom prihaja iz tega grabljenja ali celo izza črnih nohtov, ki se 
ven in ven in hlastno stiskajo v pesti. Ko kot v poslednjem in odločilnem po-
skusu zamahne z vrha po njeni senci, reče: »Drhal požrešna!« In ko potem 
Tilka brez vsakršnega odgovora, opletajoč z vsem vitkim telesom, ko ji tudi 
krilaste roke hočejo v vse smeri hkrati, vendarle kot kakšna večerna veša 
najde izhod proti stopnicam in oddrdra navzdol, da kar kmalu tudi spodnja 
vrata zaloputnejo, bivši brat Romuald med obema vedroma črnega premoga 
še kar malo, vendar pa pojenjujoče topota z nogama, da se mogoče sliši, kako 
teče, in da bi se vzdigoval prah s tal, če ne bi bila parketna in namazana. 

Ko prinese obe vedri k trajno goreči peči v prvi sobi, ki ima znotraj še 
zmeraj zelo rdečo barvo kalorij, povleče zraven ogromen rumen fotelj, ki je 
kot kakšna manjša hiša. Ko se scela in težko spusti vanj, položi desno nogo 
na desno vedro, levo na črn kup v levem, z levo dolgo dlanjo si podpre dolgi 
obraz, da grejo prsti čez nos v razprto oko, tako da gre pogled proti žerjavici 
tam notri nemara ves razsekan in razpršen. Desna roka visi z desnega pove-
šenega ramena mimo polne stranske stene fotelja navzdol, da se upognjeni 
črni prsti skoraj dotikajo tal. Tako je ves kot kakšen utrujen mislec ali kot 
kakšen tak manjši vladar v temni dvorani, ko je skoraj že noč in je zunanje 
delo sklenjeno. Ker je že skoraj zelo temno, se zdi, da je žerjavica tam notri 
bolj svetla, iz nje gre rdeč sij, ki se dotika pogreznjene gole lobanje, potem 
pa se nad njo razširi v pahljačo, ki se proti ozadju zmeraj bolj širi, dokler ne 
zariše na zadnji steni razsežne ploskve, da postane stena motno rdeča in da 
barva, ki je bila poprej na nji, kar zgine. Na sredini te ploskve pa je temna 
senca petkrat povečanega fotelja z malo, poloblo izboklino zgoraj in z dvema 
oglatima in koničastima izrastkoma na straneh. »Pri treh nunah,« reče v levo 
dlan, da se potem desni izrastek tam na steni sunkovito zgane, vendar pa 
potem ostane v isti legi kot poprej. 

Pod pahljačo žarenja, ki gre poševno navzgor, je na sredini prostranega 
uradnega prostora dolga zelena miza, ki je prekrita z zeleno plišasto, dolgolaso 
tkanino. Vse naokrog je razpostavljenih še veliko takšnih rumenih foteljev, 
ki so kot manjše hiše. Nad dolgo ploskvijo mize visi s stropa košat lestenec, 
ki se ne maje, čeprav mora biti težek, ima veliko luči na železnem obodu, 
ki pa ne svetijo, ker je stikalo ob vratih pritisnjeno na nič in navzgor, da 
elektrika potem ne steče do malih žarnic. Tako je na motno zeleni ploskvi 
mize samo motni odsev gornje poševne pahljače, da niti ni mogoče zaznati, 
kaj da je vse položeno ali mogoče kar vrženo nanjo. Da pa nekaj je, da je 
več malih, podolgovatih in dveh ali treh pokončnih reči, je mogoče sklepati 
po različnih oblikah ali kepah bolj zgoščene teme, kot se razteza sicer po 
površju mize. Tudi je nemara mogoče uganiti celo male in neostre sence, ki 
grejo potem od teh snovi po mizi. So tudi štirje svetlejši pravokotniki svetlobe, 
ki so tako ploskoviti, da od njih ne gre nobena senca in so kot vtisnjeni v dol-
golaso zeleno tkanino, na njih pa so potem spet temnejši kupčki ali pege 
snovne teme. Na vseh štirih vogalih dolge mize se nekaj blešči, ima oster 
blesk, kot je to prenekaterikrat pri gladki plemeniti kovini ali kakšnem 
steklu, ki dobiva neznano odkod vsaj piko ali strelico lesketa, čeprav je vse 
naokrog temni zrak. In ko vse tako je in ko je pahljača rdečih kalorij kot 
vzidana v nasprotno podolžno steno, tam v kotu brni telefon. Ko že šestič 
preneha in se sedmič sploh več ne oglasi in je domala nemogoče, da bi se, 
ko je vmes poteklo že tolko mirnega časa, se zariše na rdeči steni velika dolga 



senca, ki preplavi oglate obrise fotelja in je gibljiva in zmeraj manjša in 
zmeraj manj ostra. 

Desni prsti, črni od premoga in črnih kocin celo še na končnih členkih, 
sežejo na srednjo motnosvetlo ploskev in zgrabijo nekaj mehkega in vlažnega. 
Ko nesejo k ustom, pred njimi malo postojijo, pomaknejo bliže k odprtini 
nosa in se šele potem z vsem, kar nosijo, pogreznejo v trizobo odprtino, ki 
se naglo, ko prsti še niti prav niso zunaj, glasno zapre. Ko imajo žvekavke 
tam zgoraj veliko dela, da se vse obrazne mišice pretresajo in spreminjajo 
obliko obraza — ki poplesuje vse od oglato dratene do nerazpoznavno raz-
druzgane posebno v svojem spodnjem delu, kjer se brada tako pogreza v lo-
banjo, da ima potem preveč mogočega prostora za ven, v goltanec in prsi — 
že grejo novi prsti t ja čez, do nasprotnega roba mize, in zgrabijo nekaj brez-
šumnega. Tam zgoraj potem stresajo to v usta, in kot da se jih to vlažno 
in kepasto oprjemlje, se celo med sabo pomencajo in potem podrsajo tudi 
po spodnjih dlesnih. Ampak zelo naglo in nepočakano koj sežejo spet tja čez 
in grabijo, da celo nekaj zašušti in vlažno zašumi. V rokah se blešči nekaj 
svetlega, dolgega in mogoče čez in čez kovinskega. Obe roki potem to reč 
neseta čisto pred oči, da je prav mogoče videti, da so prav nič počrnele 
trizobe vilice. Potem samo desnica sune z njimi navzdol približno na sredini 
mize, da topo zabobni, vendar obe reči, roka in vilice, sploh ne odskočita, se 
ne odbijeta. Za nekaj časov ostaneta tam spodaj kot pogreznjeni in zabodeni 
v nekaj mehkega in prebodljivega. Po teh časih pa obe neseta gor proti veli-
kemu lestencu in glavi, ki se zelo nagiba naprej, nekakšno težo zgneteno, ki 
visi tudi malo navzdol raz roglje. Tam zgoraj potem poprime samo desnica, 
da pride leva dlan kot skodelica ali krožniček pod svetlo orodje in sluzasto 
nabodeno snov. Skloni se še bolj, da vse ujame, da ne gre nič po zlu. Čeljusti 
se odpirajo in zapirajo. Ko so potem samo zaprte, samo še meljejo, da iz tega 
mletja prihaja tudi hrsteč glas, ki je malo razmehčan z glasom pretakajoče se 
sline, razprti roki in trizobe vilice pa so v zraku ob sencih, kot da čakajo. Vse 
roke so potem brez orodja spodaj, hlastno brskajo kot po kakšnem kupu, 
dokler zvonko ne zazvoni, kot to zna zazveneti dvoje takšnih stekel. — Čas 
se razlomi, vse se umiri, roki sta lepo zloženi, ena zraven druge na ravni 
dolgolasi površini zelene mize. Kot da je ves čas poprej tekel samo zaradi 
te drobne pike na koncu časa, ko se v sebi vse izpolni, ko zvonko zazveni 
dvoje stekel. Zdaj je namreč tako, da sta roki vzporedno položeni ena zraven 
druge in nič več ne hlastata in nič več ne brskata, samo katerikrat se mirno, 
brezgrajno skladno skleneta okoli male ovalne reči in jo zlagoma neseta malo 
bolj nazaj proti naslonjaču rumenega fotelja, kjer je zelo podolgovata glava 
sklonjena v goltanec in v ključnici. Nekakšen drug čas potem teče od tu naprej, 
da je svetlobe tarn notri v peči zmeraj več, kot da je zunaj pričel vleči takšen 
veter, ki potem naredi večji ogenj. Zato je tudi svetilnost pahljače, ki gre 
poševno nad mizo, zmeraj večja in njeni valovi udarjajo tudi navpično navzdol, 
na človeka in reči na nji. Zdaj je mogoče videti, da se lobanja še zmeraj sveti, 
vendar nima nobenih potokov niti srag niti kapelj. Na velikem, belem slaščičar-
skem pladnju ni nobene rjave slaščice. Zelena, odmašena steklenica nima črne 
etikete črnega merlota. Je rezina rženega kruha na skrajnem robu mize, da 
krožnik visi že malo čez. Ni zelenih kumaric. Tam ob steklenici ni nobenih 
kolesc zimske salame. Obložek nima podstavka ali krožnička. Ni majoneze. Ni 
solnice. Gnjat nima barve. Zraven trizobih vilic ni nobenega noža. Ob steklenici 
ni nobene mokre, temne pege, da bi se potem sušila. Ni belih žemelj. Levo oko 
počasi zre čez, v steno, vendar ne sije in nima pike pogleda. 

V peti sobi, iz katere se je še ob 17. uri kazala črta elektrike pod visokimi 
rumenimi vrati, ki pa je zdaj temačna, dolgo stoji pred nizko pečjo v kotu 
in gleda dol, vendar tako, kot da je visoko zgoraj in da je pod in vse tisto 
na njem nizko spodaj. Tudi glave ne upogne. V rokah ima takšno dolgo greb-
Ijico, ki potem izbezava pepel. Ne visi pa z roko navzdol. Pest ob boku jo 
trdo stiska, da je vodoravno naprej in štrli kot kakšna sulica. Mrakoba je 
srednje gosta in celo za odtenek vijoličasta, kot da so tam zunaj, na nasprotnih 
hišah, takšne barve in potem skozi dvoje visokih oken odsevajo sem noter 
in barvajo zaprti zrak. Potem se zgane, najprej malo obotavljivo, potem pa 
kar sunkovito in brcne v neko reč tam na tleh. Iz te reči potem ne pride noben 
pravi glas ali zven, ki nastane katerikrat, ko trdi čevelj brcne v les ali v kaj 
kovinskega ali v kaj steklenega ali v kaj zidanega ali v kaj kamnitega. Gor 
do ušes pride mogoče samo nekakšen top vzduh, ki potem tudi brez vsakega 
odmeva naglo ponikne v mrakobnem vijoličastem zraku. Še gleda navzdol, kot 
da mogoče kaj misli ali čaka. Potem sunkovito odvrže grebljico tja na desno. 
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trdo in napeto vzdigne obraz navzgor, v strop, da se obračavki glave in vratne 
mišice zalesketajo v svoji desetkrat čezmerni napetosti in da se spodnja čeljust 
razgali vse do dlesni in lepljive sline, spodaj pa z zaletom in vso močjo spet 
sune v tisto reč. Ko je tako ves obraz še zmeraj razpet v strop, še brca in 
rjove o mater božja, o jaz, o trpljenju in vlačenju gor in dol, o prekletem delu, 
o času, ki ga ni, o drugih, o naslanjanju na šank, o kurbah, o nikoli tega uši-
vega konca, o vseh do preklete črvive smrti, o bandi, o huliganih in vse o nji-
hovih nesramnih, našpičenih, smrdljivih, idiotskih, joškatih, o nikoli zadosti 
prefukanih, o kurjenje, ki vse požira, o letih, o prekletem kurjenju in garanju 
ki da sicer ugasne. Ko rjove, še in še brca in krili z rokami. Potem pa, ko vse 
to že pojenjuje, čeprav se po glasnosti lahko zdi, kot da narašča, kot da je 
tista nepremakljiva zgornja meja še daleč, v svoji ihtavi naglici pobere greb-
Ijico, zamahne z njo in tudi z drugo roko že tam pri vratih proti globini celega 
visokega prostora, se požene ven in strašno zaloputne vrata za sabo. Ko je 
še v zaletu, v takšnem razvnetem in nabreklem času za naprej, se mahoma 
ustavi in strmo požene očesi in uhlja vzdolž hodnika proti verandi in vrhu 
stopnišča. V donečem odmevu zaloputnjenih vrat je mogoče slišati noge, ki 
tečejo t ja proti izhodu in v gostem mraku, ki ga ne seka nobena elektrika, je 
mogoče zaznati nekakšno gibčno in umo senco, ki teče t j a proti izhodu. Bivši 
brat Romuald zdaj skoraj spuščeno vdahne, prikima in se zareži, da ta strup, 
ki pride potem ven iz pljuč kot kakšna metla, odpahne mimo ozračje tam ob 
verandi na vrhu stopnišča. 

V sedmi sobi — kjer je tudi temno in ni odprto nobeno okno, da bi bil 
kakšen prepih ali da bi potem prihajal noter val zvokov s stare Konjske ulice, 
ki je tam spodaj in je tako nabrekla od glasov in različnih gibanj naglega 
srednjega sloja — kar z nogo odpahne vrata, gre premočrtno in z dolgim ko-
rakom v kot, kjer je peč, spusti na tla vedro in grebljico, da nekaj kosov 
velenjskega premoga odskoči po tleh. Domala presenečeno reče: »Ja, ta je pa 
oljnata.« Potem nese roko na usta in tenke brke, kot da lovi kakšno misel, 
in se ozira. Cez čas se napoti k veliki mizi pri oknih. Od blizu pogleda na 
veliko pisalno mizo, gre na drugo stran in se spusti v široki stol z naslonki. 
Skloni se navzdol, in tja, kamor nemara pozorno gleda, prinese tudi vse prste, 
da grejo potem spod in vlečejo ven in se naprezajo, vendar se nič ne odpre. 
Samo vezi ali pa mogoče kar deske, ki sestavljajo mizo, malo zaškripljejo. 
Potem naglo preskuša predale vse do tal, dokler se najnižji ne odpre. Ven 
potegne čevlje, si jih nese k očem in jih obrača, da nemara vidi z vseh strani. 
Oslini prst in potegne z njim po lakasti kapici, da se zasveti, in lahko celo vidi, 
kako to gladko usnje prav nič ne vpija vlage, kako vse odbija, in je celo v tem 
novembrskem mraku, ki vse požira, ka j lahko zaznati, kako neporozno je. 
Ko se zareži, da sikne tudi, malo sline mimo treh rumenih zob, in se prvi hip 
tudi požene nazaj v naslonjalo, položi oba čevlja na tla, sezuje svoje visoko 
in oglato obuvalo in si natakne te, skoraj nove, spredaj prekrite s črno lakasto 
kapico, ki se potem, celo tam spodaj v še večji temi pod mizo še kar lesketajo. 
Dolgo desnico v oprijetem sivozelenem in najbrž toplem rokavu vzdigne zla-
goma visoko gor, potem pa udari po ploskvi mize, da nekatere manjše reči 
na njej kar odskočijo. Obrvi se izbočijo navzgor in oči grejo strmo v prostor 
nasproti mize, kjer je manjša klubska mizica in ob njej navaden lesen stol. 
Potem še zmeraj gleda tja, celo malo odpre usta in se nagne bolj t ja in naprej, 
kot da posluša kakšne glasove, ki naj bi prihajali tam z navadnega stola, in 
čez čas udari tudi z levico. Ampak zdaj ne gleda več tja, marveč se ves obraz 
sunkovito spusti dol, k tenkim prsim, začetku trebuha in robu mize, kjer je 
potem srednji predal. Mogoče je bilo pod ploskovitim udarcem roke slišati 
tam spodaj tudi kakšen drug pok, pok peresa ali napete kovine. Z obema 
rokama seže spod, in zdaj s skoraj brezšumno in drsečo lahkoto izvleče predal, 
da lahko od blizu in več časov zre v njegovo notranjost. Nekakšno svetlo 
mapo položi predse na mizo, jo odpre, da zašumi papir in se spet strmo s po-
gledom vrne v prostor pred seboj, kjer je mala miza in navaden stol, ki je 
obrnjen sem, proti veliki in višji pisalni mizi. Potem se nagne bolj naprej in 
zasuče tudi obraz proti oknom, da je školjka desnega uhlja naravnana na-
ravnost proti mali in nižji mizi in lesenemu stolu za njo. Potem odkimava, in 
ko bolj odrezano odkima, vrne obraz spet sem, k obema mizama in reče v ta 
nepomični zrak o ja, o seveda, o še kaj in te reči. Tudi si prične čez hip ali 
dva prikimavati in gre z desnico v mehki sprednji vrat, pod Adamovo jabolko, 
in izvija ven dolge vratne mišice in obračavki, kot da je tam kakšna zadrgnjena 
kravata temno modre barve z belimi pikami, ne pa kar siva hodnična srajca 
celo brez ovratnika. Cez čas zamahne z roko in se spet nagne v predal — 



V'katerem potem nekatere reči šumijo in celo malo ropotajo. Dve mali in svetli 
reči sta potem na mizi ob mapi kot dva zlata manšetna gumba. Napravica 
z lesenim podstavkom, ki jo roke prinesejo k knjižni opori ob desnem robu 
mize, je kot kakšen manjši barometer. Nekaj z vzvodi in šipicami je takšno, 
kot da bi bila očala. Ko pride na dan tudi trdi in zaobljeni tok, je nemara 
vse jasno, da lahko vsaj za hip vse opusti in si natakne očala globoko na nos 
in kot mimogrede pogleda t ja čez, kjer je manjša miza s stolom. Manjša in 
podolgovata škatla je nesorazmerno težka. Ko jo odpre in gleda noter, je tako, 
kot da bi bila v njeni notranjosti cela kolekcija ronsonov iz Anglije. Porine 
jo k namizni svetilki tam na koncu. S šopom papirjev, kot da bi bila kakšna 
pisma, in z enim večjim papirjem, kot da bi bilo kakšno večje pismo, potem 
pomaha t ja v prostor pred seboj. Nekaj okroglega, iz česar visi nekakšen 
obesek, zasuče proti oknu in potegne v višini pogleda tudi nekaj, kot da bi 
bilo notri zvito pero metra. Tri male škatlice, ki imajo velikost kot škatlice 
igralnih kart, dolgo ogleduje, jih nato vrže spet noter, zmečlje tudi vse druge 
reči noter in zasune predal. 

Kot na hoduljah visoko nad tlemi in zaletavo naglo se napoti v visoko 
šesto sobo, ki ima peč prav ob oknih na širšo, glasnejšo Prešernovo ulico tam 
spodaj, v kateri se tarejo razni sloji — čeprav nazadnje ostane spet samo ma-
sivni srednji sloj, ki vse požre in pomendra — in pokajo in cvilijo prebiti 
mehurji, da so potem nekatere roke v zraku. Nosi dvoje praznih veder, ki 
jih vrže ob peči na tla, da vse zaropota, da tudi ročaja potem naredita še en 
pločevinast pok, ko še enkrat udarita dol. Peč je Emo in mrzla. Spredaj je 
skoraj rumena kot visoka vrata pri vhodu, na vrhu pa kovinsko rjava. Obe 
barvi sta gotovo vžgani, ker sicer pokata in se luščita. Sipica spredaj je temna 
in mrzla, in na vrhu ali kje na strani ni nobene posode z vodo, da bi potem 
vlažila zrak, ko se zgreje. Za težko taljivo šipico je siv pepel brez vsakršnega 
tlenja spodaj ali motno rdeče barve, tako da ga celo z rokama lahko grabi 
v nagnjeno vedro spodaj pod vratci. Ko ga odnese t ja nekam zad v temo tem-
nega hodnika, se vrne z enim vedrom drobnih polen in z enim zvrhano polnim 
velenjskega premoga. Ko tako nese — niti malo upognjen naprej — se sveti 
tam zgoraj na lobanji nekaj kapelj, zadaj pa čez hlače visi siva srajca in malo 
plapola kot kakšna zastava. Koš za smeti prime za robova in ga tam ob peči 
povezne. Tudi z roko udari po dnu, da šibje malo zaškriplje. In pogleda od 
strani skozi špranje. Potem ga spet vzdigne — prsi se zlomljeno in samo s ko-
nicami in končnimi členki oglato oklepajo kite tesno spletenega šibja na robu, 
da črne kocine posebno s prvih členkov naježeno štrlijo v mrak in proti pepelu 
tam za odprtimi vratci — in nekajkrat butne z njim ob peč, da padeta ven 
dve kepi ali oglati žogi zmečkanega papirja. Ko tako košara sploh ni prazna, 
jo postavi na rob mize in z rokama trga ven različne papirje, ki so natlačeni 
in stisnjeni, kot da je bila delovna stiskalnica v preteklem, dopoldanskem času 
zelo večtonska. Ves ta kup tudi raznobarvnih, različno težkih in na različne 
načine zmečkanih papirjev s črkami in nekaterimi žigi vred je potem tam 
notri v mrzli peči namesto poprejšnjega pepela. Povrh pridejo mala polena, 
ki so zložena v malo bukovo piramido. Vžigalica naredi v hipu iz papirja 
potem takšen velik ogenj, da sence zaplešejo in da se po zidovih vse premika 
in pretaka in da svetloba, ko gre iz peči na stene, kot mimogrede osvetli tudi 
reči v prostoru, da se marsikaj lahko vidi, če se oko že razprši in zažene počez 
in v globino. Tako se malo odmakne, ko je še zmeraj obrnjen tja, da lahko 
vidi ogenj, ne pa odseve, in se še zmeraj malo odmika, ko zadene ob drugo 
mizo. Roko zadaj položi na rob in jo potem tipaje pomika proti sredini, ko 
še zmeraj gleda ogenj, ki tam spredaj prasketa navzgor in hrupno požira 
mrakobni zrak, dokler prsti ne zadenejo ob sivo glineno vazo, da nemara 
mora pustiti papirje in ogenj kar tam in se nagniti ali vsaj pogledati sem dol. 
Potem gre z obema rokama tipaje in skoraj občutljivo po žgani glini navzgor, 
kjer poganja ven svetla in razcvetela vrtnica s temno zelenimi, mesnatimi listi. 
Ko jo potegne ven in jo nese navzgor, da kapljajo kaplje po podkladi in potem 
po gladkem lesu glasno kot iz kakšne težke vode, že obrne hrbet in sivo srajco, 
ki visi zadaj čez široke hlače, papirnatemu ognju, ki s svojimi zublji celo na-
rašča. Zdaj nemara lahko vidi, kako tenko rumena je in kako so listki raz-
cveteni in narazen, da je cvet samo še malo, samo še v sredini v krogli, vsi 
drugi cvetni listi, vsi naokrog pa se raztezajo narazen in se domala vihajo 
navzdol. Z mokrima rokama, kot da mogoče ni nobenih trnov na dolgem ste-
belcu in na tankih pecljih stranskih listov, jo zgrabi, v pest oklene čisto zgornji 
del stebelca, in drugi, daljši del mokro odlomi in odtrga. Potem si cvet s krat-
kim pecljem zatakne v grobo volno brezrokavnika na levih prsih. Ko si ga 



Govorili bomo o psi-
hologiji. Opozarjamo vas 
že prav na začetku, da 
to ne bo v nobeni zvezi 
s tem, kar si danes pred-
stavljamo ob izrazu psi-
hologija. Ta veda je iz-
gubila vse vezi s svojim 
izvorom in prvotnim po-
menom. Psihologija je 
najstarejša znanost in 
lahko trdimo, da je tudi 
pozabljena znanost. Ti-

potem tudi naravna v zelo navpično lego, se spet obrne proti peči in lahko 
vidi, kako je zdaj papir ves v pepelu, samo na nekaterih mestih je še mogoče 
videti kakšno črtico tlenja ah ostanka plamena, mala piramida zgoraj pa se 
niti ne smodi niti ne kadi. Zelo nestrpno in mogoče celo jezno se požene ven, 
izgine v mali niši zraven arhiva, in se hip nato spet pokaže zunaj z zeleno 
steklenico, ki je zamašena z dolgim plutovinastim zamaškom. Oba — človek 
in steklenica — kar zletita tja noter, kjer potem bivši brat Romuald zlije 
ogromno steklenice tja noter, da se sliši celo klokotanje in namakanje male 
piramide v notranjosti. Siva hodnična srajca je zdaj tudi na trebuhu zunaj, 
venec las na robu lobanje se zdi razpršen tudi po temenu, in mogoče v kakš-
nem besu ali pa mogoče samo v nagli, nepočakani vnemi zdaj žarita obe očesi, 
tudi desno, skoraj venomer domala prekrito in stisnjeno. Roki v tesnem oklepu 
zimske maje kar švigata naprej in nazaj, ko delata te reči, ko se potem oglasi 
vžigalica in potem iskra malega žvepla in potem ogenj in potem grozno velik 
plamen, ki butne grozno ven, da je potem vse to ena sama velika svetloba, 
da tudi zasmrdi po žveplu in bencinu. S črnima rokama na počrneli glavi se 
zapodi ven in tuli. Ko si menca tam zunaj obraz, cepeta in potem kriči o več 
rečeh hkrati, in ko si otira črno skorjo z obraza in lobanje in je malo celo 
kot kakšen človek iz kakšne Kopajkošare, mogoče prvi hip niti ne vidi, da 
sta tam — na malo svetlejšem vrhu stopnišča, ki dobiva več večerne in no-
vembrske svetlobe, kot jo ima ves podolžni hodnik, skozi odprta vrata verande 
— dve pokončni senci, ki tam stojita in včasih vzdigujeta po eno roko in si 
mogoče ne upata naprej. Malo pozneje, čez nekaj hipov, se mogoče zazdi, da 
se skozi manj naglo cepetanje in bolj nesklenjeno kričanje vendarle tam 
ustavlja, kot da se zlagoma lepi na kakšno magnetno piko. Tako mogoče vidi, 
kako sta tam neodločna Tilka v r javem krilcu iz teksona in velika in oranžna 
Magda iz Bitenj, ki ima najbolj vitke gležnje na vsej zemlji in stoji z njimi 
malo ven spodvito, bolj na zunanjem robu stopala kot kakšna zablodela 
Indijanka. Obrnjeni sta sem in katerikrat pokažeta s prsti po zraku kot s prsti 
po pisalnem stroju t ja proti koncu hodnika, kjer so potem sobe s pisalnimi 
stroji. Za njunima nestrumnima hrbtoma so vrata verande odprta in skoznje 
prihaja rahli val novembrskega večera, nad njim, pod njim in v njem samem 
pa se širi in bobni pogubni, napeti in visoki val Belle Belinde, da je tam od 
zadaj mogoče kot kakšen njun nosilni steber. 

Ivo Svetina: 
VROČA INTIMA 

SVETIH 
SLOVENSKIH 
SLOVARJEV 

ženska je knjiga najlepših slovenskih besed 

stran najfinejšega perila ob vznožju poletnega rožnika 
potopljena družbenoekonomska formacija kupuje kosmate sužnje 
nadarjene sinove vodovodnih kontinentov kenijske planote 
geografija poljublja golega kolumbusa ki spi v naročju drogiranih 
indijcev svilene vrvi morskih deklic klepetajo v kubanskem sladkorju 
krilca in luske spretnih parketar jev bratrancev nitrata f r fo ta jo 
v majskem slapu klorofilskih kresnic ki tehtajo vreče časa vagone čaja 
balone kave rakete cimeta 



v t rebuhu ženske pletem planet novinars tva lovstva junaš tva 

ljubica je nosilka s tanovanjske pravice osamljenih orgazmov 
nads t ropje buržoaznodemokra t ične revolucije omaml ja delovne ljudi 
v akvari j ih cvetnih kanalov devetega planeta stojim s stisnjenimi zobmi 
grizljam dialektično naspro t je debele čutnosti izseljenci se vrača jo 
v kamen stisnjeni v letalih ob govejih glavah san jamo 
san jamo da smo sámi somi v državni ribogojnici na jezu svinčene 
čeljusti k je r voda zlati v vodnar jev ih otrocih 
pašnik spi odet v kravje parkl je špika ga v spanju panja 
ob reki predstavnici pekovske avantgarde 

kadarkol i zapojem o srebrnih vezalkah medzvezdnih poletov 
se p rebude mehki medvedi in težke mačke lokomotive se napno 
in polet je zavre v blejskem lavor ju polja so polna zamaškov apna 
prs tenih semen obnemoglih srednjeveških z idar jev 
ob plimi božjih h ramov pošt i rkanih nevest pijanslïïh prelesti 

dom je dvom kdor stopi van j je m o j 

do kolen zakopl jem žito slovenskih pokra j in v juniju je večer 
lep ko polikan robec nebesnih po javov oblaki polni vrčki piva 
pre lep je ta naš svet 
a rh i tek tura bolnišnic vojašnic kohzejev in fondovih blokov 
je nespametna nečednost avanturist ičnih popotnikov samcev 
kihotov španskih samic fašistične žabčnosti 

prospekt i nočnih lokalov molčijo o oplojevalnih organih 
pr ihaja sezona mlečnih dojk stožčastih radost i bele kože 
strast in opomin zdravi prehrani najine simbioze 
naga se dvigaš kot a tomska gobica nežnosti nad fo tograf i jo osamljenost i 
rasteš iz r juh na ozadje usnjenega okna še mehkejša 
tvoj profil me goni v budnos t zaspanost tvojega telesa govori 
na kongresu dermato logov nisi samo žeja 
tvoja s tegna so neizmerno več kot vsa zgodovina človeštva 
s posebnim pouda rkom na umetniškem us tvar jan ju 
prezlata dlaka diha v ledja preživalsko se me okleneš 
nikdar nikoli ne boš v mèni s svojimi prsi boš preživela 
prvega medplane tarnega cesarja vsako ju t ro znova se boš nagnila 
k mojim očem in k ipars tvo ant ike bo zardelo višja si 
ko ki l imandžaro več mesa je v tebi več pr ipravl jenost i na orgazem 
kot v vseh vulkanih mlečne ceste 

s tegnjena žival ob meni si živa reklama umitega telesa 
vrženega ljubezni gledam sledove praskupnost i na tebi tor to dlake 
do naveličanja in še čez do lomljenja hrbtenice cef ran ja živcev 
t rzanja hrzanja ko bo teklo vse iz na ju celi narodi o t rok 
sir-darje amu-dar je živl jenja lijejo iz neka j dekagramskih organov 
in pridejo termiti požro misel zapre se slikanica življenja 
sluzasto življenje vkoraka 
že slišim lepljivo govorico pobitih zat r t ih plemen že se 
oglašajo zvočniki k rvave izgube l jubezenske rokoborbe 

sproži se petelin nekje v temnopol tem k ra ju človekove notranjost i 
zapraske ta kri v slečeni koži in plamen ob jame ljubeči penis 
ležiš na boku kot nežna plemenitost molčiš o zvezdah in po tovanju 
nanje zlatiš postel jo s h rb tom tiskaš svilotiske neviđene pokra j ine 
brezzvočnega planeta dojiš tepih ba rva tvojih bradavic zavesa polinezijskih 
o tokov nikdar obiskanih oblakov držim velikost tvojih dojk z bombniki 
pol jubov se spušča nanje vojska brade s teklena žuželka 
v tvojem popku sem neseš me k ustom 
v tvojih rokah ležim živost živega okupa to r j a smrti dišeče pomladna 
apokalipsa vsi pesniki pr is luhnejo tvo jemu kriku 

junij je mesec ant ropomorf izac i je božanstev vkuhavan je plastičnih 
carstev v oblakih t rudni in obremenjeni desti l iramo razglednice 
posmr tnega živl jenja 
nočne parke škropim z ruskim čajem 
valvazor pije že drugo skodelico in končuje z 
orisom adminis t ra t ivnega socializma 
dan oblači perilo v t ravah leži slepo l judstvo 

s o č e l e t s o p s i h o l o g i j o 
p r e k r i v a l i z i m e n i k o t f i -
l o z o f i j a (npr . v s e o b l i k e 
Yoge v Indi j i ) , re l ig i ja , 
m e t a f i z i k a ( S u f i n a u k i , 
z b i r k a P h i l o k a l i a v z g o d -
n j e m k r š č a n s t v u ) , c e l o 
u m e t n o s t ( g o t s k e k a t e -
dra le ) . 

P o u d a r i t i m o r a m o , d a 
d e l i m o v s e p s i h o l o š k e si-
s t e m e in d o k t r i n e v d v e 
t e m e l j n i k a t e g o r i j i : 

1. S i s t e m i , k i č l o v e k a 
p r o u č u j e j o t a k e g a k o t je 
o z . k o t si g a p r e d s t a v l j a -
jo . S e m s p a d a t a k o i m e -
n o v a n a m o d e r n a , » z n a n -
s t v e n a « p s i h o l o g i j a . 

2 . S i s t e m i , k i p r o u č u -
j e j o č l o v e k a s s t a l i š č a , 
k a j l a h k o p o s t a n e , t o r e j 
s s t a l i š č a m o ž n e g a r a z v o -
ja. P r a v ti s i s t e m i s o pr-
v o t n i , n a j s t a r e j š i in s a m o 
ti l a h k o r a z l o ž i j o i z g u b -
l j e n i i z v o r in p o m e n ps i -
h o l o g i j e . 

N a š a t e m e l j n a m i s e l 
je , d a č l o v e k n i d o k o n č -
n o i z o b l i k o v a n o b i t j e . 
N a r a v a g a r a z v i j e s a m o 
d o n e k e d o l o č e n e s t o p -
nje , n a t o p a je p r e p u š č e n 
s v o j i m l a s t n i m n a p o r o m 
in z m o ž n o s t i m . R a z v o j 
č l o v e k a n a m t o r e j p o m e -
n i r a z v o j n e k i h d o l o č e n i h 
n o t r a n j i h k v a l i t e t , k i s e 
n e r a z v i j e j o a v t o m a t i č n o 
s a m e p o s e b i . P r v a nuj -
n o s t z a r a z v o j je s t a l n o 
p r i s o t n a , m o č n a v o l j a p o 
s p r e m e m b i . D a b i l a h k o 
i z o b l i k o v a l i n o v e s p o s o b -
n o s t i in m o č i , k i j ih za-
e n k r a t š e n i m a m o , m o -
r a m o n a j p r e j u o č i t i dej -
s t v o , d a j ih v r e s n i c i š e 
n i m a m o , č e p r a v j ih pri-
p i s u j e m o s a m i m s e b i in 
si d o m i š l j a m o , d a j ih 
z n a m o u p o r a b l j a t i in o b -
v l a d o v a t i . 

veliko pravice je na tem svetu samo utrudl j iva je 



Č l o v e k n e p o z n a sa-
m e g a s e b e : n e p o z n a 
s v o j e o m e j e n o s t i in s v o -
jih m o ž n o s t i . P r e d v s e m 
n e s p o z n a , da je s troj . N e 
ve , da n e z m o r e n e o d v i s -
n ih g i b o v , da je n j e g o v o 
d e l o v a n j e r e z u l t a t z u n a -
njih v p l i v o v . J e le a v t o -
m a t z d o l o č e n o s p o m i n -
s k o in i z k u š e n j s k o prtlja-
g o ter d o l o č e n o k o l i č i n o 
r e z e r v n e energ i j e . Razu-
m e t i m o r a m o , da č l o v e k 
n e m o r e n i č e s a r s tor i t i . 
Vse , k a r mis l i , da nared i , 
s e le z g o d i . Č l o v e k je po -
s e b e n stroj , ki v d o l o č e -
n ih o k o l i š č i n a h in o b 
prav i terapi j i l a h k o spo -
zna , da je stroj , in š e l e 
t o s p o z n a n j e ga pr ipe l j e 
d o s t o p n j e , k o b o p o i s k a l 
pot i , da bi p r e n e h a l b i t i 
s troj . 

Č l o v e k n i m a p e r m a -
n e n t n e g a in n e s p r e m e n -
l j i vega jaz-a, je t o r e j v 
v s a k e m t r e n u t k u druga-
č e n . I luzi ja e n o v i t o s t i je 
v z v e z i z e n i m s a m i m 
f i z i č n i m t e l e s o m , e n i m 
i m e n o m in z v e l i k i m š te -
v i l o m m e h a n s k i h n a v a d , 
ki s o b i le v s a j e n e v a n j z 
v z g o j o ali d o s e ž e n e z 
i m i t i r a n j e m . Vsi ti razl ič-
ni jazi m e d s e b o j n i s o 
p o v e z a n i in k o o r d i n i r a -
n i ; v s a k p r e d s t a v l j a v 
d o l o č e n e m t r e n u t k u sa-
m o m a j h e n d e l č e k n a š i h 
» m o ž g a n o v « , »duha« ali 
»razuma«, v e n d a r v s a k 
n a s t o p a v i m e n u c e l o t e . 
Cilj n a š i h p r i z a d e v a n j je 
t o r e j z m o ž n o s t d e l o v a -
nja, i n d i v i d u a l n o s t , e n o -
v i t o s t , p e r m a n e n t n i e g o . 
Z a v e s t in Vol ja . 

N a j p r e j m o r a m o raz-
čistit i p o j e m z a v e s t i : na-
v a d n o n a m p o m e n i i s to 
k o t i n t e l i g e n c a ali ak t iv -

dvigajo se pogorja jutranjih onanistov rastejo 
iz bombažnega razstreljiva navzgor 
mirijada celic osebne sreče in humanosti 
vstaja vdani stric Vladimir z odmrlo državo med zobmi 
in pokalice prepevajo svinjske psalme zloglasnežem v prihod 
in srečno vrnitev prepuščen surovosti dimelj v katerih tabori 
vsa navlaka romantike koračnica osvežilne pijače 

opoldanska eksplozija pisanja 

v peklu urar jev se navija besnilo srednjeevropskega časa 
marljivi Švicarji skrbijo za avtentično razlago zakona 
umrljivosti poletnih čebel ki v šestih tednih porabijo vse gorivo 
in morajo pristati na beli pisti surovega masla 
tej dialektiki na čast zapojem in odletim v reklamni spolni akt 
daleč od daleč z daljico v pesti in s kapo v junijskem nebu 
ponavljam izbrana poglavja nemške kmečke vojne 

prozorna tekočina sladkorja defile ženskosti hotene nežnosti 
kozmetike pretiranega izločanja fevdalci se pasejo v albumih 
osemurnega delavnika v akvarijih krmim kraljevske grbe 
kamnite rože telečje cvetje princes 

jehovec me obiskuje v nedeljo popoldne 
iz gromozanske svinjske aktovke mi govore govore 
da hodijo mravlje že na pašo da pegasti judje grme po frizerskih 
salonih gori med ozonskimi oblaki z razparanimi plašči 
v ognjenih desnicah že prihajajo lokomotive z juga občutljivost jemlje 
v območju nebesne sopare pod seboj meljejo meljejo mlade medicinke 
daljne alžirke hčere svilenih pelikanov grobov vrtnarje 
popiljena misel na smrt leži v vodi ogledala izpraznjena podoba 
socialne revolucije dvigajoč zastavo komarjev v porcelanastem jutru 
nedelje najdaljših dni kolesa in kladiva odpirajo sanjavo spanje 
poboža me mama dvokolo v češnjevem cvetu abecede rabarbare 
krhljev in visoke mivke macesnov tako debela je moja mladost 

v četrtem delu katrana kristalizirajo nevidne krastače 
ljubljahica se trikrat izprazni v kosmato kodeljevo poljubljajo 
mi pobrito glavo tobačnih polj klanci dvigujejo vso radost 
sušnih pokrajin odlepljen se zlijem iz desnega v levo oko 
solza nuklearnega olja gumiranega popka avtomobilskih nesreč 
sveti večer pozna premalo svet preveč besed opic ki beži iz kloak 
oceanov mastno zapoka prst spiasi in napihne lačni svod 
zvok pojé košček zraka v gobce sitnih tapet 

v vodenem bobnu nastajaš z ropotom obrobljena s folkloro 
pisanih hišic v predverju konca odpiram te ljubezen mrtvo 

steklo je konec muhe moje popotovanje skozi živo zraka 
že pol ure tečem vase štiriindvajset ur vodim anatomijo 
obraz je radirka brigada pisalnega orodja nekaj kilometrov 
severovzhodno od glavnega mesta gojim sadje sanje 
jem številčnice za ponovno smrt barbarskih plemen 
iz madžarske gore jahajo mahajo z latinskimi vadnicami 
brez dežja so tvoje frizure grmade astronomije visoko 
med konjušnicami drogerijskih misli težke vreče cementa 
stotisoč cvetov glicinije cevi in elektrarne v zobeh 
spiralasti mikrobi indijanskih deklic na vzhodni obali 
smrt Špancev nečistost bojnih tempera barv vodotesne glave 
vsaka njiva ima svojega hudiča orača na stotem metru selotejpa 
sedi enooka vizija francoza maščoba kovine medenica radiatorja 
ansambli rib v gozdovih grozdja gradovi plavega jadrana 
žensko krvavenje je stikalo junija v stekleni piščalki rase zvok 
iz peške dajmo slino debelim belcem arhitipom humanizma 

slika iz štiriinpedesetega lepim ti jo v naročje zvitih las 
spiš v vrtnicah pod gradom z glavo naslonjeno v t iktakanje 
njihove rasti potomka rabljev potonik duhovi speštanih hroščev 
zažganega letečega mrčesa lepa si ker te nisem videl gole 
dvigujeva se k stopinjam griča poljubljava pubertetno poletje 
na vrtu zlate zelenjave zlomiš les v znamenje tihega dogovora 
brez konj in balkonov bo najina ljubezen v mesto prihaja svetloba 
z zastavami zemlja bo v tonah rodila to sezono in veliko srečnih kopalcev 



ali si res iz stekla ljubezni ki je barva mojega telesa 

suhi opijatski levi hočejo mojo prebivajo svileno v strelah 
v kamen ju reke nabi ram tvoje telo zbiram vodo neznanega jezika 
veliko njenega govor jenja vnebovze t ja poletne sopare 
nočna stekla me vzamejo vase stiskalnica terase in modrega žameta 
levo od amer ikanca grem od noči in jo jem privežem te na palčko kadila 
zeleni jasmin odganja žrece sperme rojena s svobodo pobožaš 
grbavca in njegovih šest spevov argentinska oseka prepeva 
v vozlu k rava te dolžina voska spre jema odtise povrhnjice cveta 

jebemti je sladka voda pribežališče u t ru jenega ognja žveplo rdeče glave 
uživaški praskač počivam v zonah hipertrof iranost i parkov 
potopl jenih v u l t ramarin noč cveti na dnu v obliki t rosovk postelje 
s spečimi plavajo v drevoredu rdečih kos tan jev mesta ki ga preskočim 
v diagonali t ranzita iščem napisa . . . da ne stopiš v prazno . . . 
med zlato opero in plastičnimi ribami legajo velika ušesa k počitku 

pobožam kris tusove nohte osuši se zemlja v beguncih ubežnega kra l ja 
na vr tu med delavci tetoviranimi kratkohlačnimi kolesarj i zagorelimi 
možaki kačje balile zelenih magirusov bronast i bifejarj i n j ihov hamlet 
nosim nove sandale in umre brez umite ženske sinjih dojk 
nevrastenične generacije junijski večeri zamešani med ta rok kar te 
na vrtu med rogovsko ekipo proletarcev 

zelena protoplazma prisluškuje ljubezni vabljive drže enajst ur 
dim mečka moje besede sa j si moja končno je počil mehur junija 
zdrsnila si po moji roki v naročje s tegnjena mehka s prsmi osvobodi tve 
v s tarem tlaku brenči tvoja ma jhna noga moj sladoled ljubezni bo počival 
v tvojih ustih t ako lepa je najina lepa ljubezen 

beli zamorci v mesnat ih vr tovih debeli zaljubljenci živčni želodci 
steze h gradu pet i indvajset le tne potonike klop je cesar sredi dojk 
roka med stegni pres t rašen Slovenec v zgodovini julijska f avna in f lora 
prekr ivata tvojo velikost ki bo moja bodoča žena rodila 
dolgolasega o t roka penis ni prepros t te lovadec p rvak pon jave 

ta velika l jubezen pušča sled izogiba se h rane 

delavna a f rodi ta se vzpen ja iz smetane kopan j a mistični otroci 
glagolov in samosta lnikov zapuščajo vzgojnovars tvene us tanove 
tri sonca na nebu polet je v večeru rodi seno kran jske vedute 
san jam v vodi z l imbarske gore moji spomini počivajo v živem srebru 
s tarost preživelega p rvo t resenje hrbtenice o t roška misel o o t roku 
v popi tem pivu je tudi neka j umite besede zasede nastavl jene zmede 

julij ima štiri nedelje in vsaka od njih ima po en topel večer 
zeleno listje skrije nebo v vsaki lučki skrita dolžina noči razkri je 
skrivnost s t rn jene krvi v tvojem t rebuhu ko zima pade v polet je 
zamenjam stil oblačenja na poti iz dobro obveščenih krogov 

ah ti beli grški mercedesi 

Franci Zagoričnik: 
BISTVENI 
UDAREC 

n o s t d u h a . V r e s n i c i je 
z a v e s t p o s e b n a v r s t a za -
v e s t i v č l o v e k u , je z a v e s t 
o s a m e m s e b i , o t e m k d o 
in k j e si , o t e m k a j v é S 
in k a j n e v e š . . . 

Z a v e s t s e d o g a j a n a 
v e č n i v o j i h : 

1. s p a n j e ; 2. s t a n j e 
p r e b u j a n j a ; 3. s a m o z a v e -
d a n j e ; 4 . o b j e k t i v n a za -
v e s t . 

V e č i n a l jud i n a s ž i v i 
n a s t o p n j i s p a n j a in n a 
s t o p n j i s t a n j a p r e b u j a -
n ja . S t o p n j o s a m o z a v e -
d a n j a d o s e ž e m o s a m o v 
t r e n u t k i h p r e b l i s k o v , če-
p r a v si jo p r i p i s u j e m o . 
T a k i k o t s m o , s t o p n j e 
objekt iA'nega z a v e d a n j a 
s p l o h n e d o s e ž e m o . 
O s n o v n o je, d a r a z u m e -
m o , d a č l o v e k l a h k o s 
p r a v i l n i m i n a p o r i in m e -
t o d a m i d o s e ž e k o n t r o l o 
n a d z a v e d a n j e m in d a 
l a h k o p o s t a n e s a m o z a v e -
d e n . D a b i d o s e g l i v s e t o , 
m o r a m o p o z n a t i s a m e g a 
s e b e , t o r e j p r e u č e v a t i se -
b e , s p o z n a t i č l o v e š k i 
s t ro j . T a s t r o j i m a 7 
f u n k c i j : 

1. m i š l j e n j e ( i n t e l e k t ) 
2 . č u t e n j e ( e m o c i j e ) 
3 . i n s t i n k t i v n o s t ( v s e 

n o t r a n j e d e l o v a n j e o r g a -
n i z m a ) 

4. g i b a n j e ( v s e z u n a -
n je d e l o v a n j e o r g a n i z m a , 
g i b a n j e v p r o s t o r u i td . ) 

5 . s e k s ( f u n k c i j a ž e n -
s k e g a in m o š k e g a p r i n c i -
p a v v s e h n j u n i h m a n i f e -
s t a c i j a h ) 

P o l e g t e h p o z n a m o š e 
d v e f u n k c i j i , z a k a t e r i 
n i m a m o i m e n a v n a v a d -
n e m j e z i k u i n k i s e p o -
j a v l j a t a s a m o n a v i š j i h 
s t o p n j a h z a v e s t i . 

6. v i š j e č u t e n j e 
7 . v i š j a m i s e l n a f u n k -



cija. 
Pogoj za kakršenkoli 

razvoj je samoopazova-
nje. Tradicionalno misli-
mo, da poznati sebe po-
meni poznati naše poseb-
nosti, želje, okuse, zmož-
nosti in namene, ko to v 
resnici pomeni poznati 
sebe kot stroj, torej pre-
učevati dele tega stroja, 
njih funkcije, pogoje pod 
katerimi delujejo itd. 
Spoznati moramo nega-
tivna delovanja človeške-
ga stroja, kot so: 

1. Laž, ki je neizogib-
na v mehanskem življe-
nju. S stališča psihologije 
laž pomeni suvereno go-
vorenje o stvareh, ki jih 
človek ne pozna in jih 
tudi ne more poznati. 

2. Imaginacija. Človek 
laže samemu sebi; si ne-

kaj predstavlja, da bi si 
ugodil, in začne temu 
verjeti. 

3. Negativne emocije. 
To so emocije in depre-
sivnosti: samopomilova-
nje, jeza, sumničenje, 
strah, dolgčas, razburje-
nost, nevera, ljubosumje 
itd. Te emocije sprejema-
mo kot nekaj naravnega 
in nujnega; imenujemo 
jih celo odkritosrčnost. 

4. Govorjenje ~ stalno 
blebetanje kjerkoli in ka-
darkoli. 

Ob preučevanju no-
vih možnosti človekove-
ga razvoja moramo po-
udariti zlasti to, da mora 
človek istočasno razvija-
ti dvoje: poznavanje in 
bivanje. N e ločimo po-
znavanja od bivanja; 
prav tako ne poznamo 
relativnosti bivanja, ob-
stoja različnih stopenj 
bivanja in nujnost razvo-
ja bivanja, ki je ločeno 

MOJSTRA 
AN'ANA 

Nič, reče. Ena, dve, tri, štiri, pet, zapišem. Šest in tako naprej. Kaj pa, če 
bi se odločil drugače? Tudi v katerem drugem primeru bi se dalo, na drugačen 
način. Da, tudi tisto bi se potem nadaljevalo v neskončnost. A na noben način 
se ne odpre prostor. Na ta način se nič ne odpre in tudi, če bi se! Kakšna ne-
skončnost, kakšna odprtost! Ce pa je vse to neprehodno! 2e zavest se ustavlja. 
Zatika se ob stvari, ob zidove. Ne pride skozi. Ce pa bi se odločil za prebira-
nje samih stvari! To bi bilo bolje. Štel bi: to, to, to in to in to in to. To bi bilo 
res nekaj. Ampak v glavi imam trdo skalo, ki ves čas vleče navzdol. Kaj vse bi 
prenesel papir, ne da bi se mu kaj poznalo, ne da bi bilo kaj zapisano. In to je 
tisto, kar hočem. Ravno to hočem. Hočem in hočem. V neskončnosti me nekaj 
pričakuje! Neumnost! 

Končno, je rekel mojster An'an. 
Nekaj bom. Sicer še ne vem, kaj. 
Tako torej, vidiš, zdaj pa bom. Skrajni čas je že! 
Pet, šest, zapišem in tako naprej. Pol sedmih. Deset do osmih. Pravzaprav 

devet in pol minute do osmih in dnevi pred tem in, treba je reči, tudi leta pred 
tem, ko si skušal biti samo to, kar sporoča o tebi tvoje ime. To naj bi bilo nam-
reč dovolj, mojster An'an! 

Nekoliko sem se utrudil. Ali bi bilo drevesu sploh lahko dovolj, da je 
drevo? Po čem pa se vprašuje, če se že kaj, po svoji drevesnosti ali po dežju? 

Ne, enostavno zima pada, šumi KALORIFER, in če ga ugasnem, ali ne bo 
tedaj samo še skala? Celo, ki ga razžira nevidna teža, teži ga nevidno breme. 
Napaka je nekako razvidna; nevera te je, nezaupanje te je. Potem pa strupi. 

Nene, ko se bo ogrelo, bom to ugasnil. A ne smem odstraniti vse to. Osta-
lo na j ostane. Kaj bi ostalo sicer? Stvari, ki so? So stvari, ki so, a nimam kaj 
početi z njimi, in tudi, ali niso v službi povsem drugih namenov. Ne v službi 
tega žalostnega ugotavljanja, da me verjetno ne bi bilo, ko bi tudi vse drugo 
odstranil. 

In čemu bi odstranil vse to? 
Nene, prav nič negotovo ni to, da sem tako ali tako. 
Ali samo ¡wtuhnjenec, pristal na svojo smrt in zdaj čepi v lupini svojega 

imena, uživa svojo posmrtnost ali pa drugo. 
Mojster An'an je dal nekaj od sebe. Figo. Glas gre po deželi tak. Časopisi 

ne omenjajo samo ob obletnicah. Smrti, rojstva, čestitke za god. Namesto cvet-
ja na grob, namesto življenja. 

Kje si, o kje, An'an? 
Iščem te noč in dan . 
Strupi orjejo brazde po tvojem nebivanju. 
Hočejo te storiti. 
V ustih imaš gnoj. 
Ura je proč. Pet do devetih. To lahko vidiš. To lahko čutiš. Lahko se pre-

pričaš. Napraviš korak, dva. To lahko sprevidiš. Pritisneš na gumb. Ugotoviš 
veljavnost vremenske napovedi. Po dolinah megla. V višjih legah bi skalo tudi 
odložil. Pritisnil si na gumb in se je namesto KALORIFERJA oglasil HLADIL-
NIK, ali pa že prej. Pa si le operi usta. In, ali bo dovolj časa za življenje? 

Ura je devet. Zakaj ničesar ne veš, An'an? Ali bo v resnici tako nedvomno 
ali pa ti spolzi med prsti, ker je mogoče tako sluzasto. Zakaj ne veš? 

Ali pa je ravno v tem edina možnost, ali pa je ravno v tem prava možnost, 
ali pa je ravno v tem neskončna možnost, An'an, neskončna možnost gibanja, 
neskončna možnost neskončne nemožnosti. 

Roki se samo krčita. Oblikujeta nevidno obliko. Ihtita po njej v svoji ihta-
vosti. Prilagajata se temu žalostnemu praznemu prostoru. 

Nekaj bom, ampak ne vem še, kaj, pravi An'an. In, skrajni čas je že! Ce 
hočem ohraniti to skrajno jutro in se ne vpraševati po tem, čemu bedeti. Kajti 
bil sem že mrtev, zdaj bom pa nekaj naredil. Bedel bom v tem skrajnem jutru, 
v tem skrajnem opoldnevu. Povsem hočem biti. Po vsem. Vse je že bilo in se 
obrnilo na novo, kakor da ni nič. 



Tako te zateče dannadan. Misliš, da si mrtev, čisto iskreno misliš, da te 
je že prekrila starost in mah, pa te zateče ta obnova in vem, da bom nekaj sto-
ril. Kot bi rekel, gledal bom v oblake. Pokrajino so že do konca zastrli zidovi 
in lahko gledam samo še v oblake. Kot bi rekel, nastavil se bom soncu. Ali, 
nekaj bom rodil. 

Mojster An'an je rekel, da bo danes lep dan. Da bo danes svečano, brez 
sveč sicer, da pa bo izreden dan. Da se bo pomnilo. 

Izključi tok pri hladilniku, da bi bil nekje bližje svetu. Ugasne poročila. Ni 
pa mogoče ustaviti stroja v nekem oddaljenem prostoru. Pristati je treba nanj, 
s čimer bi si tudi na nek način zamašil ušesa. 

Moral bi pobegniti, An'an. Saj si rekel, najbolje bi bilo umreti. 
Da, nič se ne bi, pravzaprav je res tako, nič se ne bom upiral. 
In koliko takšnih odpovedi je v veliki krvoločni ljubezni ljudstev. Najbrž 

je ravno to najbolj pogubno, ker človek potem ne izbira strani. Ker ni nobene 
strani tokraj. Ker je ena sama smer onkraj. In je potem vseeno, ali si na sonč-
ni ali na senčni strani zidu. Seveda, ko bi kaj zaleglo, potem bi rekel: tako 
bodi in konec! In se bojiš, da se ne.bi domishli in bi kaj tako nemogočega ter-
jali od tebe. 

Nekaj tega dovolj zanesljivo veš. In bi kar rad umrl. A po drugi strani je 
spet toliko stvari, ki jih ne veš. In to zadošča. Potem pa tisti: hočem živeti. 
Potem pa tisti: ljubim te. Potem pa: hočem biti ob tebi, neka daljna, neka do-
ločena, povsem mogoča oblika trajanja. In potem je zadoščenje že daleč-daleč. 
Je več od samo tega. Je : hočem. Kaj lahko sploh? 

Ura je nekje okrog enajstih. Pet do enajstih. Bojim se. Pa niti ne omenjam 
dneva, tega in tega, ne rečem mesec, leto, tudi kraja ne. Nič ni važno. To so 
tako velike ploskve v neki drugi razsežnosti. Zakonitosti, na katere se ne da 
vplivati. Vseeno, tega ali tega, tu ah tam. A ta čas tu se kaže kot področje mož-
nosti. A prav blazno se odvija. Vsak čas bo poldne in kar bo še dneva in kar 
bo večera in naslednje noči. Ali bo ka j storjenega? Zakaj dvomim? 

Ce spustim kitajsko budivko v vodo, še nekaj časa klokota. Ugotoviti je 
mogoče dvoje prav nepotrebnih stvari : 

1. kako se v vodi sliši zvonec in 
2. kako dolgo bo še tekla. 
Ce vržem skozi okno še peščeno uro, ali bi živel bolj mirno brez teh znaniv-

cev minljivosti, brez teh opominjavcev, brez teh terjavcev. Ne zgubljati besed, 
govoriti! Ali loviti čas? Kaj? Ali prav tako, boriti se s časom? Ali se časiti? Ne 
kratkočasiti se, ne dolgočasiti se. Ali časiti? Točno časiti. Ravno prav časiti. 
Na ta način časevati. 

Kaj pomeni to, ko gre za področje edine časovne razsežnosti, ki kaj do-
pušča? Možnosti zunaj časa ni. Pa to ne pomeni, da niso tudi brezčasne raz-
sežnosti. So, a v teh ni ne možnosti ne nemožnosti. In tudi v vseh časih raz-
sežnosti jih, kot že rečeno, ni. Le majhna razpoka je, mogoče vagina časa, časni, 
hipni zdaj, ali mišja luknja, ali past, kamor se boš izrinil. A seveda ne zaradi 
časa samega, zaradi njegove vzpostavitve ali zaradi njegove ohranitve. Kvragu! 
Sploh ne zaradi časa. Pač pa zaradi sebe in čisto samo zaradi sebe oziroma za-
radi vsega tistega, kar pod tem pojmom pojmuješ. 

Zaradi tega se ne prepuščaš obupu, ampak edinole še strahu ZA. Ne skačeš 
v smrt, ker je vse nesmisel, ampak ravno zato, ker je vse nesmisel, gre vsa tvoja 
skrb temu ZA NEKAJ, čemur gre vsa tvoja skrb. Res je, vsega še nisi razmislil. 
A ne boš se podal. Ne boš se prepuščal. Ze si ujel svoj protitok. Tvoje psovke 
obrodijo leto in dan, kajti spoznal si svoj konec. 

Tvoj čas je čas, ki se izteka. Tečeš proti izteku. Tok si in čas. Le pot si 
izbiraš. Pot izteka in izčasa. 

Izreden dan, da se bo pomnilo. To pa je čutiti, kajti vsak čevelj ima svoj 
ustrojeni jezik. Reče se, bilo je v zraku, v hoji mojstra An'ana, ki je bila sicer 
odločna, a nekako v vse smeri. 

Nekaj si bom zapisal, se je kar na lepem oglasilo za njegovim hrbtom. A 
ne vem še, kaj . 

Dobro, reče An'an, prav. Kar tako zapiši; nekaj bom napisal, a ne vem še, 
kaj. 

Nekaj si bom izmislil. 
Tako, kar napiši : nekaj si bom izmislil in kar nadaljuj ! 
Tako je rekel An'an svojemu sinu. Potem pa se je premislil. Šel je urejat 

prostore, kar na j bi bilo dobro znamenje, da bo v resnici nekaj storil. Po1:em 
pa se je še napravil in krenil proti jugu. Klical je mesto, ki je bilo še južneje 
4>d tega juga, in je bil zaželen. 

od razvoja poznavanja. 
Naš sistem deli ljudi v 7 
kategorij : 

1. Človek, v katerem 
prevladuje center za gi-
baras nad instinktivnim, 
intelektualnim in emo-
cialnim centrom. Fizični 
človek. 

2. Človek, v katerem 
emocialni center prevla-
duje nad intelektualnim, 
instinktivnim in centrom 
za gibanje. Emocionalni 
človek. 

3. Človek, v katerem 
intelektualni center pre-
vladuje nad emocional-
nim, instinktivnim in 
centrom za gibanje. In-
telektualni človek. 

4. Človek, ki pozna sa-
mega sebe, razume svojo 
pozicijo in ima gravita-
cijski center: to pomeni, 
da je takemu človeku 
ideja, da bi dosegel enot-
nost, Zavest, permanent-
ni ego in Volja bolj po-
membna od ostalih inte-
resov. 

5. Človek, ki je že do-
segel enotnost in samo-
zavedanje. V njem delu-
jejo že višji centri, obvla-
duje funkcije in moči, ki 
jih običajni človek ni raz-
vil. 

6. Človek, ki je razvil 
stopnjo objektivne zave-
sti. Obvladuje mnogo no-
vih sposobnosti in ve-



ščin, ki presegajo razu-
mevanje navadnega člo-
veka. 

7. Človek, ki je dosegel 
vse, kar je mogoče dose-
či; ima permanentni ego 
in svobodno voljo. Kon-
trolira v sebi vse stopnje 
zavesti, in tega, kar je 
pridobil, ne more več iz-
gubiti. Je nesmrten v me-
jah našega sončnega si-
stema. 

Vse te kategorije kaže-
jo na različne stopnje bi-
vanja. Danes ne upošte-
vamo misli o različnih 
stopnjah bivanja, na-
sprotno, prepričani smo, 
da čim več različnosti in 
protislovij je v človeko-
vem bivanju, tem bolj 
zanimiv in odličen je. 
Splošno znano je, čeprav 
mogoče tega ne razglaša-
mo, da človek lahko laže, 
da je lahko sebičen, ne-
zanesljiv, nepravičen, iz-
prijen, toda lahko je vse-
eno velik znanstvenik, fi-
lozof ali celo velik umet-
nik. Ta nezdružljivost 
različnih oblik bivanja, 
ki jo navadno razumemo 
kot originalnost, pomeni 
v resnici šibkost. Ta ši-
roko razpredena misel-
nost, da pomenita ne-
konsistentnost in amo-
ralnost originalnost, je 
kriva, da se je danes in 
verjetno tudi v pretek-
losti pojavljajo tako ve-
liko število znanstvenih, 
religioznih in umetniških 
bleferjev. Ce poznava-
nje preraste bivanje, ali 
obratno, je rezultat ved-
no enostranski razvoj, ki 
pa se seveda ustavi na 
določeni stopnji. Navad-
no srečujemo samo ljudi, 
pri katerih je znanje pre-
raslo bivanje; rezultat 

zelo le 
po čitlji 
v stave 
k 

Ljubezen moja, ljubezen, je slišal. 
Ljubim te, ampak tudi nestrpna sem, in, pridi že. 
Addis Abeba je opustošena, odkar te ni. 
Dopoldne je opustošeno. Zvonovi odzvanjajo dopoldne. Puščave se širijo. 
Premalo je bilo v tebi ljubezni, An'an. Tega je že preveč, An'an. Razumeš, 

An'an? Ne moreš reči, da nisi kriv. Ne moreš reči, da nisi sodeloval. Dopuščal 
si, An'an. Prstajal si na to, An'an. Bilo ti je vseeno. Tvoj protest je bila smeš-
na, jalova parada. Ničesar nisi tvegal. Trgoval si s svetimi žrtvami. Kopičil si 
bogastvo, ki ga nisi sam ustvaril. 

Kam te je zaneslo? Tega ne bi bilo treba misliti. To je samo izgovor. Tega 
že ne. Treba se je ustaviti pri: 

Dopoldne je opustošeno. 
Zvonovi še kar odzvanjajo dopoldne. 
Tudi to še gre : 
Puščave se širijo. 
Premalo je bilo v tebi ljubezni, An'an. Pridi, pridi, nič se ni spremenilo. 

Kar naprej te hočem. 
Tvoj jug, tvoje dopoldne, tvoje črno nebo in topli grob, je poslušal. 
Izredno popoldne, ob enih popoldne, pol dveh. 
Strmoglavo pada čas popoldneva. 
Jutri bom šel na pot do morja ali pa ne bom šel tako daleč. 
Slišal je govoriti o dežju, ki je, ali, da ga še ni. In se je obotavljal. Zago-

tovo pa se je premislil glede tega, da bi pričel delati, ko je že takšen dan. Kar 
prav bo, če bo uredil še kaj drugega, kar ga potem, ko bo res pričel, ne bo 
moglo ovirati. 

Slišal je besede: 
Mi ne bomo preživeli. 
Tudi ta v tvojem naročju ne bo preživel. 
Da, ampak pobrigal se bo zase in za naprej. 
Slišal je : 
Kako živeti po smrti? 
Pogovarjal se je. 
Kaj so počeli s tabo, da si ves izpraskan? 
Počeli tabo. 
Ali so te tepli drugi otroci? 
Tepli troci. 
Ali si jokal, sin moj? 
Jokal si. 
Ali so bili grdi s tabo? 
Grdi tabo. 
Ali ti je bilo všeč v vrtcu? 
Všeč vrtcu. 
Ali je bilo lepo? 
Lepo bilo. 
Ali so bili pridni otroci? 
Pridni troci. 
Kaj si delal? 
Delal si. 
Si kaj jedel? 
Jedel si. 
Ničesar ne poveš. 
Poveš. 
Greva v gozd? Greva po cesti? Greva domov? Ali z avtobusom? Nesel 

te bom. Nosil te bom na jug, na sever, na vsepovsod. Hočem živeti, ho-
čem biti. 

Dve je proč! Preglej že opuščene peči, An'an! Pomeni se z vozniki in trgov-
ci in vse, kar je treba! Nekako v resnici ne moreš razumeti, ampak tvoje delo 
je, hvala bogu, zaželeno, razumeš! Ce pa kdo dvomi, si to ti sam. 

Ali boš že znal? Ali se bo vrnil k tebi duh gline. Ki te je zapustil zaradi 
nore izdaje. Ker biti nesrečen pomeni izdajo. 

Biti nesrečni duh gline! 
Kaj pa jaz? kriči An'an. 
Kaj pa je z mano! 
Kaj me briga vse to! besni An'an. 
Histeričnost se splazi iz vseh kotov, ko kriči: 
Ne verjamem! 



Ne verjamem! 
Ne verjamem ničemur! kriči. 
Kaj me brigal kriči. 
Kakšne kvalitete! kriči. 
Kakšni dosežki, jebentiboga! kriči. 
To je drek! kriči. 
To je ne sam drek! kriči. 
Jaz sem tukaj edino važen! kriči. 
Samo jaz! kriči. 
Jaz tukaj živim! kriči . 
Jaz tukaj crkavam ! kriči. 
Jaz sam sem bog! kriči. 
Tako se vrača ta nesrečni duh gline in tako te podžiga. Jasno, ravno to je, 

bog si. Razločno zaznavaš svojo ustvarjalno vsemoč. Ampak roki ne obliku-
jeta več praznine. Ne gneteta niča. Nobene brezglave brezciljnosti. Nobene ne-
gotovosti. Nobene živčnosti. 

Zdaj se gnete vse to. Vse to spreminja svoje navidezno trdno obličje. Por-
celan se drobi in prši v drobnih koscih v vse smeri. Prsti se skrivenčijo. Koža 
se odpira in kri brizga na kruh An'ana. 

Bil je zli, nesrečni duh gline. 
Tole boš pa drago plačal. Tole boš pa prekleto drago plačal in plačeval, 

jebentiboga. Zdaj boš pa res lahko ka j naredil. Pol treh. 
2e zdavnaj se je vzdignila megla, a nič nisi opazil. Sončno je in jasno. 

Bolečina je popustila, a čisto se še ni umaknila. Upajmo, da se vsaj bo. 
Danes nobene pošte iz Etiopije. Same nepomembne stvari. Pravzaprav nič. 

To sem rekel kar tako, iz nemarnosti. Važno je bilo zame namreč tisto, kar 
sem najbolj pričakoval in česar sem se vnaprej najbolj veselil. Pa nič. To ni v 
sosednji ulici in lahko malo potrpim, ali ne? 

Potrpel bom ta čas, ko se morata roki zaceliti in rane, vsakršne rane, tudi 
tiste nevidne, namreč teh je še največ. Pa naj kdo govori, kar hoče, kar misli, 
da je edino prav. Tudi sam si kaj mislim. 

Cas beži in odrinil bom vse to, tudi čas. 
Ničesar ne zanikam, An'an. To sploh ne pomeni, da ka j zanikujem. Vse je 

lahko ta hip, kakor je. V svojih neštetih oblikah mirovanja. Pri čemer imam 
seveda v mislih to, da so oblike samo gibanje ter da je mirovanje le določena 
vrsta gibanja. In da je miza, na katero se naslanjam, prav takšen stroj v teku 
kakor roka, s katero pišem, in drugi stroji, ki se gibljejo bolj ali manj zaznavno. 

Danes je že naslednji dan, jutri prejšnjega dne, za katerega sem sklenil, 
ali ne? da bom šel proti morju, ali pa mogoče še naprej. 

Kaj hočeš, An'an, poražena sva! Zavozila sva to svojo reč. In čisto nič se 
ne ve, ali je sploh mogoče kam. Se dežuje po vrhu. 

Nene, to ni noben izgovor, to mi sploh ne pride prav. In nič ne lažem. Ali 
na j papir nastavim dežju? Da se bo zapisalo in da bo najbolj resnično? 

Marsikdo bi mi bil za to hvaležen. 
Kajti, zapisati, ali ni to oblika nasilja? Ali ni to le preveč avtoritativno de-

janje? Ali ni to diktatura jezika? Ali si to lahko privoščiva, An'an? Ali sva mi-
dva v resnici ka j važna? Ali si lahko privoščiva govoriti resnico s tem tvega-
njem? 

Vsakdo bi rekel, lahko je tebi. Zapišeš, kar ti je prav. Zdaj pa misliš, da 
moramo mi vse to požreti, plačevati in požreti, predvsem plačevati. Vsakdo bo 
rekel, kdaj bo že konec tega kulturniškega nasilja. Ali nima vsak svoje oči, 
svojo pamet, da lahko vidi vse to? Svoje življenje, svoje romane. Samo zapisati 
bi jih bilo treba, nič drugega. Nič dodati, nič izmišljevati, samo zapisati in vse 
knjižnice na svetu bi razneslo. Resničnost bi bilo smešno in odvečno razkazo-
vanje, nevaren zastrupljajoč balast na zemlji. Uničiti bi bilo treba vse knjige. 
Iztrebiti. Počistiti. 

Ali ti je jasno, čemu se izpostavljava, An'an? Tako malo velja najina res-
ničnost in, seveda, najino izmišljevanje. 

Res pa je po drugi strani, da imava do vsega tega, čemur praviva, vse to, 
in bi ga kazalo zapisovati na bolj poudarjen način, kakor recimo bog, z veliko, 
kakor nekaj absolutnega, da imava do vsega tega nek določen odnos, ki ga 
(vse to) ali kar ga na nek način izključuje, oziroma, bolj natančno (to to in to 
in to) upošteva samo kot delno resničnost. Torej tudi vključuje, pač samo kot 
del resničnosti, ki je v najboljšem primeru zgolj vse to, kar je. Torej prav go-
tovo na dopuščajoč način. Le zdi se, po dosedanjih izkušnjah, da gre za nek 
način izrinjenosti in izrinjevanja vsega tega. 

zavzame obliko dogma-
tizacije določenih idej in 
ustavi nadaljnjo mož-
nost razvoja znanja za-
radi izgube razumevanja. 
Kaj je razumevanje, kaj 
pomeni razumeti? 

Navadno delamo na-
pako, da enačimo razu-
mevanje z znanjem ali s 
sprejemanjem informa-
cij. Vedeti in razumeti ni 
isto, moramo se ju na-
učiti razlikovati. Da bi 
lahko nekaj razumeli, 
moramo soočiti ta nekaj 
z nečim večjim in širšim 
in možnimi posledicami 
te relacije. Razumevanje 
je vedno razumevanje 
manjšega problema v re-
laciji do večjega proble-
ma. Pogosto ljudje misli-
jo, da razumeti pomeni 
najti ime, besedo, naslov 
ali etiketo za nek nov 
ali nepričakovan feno-
men. To odkrivanje be-
sed za nepozabne stva-
ri nima nič opraviti z 
razumevanjem. Nasprot-
no, če bi se lahko znebili 
polovice besed, ki jih 
uporabljamo, bi imeli 
več možnosti za razume-
vanje. 

Ce se sprašujemo, kaj 
pomeni razumeti ali ne 
razumeti nekega človeka, 
moramo najprej pomisli-
ti na trenutek, ko ne bi 
mogli govoriti z njim v 
njegovem jeziku. Jasno 
je, da osebi, ki nimata 
skupnega jezika, ne bo-
sta razumeli druga dru-



ge. Imeti morata skupni 
jezik ali se morata spo-
razumeti glede določenih 
znakov ali simbolov, s 
katerimi označujeta stva-
ri. Toda vzemimo, da se 
med pogovorom s člove-
kom ne strinjamo s po-
menom določenih besed, 
znakov ali simbolov; zo-
pet prenehamo razumeti 
drug drugega. Iz tega sle-
di princip, da ne moremo 
razumeti in se ne stri-
njati obenem. V vsakda-
njih pogovorih pogosto 
slišimo : razumem ga, to-
da ne strinjam se z njim. 
Z našega stališča je 
to popolnoma nemogoče. 
Če nekoga razumemo, se 
z njim strinjamo; če se 
ne strinjamo z njim, ga 
ne moremo razumeti. 
Težko je sprejeti to mi-
sel, to pomeni, da jo je 
težko razumeti. 

Ljudje, ki se med se-
boj razumejo, ki razume-
jo drug drugega, morajo 
biti na isti stopnji vede-
nja in bivanja. Šele ta-
krat je obojestransko ra-
zumevanje možno. Da-
nes obstaja še ena zgre-
šena miselnost, in sicer, 
da je lahko razumevanje 
različno, da ljudje lahko 
razumemo, da imamo 
pravico razumeti isto 
stvar na različne načine. 
Obstaja lahko samo eno 
razumevanje, vse ostalo 
je ne-razumevanje ali 
nepopolno razumevanje. 
Povedali smo že, da ra-

ta stave 
k je ena 
ko lepo 
čitljiv ko 
t prvi le 
po čitljiv 
i stavek 

Tako močna težnja po nečem drugem, česar še ni, ali kar je nekje zunaj 
vsega tega, in privrženost vsemu tistemu, česar še ni. In tako to vse, kar je, 
lahko prav lepo funkcionira v svoji navzočnosti in je v nekaterih primerih go-
tovo tuai moteče. Nekatere stvari bi kazalo postaviti pred vrata, zunaj zavesti 
o njih, in spustiti noter več svežega zraka, nič oziroma prostora še za kaj. 

Danes je že jutri naslednjega dne. 
Rešitev se je prikazala. Bila je nekje na robu med budnostjo in snom. Gla-

sila se je v obliki govora. Bili so kratki, jasni stavki, ki so tvorili dialog. Vse-
bovali so po dve do tri besede, tako da bi po vrsti zapisani tvorili verzno obli-
ko, kot celota pa obliko pesmi. Dialog je bil seveda izmišljen. Očitno je bilo 
namreč, da govori, oziroma, da izhaja govor iz ene same osebe ter da se ta po-
govarja sama s sabo. Ce pa hočemo biti natančnejši, tedaj je treba dodati, kako 
gre namreč za pogovor neke umišljene osebe z neko drugo, prav tako umišljeno 
osebo, in da govorec dialoga tudi ne izgovarja vseh teh besed, tudi sliši jih ne, 
mogoče samo domneva. 

Rešitev bi bila v tem, da bi si bilo treba to, komaj zavestno besedno kalku-
lacijo samo zapomniti. Torej v nekakšnem prisluhu, posluhu ali poslušnosti. 
Bila je namreč nadaljevanje. Bila je pot. Tega se je mojster An'an povsem jasno 
zavedal. Ne čas ne pot na jug. Neka povsem druga možnost. 

Potem pa je obtičal brez vsega tega, brez misli in brez spomina. Skušal 
je sicer v tisto, jasno nakazano smer, a je obtičal popolnoma gluh in nem. 

Nikjer se mu ni odprlo. Nič ga ni potegnilo za sabo. Še več, pred vsem 
se je umikal. Še več, karkoli je ukrenil, je bilo narobe. Narobe tudi to, da 
je bil. 

Tako je bilo tudi danes jutri naslednjega dne, a le še huje. Rešitev je bila 
sicer bolj očitna. Ni se pojavljala v obliki umišljenosti. Bila je veliko bolj 
stvarna, veliko bolj oprijemljiva. Čutil je, da ga lahko naenkrat osvoji in pre-
vzame, da sede vanj, da se vseli v njegove že obstoječe oblike. Kajti bila je 
povsem prisotna. Visela je nad njim. 

A nič besed, nobenih misli, potem je vse spuhtelo. 
Prvo, kar je bilo potem, si je rekel : 
An'an, ti s mrtev! Ni te več. 
Pri tem se niti ni preveč šalil s samim seboj, saj je šlo v resnici za vrnitev 

v neko prejšnje stanje, katerega je zase že prej tako poimenoval. Vendar je 
stvar takšna, da se ne zdi posebno nujno opisovati jo, da bi bila tako ustvar-
jena kar najbolj natančna podoba tistega stanja, s čemer na j bi se poskusili 
ogniti nekaterim napačnim domnevam. Recimo, da se šalil ni. 

Recimo, da je bilo v tem več obžalovanja. 2e daleč ne več tisti začetni 
strah in negotovost, iz katere se je pravzaprav porajal. Razrešitev, čeprav po-
gubna, je bila žal lažja kakor možni vzpon, ki mogoče res ni nič drugega 
kakor samo napor in samo užitek pri trošenju sil. Ce bi bila to stvar pre-
misleka, tedaj bi se brez obotavljanja odločil za večjo svobodo. Toda v tej 
samoigri, za kar namreč gre, je le malo prostora za takšne razrešitve. Tudi 
pravila te igre, četudi nenapisana in neimenovana, ni mogoče spreminjati in 
jih na novo izmišljati. Vprašanje je samo, kakšen je tisti prostor, ki še dopušča 
svobodno odločanje. Namreč odločanje, ki bi igro mogoče tudi pokvarilo in 
jo sprevrglo v nekaj dragega. 

Pravila so kakor vedno dovolj preprosta. Le nekaj kratkih, enostavnih 
stavkov je treba, ki sicer vse povedo, a se zdi, da ravno zaradi te svoje eno-
stavnosti zavajajo igravce v upanje, da je igra nek možen izhod in da jo je 
v resnici mogoče obrniti sebi v prid. 

Neko docela preprosto določilo sproži proces, ki bo vklenil ves miselni 
stroj k razreševanju zgolj neke variante že davno znanega rezultata, tako da 
se tisti svobodni prostor, ki se nam je zdel potreben za nek v resnici bistveni 
udarec, sploh ne odpre. Vsi izidi so simulirani. Tako izguba kot vsakršni 
dobiček sta samo navidezna. 



KULTURO 
MNOŽICAM — 

MNOŽICE 
V KULTURO!* 
rastko močnik 

• Ta p r i s p e v e k je bi l n a p i s a n k o t d i s k u s i j s k i 
m a t e r i a l z a k u l t u r n o k o m i s i j o pri m e s t n i k o n f e -
r e n c i ZKS L j u b l j a n a . 

Kultura v prevladujoči ideologiji — kot 
učinku in pogoju prevladujočega načina 
proizvodnje in torej kot ideologiji razreda, 
nosilca tega proizvodnega načina — de-
luje kot člen v paru nasprotij kultura/na-
tu ra : ta pojmovni par je zadnje pomensko 
dno, ki sicer ni vselej eksplicitno navzoče 
v ideoloških besedilih, a vendarle zanes-
ljivo in v preoblekah še tem gotoveje ob-
vladuje ideološki govor in praktične po-
sege, ki jih ta govor opravičuje (zakaj 
takšno postavljanje kulture ima vseskoz 
praktičen političen pomen in učinek). Kul-
tura je v tej ideologiji poziviteta v človeku 
in hkrati sredstvo v boju za to poziviteto: 
v boju proti slepi naravi, predvsem pa 
proti tej slepoti v človeku — za človečenje 
ali žlahtnenje, tj. kulturno bogatenje, kar 
daje misliti, da je človek predvsem bogat 
in bogati človek. 

Kriterij za človečnost je moč, oblast nad 
svetom, nad družbo in seboj — to oblast 
pa lahko človek izvaja le, če se opira na 
neko rezervo, arzenal moči, ki je ravno 
kulturni zaklad: kultura kot arhiv vseh 
duhovnih in materialnih pridobitev člo-
veštva ali človečnosti. Zaklad, ki je ven-
darle nevaren, ker (lahko) služi samovolji; 
barbars tvo ga ogroža že od znotraj. Rar 
.ponazarja med drugim to, da se buržoazni 
humanizem rad ogleduje v muzejih orožja. 
Kultura torej kot orožje — toda, ki samo 
po sebi ne jamči za svojo uporabo: dlako-
cepstvo ne pomaga, kulturo čez diakritično 
pregrado ogroža barbarstvo — in to v 
samem njenem bistvu. 

V tistem, kar je človeku najbolj lastno, 
ni nobenega jamstva za njegovo človeč-
nost, kultura, čeprav lastnina, ne prinaša 
tudi tiste lastnosi, zaradi katere si jo bur-
žoazni človek prilašča. 

Paradoks, na katerem temelji možnost 
kritične inteligence, kar jasno kaže na nje-
no komplementarno naravo in temeljno 
solidarnost z vladajočo ideologijo, t. j. s 
prevladujočim proizvodnim načinom (v 
katerem nastane in v katerem edinole lah-
ko obstane: ideološki indie je, da nikoh 
ne kritizira temeljne dihotomije kultura/ 
natura). 

Paradoks, ki ga lahko razrešimo, če skle-
panje obrnemo: figuro človeka sicer res 
konstituira kultura, toda ne tisto, kar je 
v ideološki govorici tega človeka za na-
sprotje naturi, ampak to, kar kultura edi-
nole je: last kot pogoj za oblast. 

Kultura je prostor, v katerem se človek 
konstituira s kopičenjem lastnine — kul-
turnega zaklada (humanistični ideologi ima-
jo torej prav; razumljivo pa je, zakaj hu-
manizem vselej teži v elitizem in prezira 
razlaščene množice), prostor, v katerem 
zbira svojo identiteto; ker pa je vse, kar 
je moč nabrati, produkt dela, je kultura 
tudi način, kako produkt zavlada delovne-
mu procesu — prostor, v katerega se pro-
dukti kot polastljivi odtrgujejo produkcij-

skemu procesu. Zato je neizbežno, da kul-
tura velja za nekaj drugega kakor delo, 
ideološko predvsem več, konjukturno lah-
ko tudi manj : vselej pa je od produkcije 
ločena. Produkt v tem nedelovnem in delo 
prikrivajočem prostoru tudi ni več pro-
dukt, ampak deluje kot vrednota in vred-
nost : vrednost, načelno navzoča ne glede 
na konkretni materialni delovni proces, v 
katerem se po naključju uteleša. 

Zato je razumljivo, da se kultura kot 
družbena afera razmeroma dolgo upira 
upeljavi menjalno vrednostnih odnosov: 
kot vrednost, ki je Vselej vsa pri sebi, se 
kulturna vrednost kapitalizira s samim mi-
rovanjem, ni pravi kapital, ki se giblje 
in le tako oplaja. S svojo arhaično struk-
turo, na videz izločeno iz vsakdanjih me-
šetarskih odnosov, je kultura prostor mo-
rale in moralizatorske malomeščanske 
kritike, neizbežnih spremljevalcev kapita-
lističnega izkoriščanja. Ker relativno za-
ostaja (čeprav je ta zaostanek le učinek 
določene stopnje kapitalističnega proizvod-
nega načina), se na razmeroma samostoj-
nem kulturnem področju lahko še zelo 
dolgo ohranijo predkapitalistični družbeni 
odnosi; hkrati je zato tudi zadnje pribe-
žališče predkapitalističnih ideologij — ozi-
roma kritike kapitalizma s stališča retro-
gradnih (utopističnih) idealov. V družbi, 
kjer se je kapitalizem zelo pozno razvil, 
je to še posebej izrazito (Slovenci, Jugo-
slavija). Dokončno se kultura komerciali-
zira (kapitalizira) šele v imperializmu, ko 
je kapitalizem tako močan, da zaščitnega 
pasu teološke kulturne neposredne vredno-
te ne potrebuje Več. Notranji učinek tega 
procesa v kulturi je »dinamizacija« — ki 
jo vnaša potreba, da se vrednost nenehno 
giblje, če naj se oplaja: zdaj postanejo 
kulturne avantgarde komercialne, niso več 
svetoskrunstvo, pač pa kapitalu življenjsko 
pomembne (to je resnica desakralizacija: 
desakralizacija fevdalnih vezi je osvobo-
dila delovno silo za kapitalistično izkori-
ščanje, desakralizacija kulturnih vrednot 
podira zadnje pregraje, ki ovirajo gibanje 
kapitala). V resnici gre seveda le za skraj-
šanje časa, v katerem se kapital obrne in 
oplodi — saj so se avantgarde tudi poprej 
že prej ali slej kapitalizirale (sicer bi pač 
ne bile avantgarde). 

Kultura je tako v širšem pomenu spe-
cifični učinek proizvodnega načina, ki 
temelji na dominaciji vrednosti nad pro-
izvodnjo. Učinek, ki mora biti v tem pro-
izvodnem načinu nujno privilegiran, po-
vzdignjen na božanski piedestal, zakrit kot 
učinek in vsiljen kot temelj, hrbtenica 
»kulturne« družbe. Tako pridemo do ožje-
ga pojma kulture — kultura kot ideološki 
pogoj tega proizvodnega načina, ki ima 
vselej dva glavna obraza (ustrezajoča dve-
ma obrazoma te družbe) : kultura kot ne-
delovno razkošje eksploatatorskega razre-
da in kultura kot ideološka dresura za 
delovne množice. Vselej pa ideologija ka-
pitalističnega proizvodnega načina in ideo-
logija nosilca tega proizvodnega načina: 
buržoazije (razrednost kulture). 

Takšnega statusa kulture ne spremeni 
dejstvo, da so v družbi izobilja (kar je 
buržoazno ideološko ime za imperialistično 
družbo, temelječo na prenosu eksploatacije 
v svetovna merila) pri tej kulturi udele-
žene vse širše plasti: participacija je na-
vsezadnje vselej posledica nuje, da kapita-
listična produkcija širi svoj trg, da si najde 
nove porabnike in v njih nove potrebe 
(prej ali slej morajo priti na vrsto tudi 
»kulturne« potrebe). Kulture tako niso de-
ležne delovne množice, ampak osamljeni 

zumevanje pomeni razu-
mevanje dela v relaciji s 
celoto. Toda ideja te ce-
lote je pri različnih lju-
deh različna, pač glede 
na stopnjo njihovega po-
znavanja in bivanja. Prav 
zaradi tega gradimo nov 
sistem, kajti le z razume-
vanjem tega sistema in 
vsega drugega v relaciji 
do tega sistema se ljudje 
lahko naučijo razumeva-
ti. Na običajni stopnji 
moramo priznati, da ob-
staja toliko razumevanj, 
kolikor je ljudi. Vsakdo 
razume vse na svoj na-
čin, glede na to ali ono 
mehanično urjenje ali 
priučeno navado; toda 
vse to je v območju sub-
jektivnega in relativnega 
razumevanja. Pot do ob-
jektivnega razumevanja 
pelje preko sistemov po-
sebnih šol in preko spre-
minjanja našega bivanja. 

Vrniti se moramo zo-
pet k razdelitvi ljudi na 
7 kategorij. To lahko po-
nazorimo z 2 koncen-
tričnima krogoma; v 
zunanji krog človeštva 
prištevamo ljudi 1., 2. in 
3. kategorije, med tem in 
notranjim, kamor prište-
vamo 5.. 6. in 7. kateso-



rijo, s toj i 4. Z u n a n j i krog , 
v k a t e r e m n a s ž iv i več i -
na, se i m e n u j e m e h a n i č -
ni krog , kajt i v t e m kro-
g u p u s t i m o , da se n a m 
v s e s a m o d o g a j a , v s e je 
m e h a n i č n o in l judje s o 
stroji . T a k r o g l a h k o 
i m e n u j e m o k r o g z m e d e 
j e z i k o v , kajt i v s i l judje 
v t e m k r o g u g o v o r i j o 
raz l i čne j e z i k e in n iko l i 
n e m o r e j o r a z u m e t i drug 
d r u g e g a . V s a k d o r a z u m e 
v s a k o s tvar na d r u g a č e n 
nač in . R a z u m e v a n j e je 
tore j nekaj , k a r s p a d a v 
no tranj i k r o g č l o v e š t v a 
in t o r e j n a m s p l o h n e pri-
p a d a . D a bi l a h k o d o s e g -
li s t o p n j o r a z u m e v a n j a , 
s e m o r a m o n a u č i t i n o v e -
g a jez ika , k a k o r l a h k o 
s l u t i m o , je ta n o v i jez ik 
jez ik n o t r a n j e g a k r o g a 
č l o v e š t v a , t o r e j jez ik , s 
k a t e r i m se l judje l a h k o 
s p o r a z u m e v a j o . Z a v e d a t i 
s e m o r a m o , da s t e m , k o 
s t o j i m o v z u n a n j e m kro-
gu, l a h k o p o z n a m o s a m o 
z a s n o v e t e g a j ez ika . V e n -
dar n a m tud i te z a s n o v e 
l a h k o p o m a g a j o r a z u m e t i 
drug d r u g e g a in n a m po-
m a g a j o n a p r e d o v a t i v 
o s e b n e m r a z v o j u . Ob-
e n e m se m o r a m o tud i za-
v e d a t i , da n a š e r a z u m e -
v a n j e , p r a v t a k o k a k o r 
n a š a z a v e s t , s t a l n o vari -
ira, t o p o m e n i , da v ne-
k e m t r e n u t k u r a z u m e m o 
v e č , v d r u g e m m a n j . Še-
le t a k o b o m o l a h k o spo -
znal i , da o b s t a j a m o ž -
n o s t , da se o b d r ž i m o n a 
v iš j ih s t o p n j a h r a z u m e -
v a n j a in jih k a s n e j e lah-
k o ce lo p r e s e g a m o . Ce 
f o r m u l i r a m o n a š n a m e n 
z v i d i k a že l je , da bi ra-
z u m e l i druge l judi , je 
j a sno , da jih l a h k o razu-
m e m o s a m o d o t o l i k š n e 
m e r e , k o l i k o r l a h k o ra-
z u m e m o s a m e g a s e b e in 
s a m o na s topnj i n a š e g a 
o s e b n e g a b i v a n j a . T o po -
m e n i , da l a h k o preso ja -
m o s a m o v e d e n j e drug ih 
l judi , n e pa n j i h o v e g a bi-
vanja . V njih l a h k o raz-
p o z n a m o s a m o t o l i k o , 
k o l i k o r i m a m o v s a m e m 
seb i . Ce pa h o č e m o razu-

posamezniki: vsa demokracija, ki se vzpo-
redno spušča na »vse nižje ravni«, bo 
prišla nazadnje le do posameznika in ne 
do proletariata. Vlada nedelovne vrednote 
se tako le širi in utrjuje, ker zajema tudi 
nekdanje predstavnike produkcije: mno-
žična kultura je skrivno orožje kapitala. 

Anarhični utopizem bi seveda bil, če bi 
iz povedanega sklepali, da se je treba 
lotiti destrukcije kulture. Oziroma: ta de-
strukcija lahko poteka le na skrajno na-
tančen, uravnan in znanstven način. V po-
litičnem jeziku jo lahko povzamemo z ge-
slom: kulturo množicam — množice v 
kulturo. 

Kulturo množicam: to je dejansko vul-
garizacija kulture: kulturo, ki je v veljav-
nem ideološkem sistemu vselej nedelovna 
in elitna, razpršiti med delovne množice. 
Delovne množice, ki so družbeni predstav-
nik produkcije in so — kakor vseh proiz-
vodov svojega dela — kulture razlaščene. 
Če kulturo- spustimo v množice, bo prebita 
represivna ločnica produkcija produkt : ne 
bo produkt vrednost, ampak rezultat dela 
— in pogoj delovnega procesa. Zakaj brez 
rezerve, brez »kulture« — brez arzenala 
produktov preteklega dela ni produkcije. 
Ko si delo in njegov družbeni predstavnik 
— delovne množice prilastita produkt, 
spodrežeta korenine mistifikaciji v vred-
nost. 

Popolnoma konkretne zahteve, ki jih 
predvsem naslavljamo množični kulturi in 
ne elitni, ki tako in tako umira in se lahko 
vzdržuje le kot statusni simbol in pot druž-
bene promocije (postaja torej »denar« sred-
njega razreda in tako, razkrivajoč svoje 
bistvo, umira kot kultura elite, kot »dvor-
no zlato«): 

— Množična šola naj vzgaja v vseh pri-
dobitvah kulture ; ta kultura je seveda bur-
žoazna, toda s samim razširjanjem, pred-
vsem pa z vzporedno marksistično kritiko 
in z odpiranjem iniciativi množic (katere 
kanal na j postane tudi šola) se bo v njej 
začel revolucionarni proces; posebno po-
memben je tu pouk jezikov: vsakdo naj 
bi znal perfektno vsaj dva — slovenskega 
(-f srbohrvatskega) in enega tujega. (Že 
v 10—15 letih bi nemara lahko vzgojili 
prvo tako šolarsko generacijo.) 

— Množična občila naj sistematično for-
mirajo in informirajo množice. Zaostriti 
odgovornost novinarjev, zahtevati marksi-
stično lotevanje stvari; funkcijo uredništev 
usmeriti predvsem v pozitivno konstruira-
nje politike — in končati s politikantskim 
manevriranjem za interese skupin politič-
ne ali gospodarske elite. 

— Temeljita reforma založništva: dvig-
niti dostopno literaturo v slovenščini na 
sodobno raven; razvoj jezika s prevodi. 
Končati z nenačelnim politikanstvom (kot 
je navedeno v prejšnjem odstavku). 

— Kulturne institucije (ki so danes ve-
činoma institucije elitne kulture) iztrgati 
iz arhaičnih družbenih odnosov: postaviti 
jih na dosledno delovno podlago. Omogo-
čiti in zahtevati kvalitetno in poceni delo 
(vprašanje uvajanja mladih ali novih stro-
kovnjakov). 

Množice v kulturo : vse tovrstne reforme 
morajo nujno ostati na ravni racionalistič-
nega prosvetiteljstva in v okviru dinami-
zacije in demokratizacije razredne kulture, 
če v to kulturo neposredno ne vdrejo mno-
žice in sprožijo v njej revolucionarni pro-
ces. Cista utopija je seveda, če mislimo, 
da lahko množice vplivajo na kulturo prek 
svojih »neposrednih« predstavnikov v raz-
ličnih upravnih telesih — ali s tem, da 
spustimo raven upravljanja čim niže: v 

obeh primerih bomo dobili le izločenega 
posameznika z njegovimi potrebami — ki 
pa so seveda le funkcija kapitala. Ob vsem 
tem ostaja glavno orodje množic njihova 
organizirana moč: zveza komunistov. Zve-
za komunistov kot organizirana moč mno-
žic pa je seveda lahko le organizacija z 
razvito množično bazo, v kateri imajo de-
lovne množice vso oblast nad vodstvom, 
ki ga v revolucionarnem procesu neprene-
homa kot vodstvo odpravljajo (torej naj-
prej in predvsem: kot konkretno vodstvo). 

Konkretno bi bilo torej treba zagotoviti 
vpliv in nadzor množic v kulturnih inštitu-
cijah prek njihove organizacije. Organiza-
cijske oblike bi morali še najti, uporabili 
pa bi lahko pri tem skušnje kitajske kultur-
ne revolucije. Vsekakor bi morali oRrepiti 
partijsko bazo postaviti vodstva dosledno 
pod njen nadzor, okrepiti proletarski ele-
ment v partiji itd. v upravnih telesih pri-
hodnjih kulturnih skupnosti bi moral pre-
vladovati organizirani proletarski element, 
ki bi ne temeljil le na svoji volilski pod-
lagi in ji odgovarjal, temveč bi kot partij-
ski element lahko zagotavljal tudi enotnost 
in socialističnost kulturne politike. Hkrati 
bi morali rekonstruirati partijske celice v 
kulturnih ustanovah in jih povezati s par-
tijskim organizacijami v delovnih kolekti-
vih; to bo najtrdnejša vez med producenti 
in »potrošniki« (ker bodo na obeh straneh 
producenti), pa bi ta člen vodilno usmerjal 
samoupravni družbeni vpliv skoz druge or-
ganizacijske oblike (sveti itd.). Na ideolo-
škem področju moramo spodbiti mitologije 
o strokovnosti, kompetentnosti kulturnih 
elitnikov in kulturno delo postaviti pod ne-
posredno vodstvo množic. Če že gre za 
učenje, se imajo kulturni delavci od pro-
letariata vsaj toliko naučiti, kolikor prole-
tariat od njih. 

Specifičnega problema Ljubljane kot kul-
turnega žarišča se moramo lotiti z dvojnim 
preudarkom : 

— Ustanova prestolnice (kapitalnega 
mesta) je tesno povezana s kapitalističnim 
proizvodnim načinom in je kot sodobna 
prestolnica njegov učenik. Prestolnica je 
geografsko-politično isto, kar je kultura 
socialno-sistemsko. 

— Decentralizacija pa je policentrizem 
in je analogna množični kulturi: pri vred-
nosti je lahko (čeprav pod enim vodstvom) 
udeleženo več središč, sama središčna (ka-
pitalna) s truktura pa je ista in se še krepi. 

Izogniti se moramo torej napačni dile-
mi, ki ustreza dvema načinoma koncentra-
cije vrednot v državi ali kapitalu. Geograf-
ska mobilnost, če spregovorimo v jeziku 
buržoazne »vede« mora seveda nujno 
spremljati družbeno mobilnost: kulturne 
institucije ne smejo imeti svojega zemlji-
škega sidrišča. Takšna geografska razprši-
tev ob sodobnih komunikacijah ne bi sme-
la biti vprašanje. 

Vse te zahteve, ki jih pred nas postavlja 
revolucionarni proces, predpisujejo ZK na-
loge, ki jih ne bo mogla opraviti brez te-
meljne rekonstrukcije: rekonstrukcije, ki 
ne bi smela biti toliko upravno-organizacij-
ska kolikor vsebinska. Ta izgradnja partije 
bo razredna izgradnja, zakaj razredni boj 
poteka tudi — in v tem hipu nemara pred-
vsem — v partiji. Ne smemo pozabiti, da 
je samoupravljanje oblika diktature prole-
tariata in da lahko samo pod to diktaturo 
uveljavi komunistično družbeno usmeritev. 
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Povojna politika centralizirane volje je 
do skrajnih, celo banalnih konsekvenc 
razvijala tudi kulturno politiko, ki na j bi 
v celoti sledila političnim ciljem in jim 
bila podrejena. Slo je za planiranje umet-
niške ustvarjalnosti, za t. im. kultiviranje 
ljudi v strogo definiranem smislu, za 
kulturne »petletke«. S kulturo je v celoti 
upravljala država in ji odmerjala svoj de-
lež, od nje pa seveda terjala, da po obse-
gu in po vsebini svoje produkcije ustreže 
naročilom. V ta namen jo je seveda drža-
va tudi vzdrževala. 

Ekonomizacija družbe, torej nova eko-
nomska politika, ki je bazirala na dohod-
ku (ponudbi, ki na j ustreže povpraševanju 
in živi od njega), je uveljavila posledice 
tudi v kulturi. Država in partija sta opu-
stili direktni ukazovalni vpliv na kulturo 
in skušali ohraniti samo indirektnega. 
Kulturno produkcijo sta prepustili (bolje: 
vse bolj prepuščali) tržišču, kakršno pač 
je. Enega direktorja (ideološkega) je za-
menjal drugi (potrošniški), kar pa v ko-
mercialno zideologiziranem desetletju, ki 
je dalo absolutno prednost fizični, nika-
kršne pa duhovni produkciji, ni znamenje 
napredka ali sprostitve. Element dviganja 
rok nad kulturo ter njenega prepuščanja 
tržnemu povpraševanju je tudi dosedanja 
politika oddaljevanja razmeroma majhne-
ga (premajhnega) procentualnega deleža 
iz proračunov, da bi z njim pokrivali stro-
ške kulturnih ustanov, podedovanih iz 
nacionalno osvobodilne oz. nacionalno re-
volucionarne preteklosti na temelju sicer 
visokih, pa vendarle vnaprej preračunanih 
participacij na prodane vstopnice, torej na 
izkazani tržni odziv t. im. »uživalcev kul-
turnih dobrin«. To participacijo naj bi 
proračuni dajali dotlej, dokler potrošniki 
ne bodo mogli (ob zaželenem dovolj viso-
kem osebnem standardu) pokrivati cene 
ponujenih proizvodov kulturnih delavcev 
oz. ustanov sami. 

Taka preprostost pri organizaciji kultur-
ne produkcije med tržno povpraševanje 
in proračunsko dotiranje, tretirano kot 
pomoč in hkratna zahteva, je seveda po-
vzročala anahronizme, saj se kultura niti 
ni mogla razviti v polnopravno proizvodno 
panogo niti se ni mogla otresti odvisnosti 
od državnega načrtovanja. Ostala je torej 
nekje na sredi, blokirana na svojem ne-
ustreznem mestu v sistemu, pojmovana 
kot neke vrste »služba« državno-politič-
nega sistema in ne kot proizvodna pano-
ga, neposredno povezana z vsakodnevnim 
življenjem in doživljanjem ljudi. 

Dejanski samoupravni status kulture, 
njena samostojna možnost usmeritve in 
razvoja zavoljo takega njenega položaja 
nista prišli do veljave. Kultura je ostala 
institucionalizirana v okvirih, ki so ji bili 

že zdavnaj določeni, dejavnost institucij 
in njihova proizvodna usmeritev pa je bila 
— in je, seveda, še zdaj — odvisna pred-
vsem od centralizirane družbene volje, pa 
če se tega »uslužbenci« kulture, t. im. kul-
turni delavci zavedajo ali ne. (Najčešće se 
ne, ker se kompenzirajo s svojimi utvara-" 
mi o izrednem nacionalnem in humanem 
poslanstvu, ki da ga opravljajo, in se 
počutijo kot ljudje, ki so nad situacijo 
časa, zadolženi po božji volji za dejavnosti 
posebnega družbenega pomena. Seveda pa 
utvare dejanskega položaja kulturnih in-
stitucij ter kulture kot celote, vpletene v 
kompleks č l o v e š k e p doživljanja, ne spre-
minjajo. Ta položaj je neustrezen, nespro-
ščen in anahronističen, je izrazita podoba 
neosvobojenega dela.) 

Na tem mestu se nam upravičeno za-
stavi vprašanje: ka j torej kultura v seda-
nji situaciji je, ka j bi lahko bila oz. bi 
morala biti in pomeniti, da njen položaj 
ne bi bil neustrezno anahronističen? K 
čemu naj nas kulturna produkcija kot del 
našega vsakodnevnega doživljanja angaži-
ra in mobilizira, v katero smer naj se 
sprošča, demokratizira in decentralizira, 
da bo ustrezala dejanskemu trendu druž-
benega in življenjskega stremljenja oz. 
razvoja? 

Ohranjenje spominov na stare čase oz. 
ohranjanje in razvijanje nacionalne zavesti 
je seveda neuporaben namen. Prav tako 
odvečna in že davno presežena je zamisel 
o kulturi, ki na j izpolnjuje prosti čas 
in reproducira človekove delovne moči za 
industrijsko ali pisarniško produktivnost. 
Kulturträgerska ideologija kulturne poli-
tike je tudi že davno doživela svojo teo-
retično (ne še povsem tudi praktično) 
likvidacijo, enako kot vzvišena zaljublje-
nost kulturnih veljakov v lastno veliko 
poslanstvo elitnega plemenitenja »navad-
nih« ljudi k visokim ciljem humanistične 
etike . . . itd. itd. Vse to so zaprašeni ob-
rambni nasipi kulturnopolitičnih koncep-
tov, ki nas iz distance današnjega doživ-
ljanja sveta nasploh in kulture še prav 
posebej (zlasti pa ob slutenju tega, kar 
naj nam kultura kot oblika človeške pro-
dukcije pomeni) puščajo bodisi hladne ali 
pa nas silijo k pomilovalnemu nasmehu, 
ob praktičnem soočenju z izpeljavami teh 
ideologij pa nas kajpada popade bes. 

Kulturo želimo, v nasprotju z vsemi 
oznakami o dejavnostih posebnega pome-
na, uveljaviti in razviti k višjim stopnjam 
realizacije in demokratizacije tako, da jo 
bomo spustili s piedestalov in jo osvobo-
dili uklenjenosti v apriorne sisteme. 

Zato pa je potrebna času in njegovemu 
aktualnemu občutenju ustrezna reforma 
kulturne politike, položaja kulturnega de-
la ter celo spiska in zaporedja in hierar-
hije kulturnih institucij. Ce reforme ne bo, 
se bodo anahronizmi vse bolj razraščali 
in postajali neznosni, kot dandanašnji 
marsikje že so. 

Toda kakšna bodi ta reforma? 
Zgolj formalna rekonstrukcija forumov, 

ki bodo razdeljevali iz proračunov odda-
ljeni in za kulturo namenjeni del denarja 
med institucije, ki so v t. im. nomenkla-
turi, seveda ničesar ne spreminja, pač pa 
kvečjemu ohranja in uzakonja staro ne-
ustrezno stanje. Predvidena formalna spre-
memba namreč še vnaprej uveljavlja že 
preseženi koncept kulturne politike in pro-
gramiranja oz. ravnanja. Prav tako ostaja 
nespremenjena in docela nedotaknjena 
razpetost kulture med proračunsko dolo-
čenost in tržno stihijo; anahronizmu, ki je 

m e t i ljudi, ki s o že na 
višj i s topnj i , in k o m u n i -
cirati z nj imi , se m o r a m o 
razv i t i tud i s a m i na v iš -
jo s t o p n j o b i v a n j a . 

O b i č a j n e g a č l o v e k a do-
s e g a j o v p l i v i d v e h v r s t : 

1. In teres i in pr iv lač-
nos t i , ki s e r o d i j o z ž iv-
l j e n j e m s a m i m : skrb za 
zdrav je , v a r n o s t , p r e m o -
ženje , u ž i t k e , z a b a v o , po-
nos , s l a v o , p r e s k r b l j e n o s t 
i td. 

2. Interes i , k i i zhajajo 
iz p o s e b n i h šo l . Č l o v e k a 
n e d o s e g a j o d i r e k t n o , vr-
žen i so v s p l o š e n v r t i n e c 
ž iv l jenja , p r e h a j a j o pre-
k o m n o g o raz l i čn ih na-
z o r o v in d o s e ž e j o č l o v e -
ka v ob l ik i f i l o z o f i j e , 
z n a n o s t i , re l ig i je in u m e t -
nost i , v e d n o p o m e š a n i z 
že o m e n j e n i m i v p l i v i in 
n a v a d n o k o m a j r a z p o -
z n a v n i v s v o j i p r v o t n i 
r a z s e ž n o s t i . Ce je č l o v e k 
s a m o p o d 1. vp l i v i , s e g a 
nič n e d o t a k n e in m o ž -
n o s t i n j e g o v e g a r a z v o j a 
se m a n j š a j o o z . že v m l a -
dos t i i zg ine jo . T o p o m e -
ni, da č l o v e k u m r e , k o je 
f i z i č n o še ž iv . Ce je č lo-
vek tudi p o d 2. vp l i v i , s e 
rezu l ta t i č u t e n j in m i -
š l jenj zb irajo in p r i v l a č u -
jejo druge v p l i v e i s te 
vrs te , r a s t e j o in p o s t a j a -
jo v e d n o p o m e m b n e j š i 
de l n e g o v e g a d u h a in 
ž iv l jenja . Ce v s e t o na-
ras te d o d o l o č e n e s top-
nje, se f o r m i r a t a k o i m e -
n o v a n i m a g n e t i č n i cen-
ter. Ta c e n t e r i m a f u n k -
cijo k o n t r o l i r a n j a in v o -
denja č l o v e k o v i h in tere -
s o v . Tu n a s t o p i p o t r e b a 
p o p o s e b n i šol i , kajt i ta 
m a g n e t i č n i c e n t e r n e m o -
re n a d o m e s t i t i šo l e , do-
v e d e pa n a s d o t ega , da 
u o č i m o p o t r e b o p o šo l i . 
N a z a č e t k u n a m p o m a g a , 
da i š č e m o š o l o ali , če ne -
k d o s l u č a j n o na š o l o na -
leti , da jo r a z p o z n a in 
pazi , da je n e i zgubi . 
Kajti n ič ni l a ž j e g a k o t 
i zgubi t i š o l o . 

T o š o l s k o d e l o i m e n u -
j e m o 3. v p l i v . P r e n a š a s e 
l a h k o s a m o z g o v o r j e n o 
b e s e d o , z d i r e k t n i m po -



učevanjeni, razlaganjem 
in demonstriranjem. Ko 
je človek sposoben ab-
sorbirati vpliv 3, se osvo-
bodi zakona naključnosti 
in nauki tega vpliva za-
čnejo prodirati v različ-
ne dele osebnosti in s 
časom v samo bistvo. 

* p. D. Ouspensky: The 
Psychology of man's possible 
evolution 

A bantam book, 1968 
2nd printing 

Ver je tno je povsem 
slučajno, da je eden naj-
večjih sodobnih gledali-
ških fes t ivalov na svetu 
p rav v Beogradu. Tak 
fest ival bi se prav goto-
vo lahko odvija! v kate-
remkol i jugos lovanskem 
mestu, ki ima vsa j 30 ti-
soč prebivalcev, venda r 
ne v Ljubljani . Za'"adi 
hale Tivoli seveda. Festi-
val je v f inančnem smislu 
zelo dobičkanosen, sa j si 
ni mogoče misliti, da bi 
se gledališke skupine po-
dale na pot, ne da bi si 
p re j kupile us t rezajočih 
vozovnic. Pa tudi za bi-

V samem jedru potrebe po reformi, kore-
nine niso spodrezane. 

Taka konst rukci ja uvedbe samouprav-
l janja v kul tur i zame ni sprejemljiva, sa j 
ne posega v bistvo dosedanje nesamo-
upravnost i in ne rešuje ničesar, še naj-
m a n j pa ključne probleme slovenske kul-
ture, po jmovane širše, kot jo po jmuje 
proračunski aspekt ku l turne politike, ki 
jo doživl jamo z vsemi njenimi posledicami. 
Koncept, zastavljen v novem zakonu o 
kul turnih skupnostih, je le formalist ična 
»finta«, ne pa de janska samoupravna re-
fo rma kul turne politike oz. r azmer ja med 
družbo in kul turo. 

Potrebno je novo, v samem temelju 
družbenega in življenjskega doga jan ja te-
melječe p res t ruk tu r i r an je kul turnega do-
ga jan ja in kul turne politike. Potrebna je 
temelj i to re formirana , v celoti k samo-
upravnemu sodelovanju vseh ljudi (k ne-
posrednemu samoupravl janju) izpeljana 
kul turna politika, ki bo v polnem pomenu 
besede ustregla pojmu »kulturna skup-
nost«. V ta namen je seveda vzpon od 
»žabje« perspekt ive razmišl janja k »ptič-
ji«; po t reben je celoviti re fe rendum, ki 
bo določil av tonomne vire za kul turno 
produkcijo, formira l neposredno izvoljeno 
skupščino kul turne skupnost i ter sprožil 
aktivnost , neodvisno od slepe zavarovano-
sti v preteklost oz. pre tekle funkcije po-
sameznih institucij. 

Iskanje v to smer pa je seveda stvar 
brezkompromisne marksist ične studiozno-
st¡, ki se zaveda pot rebe po odpravi ana-
hronizmov in teži k zares demokrat ično-
samoupravnemu ravnanju s kulturnimi 
potenciali. 

LOGIKA 
VELIKEGA 

ŠTEVILA 
mojca drčar -

murko 
Po svetu hodim z odprt imi očmi in uše-

si. Ponekod se me zvočni in optični vtisi 
idotikajo samo mimogrede, pa vendar za-
pust i jo globok vtis v podzavesti . Zaznam 
jih s tem, da jih skušam presojat i s stali-
šča svojih čustev, svojega znanja, svojih 
izkustev, včasih se mi zgodi, da se zalotim 
v premišl jevanju, ali mi ni neka j bolj všeč 
od vsega, kar sem vdela doslej, da bi 
skra tka mogla vskočiti v tisto sredino in 
taka kot sem, živeti in koris tno misliti 
naprej . Ponekod me vtisi t ako zagrnejo, 
da začnem premišljat i o svojih stališčih, ki 
jih sicer zagovar jam in se mi zdijo racio-
nalna, objekt ivna ter sprejemlj iva. Toda 
vedno po tovan ja niso t aka ; podobe imajo 
preveč živahne barve in zvočna kulisa je 
preveč bučna. Oči se naveličajo, ušesa od-
povedo poslušnost in zapovedo možganom, 
na j se uprejo. Mora jo se upret i pravočas-
no, da se ne bi spremenili v brezlično 
gmoto in sprejemali lepo pripravl jeno, ime-
nitno okrašeno, a vendar obupno dolgo-
časno duševno hrano. 

Po svoje smešno, a m p a k to s tanje sem 
doslej doživela dvakra t . Obakra t v velikih 
narodih, ponosnih na zgodovino in dosež-
ke, na kul turo in tehniko. Na različnih 

koncih sveta, ki drug za drugega menita , 
da sta med seboj oddal jena neka j mil i jonov 
svetlobnih let. Ne samo mesta, ki so si 
presenet l j ivo podobna po tem, da so brez 
značaja, le da v enih puščobo zakr iva jo z 
bogatimi reklamnimi svetlobnimi pomagali 
in prepričevali. Ne le avtobusi, k je r se nih-
če ne pogovarja . Ne le ošabnost političnega 
jezika, ki ne pozna milosti do nasprotni-
kov. Ne le do k ra ja izvedena birokraci jska 
s t ruktura , ki je sama sebi namen in vedno 
znova na jde razloge za svoje opla janje . 
Preprosti človek je tu in t am enako ome-
jen v svojih možnost ih do jemanja dokazov, 
enako zavrt v normalnem miselnem raz-
voju z enako neukrot l j ivo in v pore prodi-
ra jočo p r o p a p n d o . Enako se me izogibata 
eden in drugi — to, o čemer bi se jaz po-
govarjala , je za njiju nepo t rebno zaprav-
l janje časa, ali celo hujskanje . Zadovol jna 
sta s polovično informacijo, ki sta jo do-
b ' la : eden zato, ker do cele sploh ne more 
priti, ke r je pač sredstva obveščanja ne 
dajejo, drugi pa zato, ker je polovična in-
formaci ja glasnejša in zato bolj prepričlj iva 
od celostne. Navsezadnje je rezultat po-
doben — enako lahko je politizirati mno-
žico in jo pozvati v bo j proti nevidnim 
sovražnikom, ki jih vidi samo modro vod-
stvo v obeh državah : ena, ki se ima za 
središče vesolja, vsekakor pa zahodnega 
svobodnega sveta in druga, ki tudi misli, 
da se svet vrti okrog nje in je središče 
drugega svobodnega sveta. 

Svoboda je v resnici relativni pojem. 
Svoboda tiska, govora itd. p rav tako. Kaj 
vse se je že dogajalo na svetu v imenu 
svobode! Se nikoli nisem slišala, da bi se 
nekdo odpravil osva ja t samo zato, ker je 
bil dovol j močan. Ali da bi uničeval in 
rušil zato, ker je priznal, da so v njem 
taka in podobna kriminalna nagnenja . Vsak 
izbranec in poklicani je delal to v imenu 
svobode nekoga, na jvečkra t je osvobajal 
tiste, ki jih je neusmil jeno ropal. S poslan-
stvom tudi kriminalno nagnenje postane 
upoš tevan ja vreden poklic. Ker se je na 
srečo v večini pr imerov iz preteklost i zgo-
dilo, da osvobajan je osvobojenim ni bilo 
všeč, se svoboda vseeno ni mogla razviti 
v tu r ško zastavo, s ka te re je že vsak po-
tegnil svoj kos blaga. Toda svoboda je 
vendar le dobila različne pomene, ki se 
s topn ju je jo v skladu s tem, kakšna moč 
stoji za določeno interpretaci jo »svobode«. 

Če bi poprečni Američan, ki so ga v 
šoli naučili spoštovati progasto-zvezdasto 
zastavo, prisegati na ameriški način življe-
nja in na biblijo, prebral deklaraci jo neod-
visnosti nekdanj ih bri tanskih kolonij, bi se 
moral zgroziti. Toliko stvari je t am zaple-
tenih, ki so sicer tako preproste . Vzemimo: 
mehiški delavci v ameriških vinogradih za-
htevajo sindikat in svoje delavske pravice. 
Nezasl išano! Rdečkarj i ! Hujskači, ki nam 
hočejo odvzeti svobodo. Svoboda je neka j 
konkre tnega : da imam jaz hišo, da moji 
otroci niso lačni, da jaz lahko š t ra jkam. Če 
to počnejo drugi, je to upor, upor je vedno 
krvav, revolucije pa ne maramo, ker smo 
svojo že zdavna j opravili. Svoboda je tisto, 
kar razumem, žvečilni gumi in Empire Sta-
te Building, pop corn in ameriška zastava. 
Ostalo ni pomembno, celo nevarno je, ker 
mi ne dovoli verjet i v odličnost sistema, 
k je r r azmeroma dobro živim. 

Če bi poprečni prebivalec Sovjetske zve-
ze prebral deklaracijo pravic delovnega in 
izkoriščanega ljudstva, bi ne verjel , da je 
to napisal človek, ki ob stoletnici ro js tva 
resno in milo gleda iz vseh izložbenih oken, 
krasi stene u radov in trgovin in čigar reke 
lahko prebere povsod, celo na vrečkah za 



sladoled. Sovražniki nikoli ne počivajo. 
Vzeti nam hočejo svobodo. Imperialisti! 
Revanšisti! Kar svojo državo bi radi imeli 
in ne mislijo na to, kako močna mora biti 
naša država, da se lahko upira sovražnim 
silam. Svoboda je tudi t uka j konkre tna : da 
ne bi bilo vojne, da bi lahko mirno uživali 
ohišnico. Da so tanki vedno tanki in da 
če v mirnem času prekorači jo mejo neke 
druge države? Saj so jih venda r ogrožali 
in bili so proti nam. Ver jamem v nezmot-
ljivost parti je, v Leninov mavzolej, v rusko 
zimo in veliki ruski narod, vse drugo ne 
razumem in nočem razumeti , saj je vendar 
t ako jasno. 

Ne prvi, ne drugi človek nista sama kri-
va svoje omejenost i , ke r ju na tanko taka 
po t rebu je ta družbi. To sta človeka brez 
odvečnih problemov — enemu , odvzame 
razmišl janje skrb za denar , drugemu po-
navl janje gesel o boljšem in lepšem živ-
ljenju v prihodnosti . Kako sta si podobna, 
čeprav stoji ta vsak na svoji strani mor j a 
in bi ju bilo mogoče v t renu tku napravit i 
smrtna sovražnika, ki se ne bi borila za 
nekoga, ki jima je to zaukazal, ampak zase, 
ker v resnici tako mislita! 

Total i tarnost obvestila je z nenehnim 
ponavl jan jem naredila iz človeka, ki je lah-
ko celo šolan, delček v mogočnem stroju. 
Čemu na t ako s tanje pr is ta ja brez bistvene 
zadrege, brez dvomov, čeprav sam vidi, da 
svoboda ni enako darežlj ivo trosila vsem, 
za to vprašan je je mogoče najti mnogo 
razlag. Med mnogimi var iantami moderne 
poslušnosti si izbiram d o k a j univerzalno 
presojo nekega drugega tota l i tarnega siste-
m a : Hi t ler jev arh i tek t Speer je na nürn-
berškem sojenju podal grozljivo perspekti-
vo total i tarnost i v pogojih tehničnega na-
predka — s tehničnimi pripomočki kot sta 
radio in zvočnik, 80 mili jonov ljudi ni 
moglo imeti svojega mnenja . 

Trdim, da ideja ni izgubila vrednosti , 
narobe, celo pridobila je na svojem pome-
nu potem, ko se je radiu in zvočniku pri-
družila televizija. Enako grozeče sem se 
počutila v moskovskem hotelu, ki je ne-
nehno oddajal propagandni mater ia l in ki 
| a ni bilo mogoče izključiti kot ob poslu-
šanju spretnega in do skra jnost i preraču-
nanega radi jskega p rog rama v New Yorku. 
Živahno, poskočno, glasba, zabava, plačani 
politični oglasi in vmes nenehna poročila. 
Poročila so izgovorjena v tonu, ki ne do-
pušča dvoma in je dosegel svoj namen, če 
človek poleg poslušanja radia ne more 
početi nič drugega, še bra t i ne s taro Aga-
tho in n jene vl judne morilce. V informaciji 
je vsega dovolj, načelno na j bi to bila naj-
bolj »svobodna« (že spet) informaci ja sploh 
— toda kot po naključju čilski predsednik 
nikoli ne bo nastopil brez okraska »mark-
sistični«, kar v sredini, kamor je informa-
cija namenjena , nosi čisto določen pomen. 
Novica o civilnih ž r tvah z vie tnamskega 
bojišča (čast jim vsekakor gre, da zase 
nepri je tne zadeve objavl jajo) je nu jno 
spremljana s poročilom o umorih v veli-
kem ameriškem mestu. Smrt štirih Viet-
namcev in takoj na to smrt štirih Američa-
nov — smrt je devalvirana. Kajti smrt na 
newYorških ulicah je neka j normalnega, 
neka j kar koma j ka j vznemirja , smrt v 
neznani deželi je zato nu jno vredna še 
m a n j pozornosti . In pri te j drugi smrti 
sploh ne gre za pravičnost ali krivičnost 
ub i jan ja ljudi, a m p a k za podobo ameriške-
ga vojaka, ki na j bo plemenit in na j nosi 
svobodo. S krvavimi rokami si podobo 
umaže, zato je po t rebno s pr imerno samo-
krit iko sence na plemenitost i spet oprati . 

Osnovni tok pr i re jene informacije je ta-
ko močan in tako kons tan tno uda r j a z ra-
dia in televizije, da se kda j lahko brez ško-
de za s tvar pojavi tudi nekdo z drugačnim 
stališčem. Spoštujemo ga, ker ima svoje 
stališče, čeprav je v manjšini, damo mu 
pravico govora, ker smo pač svobodna, 
dežela, posluša pa ga t ako nihče, ali pa ce-
lo doseže s svojim drugačnim stališčem 
želeni, naš učinek. 

Vtisi iz Sovjetske zveze so že malo oble-
deli, iz ZDA so sveži. Marsikdo je lahko 
zadeve v eni in drugi veliki državi videl in 
razumel drugače. Nekdo je bil navdušen, s 
kako odpr tos t jo se lahko protes tnik pogo-
va r j a pred televizijsko kamero o bistvenih 
problemih družbe; to je velika stvar, da se 
lahko pogovarja , le da se jaz vprašu jem še 
nečesa. Ali ni protes t dovoljen le tedaj , ko 
je neškodljiv, ko zaradi vsemogočne pro-
pagande naleti na večinoma gluha ušesa? 
Kot da bi sredi koren ja in repe gojli lepo 
cvetko, ki jo imamo za obiske, da bi doka-
zali našo širokost, ki pa je ne pust imo raz-
rasti na celi gredi, ker koren je in repo po-
t rebujemo. In tudi protes t — na tančno 
ameriški je, zaveda se nečesa nenormalne-
ga, toda iz svoje kože ne more. Se vedno 
se hrani na velikosti in mogočnosti naroda, 
zaničuje ma jhne in maloštevilne. Vietnam-
sko vojno večinoma obsoja zato, ker 
je razdrla ameriško družbo, ne pa zato, 
ker je ta vo jna krivična in nepravi lna sama 
na sebi, od vsega začetka. Nedvomno je 
tudi v re t roakt ivnem spoznavanju bistva 
dobrega in zlega, pravičnega in krivičnega, 
določeni smisel, toda počasi, tako počasi se 
vse skupa j premika. 

S protestniki v Sovjetski zvezi je kl jub 
velikim razlikam neka j podobnega — v 
ZDA iz njih nihče ne dela herojev, oplju-
vani in obrcani so tako od policije kot od 
newYorškega šofer ja ali gradbenega delav-
ca. Zaradi izjemnega položaja, ker jih je 
pač malo in so vsi po vrst i intelektualci, na 
vzhodu sicer pos tane jo pre j znani, toda 
poprečna večina, ki je sposobna sprejemati 
samo polovično in pr i re jeno informacijo. 

van je v Beogradu si mo-
rajo, po zdravi logiki so-
deč, same organizirat i 
prenočišča in dnevnice. 

Sicer pa jc o tem festi-
valu sploh preveč govo-
ra. Kakšen fest ival n a j 
bo to, ki se odvi ja pred 
gledalci kot p a n o r a m a 
do k ra ja premiš l jenih 
preds tav in ki si ne 
upa biti p rovoka t iven in 
avan tga rden v p r avem 
pomenu besede. Pa tudi 
golote prak t ično nobene. 
Kje n a j bo po tem iz-
povednost , uda rnos t in 
d ružbena vloga gledali-
šča?! O t o m a r Krejča (Ce-
hov : »Ivanov«), H a n s 
Litzau (Müller: »Filok-
tet«) in Bergman — da, 
tisti f i lmski Bergman, Ing-
mar Bergman — (Strind-
berg : »Sanjska igra«) so 
vse stvari t ako po t anko 
izdelali, da je bil to na-
ravnos t f iasko fest ivala, 
ki hoče biti sodoben. 
Vse je bilo t ako precizno 
utemel jeno, da bi človek 
na ravnos t obupal . Upri-
zor jeno pa razgibano in 
vizualno izrazito, venda r 
v kompromisnem smis-
lu, nikoli antilogicistično, 
pene t ra t ivno v sferi po-
javnosti , ka r se pr ičaku-
je že od povprečnih gle-



daliških poskusov. In na 
koncu koncev so bile vse 
te p reds tave r a g r a j e n e . 
To meče na fes ival po-
sebno luč, kar ve r j e t no 
ni t reba posebe j argu-
ment i ra t i . 

Prav je, da se sloven-
ska gledališča niso udele-
žila tega neor ient i ranega 
fest ivala, čeprav so bila 
s s trani o rgan iza to r jev že 
nadležno vabl jena . Pač 
pa se je udeležilo festiva-
la n e k a j opazovalcev in 
še to ne v g lavnem v ce-
loti, ki bodo po možno-
sti s svojim delom doka-
zali, kako ni t reba posne-
mat i slabih stvari . Tudi 
ni slučaj, da je bilo regi-
s t r i rano zas tops tvo me-
šano: od natura l iz i ranih 
Slovencev (Dušan Jova -
novič. Sveta Jovanovič) 
do natura l iz i ranih Srbov 
(Alenka Pirjevec) in do 
t. im. pravih Slovencev 
(Jože Javoršek , Vida Ju-
vanova, Lenča Ferenča-
kova, J anez Povše — po 
abecednem redu). Poleg 
tega zas tops tva je bil 
glavna osebnost fest ivala 
Bekim Fehmiu, ki sta 
mu asist irala Ljuba Ta-
dič in Ružica Sokič. To 
pa je tudi vse, ka r je bilo 
zanimivega. 

jih bo obsodila še huje ali enako hudo. 
Spomnim se pisem, ki so jih pisale prepro-
ste roke vnuku nekdanjega sovjetskega zu-
nanjega ministra Litvinova — tvoj stari 
oče bi se obrnil v grobu, če bi vedel, ka j 
počneš. Videla sem oči, polne sovraštva, 
namenjene newYorškim protes tnikom. Na j 
se imenujejo »lojalne«, »tihe«, »naše« ali 
kakšne večine že, svojega mnen ja n imajo 
in so najzvestejši zaveznik tistim, ki z 
njimi p ravzaprav manipul i ra jo . Lahko da 
se mot im in da informaci ja ni namenjena 
manipul i ranju z ljudmi, toda tak je njen 
učinek in konec : človekovo naravno vedo-
željnost zapolni s preprost imi resnicami, ki 
olajšajo življenje enim in drugim. Tako je 
vladati najlaže in tudi na jbol j gotovo. Će 
je ka j narobe, pokličemo sovražnika, ki je 
globoko vsajen v srca in duše in gremo v 
vojno. Nobena neumnost , nobena nelogič-
nost, nobena gnusnost se teda j ne tehta na 
objektivni tehtnici. Kdor to naredi je od-
padnik in izdajalec, z njimi pa vedo ravnat i 
eni in drugi. 

Neumno bi bilo trditi, da je vse to po-
sebnost velikih držav. To je posebnost vseh 
tistih, ki mora jo ustrahovat i , če hočejo vla-
dati. Le da je total i tarnost v veliki državi, 
med velikim narodom bolj grenka, ker je 
bolj nevarna in bol j nepri jetna, ker kl jub 
vel ikanskemu napredku v znanju, odkriva-
nju novih možnosti za človekovo polnejše 
življenje, ni p ros tora za temeljno človeko-
vo izpopolnjevanje, za razumevanje pre-
prostih in običajnih odnosov med človeški-
mi bitji. 

MITOLOGIJE 
dimitrij rupel 

SLOVENŠČINA ZA 
ZDRUŽENE NARODE 

20. ok tobra 1970 je prvič v zgodovini slo-
venskega naroda in prvič v zgodovini or-
ganizacije ZN v palači s tisočerimi okni v 
New Yorku zadonela slovenska beseda. 
Zadonela je v govoru predsednika jugoslo-
vanske vlade Mitje Ribičiča na slavnostni 
seji jubilejnega zasedanja generalne skup-
ščine OZN. Pravico, ki je v okviru te or-
ganizacije rezervirana samo za predsedni-
ke, je Mit ja Ribičič dosledno izkoristil. V 
avditoriju, k jer je glede na svetovno raz-
sežnost pr iredi tve sedelo koma j ka j Slo-
vencev (če izvzamemo Antona Vratušo), je 
zapel in zatrepetal jezik Franceta Prešerna, 
Frana Levstika in Ivana Cankar ja . Tisti 
hip, ko je pel in trepetal , pa se je hkrat i 
izgubljal v nič. Stimultani prevajalci (brž-
kone z angleškim prevodom v rokah) so 
slovenščino spreminjali v več različnih je-
zikov. Brisali so, kar je spregovarjal Mitja 
Ribičič. Ce pomislimo, da je moralo Ribi-
čičev govor kakšnih 99 " o poslušalcev (če 
ne upoš tevamo jugoslovanske delegacije) 
spremljat i s slušalkami na ušesih, sklepa-
mo, da slovenščina, tista pr i jazna melodija, 
ki je značilna za trojico velikih pesnikov, 
ni mogla prodret i niti do poslušalčevih 
glasbeno usmerjenih čutov temveč je bila 
govor jena — stenam — ter Slovencem. 

Dokopali smo se do bistva slovenščinine. 
inavguracije v ZN : slavnost je namenjena 
jezik spoštujočim Slovencem v domovini. 
Seveda ni dvoma, da je občudovati pred-
sednikov napor — pa pogum — da je za-
nesel v najuniverzalnejšo in naj reprezenta-

t ivnejšo svetovno javnost slovensko bese-
do. Slovenska beseda — kakor da se je 
na ta način uveljavila kot svetovna beseda 
in kot nosilka pomembnega sporočila dr-
žavam našega planeta. 

No, ne gre za dvom ali celo posmeh. Kar 
se tiče prednosti , ki je bila dana sloven-
ščini pred srbohrvaščino — kolikor je v 
vprašanju splošna jezikovna razumljivost , 
odločitev na jbrž ni bila težka. Srbohrva-
ščine občinstvo v OZN prav t ako ne bi 
razumelo posebno natančno. Ce je bilo 
pot rebno izbirati med tema dvema jezi-
koma, se je Mit ja Ribičič — tako bi rekel 
— odločil popolnoma pravilno. 

Gre za zanimiv pojav. Slovenščina je bi-
la uporabl jena fiktivno, n ikakor ne kot 
nosilka pomena, kot komunikaci jska mre-
ža. Bila je uporabl jena reprezenta t ivno, 
kot neke vrste zakletev, ki jo poglavarj i 
narodov ali plemen polagajo v smislu tra-
dicije, domačih o b i č a j e v . . . recimo, ko 
spre jemajo insignije, mora jo spregovorit i 
neka j besed v arhaičnem jeziku, zmoliti 
nekakšno molitev, da bi dokazali, da spo-
štujejo izroči lo . . . Tako recimo nas topa 
kra l j v angleškem par lamentu ob njegovi 
otvoritvi po volitvah, tako so morali nem-
ški knezi na kamnu na Gosposvetskem po-
lju simbolično pokazat i svoje zanimanje 
za slovenski ž i v e l j . . . Sistem oblasti in re-
alnih odnosov v družbi poteka seveda mi-
mo teh tradicionalnih sermoničnih besedi. 

Ribičičev nas top v New Yorku je na nek 
način uveljavil ravno to — reprezentat iv-
no, fiktivno, sermonično funkci jo sloven-
skega jezika. Ob tem je seveda sprožil 
vprašan je o njegovi realni vlogi, njegovi 
funkcionalnost i — recimo zno t ra j skupno-
sti narodov tega planeta. 2 e o t roku je jas-
no, ka j v sodobni populacijski ar i tmetiki 
pomeni narod z enim mili jonom in skora j 
osemsto tisoč prebivalci. V takšnem računu 
pomeni postavko, ki jo je možno zanema-
riti. Ribičič t eda j ni af irmiral slovenskega 
naroda, temveč je opozoril na njegovo iz-
redno skromno, problematično in nezavid-
ljivo vlogo v sodobnem svetu. Seveda so 
naši časniki (Dnevnik, Delo) takšno razu-
mevanje spre tno prikrili in skrenili bralca 
na čisto ol j ratno pot. Iz napisov in teks tov 
v njih je bilo mogoče sklepati r avno na to, 
da ima nas top v slovenščini — bistven po-
men. 

Slovenščina ni v resnici nastopila pred 
obličjem sveta — temveč je pomagala Slo-
vencem to obličje še enkra t prikriti . Ribi-
čič ni sprožil nove konkurence narodov 
in jezikov, kvečjemu je za hip zadržal pra-
vo razmer je sil v tem boju — Slovencem 
je na način, ki jim je zelo pri srcu, izrekel 
spoštovanje in ma jhno iluzijo. Slovenščina 
je ostala še za napre j neslišna, nerazum-
ljiva, neberlj iva, na tančno takšna, kakršna 
je bila in je v palači ZlS-a, v Zvezni skup-
ščini, v Predsedstvu ZKJ, skra tka mars ik je 
— na sestankih, posvetovanjih, simpozijih, 
komisijah — na zvezni ravni. Predsednik 
ZIS Ribičič ni imel za potrebno, da bi kda j 
napravil preskus s slovenščino pred s rbsko 
ali hrva tsko govorečim avditori jem. Slo-
venščina je mora la počakati na bolj slav-
nosten nastop. 

UNiCEF 

Ta bleščeča prireditev (22. novembra na 
l jubljanski TV) ima namen zbrati največje 
svetovne umetnike (Peter Ustinov, Liselot-
te Pulver, Daniel Gelin, Petula Clark, Jo-
sephine Baker, Françoise Hardy, Je remy 
in Yehudi Menulin . . . ) v duhu svetovne 



medsebojne pomoči, človečnosti, boljšega 
razumevanja. Izkupiček te prireditve je 
namenjen »nesrečnim otrokom tega sve-
ta«. Ta dobrodelna akcija poteka v smislu 
največjih sodobnih umetniških imen in ve-
likanskega sijaja. To niti ni prava umetni-
ška, artistična predstava. Petula Clark re-
cimo pravi, da ji je žal, ker je prišla v takš-
no bleščečo dvorano, pred takšno krasno 
občinstvo, pa ne more zapeti niti ene pe-
smi, ker ni bilo prostora, da pa je vendar 
strašno srečna, ker ima najslajšo dolžnost, 
da predstavi eno največjih.najljubeznivej-
ših, najznamenitejših gospa tega sveta — 
Josephine Baker. In ta sijajna gospa naj-
prej zelo dolgo in zelo čustveno govori o 
nesrečnih otrocih (znano je, da jih je sama 
posvojila precejšnje število), nakar poje ze-
lo moralistično in globoko pesem o ljubez-
ni do ljudi in še vedno govori visoke bese-
de o vrheh in prepadih sodobnega sveta. 
Tudi Peter Ustinov, ta mojster meščanske 
šale in ljubkega cinizma, se izpove. Reče, 
da je vsa ta prireditev sicer hudo imenit-
na, vendar da bi bilo dobro, ko bi se njeni 
uživalci vsaj nekoliko zresnili, ker po sve-
tu otroci s tradajo in da je zdaj še posebno 
hudo v Pakistanu. In še in še podobnih 
priseg in zakletev, da so »vsi otroci tega 
sveta pravzaprav ves svet«, da bi, če ne 
bi toliko potrošili za vojno, lahko živeli 
kot srečna družinica itd. Torej ne gre za 
elitno predstavo kjer bi lahko neomejeno 
uživali mojstrovine umetnikov, kot je re-
cimo Yehudi Menuhin, ampak za nekakšno 
umetniško predavanje, za nekakšen nauk. 

Poslušalci in gledalci, ki so v večernih 
toaletah posedli v to »sijajno« dvorano v 
Lausanni, temu biseru švicarske domovi-
nice, ki je že tako ali tako simbol svobode 
in blišča vseh vrst (najbolj seveda denarne-
p ) , so se morali za hip odreči svoji sreči 
in brezskrbnosti, zelo nespodobno bi bilo 
namreč, ko ne bi vsaj kakšno minuto, v 
odmoru, ko bodo srkali svoj martini, ome-
nili kakšnega malega potresa ali ciklona, 
vsaj kakšnega plazu ali požara, če že ne 
vojne in ameriške nesramnosti v Vietna-
mu, groznega položaja na Bližnjem vzho-
du ali treh srčkanih otročičkov v Biafri, 
ki jih mlatijo veliki črni možje, nekaterih, 
ki celo umirajo ali stradajo, ki nimajo pa-
pice Humana al Ovomaltine ali Bebimiks 
(ki je prava mana in najljubša hrana!) . . . 

In človeku res dobro dene, če pomisli, 
da se je kakšnemu rejenemu industrialcu, 
ki izdeluje precizne švicarske ure za kakš-
ne peklenske strojčke, nekoliko kolcnilo in 
mu oni — milijon štiristotisoč sedemsto-
petindevetdeseti martini, kolikor jih je že 
popil v življenju, ni šel posebno v slast. 
Tako rekoč — zamorili smo te umazane 
svinje, ki se delajo, kakor da izpopolnjuje-
jo urarsko tehniko, zares pa iz skalpov 
nerazvitih kujejo svoje rolise in nerce ! Po 
gobcu smo jih! 

Ljubljanska televizija se je še enkrat v 
svoji znameniti karieri pridružila svetovni 
akciji za mir, humanost, prijateljstvo, ra-
zumevanje, svobodo, bogastvo, razvoj, si-
tost, dobroto, moralo, spoznavanje, ustvar-
jalnost, krepost, vzdržnost, prijaznost, 
vljudnost, uglednost, blišč, humor, poezijo, 
glasbo, dobro glasbo, za sirote brez star-
šev, za osamljene starčke, za nesrečne lju-
bimce in zakonce brez stanovanj, za rdeči 
križ, za protituberkulozne akcije, za boljšo 
zdravniško oskrbo ranjencev v Kambodži, 
za boljše počutje palestinskih beguncev, ki 
živijo ob robu sveta, za boljšo hrano ame-
riških vojakov na fronti, za ukinitev poli-
tičnih procesov na Češkoslovaškem, za Re-
gisa Débraya, ki sedi v Boliviji, za ubogega 

Hruščova, za s r č k a n e p , ljubeznivega go-
spoda Nixona, ki je živčen, za Jacqueline 
Kennedy, ki je nesrečna, za milo, toplo dru-
žino lepe, svetlolase gospe Clark. 

. . . Molimo tudi mi! 

ČISTKA ALI 
NACIONALIZA 

CIJA? 
primož Žagar 

Prvo čudo dandanašnjih jugoslovanskih 
dni je nedotakljivost. Poglavitni dokaz o 
tem pojavu je vsem znani jugoslovanski 
gospodarski potres, katerega valovanje je 
močno razpokalo tudi zidovje samega po-
litičnega reda. Po petih letih se je torej 
sesula reforma. Za padlimi razglasi je vi-
deti klecajoče gospodarstvo. Oklicali so 
novo reformo. Igrajoč se pesniško s pojmi 
in besedami, so jo imenovali stabilizacijski 
program. 

Bistvo nedotakljivosti je zdaj v tem, 
da je ostala pri vsem razsulu naše prak-
tične ekonomije povsem nevznemirjena in 
enako obstojna nepregledna množica vlad-
nih in političnih in gospodarskih in sploh 
družbenih položajev. Jugoslovanske vodil-
ne družbene ali javne funkcije je prekrila 
debela snežna odeja. Pod njo je prijetno 
toplo, kot je pač toplo pod snegom. Tu 
predejo dobro ogreti in nasiteni politiki 
nove odrešilne oklice, ne vem katere že 
po vrsti v zadnjih petih, desetih in še več 
letih. 

Misliti v jasnem jeziku pomeni, da se 
v sedanjih mrakobnih razmerah ni skrivil 
niti lasek na glavah članov zvezne vlade, 
pa članov partijskega izvršnega biroja, ki 
so bili dostikrat do vratu vmešani v po-
membne vladne odločitve, pa na glavah 
vseh drugih vrhovno pristojnih jugoslo-
vanskih družbenih osebnosti. Nihče ni od-
stopil niti nasilno niti prostovoljno! Tukaj 
mi bo nemara kdo očital, da sem pozabil 
na nedavni odstop podpredsednika zvezne 
vlade dr. Nikole Miljaniča. Ampak, jaz te-
ga odstopa nisem upošteval hoté. Človek 
je bil na položaju že pred prejšnjo refor-
mo in je že dolgo let pristojno deloval v 
vrtincu, iz katerega so v skokih plavali 
jugoslovanski gospodarsko politični grehi. 
(Za opombo, bil je guverner narodne ban-
ke!). 

In drugič (to je odločilno). Miljanič ni 
odstopil zato. ker bi sodil, da je to ne-
ogibna posledica in neogiben učinek odgo-
vornosti, ki jo že po svoji ustanovni na-
menskosti zaobjema vsak družbeni polo-
žaj Ako hi odšel zavoljo take logike, po-
tlej bi. jasno, uresničil sveto, a žal samo 
teoretično pravilo: Če človek deluje z za-
upanega mu družbenega položaja, in če 
upravlja ta položaj tako. da končne posle-
dice njegovega delovanja niso v celoti na-
ravnane na splošne družbene koristi, ali 
da končne posledice njegovega delovania. 
čeprav so morda v prostoru samega miš-
ljenja na videz družbeno koristne, n*" za-
virajo ali odkrivajo družbenih škodljivih 
poiavov, potem se mora samodeino spro-
žiti sankcija, ki je temebna sestavina po-
ložaine odeovornosti ! Njena najmilejša 
oblika je odstop! 

In zakl juček? 4 BITEF 
1970 je za nami. Statisti-
ki je zadaščeno. Ce sme-
mo ver je t i na jnovejš im, 
še kuloarskim informaci-
jam, bo nas lednje leto v 
Beogradu spet gledališki 
festival, to pot z naslo-
v o m : 5 BITEF 1971. 

Janez Povše 

Vsakič, ko se pojavi nova 
gramofonska družba, se da 
kmalu ugotoviti, že po prvih 
ploščah, kakšen koncept ima 
družba. Angleška družba Har-
vest je znana po svojih »un-
derground« glasbenikih, dobe-
sedno odkriva nove talente. 
Pri angleškem Parlophonu bo-
ste našli drugo skrajnost: Iz-
razit komercialni pop. Ameri-
ška Tamia In ostala njena 
združba je bila do nedavnega 
znana, da so zanjo snemali le 
črnski rhythm-and-blues In 
soul pevci in ansambli. V ne-
davni ekspanziji so se okoli 
nje pojavile nove družbice, ki 
delajo pogodbe tudi z belimi 
ansambli, seveda, če igrajo 
tovrstno glasbo (Rare Earth). 
In tako naprej od Columble, 
ki je ena najprogresivnejših 
ameriških družb, do M G M , 



katerim bivša slava ne pre-
prečuje, da ne bi bili skoraj 
na koncu! (Rešuje jih le 
uspeh Erica Burdona). 

Zanimivo bi bilo vedeti, ko-
liko novih gram. družb se rodi 
vsak teden v ZDA. Po mojem 
mnenju bi bili prsti ene roke 
premajhno število. 

In tako je gospod Alan Dou-
glas osnoval svojo samostoj-
no družbo in da bi se vedelo, 
čigava je, se Imenuje kar 
Douglas. Do zdaj še nisem 
mogel Izkristalizirati njihove-
ga koncepta. Videli boste, za-
kaj. Prve štiri plošče so bile 
za strokovnjake pravi shock. 
No, da, zaenkrat so bili to 
»samo« 4 albumi. Plošče so 
stereo, a to nikjer ne piše. 
(Pravzaprav ni treba). 

Naštel bi jih: plošča z ozna-
ko Douglas 1 je album Timo-
thyja Learyja »You Can Be 
Anyone This Time Around«. 
Verjetno sami bolje veste, 
kdo je Leary, a naj vas spom-
nim na tega bivšega psiholo-
ga s Harvarde, pri petdesetih. 
Pred leti je pokazal ameriški 
mladini pot skozi življenje, 
obarvano z mamili, ljubeznijo, 
mirom in drugimi užitki. Ho-
tel se je iti celo guvernerja 
Kalifornije. Zaprli so ga tudi. 
Pred letom se je znova dvig-
nil. Zapirali in obtoževali so 
ga zaradi posesti mamil, da 
se mu je nabralo nekaj deset-
letij ječe. Zdaj pa jih je!: ušel 
je in pojavlja se iz undergro-
unda. 

Tik pred tem pa je izšel nje-
gov omenjeni album, na kate-
rem dajejo glasbeno podlago 
za izražanje njegovega mišlje-
nja (kritike) trije anonimni, a 
prepoznani glasbeniki: Jimi 
Hendrix, Steve Stills in Buddy 
Miles. 

Drugi album je plošča 
Lennyja Bruca, na kateri je 
»vsa resnica, zakaj so ga za-
prli«: »To Is A Preposition; 
Come Is A Verb«. O tem, pred 
štirimi let! umrlemu obtožen-
cu, ne vem ničesar drugega 
razen tega, da je bil baje ko-
mentator, komik in še kaj. 
Oprostite moji nevednosti. 

Douglas št. 3 pa je tista 
plošča, ki je zagotovo povrnila 
stroške za izdajo: »The Last 
Poets«. Hkrati ime In naslov. 
Zadnji poeti so trije: Ablodun 

Toda dr. Miljanič je odstopil zgolj za-
to, ker se ni strinjal z vrstnim redom sta-
bilizacijskih dejanj (bil je za to, na j bi bila 
devalvacija dinarja prvi stabilizacijski 
ukrep). Očitno se je bal sprejeti prihodnjo 
odgovornost. S to prihodnosti se odreka-
jočo potezo je po mojem zakril svojo do-
sedanjo odgovornost. Vse skupaj pa je še 
enkrat zakril z videzom muhavosti. 

Vidite, svetovno jugoslovansko čudo je, 
da so tokrat najpopolneje doslej izpeljali 
sicer že prej znani, a ne tako perfekten 
prenos posamičnih položajnih odgovorno-
sti v splošno vsejugoslovansko odgovor-
nost. Zoper družbo so tore j delovali, skli-
cujoč se na prejšnje teoretiziranje, tudi 
dojenčki in gospodinje in zaporniki pred 
dvajsetimi leti obsojeni na dvajset let in 
ne zgolj predsedniki, ministri, sekretarji, 
poslanci, člani birojev, direktorji in tako 
naprej. 

Ampak, kot se vé, od teh predsedni-
kov, ministrov, sekretarjev, poslancev, 
svétnikov in ne vem kakšnih še pristojnih 
zastopnikov ni nihče zapustil funkcij iz 
rok. Kaj je zdaj tisto, zavoljo česar so pri-
stojni družbeni oziroma javni zastopniki 
ostali na svojih pristojnih družbenih polo-
žajih, ne da bi jih sunila z njih samodej-
no se sprožena sankcija, ko pri vsem tem 
kaže splošen dejanski stan, da končna po-
sledica dejanj, sproženih z družbenih po-
ložajev, ni bila naravnana na splošno 
družbeno dobro? 

Tisto je po moji čvrsti domnevi globo-
ka resnica o čudu o nedotakljivosti. Ta 
resnica pravi, da so si bolj ali manj vr-
hovno pristojni javni delavci prisvojili po-
ložaje, ki jih je ustanovila družba zatega-
delj, da bi izvoljeni ali izbrani ljudje de-
lovali na njih za družbo in zaradi družbe. 
Položaj, katerega ustanovna namenskost 
je torej delovanje za družbeno dobro, so 
torej pozasebili in zdaj kot pravnoveljav-
ni lastniki delujejo na videz za družbeno 
dobro, v resnici pa za svoj prid in prav. 
Delovanje položajev za družbeno dobro se 
kaže na videz zato, ker so položaji druž-
bena tvorba in se kot takšni vidijo. Naj-
bolj preprost dokaz, da delujejo družbeni 
zastopniki na tako prisvojenih in od druž-
be odcepljenih položajih v bistvu za svoje 
koristi in na videz za skupne koristi, je 
dejstvo, da jih nočejo zapustiti, tako kot 
noben človek ne bi hotel zapustiti svoje 
hiše in zemlje. 

Najsi se vidi še tako grozovito težav-
no, vendar se da pričujoči politični polo-
žajni vozel še kar preprosto razvozljati. 
Razumljivo, odstop zvezne vlade bi moral 
priti sam po sebi. In če bi rekel, vlada je 
odstopila, potem s tem še ne bi začel raz-
vozljavati vozla. 

Mislim, da bi vladin odstop razprostrl 
nad federacijo ozračje, v katerem bi lahko 
začela teči splošna, vsejugoslovanska polo-
žajna čistka. 

Čistka je nepriljubljena beseda. Zato 
se naj, kdor hoče, odreče besedi, in pusti 
pojem. 

To torej pomeni, grobo rečeno, da bi 
s čistko odstranili s tisočev pristojnih in 
vrhovnih ter sploh vplivnih družbenih po-
ložajev ljudi, ki šo z njih delovali in mi-
slili zadnja leta. Čistka bi morala valoviti 
skozi vse družbene institucije (zvezno in v 
republikah), kot so vlada, socialistična zve-
za in zveza komunistov ter sindikati, na-
dalje skozi zvezno skupščino in republiške 
skupščine, skozi občinske skupščine, zbor-
nice, podjet ja itd. Na kratko, najobsežnej-
ša nasilna rotacija v novi jugoslovanski 
zgodovini bi morala zajeti tako oblastvene 

politične kot samoupravne položaje. 
Ta hip se kaže v zelo zdravilni svet-

lobi tudi položaj, ki bi nastal, če bi od-
stopili poslanci v republiških skupščinah 
in v zvezni skupščini. Treba bi bilo, jasno, 
razpisati nove volitve. To bi bilo zelo 
učinkovito, ne? 

Sele ko bi na tisočih jugoslovanskih 
družbenih položajih prijeli za zaupane jim 
funkcije in pravice povsem novi in sveži 
ljudje, šele potem bi lahko začeli z upi na 
dober konec izvajati jugoslovansko gospo-
darsko politično presaditveno operacijo. 

Kdo naj bi v posameznostih izvajal 
čistko? v zgodovini je dosti učbenikov, ki 
jasno učijo, kako gredo lahko čistke naj-
bolje od rok. 

Misleč ne preveč radikalno, pravim, 
da bi lahko najlažje in najučinkoviteje iz-
peljala čistko Zveza komunistov. S treb-
Ijenjem znotraj sebe bi obenem očistila 
tudi pristojne družbene položaje. 

Za parti jsko čistko se najpre j zavze-
mam. Mogoče bi morale poleg tega vzeti 
izpeljavo nasilne rotacije v republikah, 
občinah in podjetj ih ter ustanovah v svo-
je roke posebne komisije. V njih bi bili 
seveda splošnim družbenim koristim od 
nekdaj in najbolj vdani ljudje. Merila za 
izbiro rotacijskih komisij ter merila za 
samo položajno zamenjavo bi nepoložajna 
večina, množica (delavci, študenti, kmetje, 
uradniki, borci itd.) zlahka in zelo naglo 
našla. 

Ampak ta hip ni pomembno, kako iz-
peljati čistko, marveč jo izpeljati ! Če bi 
me, denimo, kdo vprašal, kdo bi jo po 
mojem mnenju najhitreje izpeljal, bi mu 
zasebno odgovoril: vojska! (Od delavcev 
so odrezali sindikate, zato bi delavci ve-
liko potrebovali, preden bi se znašli.) 

Zatorej, mislimo na to, da je treba iz-
vesti novo nacionalizacijo. Kako naciona-
lizacijo? Tako! Položajniki so si v mnogih 
letih prilastili položaje, ki jih je ustano-
vila družbena nuja. Te položaje je treba 
znova podružbiti in jih nacionalizirati, če 
hočete. 

IMETI — DELATI 
REVIJO 

ivan j. kreft 
Bralci so lahko zelo pomemben sestavni 

del publicistične dejavnosti. Bralec je lahko 
v delo revije vključen na različno intenzi-
ven način. Bralec (gledalec) lahko v časo-
pisnem kiosku pogleda prvo stran ovitka, 
lahko pa tudi prebere del besedila na tej 
strani. Revijo lahko prelista, prebere nekaj 
vrstic ali nekaj prispevkov. Bralec lahko 
ima revijo dalj časa na svoji pisalni mizi, 
lahko jo vrže stran ali spravi. Nekateri 
bralci revijo raztrgajo, posamezne zanimi-
ve članke spravijo v svojo dokumentacijo, 
ostalo pa odvržejo. Bralčevo sodelovanje 
je lahko še aktivnejše, če v reviji podčrta-
va besede ali stavke, ob robu piše pripom-
be, svoje pripombe posreduje ožji okolici, 
na zboru volilcev svojemu poslancu ali pa 
neposredno preko tiska širši javnosti. Za 
revijo kot tako niti ni pomembno, da sploh 
.ma bralce. Za nekatere revije je pomemb-
no, da imajo čim širši krog čim aktivneje 
vključenih bralcev. To je odvisno od na-
mena revije (rezultanta namenov uredni-
kov in sodelavcev ter posredno bralcev) in 
od načina finansiranja. Nekatere revije 



skrbno spremljajo število bralcev, navade 
bralcev in aktivnosti bralcev ob čitanju po-
samezniti prispevkov. 

Delo je eden od neizogibnih sestavnih 
delov sklopa imeti-delati revijo. Če kdo 
revijo dobi, jo lahko ima le z delom. Z 
delom pa tudi ni težko revijo dobiti. Po-
gosteje srečujemo prizadevanja za imeti 
kot za delati. 

Deklaracija o namenih uredništva je po-
gost pojav v našem revialnem tisku, zlasti 
pri Problemih. Se več kot tiskanih dekla-
racij, namenjenih bralcem, je ustnih dekla-
racij članov uredništev potencialnim sode-
lavcem. Često so deklaracije bolj kot z 
delom pri reviji povezane z imetjem, zato 
se ob takih deklaracijah podobno kot ob 
političnih deklaracijah le grenko nasmeh-
nemo. Deklaracija o uspešnem bodočem 
delu je znak, da nekaj propada, a tega ne 
želimo priznati. 

Dimitrij Rupel uspešno koordinira želje 
tistih, ki želijo imeti Probleme-Magazin, 
vprašanje pa je, če bo uspel koordinirati 
tudi delo. 

Komunikativnost revije je zelo pomemb-
na za nekatere revije in nekatere sodelav-
ce. Pri takih revijah je treba načrtovati 
stopnjo in vrsto dostopnosti številke in 
prispevkov za različne vrste bralcev, tako 
da ob upoštevanju namenov revije v dolo-
čenih okvirih zagotovimo optimalizacijo 
interesa bralcev za naslednje številke re-
vije. Sodobna publicistika zagotavlja ko-
munikativnost v obe smeri, med drugim s 
kombiniranjem tiskane in govorjene be-
sede. 

Konformiranje z navadami bralcev in že-
ljami pritiskajočih političnih in drugih sku-
pin je pogosto. Komunikativnost z razme-
roma širokim krogom bralcev je lahko 
možna tudi brez konformizma. 

Mladost. Sodelavci revije, ki so že do-
segli afirmacijo z objavo večjega števila 
del, ne morejo zahtevati zase posebnih za-
ščitnih ukrepov s sklicevanjem na svojo 
mladost. Revija ostaja mlada, če priteguje 
k pisanju nove sodelavce. 

Moderna znanost je modna beseda. V 
nekaterih strokah (matematika, biologija, 
fizika) označuje ta beseda razvoj stroke v 
zadnjih treh ali štirih desetletjih. Moderna 
znanost ne spada v revijo Problemi-Maga-
zin, temveč v ustrezne znanstvene publika-
cije. To velja tudi za znanstvene razprave 
o znanosti. V magazin pa spadajo publici-
stični prispevki o znanosti. Morda bi v 
revijo Problemi spadale tudi neznanstvene 
razprave, to je dela, ki (še) niso priznana 
kot del znanosti. O tem bi veljalo še raz-
pravljati. 

Moderna umetnost. (Kaj je pravzaprav 
to?) Pod to besedo ne smemo razumeti 
absolutiziranja nekaterih modnih dejavno-
sti in zaprtost pred ostalimi avantgardnimi 
prizadevanji. Upoštevati je treba tudi 
avantgardna prizadevanja, ki niso označe-
na za avantgardna. 

Poslovnost je pri izdajanju revije v real-
nosti današnjega sveta nujno potrebna. Pri 
Problemih poslovnost naj ne bi bila na-
men, temveč samo sredstvo. 
Upravljanje revije Problemi je s stališča 
kibernetike zelo zanimivo urejeno. Sklop 
uredniškega izbiranja sodelavcev in sode-
lavskih volitev urednikov je homeostatično 
upravljan organizem. Dana pa je možnost 
nenadnih sprememb s pomočjo pozitivnega 
feed-back mehanizma, ki nastane (zaradi 
omenjenega načina izbiranja in volitev) ob 
uredniških udarih. Okolje, ki zahteva usta-
ljeno delo revije v znanih okvirih, selek-

cionira udarniške podvige in predstavlja 
negativen feed-back višje stopnje. 

KONSERVATIV 
NO PREMIŠLJE 

VANJE O 
RADIKALNI 

NEGACIJI 
taras kerrnauner 

I. POVEST O TRIBUNI 
Pravkar je izšla prva letošnja številka 

študentske Tribune. Glede na njeno ideo-
loško vsebino in na posebno nevrotičnost 
zdajšnjega trenutka bi se čudil, če ne bi 
razvnela duhov ; najbrž je to tudi njen 
namen (in upajmo, da ga bo dosegla). Za-
dela je tudi mene; in ob tej priliki bi rad 
napisal, kar me že dlje časa teži. 

Prvi dve reakciji na to — v barvah in 
novi obliki izšlo — Tribuno sta iz mojega 
bližnjega kroga. Dva sedemdesetletna, aka-
demsko izobražena in visoko kulturna stro-
kovnjaka sta mi dejala: prvi — samo malo 
sem jo prelistal in sem ter t ja ka j prebral, 
pa sem se tako razbesnel, da sem jo pri 
priči raztrgal; nesramneži, infantilci, beda-
ki, baraboni, kdo jim daje pravico in mož-
nost, da tako govorijo, kje so se vzeli, za-
kaj jih podpiramo, saj s tem pljujemo v 
lastno skledo, podiramo, kar smo — reci-
mo v Evropi — dolga stoletja zidali. Gos-
pod, ki se je tako izrazil, je sila delaven, 
asketski, usmerjen tehnicistično-tehnokrat-
sko, edino moč sveta vidi v znanosti-teh-
niki, družbeno-politični red mu je na svetu 
samo zato, da lahko to tehniko aplicira, 
da ji služi; zato je bil — naš znanstvenik 
— skladen s slehernim političnim redom, 
samo da je bil ta dovolj pozoren do teh-
nike; od socialnega sveta (tudi od kulture) 
je zmerom pričakoval le stabilitete, da bi 
se na znanosti temelječa tehnika lahko čim 
bolj ekspanzivno uveljavila ter razširila. 
Bil je — in je — pristaš pozitivitete sveta, 
tega, kar je, da bi lahko to, kar je (tehni-
ka), še bolj in še več bilo — naprej in 
naprej. 

Drugi mi je zaupal ravno nasprotno. Ze 
dolgo nisem bil nad nobeno rečjo tako na-
vdušen, mi je ves vroč zatrjeval. Prav rav-
najo, ti mladeniči; lop po idiotih, nemar-
nežih, po vsem, kar ni vredno drugega kot 
brce. Kar tako naprej. Ti fantje nadaljujejo 
tisto, kar sem sam nekoč počel. Ta drugi 
gospod je od prvega kar se da različen. 
Od malega je bil v sporu z vsemi socialni-
mi in političnimi ureditvami, organizacija-
mi, načeli, načini življenja, z ljudmi in 
sploh z vsem, kar je; ukvarja se s pre-
učevanjem tistega, kar je to, kar je, sku-
šalo spodbiti, uničiti. Zanima ga zgolj ne-
gacija, negativiteta tega sveta — seveda ne 
iz čistih uničevalnih strasti, temveč kot 
mogoče jedro drugačnega življenja. Življe-
nje, kakršno je, je zanj slabo ; se pravi, da 
je vsaka drugačna različica, poskus, sanja, 
akcija boljša in zato edino prava. 

Obe reakciji se mi zdita klasični. Med 
njima je mogoča sicer dovolj velika pah-
ljača variant, kompromisov, nedomišljeno-

Oyewole, Alafia Pudim in 
Omar Ben Hassen, Nilaja pa 
jih spremlja s tolkali. Črnci. 
Pojejo vsi trije, pravzaprav 
recitirajo. Na album so posne-
li 13 pesmi, ki jih pripovedu-
jejo (pojejo). V ritmu ponav-
ljajo določene verze, besede; 
poleg petja tudi to vpliva na 
dejstvo, da poslušamo prav-
zaprav glasbo in ne »spoken 
word« (govora). 

Na srečo so besedila nave-
dena na ovitku. Po njih lahko 
prilepimo stvaritvi etiketo 
»black power«. 

Ne vem, — morda nimam 
prav? — ampak meni se ob 
tem pojmu vedno asociira sli-
ka črncev, ki samo zahtevajo, 
se pritožujejo in so nasilni. 

No, tega Zadnjim poetom 
ni mogoče očitati: v vseh pes-
mih je sarkastično-realna kri-
tika lenih, spolno- izkrivljenih, 
pijanih, drogiranih črncev. 
Črncev iz New Yorka, iz Har-
lema. Pozvani so, naj se zbu-
de, dvignejo, naj kaj naredijo! 

Jezik je zelo pester, od 
»shit« do »fuck«. Nujno je, da 
poznaš razmere ameriških 
črncev, sicer ti je marsikaj 
nerazumljivo. Med najboljše 
pesmi spadajo »When The Re-
volution Comes«, »Niggers 
Are Scared Of Revolution«, 
»Gash Man«, »New York, New 
York« in »Jones Comin' 
Down«. 

V »Črnci se boje revoluci-
je« vidiš, da se črnci nenehno 
spreminjajo, a ko pride do 
prave spremembe (kajti re-
volucija je samo spremem-
ba!), pa se črnci boje re-
volucije. »Niggers fuck, fuck, 
fuck, niggers love the word 
fuck, they think they're so 
fucking cute. . . niggers 
would fuck-fuck, if it could be 
fucked«. Toda, ko pride do te-
ga, da bi »fukali za revoluci-
jo«, pravijo črnci »fuck revo-
lution!«. Črnci tudi mnogo 
strëljajo: z usti, izza vogalov, 
mamilo v roko, na novoletni 
večer. Toda kje so črnci tedaj, 
ko revolucija potrebuje nekaj 
strelov? Yeah, saj veste, »črn-
ci nekje streljajo svoje sra-
nje«. (Ob tem Last Poets z 
glasovi izvedejo efekt, ki spo-
minja na vodo, ki teče v stra-
nišču . . . ) 

New York je mesto, v ka-
terem »beli zajedalci letajo 
okoli z novo serijo spolnih 
bolezni«, kjer stoji »pločevina-
sto sranje« kraljice Svobode 
(statue of Liberty); ob tem 
nekdo zavpije: »Kraljica Svo-
bode je prostitutka!«. Kaj je 
torej New York: » . . . is a sta-
te of mind that doesn't mind 
fucking up a brother.« 

»Dani se, me že stresa«, 
to je začetek pesmi »Jones 
Comin' Down«. Izraz »Jones« 
pomeni navado uživanja haroi-
na. Pripoveduje o tipu, ki rabi 
denar, svoji »old lady« sune 
6 dolarjev, kar bo dovolj za 



dvakrat. Proda mu Sam z vo-
gala: »Hey there's my man/ 
Brother Sweet Stuff Sam«. In 
že leži, že čuti: »this stuff is 
boss!«, »svoboden bom, svo-
boden . . .«. Ironičen glas vpra-
ša: »A res?« 

Nekaj delov iz provokativne 
»When The Revolution Co-
mes«. »Ko bo prišla revoluci-
ja, jo bomo nekateri izmed 
nas ujeli na TV, iz ust nam bo 
mahal piščanec, vedeli boste, 
da je to revolucija, ker ne bo 
reklam . . Ne govori o revo-
luciji, dokler nisi pripravljen 
jesti podgan, da se preži-
v i š . . . Ko bo prišla revoluci-
ja, bodo pištole in puške za-
vzele mesto pesmi in esejev, 
črnski kulturni centri bodo 
trdnjave, ki bodo oskrbovale 
revolucionarje . . . Ko bo pri-
šla revolucija, bo Jezus Kri-
stus stal na vogalu Lenox ave-
nije in 125. ulice ter skušal 
ujeti prvi ciganski taksi iz 
Harlema . . . Toda, do tedaj — 
ti in jaz, oba veva: črnci se 
bodo šli parties in ga bodo 
srali/parties In sranje/bull-
shit and party . . . nekateri bo-
do celo pomrli, preden pride 
revolucija.« 

Po dobrih petih mesecih se 
plošča še vedno izvrstno pro-
daja; misli, da ne bom preti-
varal, če govorim o kakih 200 
—300 tisoč prodanih izvodih. 

In zadnja plošča: Douglas 4? 

Bivši kitarist angleškega pop 
pionirja Grahama Bonda, za-
slovel pa je kasneje pri Mile-
su Davisu, zdaj je član slovi-
te skupine (Tony Williams) 
Lifetime — John McLaughlin. 
»Devotion« je njegov drugi sa-
mostojni album. Prvi je bil 
pred leti izbran za jazz LP leta 
v Melody Makerju (najvpliv-
nejši angleški glasbeni ted-
nik). Na tem novem albumu 
ga spremlja Buddy Miles z 
bobni, Billy Rich basira. Glas-
beni dialogi se odvijajo med 
McLaughlinom in organistom 
Larryjem Youngom, s katerim 
zdaj skupaj igrata pri Lifeti-
me. Sam Mlles Davis je rekel 
o McLaughlinu: »John Me 
Laughlin, to je tisti, ta je mo-
rilec. Pri njem lahko slišite 
katerokoli »fucking« stvar, 
kajti John zna.« 

Glasba (so sami instrumen-
talni posnetki) je glasna, zelo 
glasna. A največja odlika te 

sti, nedoslednosti, sami pa sta, v vsej svoji 
radikalnosti, dve meji, čez kateri nam za-
enkrat še ni mogoče, in pomenita dve čisti 
skrajnostni točki našega temeljnega živ-
ljenjskega paradoksa: horizont, znotraj ka-
terega se v letu 1970 nahajamo. Mogoča je 
ena, mogoča druga; se da hkrati tudi reči: 
obe sta neogibni? 

Drugi znanstvenik je pohvalil to, česar 
se Tribuna sama zaveda. Na sedmi — teo-
retski — strani so izbrani teksti, ki jasno 
eksplicirajo negativistični — revolucionar-
ni — radikalizem. V Marcusejevem članku 
K pojmu negacije v dialektiki beremo, »da 
tudi materialistična dialektika še ostaja v 
območju idealističnega uma, v pozitivnosti, 
kolikor ne destruirá zasnovo napredka, po 
kateri je bodočnost vedno že vkoreninjena 
v notranjosti obstoječega, kolikor Marxova 
dialektika ne radikalizira pojem prehoda k 
novi zgodovinski stopnji, se pravi kolikor 
v teorijo ne vstavi preobrat, prelom s pre-
teklostjo in obstoječim«. Marcuse razume 
»pravi« marksizem radikalno. Radikalna 
kritika vsega obstoječega — vseh idea-
lizmov — je pogoj za vzpostavitev nečesa 
d r u g e g a , takšnega, kar ni bilo ne znano 
ne v jedru zasnovano že v preteklosti, se 
pravi v svetu, kakršen je bil (in je). Mar-
cuse zavrača takšno pojmovanje negacije, 
negativitete, po katerem je ta samo sred-
stvo pozitivitete (tega, kar je) za njeno 
čim boljše uveljavljanje. Pravi: »Tako 
se zdi, da se preko vseh eksplozivnih in 
radikalnih revolucionarnih prehodov in 
padcev v Heglovi filozofiji vedno razvija 
le eno bistvo, katerega možnosti, ujete in 
preprečene v njem samem, sprosti nega-
cija.« Takšna — heglovska pa tudi vsakrš-
na dodanašnja negacija, ponavljam, vsa-
kršna, pa naj se še tako sklicuje na svojo 
revolucionarnost in naj je dejansko še ta-
ko revolucionarno delovala v svojem d e l -
n e m , recimo zgolj političnem ipd. zani-
kovanju, ali celo vojaškem spreminjanju 
sveta — negacija je samo instrument sve-
ta, ki je utemeljen na Biti, Logosu, Bogu, 
Celoti itn., na poslednjem označenem, na 
vsebini, na pozitiviteti. Če torej mislimo, 
l a je svet, kakršen je, slab, da ga delne 
izboljšave in delne revolucije ne bodo 
b i s t v e n o spremenile, temveč — recimo 
danes — samo množile določen tip social-
nih bogastev, razširjale določen tip proiz-
vodnje in potrošnje ter na njiju počivajo-
čih ter hkrati določujočih ju človeških po-
treb, če torej hočemo v t e m e l j u dru-
gačen svet — drugost kot tako — (recimo 
svet svobode, ki zaobjema pojme, kot so 
spontaniteta, sanje, poetičnost, ipd.), če je 
to naša tako bistvena in temeljna potreba, 
da je z delnim napolnjevanjem — s partici-
piranjem na svetu, kakršen je — ne more-
mo zadovoljiti, prepričani pa smo, da je 
bistvo človeškega v tem, da je potrebe 
treba zadovoljevati in to tem bolj, čim 
bolj so temeljne, potem si seveda ne mo-
remo in ne smemo pomagati z nobeno ide-
alistično filozofijo, z nobeno mislijo — sta-
liščem, prakso —, ki temelji na pozitiviteti 
(na tem, kar je), temveč se moramo do 
kraja tvegano in pobožno predati filozofiji 
absolutne negacije, negativitete, negacije 
kot take, se pravi takšne, ki je pozitiviteti 
ne le enakovredna, temveč ima v sebi celo 
zmožnost, da jo premaga in odpravi. 

Kaj pa se to konkretno pravi? 
Predvojna komunistična parti ja na Slo-

venskem je bila sicer kar se da revolucio-
narna, borila se je — v ilegali, z žrtvami, 
z dajanjem življenj, kar je po nekem kri-
teriju najbolj radikalno merilo človečnosti 

— za zrušitev dane socialno politične ure-
ditve, ni bila torej prav nič socialno demo-
kratsko reformistična, pristajajoča na ob-
stoječi kapitalistični sistem; vendar : ute-
meljevala se je na pozitiviteti, to je ne 
samo na človeških potrebah (po kruhu, 
svobodi, enakosti itn. — ki se jih vse da 
razumeti kot negativiteto; Sartre je doka-
zal negativistično strukturo potrebe, tež-
nje, tega, kar ni, kar manjka, po tem, kar 
je), temveč na določeni zgodovinski tra-
diciji in še več, na bistvu sveta, ki je v 
osnovi pozitiviteta (recimo prakomunizem, 
svet — človek, ki je pri sebi), se pa je v 
razredni družbi in v pogojih delitve dela 
sam sebi odtujil, postal negativen (odtujeni 
človek) in se bo z radikalno revolucijo spet 
vrnil k sebi, se pravi k tistemu, kar je že 
bil oziroma kar — če ne drugače, pa vsaj 
po .možnosti, po jedru, po opredelitvi, po 
bistvu — ž e j e. Ali ni s tem upravičena 
tista misel, ki pravi, da je takšen revolu-
cionarno-marksistični miselni — in vred-
nostni — sistem samo različica židovsko-
krščanskega, ki temelji na Logosu (Biti, 
Bogu — temeljnem obrazcu, ki je dan) in 
ki ga ponazarja prispodoba semena in dre-
vesa? Drevo — zrelost, pripotovanje druž-
be, človeštva, do svoje zadnje, najbolj raz-
vite in diferencirane stopnje — je le raz-
vito seme, v drevesu ni ničesar, kar ne bi 
bilo že zapopadeno — kot možnost — v 
semenu, torej v začetni pozitiviteti. Na 
osnovi take predstave je seveda umevno, 
da je imela komunistična partija svojo — 
pozitivno — tradicijo, tako v idejah — 
materialistični filozofi od Demokrita na-
prej in sploh izdelana materialistična dia-
lektična filozofija — kot v kulturi — cela 
vrsta umetnikov »realističnega« tipa, Ho-
mer, Shakespeare, Puškin, Prešeren, Rem-
brandt, Beethoven itn. Pred sabo je imela 
celo že realiziran ideal — družbo absolut-
ne Pozitivitete: Sovjetsko zvezo. Tudi sa-
ma je bila organizacija, organizirana na 
pravilih obstoječe družbe (sodobne tehni-
ke), se pravi poslujoča po sistemu hierar-
hije, odgovornosti, odvisnosti posamezni-
kov od celote, to je od organizacije-insti-
tucije kot materije, ta se je s tem vzdignila 
nad posameznikovo svobodo; usmerjena je 
bila k efikasnosti s pomočjo znanstvenega 
planiranja ipd. Imela je sicer druge cilje 
kot prodržavne organizacije, po svoji for-
malni naravi — ta pa odloča — se od njih 
ni bistveno ločila. Kako naj bi torej doseg-
la temeljno d r u g svet, če je izhajala iz 
tega, ki je? 

Tega ni opazil samo Marcuse, temveč 
celotno sodobno radikalno študentsko gi-
banje. V intervjuju Daniela Cohn-Bendita 
z J. P. Sartrom, objavljenem 20. maja 1968 
v Le Nouvel Observateur (tekst navaja 
Vladimir Arzenšck v spisu : Slovenija na 
koncu ideologij. Problemi 91—92, 1970, šte-
vilka Teorije — Vprašanje naroda na Slo-
venskem) je to precizirano. Institucializira-
ne partije so nemočne, ker skušajo »revo-
lucionarno situacijo« kanalizirati, izkoristiti 
zase, obvladati, institucializirati, jo pod-
rediti določenim vrednotam — pozitivite-
tam. »Prava« revolucionarnost — negativi-
teta — se giblje v gibanju, v nedefinira-
nosti, neulovljivosti: v s p o n t a n o s t i 
(ki je nasprotje kakršne koli na tehniki, na 
prognoziranju, načrtovanju, uravnavanju, 
matematizaciji utemeljene akcije, v kateri 
so živi konkretni ljudje le izvajavci Teori-
je, se pravi Ideje, Ideala, Cilja, Smisla — 
Logosa, izvirne Pozitivitete, torej zastopni-
ki tega, kar je in zato tudi ne morejo spro-
žiti zares radikalne — prave — revolucije : 



Obrata dozdajšnje človeške zgodovine). 
Ideološka tradicija je gola ovira, speljuje 
na stranpot. Ali ne gre Sovjetska zveza 
nasproti istemu modelu, kot ga živi Ameri-
ka: sodobni industrijski družbi neokapita-
lističnega tipa? Ali ni vsa dozdajšnja kul-
tura opravičevanje »realitete« — če ne 
materialno dane pa vsaj idealne: Načel, 
Idej, Logosa? Spontanost prinaša nekaj 
d r u g e g a . Vendar — ali ni spontanost 
dejansko zgolj negativiteta? 

Spontanost (D. C. B. pravi: »Moč našega 
gibanja je prav v tem, da se opira na ,ne-
kontrolirano' spontanost, da daje impulze, 
ne da bi akcijo, ki jo sproži, kanaliziralo 
in izkoristilo zase«) je lahko dvojna: navi-
dezna in prava. Navidezna spontanost je 
tista, ki izbira pozitiviteto; kajti človek, 
ki se spontano odloča za »dobro«, za ob-
stoječo državo, za zakone, za red, se odlo-
ča za to, kar je čista negacija spontanosti 
(za neogibnost, institucijo, nesvobodo), in 
torej spontanost ukinja. Njegova sponta-
nost je le v odločitvi za nespontanost in 
protispontanost. Prava spontanost je lahko 
le takšna, ki ne doseza nič trdnega, trajne-
ga, mehaničnega, obstojnega, takšna, ki 
stvori le trenutno, prehodno, neposredno, 
čutno zaznavno: ki se kaže le v praksi ni-
čenja, govorjenja in delovanja zoper to, 
kar je (in to, kar je, je po pravilu t rajno: 
večno — večna navzočnost). Spontano je 
v temelju »drugačno« : takšno, ki ne gre po 
tirnicah neosebnega (man, on), birokratske-
ga, znanega. Je svoboda. Prav za prav: 
zaželena svoboda. Svoboda trenutEa. Iz-
zov svobode. Klic po svobodi. Poskus ude-
janjanja »prave« — absolutne — svobode. 
A ker hoče biti »drugo«, drugačno od tega, 
kar je in kar je znano, ker hoče biti nezna-
no, novo (tisto »novo«, o čemer piše tudi 
Marcuse), ker hoče biti Svoboda, je lahko 
v svetu, ki je, kakor je, samo kot negacija 
tega, kar je. Ni obstojne drugosti, nove 
neznanosti; kar je neznano, je neznano, se 
pravi, da ni. Kar je drugo, je drugo in ne 
to, kar je. Do neznanega, drugega in no-
vega (ki ne bi imelo zveze s tem, kar je) 
sploh nimamo dostopa; če bi ga imeli, bi 
bilo — na ta ali oni način — znano (in za-
res vse »neznano« postane znano, se pravi 
priličeno svetu, kakršen je, in zmerom je 
ugotovljeno, da tega novega samo videli 
nismo, da pa je bilo že ves čas — od začet-
ka — med nami na skrit, a prisoten način); 
ne bi bilo drugo, temveč identično, tO; ne 
bi bilo — absolutno — novo, temveč sta-
ro, večno prisotno, tu. Metafizični svet ne 
more iz prisotnosti: bit je prisotnost; kar 
ni prisotno, ni. Če pa hočemo, da ta ni j e , 
da ga živimo, udejanjamo, čutimo (v giba-
nju spontanosti — svobode), potem lahko 
najdemo samo tisti ni, ki je ni eksistence, 
ničenje eksistence, negacija pozitivitete (ob-
stoja) : uničevanje (se pravi še zmerom te-
meljno odvisno od pozitivitete, le da je 
lastna akcija pozitivitete ki sama sebe uki-
nja in ubija: izginja — a še ni drugo in no-
vo; drugo in novo ostaja onstran kot naša 
neprehodna — smrtna — meja, nepreseg-
Ijivi temeljni sistem-horizont). 

V tem smislu — v tem okviru v optiki 
takšnega branja — je mogoče razumeti tu-
di prvo številko letošnje študentske Tribu-
ne. Vsa, kakršna je, je izzov danemu, ob-
stoječemu, je kritika in negacija — uniče-
vanje — tega obstoječega. Na kulturni 
strani urednika Marko Slodnjak (ta, še do 
včeraj tako zavzeti branivec tradicije) in 
Aleksander Zorn ne pišeta programa, tem-
več sarkastično, ironično, brutalno, zani-
čujoče spodbijata kakršno koli možnost 

programiranja; oba sta razburjena pripad-
nika spontanosti (ali teorije spontanosti). 
Slodnjak piše: »Tu počiva narod z vsemi 
svojimi programi.« Odpravi narod, kolikor 
je ta utemeljen na programih (teleologiji, 
naprej zastavljenem cilju in pojmovanju 
življenja kot realizaciji tega cilja). In: »Pa 
programih se ne dela. S programi se heca 
ljudi, s programi se dobiva denar . . . Zato, 
ljubi Robin, ne bom ti pisal programa. 
Napraviva raje kakšno oslarijo . . .« Osla-
rija je literarno ime za spontanost, neopre-
deljenost, ne-odgovornost, svobodo, čut-
nost, uživanje, radost v spodbijanju ne-
ogibnega, znanstvenega, materialnega, ob-
stoječega sveta: Z4 igro (ki pa je — kot vi-
dimo — zmerom le igra kritiziranja, spod-
bijanja, podiranja: kritiziranja na moneti 
in pridobivanju monete utemeljene druž-
be, demagogije te družbe: zanikanja te 
družbe — igra negativitete in negacije). 

Drugi urednik, ki piše antiprogramski 
program, je še določnejši. Njegova kritika 
— negacija je še očitnejša. Začne : »Zdaj 
bomo pa zaorali.« In: »Dovolj nam je . . .« 
ter pri tem našteje različne temeljne vred-
note obstoječega — tudi »revolucionarne-
ga« ali kvazirevolucionarnega (ker je ob-
stoječ) sveta: . . .»funkcionalizma, obliko-
vanja zavesti, osvobajanja človeka, integra-
cije narodnega duha« itn. Negira tradicijo: 
»V tradicijo zaslinjeni. . .« Obtožuje vlada-
jočo laž, ki je slabo zakrinkano nasilje, ne-
nehna opresija. »Ta oblikovalka zavesti, to 
humanistično razopičenje človeka, ki ga 
bomo s kulturničnim kladivom po nizkem 

plošče je povedana v tem 
stavku: »Rezultat dela na tej 
plošči je najbolj muzikalična 
Težka glasba v zadnjem ča-
su.« Resnično pri takem fuzz 
efektu kitare, pri orglah, ki 
ustvarjajo valeč zid melodije, 
pri glasnih Milesovih bobnih 
in razločnemu basu z desne 
strani, je prava umetnost vliti 
v glasbo toliko lirike, muzika-
ličnosti, kot je to zmogel Mc 
Lauglin. Nedvomno eden naj-
boljših kitaristov našega časa 
je s tem albumom združil jazz 
in rock, a neopazno. 

11-minutna naslovna sklad-
ba »Devotion« in pa druga, 
»Siren«, dokazujeta, da se da 
v tako glasni glasbi (kot Led 
Zeppelin, npr.) — katero zad-
nje čase vedno bolj kritizirajo 
— najti nove glasbene možno-
sti. 

Če me vprašate, katere plo-
šče bi vam torej svetoval, bi 
rekel: Douglas 1, 3 in 4. 

STANE SUŠNIK 

poroHo OHO 
Ob 10.30 sta se poro-

čila Mari jan Pungartnik 
in Boris Muževič (oba 
prvič poročena). Pove-

čelu, da se bo zavedel svoje družbeno 
družabne biti.« In pri tem citatu je vseeno, 
ali gre za avtorjevo stališče — potem je 
očitno nasilje boja zoper obstoječe^, sla-
bega, opičjega človeka (za negacijo kot 
ničenje — uničevanje — tega in takšnega 
človeka) —, ali pa za kritiko napačnega 
stališča — potem gre za kritiko sveta kot 
nasilnega, ubi ja joče^ , za kritiko, ki tak 
svet a priori odklanja (in ga s tem seveda 
mnogo bolj — ker ga radikalno — izniču-
je). Isto metodo dvoumnega branja oziro 
ma branja dvoumne pisave (ki pa je dvo-
umna samo pri vrhu, navidez, a dejansko 
odkriva eno samo matrico, pa naj jo be-
remo kot zagovor ali napad) lahko upora-
bimo tudi pri dešifriranju nadaljnjega Zor-
novega teksta: »Zdaj bomo pa programi-
rali, da se malo natelovadimo. Kdor ni z 

dala sta, da gresta na 
poročno potovanje v 
Mestno galerijo. 

Ob 11. uri so se v 
Mestni galeriji zbrali no-
vinarji in nenovinarji. Po-
zvani so bili na diskusi-
jo. Tako so novinarji in 
nenovinarji diskutirali, 
pili kavo in fotografirali. 
Dogajale so se zanimive 
stvari. 

Novinarji in nenovi-
narji so stvari temelj i to 
premislil i , preden so jih 



izrekli. To je bil vzbud-
Ijiv trenutek. 

Po vzbudljivem trenut-
ku, ko so premišljali no-
vinarji, je nastopil vzbud-
Ijiv trenutek, ko so 
premišljali razstavljavci 
OHO. Napeto so premiš-
ljali, se posvetovali in 
končno odgovarjali. 

Konferenca ni bila ta-
ka kot so si jo zamišljali 
razstavljavci. Premalo je 

mano, je proti meni, pravi Jezus in pogra-
bil križ iz trde jerebovine, ki je bil dolg 
kot sulica in nanagloma napadel sovraž-
nike . . . Enim je razbil betice, drugim polo-
mil roke in noge, drugim spet spahnil vrat-
na v re tenca , . . . zmlinči l . . . raz t rešč i l . . . 
bu tn i l . . . razčesni l . . . z b i l . . . zv in i l . . . 
preščipni l . . . To ni dirigiranje, temveč 
ustvarjanje možnosti dela.« 

Prav tako temeljno zanikanje izročila, 
poezije naroda, vrednot, kulture — obsto-
ječega — je Milana Jesiha poezija Slava 
Vojvodine Kranjske. Ker tvori z nekaterimi 
drugimi poezijami (posebno s Svetinovo) 
dovolj izvirno in pomensko zaokroženo ce-
loto, jo bo treba čim prej natančneje ana-

bilo provokacij. 
OHO je razstavlja! za 

primerjavo med OHO in 
jugoslovansko umetnost-
jo, za primerjavo med 
OHO in evropsko umet-
nostjo in za primerjavo 
med OHO in svetovno 
umetnostjo. Primerjava 
med OHO in jugoslovan-
sko umetnostjo je tu, pri-
merjava med OHO in ev-
ropsko umetnostjo je v 
M Ü N C H E N U , primerjava 
med OHO in svetovno 
umetnostjo je v NEW 
YORKU. Vse primerjave 
so tudi V Ljubljani. 

Matjaž Hanžek 

lizirati in opredeliti njeno pomensko struk-
turo. Vendar zaenkrat zadošča: v nji ni no-
bene pozitivitete, a to ne samo v njeni vse-
bini, temveč tudi v neekspliciranem ozadju, 
v implicitni prisotnosti avtorja. Ta ne ope-
va nikakršne pozitivnosti (lepote, biti, res-
nice . . . ) recimo v osamljenem, a ne reali-
z-ranem subjektu,- njegova realnost je real-
nost negatoria. — Isto velja za zadnjo 
stran, za Zoom, v katerem so podrti vsi: 
Tomaž Brejc in Tomaž Šalamun z njuno 
antologijo Od Murna do Hanžka, France 
Šetinc (to je partija). Sodobnost (to je Zlo-
bec), Problemi (to je Rupel) in Prostor in 
čas (to je Gradišnik). Zoom ne nastopa v 
imenu prave pozitivitete (Katalogovcev, re-
istov, avantgarde) zoper slabo pozitiviteto 
(politiko, tradicijo, reakcijo), temveč zoper 
vse, kar je, torej s pozicije po absolutnem 
negiranju hrepeneče negativitete. Ali ni 
najlepša prispodoba zanjo končni strip: 
navodilo za izdelavo Molotovovega koktaj-
la : spontani program za razbitje tega sveta 
(vsega, kar je). Kritika in negacija sta — 
dosledno domišljeni — lahko edinole na-
silje in uničevanje: smrt. 

Opredelili smo eno izmed koherentnosti 
določene pozicije na Slovenskem. Vendar 
— je ta pozicija v vsem — v temeljnem — 
koherentna? 

II. POVEST O M03UTUJU 

31. VIII. 1970 se je dalo v Delu prebrati 
Vprašanje študentov ob obisku Mobutuja. 
V zapisku zvemo, »da je mednarodni od-

bor skupnosti študentov ljubljanskih viso-
košolskih zavoGov poslal pismo državne-
mu sekretarju za zunanje zadeve v zvezi 
z obiskom predsednika K o n p (Kinshasa) 
Mobutuja v Jugoslaviji. S pismom so se-
znanili tudi komisijo za zunanje politična 
vprašanja skupščine SRS. V pismu študent-
je pravijo, da so presenečeni, da prihaja 
v Jugoslavijo na obisk kot gost predsed-
nika republike predsednik Konga Mobutu. 
Prav.'jo, da je od tragičnih dogodkov v 
Kongu, ob katerih je izgubil življenje te-
danji predsednik Patrice Lumumba in ki 
so pomagali generalu Mobutuju do nje-
govega sedanjega političnega položaja, 
preteklo sicer že nekaj časa, toda zdi se 
nam, da kljub odmaknjenosti, tedanje po-
litične razmere ni mogoče ločiti od seda-
njih oblastnikov. Ne verjamemo, da lahko 
človek, ki smo ga še pred devetimi leti 
v Jugoslaviji označevali kot 'uzurpatorja, 
plačanca in eksponenta belgijskih ko-
lonialistov', danes predstavlja demokra-
tičnejši Kongo, kot je bil tisti, proti kate-
remu smo tako ogorčeno protestirali leta 
1961. Študentje izrekajo mnenje, da je 
obisk predsednika Mobutuja neprijetna 
zmota jugoslovanske diplomacije. 'Prepri-
čani so, da v naši družbi tudi mednarodna 
politika ne more ostati brez pojasnila, zato 
pričakujejo, da jih bodo obvestili, kakšni 
nagibi so vodili predsednika republike in 
sekretariat za zunanje zadeve, da sta po-
vabila generala Mobutuja na uradni obisk.« 
Tako zapis Dela. 

Zastavljam si vprašanje o koherentnosti 
mišljenja, o koherentnosti ravnanja. 

Iz zapiska je očitno, da so načela, ki se 
jih skušajo študenti (gre za uradno orga-
nizacijo) držati : čim večja demokratizacija, 
vpliv čim več subjektov na državno (druž-
beno) odločanje, odgovornost izvoljenih 
državnih (družbenih) organov pred volivci, 
pred ljudstvom, pred svobodnimi, avto-
nomnimi subjekti (ljudmi), zahteva po kon-
tinuiteti naše politike, se pravi po sklad-
nosti med sedaj in prej, antikolonialistična 
usmeritev, usmeritev k svobodi, »resnič-
nim« socialističnim idejam, ki jih ne zasto-
pajo toliko države kot avtentična gibanja 
ali posamezniki (Lumumba). Glede na ta 
načela je Vprašanje popolnoma umestno. 
Državni organi ne morejo voditi politike 
brez odgovornosti, se pravi, ne da bi dajali 
o svojem ravnanju odgovor nekomu, ki ga 
zahteva (in če je ta nekdo celo forum neke 
množične družbeno priznane organizacije). 
Takšna praksa — takšne zahteve in vpra-
šanja — je brez dvoma (s stališča demo-
kratizacije itn.) zelo koristna, saj razširja, 
spodbuja, čisti prehodnost kanalov med 
ustavno priznanimi, a v delitvi dela ne-
odločujočimi subjekti in politiko (ekipo 
vladajočih), krepi vpliv javnega mnenja (s 
predpostavko, da je to javno mnenje kri-
tično) in tako uresničuje sprejeta, priznana 
načela (deloma pa najbrž tudi določen del 
človeških potreb, potreb teh neodločujočih 
subjektov). 

Državni organi so na Vprašanje prompt-
no parirali in pomočnik državnega sekre-
tarja dr. R. Uvalič je kmalu za tem v 
imenu državnega sekretariata za zunanje 
zadeve ljubljanskim študentom tudi odgo-
voril. Odgovor sloni na drugačnem stali-
šču ter se od študentovskega otipljivo lo-
či. Našteva razloge, zakaj je bil Mobutu 
povabljen : s Kongom ima Jugoslavija nor-
malne diplomatske odnose; meni, da ima 
Kongo vpliv na Afriko in »njeno močnejše 
sodelovanje v politiki neuvrščenosti«; po-
vabili smo ga tudi »glede na naše gospo-
darske interese v Kongu in možnosti za 



druge oblike sodelovanja«; in: »Med dose-
danjo petletno vladavino si je Mobutu 
močno prizadeval, da bi normaliziral raz-
mere in spravil v tek politični, gospodarski 
in kulturni razvoj države, pri čemer se je 
boril tako proti desnim silam, secesionis-
tom, belgijskim in drugim plačancem, ka-
kor tudi proti upornikom.« V nadaljnjem 
navaja Uvalič še druge zasluge generala 
Mobutuja (»proglasil je Lumumbo za na-
rodnega heroja, njegovo doktrino pa vzel 
za temelj svojega političnega gibanja«) itn. 

Odgovor je jasen, v sebi skladen in pre-
pričljiv. Iz časopisov (pa tudi od drugod 
ne) ni bilo mogoče izvedeti, da študentov 
ne bi zadovoljil; odgovora na odgovor ni 
bilo in tudi novega vprašanja ne — vpra-
šanja so se začela (vendar ne s strani tega 
foruma) šele v zvezi z Nixonovim obiskom. 
Zato sam zastavljam — čeprav na drugem 
nivoju — večplastno vprašanje o kohe-
rentnosti (glede na teorijo kognitivne di-
sonance). 

Obeh stališč ne bom jemal samo v nju-
ni empiričnosti in posebnosti, temveč ju 
bom gledal združeni s sorodnimi stališči v 
dve t e m e l j n i stališči-varianti našega od-
ločanja in ravnanja (»tisti, ki ju — in ex-
tremis — imenujem negativiteta in pozitivi-
teta). Pri drugem bom upošteval tudi druga 
dejanja državne modrosti, pri prvem tudi 
nekatere druge študentske akcije in na-
zore. 

Kdor hoče obraniti pozitiviteto (določeno 
državo ali celo Idejo), mora ravnati tako 
— to je prvi zakon, prva maksima — da 
bo pozitiviteto zares obranil, ohranil: da 
bo zagotovil njeno eksistenco. Vzemimo 
nekaj klasičnih primerov. Za predvojne 
jugoslovanske komuniste je bila Sovjetska 
zveza realizacija Ideala, država, ki ji ni 
bilo treba ravnati po umazani logiki raz-
redne družbe, se uklanjati trgovini, kupče-
vanju, kompromisom; če pa so takšni 
kompromisi bili, potem so šli na račun 
taktike, a taktika ni pomenila prave rea-
litete, temveč le nekakšno slepilno, a upra-
vičeno — in moralno — sredstvo za reali-
zacijo Pravega. Tako je govorila vera in 
teorija. A praksa? Znan je primer, ki ga 
navaja Artur Koestler v svojem romanu 
Ničla in neskončnost. V prvih letih naci-
stične vladavine je izbruhnil v nekem se-
vernonemškem pristanišču š t ra jk; pristani-
ški delavci niso hoteli nakladati ladij. Ker 
je imela Sovjetska zveza gospodarske od-
nose (razvito trgovino) z nacistično Nem-
čijo in ker je ravno tedaj neka njena ladja 
nameravala odpeljati v SZ nemško blago, 
se mornarj i sovjetske ladje niso prav nič 
ozirali na delavski štrajk, prav nič niso 
podprli delavske solidarnosti, temveč so 
postali stavkokazi; blago so sami znosili 
na ladjo. S stališča sovjetske logike — 
njenih globalnih ciljev, ki jih sovjetska dr-
žava ni mogla realizirati, če ni predvsem 
skrbela za svoj obstoj : za pozitiviteto last-
ne eksistence — je bilo dejanje povsem 
upravičeno: šlo je za taktiko. S stališča 
nemškega proletariata je šlo bodisi za ka-
tastrofalno izgubo zaupanja v Državo-Ideal 
bodisi za popolno podreditev nečemu ali 
nekomu drugemu, za izgubo avtonomije, 
svobode, za totalno odvisnost od nekega 
centra moči — in odločitev — ki odloča 
zunaj njih, nad njimi, po svoje in ki mu 
je treba slepo verjeti, da ima — vnaprej 
in zmerom — prav. Obe reakciji sta brez 
dvoma sopogajali polom delavskega giba-
nja — in komunistične partije — na Nem-
škem. Se več; ali niso takšna sovjetska 
dejanja pomenila težko določljivo točko 
na poti, ki je ločila Državo-Ideal od čisto 

navadne imperialistične države, ki — sicer 
po drugi poti, vendar z enako brutalnimi 
sredstvi — skuša uveljaviti moderno indu-
strijsko družbo (ki nima mnogo zveze ne 
z demokracijo ne s socializmom, kaj šele 
s komunizmom, svobodo in drugimi ideali 
prvotnega komunističnega gibanja)? V skr-, 
bi za lastni obstoj (pozitiviteto) se je silo-
vito zamajal in postajal vprašljiv cilj tega 
obstoja, s tem pa tudi njegovo ideološko 
opravičilo. Drugi primer iste države je še 
hujši, je pa splošno znan. Zunanjepolitično 
ravnanje Stalinove oziroma Molotova 
vlade v letih 1939—41 je bilo samo glede 
na vrednostne cilje različno od ravnanja 
Pavlove oziroma Cvetkovič—Mačkove 
vlade. Obe sta se hoteli ohraniti. Simovi-
čevi spomini, ki jih že lep čas objavlja 
ljubljansko Delo, na skrajno nazoren način 
kažejo, da ne Pavletova ne Simovičeva 
vlada ni mogla ravnati drugače, če se je 
hotela obdržati (obraniti državo kot poziti-
viteto); v pogojih tedanje Hitlerjeve tako 
rekoč absolutne vojaške premoči je bilo 
tako za Sovjete kot za jugoslovansko vlado 
pomembno ostati zunaj vojaškega konflik-
ta in počakati, ka j se bo iz tega izcimilo 
(seveda so imeli Sovjeti pri tem svoje ra-
čune — medsebojni poboj kapitalističnih 
držav, Jugoslovani pa svoje — počakati na 
prihodnjo angleško zmago). Slo je za neke 
vrste »neuvrščenost«, za odklanjanje aktiv-
nega sodelovanja z angažiranima blokoma. 

Vendar — vprašati se je: ali je bila ta 
»neuvrščenost« res neuvrščenost, nevtral-
nost, vmesna pozicija, ali pa je objektivno 
pomenila nekaj drugega? Ali ni Sovjetska 
zveza, s tem da je sklenila s Hitlerjem 
nenapadalno pogodbo, dejansko Nemčiji 
krila hrbet in ji pomagala, medtem ko je 
bilo njeno stališče za Anglijo izrazito ne-
ugodno? Ali ni isto delala jugoslovanska 
vlada, ko je pristopila k trojnemu paktu? 
Da ne govorimo o strašnih posledicah, ki 
jih je imel sporazum Molotov-Ribentropp 
za francoske komuniste, za komuniste v 
državi, ki jo je Nemčija porazila in (njen 
precejšen del) okupirala? Znana je vrsta 
primerov grozljivih konfliktov (v ljudeh 
samih in med ljudmi), ki so zaradi te 
sovjetske politike (taktike) nastali pri 
francoskih komunistih; naj omenim samo 
primer Paula Nizana, ki ga je Louis Ara-
gon, tedaj še absolutno zvesti trobentač 
partije, zaradi njegovega kritičnega stali-
šča do sovjetske politike označil za izda-
jalca, konfidenta in ga skušal človeško 
do kraja umazati; nekateri vodilni komu-
nisti so začeli sodelovati z Nemci in prešli 
v fašizem itn. 

Sovjeti so izbrali politiko »realitete«, se 
pravi pozitivitete, ki je imela nemale po-
sledice tudi za celotno sovjetsko notranje-
politično usmeritev (je SZ danes sploh še 
»prava socialistična« država?). Značilno je, 
da so jugoslovanske — predvsem komuni-
stične in študentske •— množice marca 
1941 izbrale drugo logiko: spontano pot ne-
gativitete. Gesla, ki so jih vzklikale v de-
monstracijah, jasno govore o tem: bolje 
grob nego rob, bolje rat nego pakt. Tedaj 
Nemčija še ni bila v vojni s SZ, vojna 
Jugoslavije z Nemčijo bi pomenila (in ne-
kaj dni za tem smo se vsi prepričali, da 
tudi je pomenila) pravo katastrofo. Jugo-
slovanski komunisti, ki niso bili — kot 
njihovi sovjetski tovariši — na oblasti, ni-
so imeli braniti ničesar državno pozitivne-
ga; njihova — najbrž tisti hip tudi zelo 
spontana logika je pričala o tem, da je 
vsakršna situacija boljša od obstoječe, da 
je treba vlado vreči, da je treba reči n e , 
da se je treba vneti za negativiteto — in 

» . . . posebno svojstvo hai-
ku je njegova samo-brišoča, 
samo-uničujoča narava, s ka-
tero nas usposablja, bolj kot 
katerakoli druga oblika knji-
ževnosti, da dojamemo stvar 
v sebi.« 

R. H. Blyth, Haiku 4: 
Eastern Culture 

Svetloba v oči. 
V eni sami zenici 
ranjen lesk ti ždi. 

Zvok flavte nosi 
te k meni. Vendar kako 
naj nem se vidim? 

Padi mi k nogam. 
Na zemlji, vitko drevo 
ki me prerase 

Odpri ml vrata. 
Zvečer ko nimam oči 
vstopim skozi zid. 

Puščoba. Od kdaj 
miruje pesek? Od kdaj 
ptice padajo? 

Valovi roke 
v težkih impulzih zraka. 
Sem te zapustil? 



Gibanje prsi. 
Utripajočih bokov 
mi rečeš zemlja. 

Orumenelo 
in oglodano lubje 
oprezujoče. 

Stojiš za menoj. 
Spet si oblak in bojim 
se, sonca vajen. 

Napeta koža 
v üotiku zraka. Dlan 
zveni neskončnost. 

aaaaaaaaa 
Trepetajoča 
struna. Soglašaš da te 
nežno utrgam? 

aaaaoaaaa 
Mreža signalov. 
Jeklo puške za smrtni 
strah letečih ptic. 

aaaaaaaaa 
Bodiva ogenj 
sezuta misel naju 
hoče kot pepel. 

aaaaaaaaa 
Drseča igla 
rešuje ukleti šum. 
Črna soba ždi. 

aaaaaaaaa 
Sestajanje sanj. 
Prhuta slepa sova 
v jesenskih vejah? 

aaaaaaaaa 
Mrčeče vode. 
Popusti telo, zapluj 
mimo mojih rok. 

aaaaaaaaa 
Modulacija 
tvojih gibov. Ko vstanem 
glasba utihne. 

parola bolje grob nego rob čudovito jasno 
prevaja nasprotje obeh pozicij : na eni 
strani pozitiviteta ( = suženjstvo), na drugi 
negativiteta ( = svoboda = smrt,- spomni-
mo se na Prešernove verze). 

Danes je na svetu identična situacija: 
Sovjetska zveza se vojaško ne angažira v 
Vietnamu, ker noče direktne konfrontacije 
z ZDA: ker ve, da bi bila svetovna vojna 
možnost njenega totalnega uničenja. Isto 
so storile ZDA v zvezi z Madžarsko 1. 1956 
in Češkoslovaško 1968. leta (prav tako 
so »izdale« ali izdale svoja načela, svoje 
pojmovanje svobode, »svobodnega« sveta). 
Tudi Jugoslavija se ni vojaško angažirala 
v nobenem od teh primerov. Če bi menila, 
da so bodisi ZDA absolutno Zlo (kot so 
menili demonstranti marca 1941 za Nem-
čijo) in Vietnam absolutno Dobro ali SZ 
absolutno Zlo in Češka ali Madžarska ab-
solutno Dobro, potem bi najbrž morala 
žrtvovati tudi sebe za zmago Pravega. 
Prva maksima Jugoslavije pa je: ohraniti 
se znotraj sveta, kakršen je, pomagati ti-
st 'm nrocesom, ki jih imamo za pozitivne, 
politično, ideološko se angažirati, vendar 
v kombinaciji boja zoper vojno (se pravi 
zoper spreminjanje temeljnega statusa quo 
tega sveta) in podpiranja nerazvitih, ne-
uvrščenih, zatiranih, izkoriščanih. Obstoje-
če države so vse po vrsti za pozitiviteto, 
še Ku>a se je iz začetnega revolucionar-
nega žarišča priličila tej neogibnosti — in 
to tisti hip, ko ji je šlo za državni obstoj 
in je morala prositi za pomoč SZ. Tudi 
komunistična gibanja, kolikor so odvisna 
od SZ, ne vodijo več radikalne revolucio-
narne politike. Ta — politika negativitete 
— se je preselila drugam, v neinstituciali-
zirana g'banja, k čhe Guevari, palestin-
skim skrajnežem (Habaševi Ljudski fronti), 
k Črnim panterjem in Črni sili, v študent-
sko zahodnoevropsko ekstremno levico 
(Geismar . . . ) , se pravi k tistim, ki nimajo 
nič izgubiti ali pa menijo, da nimajo nič 
izgubiti, ali pa — kar bi veljalo za štu-
dentsko gibanje — sodelujejo bolj v i g r i 
negativitete kot v njeni banalni zaresnosti. 

In prav tu se odpira problem za nas. 
Vrnimo se še enkrat k že navedenemu 

študentskemu Vprašanju. V njem sta im-
plicitni obe stališči. Kolikor je šlo samo za 
vprašanje, ki ga je Uvaličev odgovor — 
odgovor na osnovi obrambe, razumevanja, 
razlage, prakticiranja pozitivitete — zado-
voljil, potem gre tudi v Vprašanju za po-
zicijo pozitivitete (ki je seveda — v tem 
našem svetu — skrajno diferencirana, pro-
tislovna, vsebuje najrazličnejša praktična 
gledišča, praktike . . . ) , ki pa sama pred 
sabo — v tem bi bila njena nekoherent-
nost, neavtoreflektiranost, nesamokritič-
nost, ideološkost, samoslepljenje — igra 
vlogo negativitete, to je radikalne, brez-
kompromisne, brezobzirne kritike vsega 
o b s t o j e č e p (pozitivitete). Kolikor pa gre 
za pozicijo negativitete, ki se vključuje v 
splošno fronto radikaliziranja kritike, po-
tem nam vsebina Vprašanja odpira vrsto 
konkretnih podvprašanj. 

Študentje, ki so Vprašanje podpisali, sto-
jijo na stališču dvojne kontinuitete: prvič 
državno-družbene jugoslovanske in drugič 
lastne študentsko-institucialne. Obe pa na-
lagata obilo obveznosti in sprožata obilo 
problemov. 

Oglejmo si najprej prvo. O Mobutuju je 
naše uradno časopisje pisalo leta 1961, da 
je »plačanec, eksponent belgijskih kolonia-
listov« : če je bil tedaj, aH je lahko danes 

kaj drugega? Načeloma lahko, vendar Mo-
butu nadaljuje legitimnost taiste kongov-
ske vladne tradicije ki je vrgla Lumumbo, 
vzpostavila Čombeja, se borila zoper Gi-
zengo. Torej je za to tradicijo odgovoren. 
V redu. Obrnimo se za trenutek drugam. 
Po ocenah Hannah Arehndtove (ki je spe-
cialistka za te zadeve in nikakor ne po-
grošna antikomunistka) je pomrlo ali bilo 
pobitih v Stalinovih taboriščih čez 20 
(dvajset) milijonov ljudi (od tega pretežni 
del komunistov) ; vemo tudi, da je nad 
Nemci, ki so že od zdavnaj živeli v Rusiji 
in so imeli svojo avtonomijo, ter nad Ta-
tari, ki so imeli celo svojo republiko. So-
vjetska zveza (Stalin) izvršila genocid (pre-
selili so jih — zdesetkane — nekam v 
Sibirijo, med drugo vojno in po njej). Itn. 
Brez pomena je naštevati, ka j so storili 
Sovjeti z oficirji poljske armade (Katin — 
koliko desettisočev je bilo tam postreljenih 
in skrivno zakopanih; pa ti Poljaki niso 
bili napadalci, agresorji, temveč je bilo 
ravno obratno: Sovjeti so jih — obenem 
z Nemci — napadli v hrbet), kaj z Madžar-
sko, kaj s Češkoslovaško itn. Za vse to so 
imeli državne — in konsekventno tudi 
ideološke — razloge: pozitiviteto (to, kar 
je: Sovjetsko zvezo, razumljeno seveda na 
svoj način, je bilo treba obvarovati ; dr-
žavna ocena je sodila, da je јзас treba 
ravnati natančno tako). Zares radikalno 
stališče, ki hoče negativiteto (brezobzirno 
kritiko vsega obstoječega), teh razlogov se-
veda ne priznava, temveč vidi v njih zlo-
čin ter golo samoopravičevanje imperiali-
stičnega, po moči težečega državnega ko-
losa. Jasno je, da po logiki tega stališča 
ni opravičljiva ne zasedba Češkoslovaške 
ne Madžarske ne poboj Poljakov ne ma-
sakr sovjetskih komunistov (od anonimnih 
do Buharina in Trockega). A kako bojo 
pristaši tega stališča ravnali jutri, ko bo 
prišel na obisk v Jugoslavijo Kosigin, legi-
timni naslednik Stalina in izvajalec okupa-
cije Češkoslovaške? Bojo razumeli razloge, 
ki jim jih bo ponovno podal ta ali oni 
predstavnik državnega sekretariata za zu-
nanje zadeve in ki bojo verjetno vsi po 
vrsti razumni, prepričljivi (seveda s stali-
šča realitete planetarnega, meddržavnega, 
zunanjepolitičnega življenja, s stališča po-
zitivitete)? Za svoje Vprašanje bi imeli vsaj 
toliko razloga kot tokrat. Isto velja tudi 
za Nixona; nedela, ki jih njegova admini-
stracija vrši še zmerom in ki so jih počeli 
Amerikanci od začetka — od genocida nad 
Indijanci pa prek imperializma Theodorja 
Roosevelta do danes, so splošno znana in 
znamenita, zato jih ne kanim obnavljati. 
In isto velja za predstavnike angleške vla-
de; spomnimo se samo, kaj so počeli vča-
sih v Indiji, pa še pred nedavnim v Keniji 
(uničenje mau-mau gibanja), pa na Irskem, 
pa drugod po Afriki (trgovina s sužnji, ki 
jo je država podpirala in pri kateri je bilo 
na desetine milijonov mrtvih v najbolj 
grozljivih okolišč:nah). Kaj pa egiptovska 
vlada s svojim ne še tako davnim okrut-
nim mučenjem komunistov, pristašev Sov-
jetske zveze? Je Mobutujev pokol študen-
tov zares hujši? Danes študentska levica 
tako silovito napada grški polkovniški re-
žim — vendar : malo se spomnimo, kaj 
je počel prejšnji — kraljevi — režim, kako 
krvavo je obračunal s komunisti, s parti-
zani, z gršk m narodnoosvobodilnim giba-
njem. Se da reči, da je zdajšnji hujši? Ali 
ni samo bolj naperjen zoper tradicionalno 
meščanstvo (ki ga zato — od J. J. Servana 
Schreibnerja — tako neznansko na-
pada), medtem ko je bil prejšnji krvavo 
antinarodnoosvobodilen? Kaj pa Francozi 



LJUBLJANA: NUŠA & SREČO DRAGAN 
obračanie filma da nilhovo zvezo 

obrnjen deluje kot sistem 



TAKTILNI PRENOSI ALI KAKO DAJE SRECO KAJ NUŠI 
PERSONALNI GRUPNI PROJEKT 
PRODUKCIJA N S DRAGAN 
DAJ KOLO OD FILMA DALJE IN SE PRIMI Z ENO ROKO ZA 
FILMSKI TRAK Z DRUGO PA SI IZMERI UTRIP 
PROSTORI MODERNE GALERIJE / 
TAKTILNI PROSTOR GRUPE / / 
TAKTILNI PROSTOR PET-ČLANSKE GRUPE 7 
NUŠA DRAGAN 
A' 
SREĆO DRAGAN 
A 
UDELEŽENEC 
GRUPE 
D 
UDELEŽENEC 
GRUPE 
C 
UDELEŽENEC 
GRUPE 
В 
IZBOR RELACIJ -



SIMULTANA GRUPNA KUMUNIKACIJA 
PERCEPCIJE ELMA 
PRODUKCIJA INFORMATIVNEGA 
CENTRA NUŠA DRAGAN GODI 
SREČO DRAGAN 0 0 1 0 
DOGODLJIVOST GRUPE OHO 
LJUBLJANA DVORANA KINO UNION 
PROJEKCIJA FILMA BELI LJUDJE 
GLEJ PROJEKCIJO BELEGA MLEKA 
BELIH PRS FILMA BELI LJUDJE 

A NUŠA DRAGAN 
UDELEŽENEC FILMA 

B UDELEŽENEC FILMA 
SREČO DRAGAN 

C NAŠKO KRIŽNAR 
DRUGIČ 

UDELEŽENEC FILMA 

D UDELEŽENEC FILMA 

1 PROSTOR INFORMACIJE 
PROJECIRANEGA MLEKA BELIH PRS 

2 RELACIJA SPREJETE INFORMACIJE 
3 RELACIJA FEETBACKA-RELACIJA 

VZVRATNE SPREGE INFORMACIJE 

/ SKUPNI PROSTOR UDELEŽBE FILMA — 
GLEDALCI 
/ PROSTOR ŠTIRI ČLANSKE GRUPE IN FILMA 
/ / PROSTOR PROJEKCIJE BELEGA 
MLEKA BELIH PRS 
/ / / / PROSTOR OMOGOČANJA 
VSTOPA V DOGAJANJE FILMA 

/ / , 7 / SKUPNI PROSTOR OMOGOČANJA 
VSTOPA V DOGAJANJE FILMA 
BELI LJUDJE ŠTIRI ČLANSKE 
GRUPE — BELEGA MLEKA BELIH 
PRS REZULTIRA V 

/ / / / / , SKUPNI PROSTOR 
SIMULTANE KUMUNIKACIJE 
PERCEPCIJE FILMA BELI 
LJUDJE ŠTIRI ČLANSKE 
GRUPE REZULTIRA V 



NOVI SAD: 
BOGDANKA 
POZNANOVIć 
Akcija Srce-predmet 
vizualna komunikacija 
organizator: Tribina mladih, Novi Sad 
relacija: Stari most—Likovni salon Tri-
bine mladih 
čas: 20. 9. 1970 ob 12.00 — 29. 9. 1970 
ob 15.00 
transporterji: Nataša Pankov, Nada Ata-
nackovič, Adjelko Maletič, Nikola Sto-
jsnovlč 
srce-predmet: stiropor, rdeča polivinil-
na folija, premer 2 m, debelina 20 cm 
s kaseto in metronomom uravnanim na 
76 udarcev v minuti, belo platno na tleh 
salona, 7,5 v 5,5 m, lesena plošča 
120 X 120 cm, prevlečena z belo poli-
vinilno folijo, s 6 krožniki, 6 vilicami, 
6 noži, 6 žlicami In 6 kozarci iz belega 
moplena, vse čvrsto fiksirano, 
foto: Dara Zllčič, Lászió Dormán. 



ZAGREB 
ZAGREB 
ZAGREB 

Slobodan 
dimitriiević 
braco 

NEKAJ SPREMEMB 

MÜNCHEN 
AMSTERDAM 
LONDON 
PARIS 
MILANO 
30. 10.—15. 12. 1970 

1. ALEJA 
oddajanje pinijevega vonja na dolži-
ni 500 km, razdalja A—B. 

2.8. LINIJA VLAŽNEGA ZRAKA 
razlivanje vode na dolžini 220 km, 
razdalja D—E 

2.b. LINIJA SUŠENJA ZRAKA 
distr ibuci ja kalcijevega oksida na 
dolžini 220 km, razdalja E—F 

3.8. LINIJA HLAJENJA ZRAKA 
odmetavanje kock ledu na vsaka 
2 km na razdalji 380 km, razdalja 
I—J 

AKCIJA »TOTAL« 
galerija studentskog centra, Zagreb, 16. 6. 1970 
načrt dekreta o demokratizaciji umetnosti 
1. Ukinja se sl ikarstvo, kiparstvo, grafika, uporabne umetnosti , indu-

str i jsko oblikovanje, arhitektura in urbanizem. 
2. Dalje se prepoveduje: vsaka dejavnost na področju umetnostne 

zgodovine, posebej tako imenovana likovna krit ika. 
3. Ustavljajo se: vse razstave v vseh galerijah, muzejih, razstavnih 

in umetniških pavil jonih. 
Sledi obrazložitev. 



3.b. LINIJA OGREVANJA ZRAKA 
odmetavanje kosov segretega žele-
za na vsaka 2 km na razdalji 130 km, 
razdalja J—K 

4. LINIJA ODSEVA SEVER—JUG 
l inija ogrevanja sončnih žarkov je 
V—Z, smer gibanja odsevne l ini je 
je Z—V. Razdalja I—G je 1200 km. 
Ogledala so postavljena horizontal-
no navzgor na razdalji 40 km. 

5.8. GEOLOŠKO-GEOGRAFSKA PER-
MUTACIJA 
nekaj cm^ Zagrebške gore zakopa-
nih na švicarskih Alpah pri točki C 

5.b. HIDROGRAFIČNA PERMUTACI-
JA 
vlivanje nekaj dm» Sredozemskega 
morja v Severno morje pri točki E 
5.b.1. spreminjanje tokov rek Temze 
In Seine tako, da položiš v reko ce-
vi, ukrivl jene za ISO", pri točkah G 
in H 

5.C. ZOOLOŠKO-GEOGRAFSKA PER-
MUTACIJA 
t ransport i ranje nekaj alpskih insek-
tov na južno britansko obalo pri toč-
ki G 

Bele strani tega Magazina posta-
jajo informativni center konceptual-
ne In sorodnih umetnosti . Dogovor-
jen je stalen dotok informacij iz 
vseh možnih žarišč v Jugoslovan-
skem prostoru (Zagreb, skupina 
okrog Galeri je Studentskog centra, 
Novi Sad, Ljubljana). Dogovorjen je 
tudi dotok Informacij Iz drugih cen-
trov evropskega prostora (München, 
Amsterdam, London) in drugih kon-
t inentov. Pri tem zagotavljamo, da 
so vse informaci je prejete iz obeh 
prostorov, izvirne informacije, torej 
take, da so posebej dane objavi v 
Magazinu, kar je pogoj, da center 
obstaja tudi na mentalnem nivoju. 
Vsak sodelavec, oddajnik informaci-
je, jc tudi spomenik vseh ostalih 
informacij . To sporočilo je tudi va-
bilo. 

SANJA IVEKCViC Gn'eri ja Studentskog cantra, Zagreb, marec 1970 
(glej članek Z. Makovica v Magazinu-1, str. 18) 



MÜNCHEN: 
peter 
iiemetsche 
k 
Akt ionsraumi - , München , 1970 
U m e t n i k j e o b i s k a l v s e s t a n o v a l c e 
n e k e g a b loka v p r e d m e s t j u 
M i i n c h n a in j i m p r e d l a g a l , da j i m 
na red i in podar i f o t o - p o v e č a v e 
n j i h o v i h ob razov . V p o v r a č i l o j e 
p r e d l a g a l , da d o l o č e n e g a dne ob 
d o l o č e n i u r i , p o s t a v i j o s v o j e 
p o r t r e t e na okna s v o j i h s t a n o v a n j in 
j i h t a m p u s t i j o 30 m i n u t . V e č i n a 
p r e b i v a l c e v j e s o d e l o v a l a . 

LÛNDON: 
felipe 
ehreffberg 
ALI JE VAŠ OTROK ALI KDOR KOLI OD 
VAŠE DRUŽINE BOŽJASTEN? ODGOVO-
RITE Z ..X« 

DA 
NE 

* Na slučajen način izberi katero-
koli gospodinjstvo v kateremkol i me-
stu. (1) • 

* Določi t r i datume. (2) 
* Skrbno izmeri izbrano mesto — 

vkl jučno f iksne kose pohištva kot so 
stranišča, pomivalna miza, postel je, 
omare itd. — in začni mere polagati 
na neko odprto polje (3) s pomočjo le-
senih kol ičkov in tenkih vrv ic. Zagoto-
vi ista razmerja prostorov do glavnih 
strani neba, kakršna so na izbranih t leh 
v mestu. (4) 

Dogodek naj se razdeli v t r i dele/ 
časovne razdalje (mer jene v enotah 
ure) (5 ) : 

PRVA: kater ikol i u lomek od deset 
(dekametr ičn i miš l jen jsk i vzorc i ) , ra-
zen ena in dva. 

DRUGA: kater ikol i u lomek od dva-
najst (duodekametr ični miš l jen jsk i vzor-
ci) razen ena in dva. 

TRETJA: kater ikol i u lomek, ki odgo-
varja obema vzorcema. 
. • Udeleženci, vsi člani izbranega 

gospodinjstva, naj bodo nagi. Potem naj 
zEčnejo ponavljat i z igro, tako verno 
kot je mogoče (7) , svoje f iz ikalne ak-
t ivnost i skozi določeno obdobje, ne da 
bi med sabo komunic i ra l i . (8) 

STIRI PRIČE naj bodo postavl jene na 



štiri Ilišne vogale, da opazujejo In men-
talno posnamejo dogodek. (9) Predlaga 
se. da sedijo znotraj ograjenih sivo-be-
llh kock (tako da so kot nevidni za ude-
ležence) . 

Jasno mora biti. da je glede na na-
ravo teh navodil — ki se pojavljajo ti-
skana — število variacij tega dogodka 
neskončno in nikoli ponovljivo. 

OPOMBE 
(1) Če se zgodi, da je izbrano go-

spodinjstvo, ki v zgradbi zavzema več 
kot eno nadstropje, osredotoči dogodek 
v celoti na nadstropje, ki je najbolj upo-
rabljano. 

(2) Posledična Izbira datumov naj 
bo narejena tako, da se ravna po ne-
kem vzorcu, npr. 15. marec, 16. marec, 
17. marec, ali 15. marec, 15. april, 15. 
maj. ali kateri drugi. Ce udeleženci de-
lajo v rednem delovnem času. izberi za 
igro periodo, ki se začne z njihovim 
povratkom z dela. Sicer začni, kadar 
prvi član gospodinjstva vstane. 

(3) Idealno je zeleno, rahlo nagnje-
no polje. Mesto naj se izbere vnaprej, 
s pomočjo zemljevida, če je le mogo-
če brez prejšnjega poznavanja topogra-
fije kraja. 

(4) Tako se bodo sence jasno vide-
le, če so dan,dnevi sončni. 

(5) Trajanje se lahko podaljša z 
enostavnim dodajanjem ničel, kot živ-
ljenje samo. (Tu je očiten osebni od-
nos do izkušenj življenja v Mehiki in 
Angliji), 

(6) Dogodek naj se godi v skladu 
z načrtom, brez upoštevanja klimatskih 
pogojev (dež, sonce, sneg). Edina ome-
jitev je volja udeležencev, da vztrajajo 
kot grupa. 

(7) Upati je, da bo spomin udele-
žencev ob začetku dogodka dovolj sti-
muliran in izvežban, da bo omogočil 
gladko potekanje In končanje dogodka. 

(8) Tedaj se bo vsak udeleženec gi-
bal in deloval znotraj lastne interpre-
tacije svoje lastne osebne realitete. 

(9) O tem dogodku naj se ne nare-
di nikakršen zapis z nobenim tehničnim 
aH mehanskim sredstvom. 

GENOVA: 
germano 
celant 

Magazin: Radi bi vas vprašali o 
tem, kar pravi Joseph Kosuth v svo-
jem članku o konceptualni umetno-
sti. Govori o kritiku kot vmesnemu 
človeku, ki interpretira dela publiki, 
toda konceptualna umetnost govori 
samo sebe in ne potrebuje te sred-
nje osebe. Bi lahko povedali kaj več 
o tej spremembi vloge kritika? 

Gelant: Meni pomeni kritik samo 
specialista za informacije. Jaz de-
lam z revijami, muzeji in galerijami 
in poskušam delovati kot medij med 
umetniki in med organizacijami, ki 



AMSTERDAM: 
PROJEKT 1 m ' ZEMLJE 

Stanley brouwn 

V v s a k i d e ž e l i k u p i m 1 m ' z e m l j e . 
D o s e d a j i m a m 1 z e m l j e v Turči j i , Z D A , J a p o n s k i , N i z o z e m s k i , Belgij i , N e m č i j i , I tal i j i . 
Š v e d s k i , D a n s k i . 
Za n a d a l j n e i n f o r m a c i j e p i š i t e na n a s l o v : 
S t a n l e y B r o u w n 
W i l l e m d e Z w y g g e r l a a n 60 
A m s t e r d a m 

se bavijo z umetnostjo. Jaz vedno 
srečam vse umetnike, o katerih pi-
šem, z njimi sodelujem in jih spra-
šujem o njihovem delu. Na ta način 
lahko dela umetnikov z članki po-
udarim, tako se je zgodilo z Arte 
Povera. Pisal sem v istem času, kot 
so dela nastajala, kritika je tako po-
stala »umetniško delo«. To delo ob-
staja v tem, da objavljam in tiskam 
Informacije v obliki fotografij, izjav, 
intervjujev z umetniki. Končno, ko 
čutim, da se je situacija spremenila, 
lahko pišem zgodovino gibanja in 
pri tem uporabljam dokumentacijo, 
ki sem jo zbral. Imam 10.000 foto-
grafij, diapozitivov in drugačnih do-
kumentov in sedaj, po štirih letih 
dela lahko napišem kratek tekst o 
tej situaciji. 

Magazin: Torej se je situacija 
spremenila tako, da kritik ni več 
srednji človek med umetniki in pu-
bliko, temveč med umetniki in umet 
niki. 

Celant: Da, funkcija kritika je po-
vezava med umetniki, povezovanje 
umetnikov z mediji. Sem strokovnjak 
za medije in lahko povem umetniku 
o težavah dela z mediji. Pred tem je 
kritik pomenil moč. Zame je važna 
samo selekcija. Izbiram umetnost, 
za katero mislim, da je dobra. Nase 
prevzamem rizik, da ne govorim o 
delih, ki mi ne ugajajo. Običajno kri-
tik govori o vsej umetnosti ne glede 
na razlike, zame pa je delovanje kri-
tika imentifikacija med njim in umet-
nikom, ko smo skupaj, je to dobro, 
kasneje lahko o tem pišem . . . Prvo 
in zelo važno je, da se umetniki med 
seboj srečujejo, kajti dokumentacija 
je samo medij za komunikacijo. Mi 
potrebujemo direktne razlage del 
od umetnikov, vse informacije do 
najmanjših detajlov, kajti foto-doku-
mentacija je samo medij — je po-
habljena informacija. To tudi vodi do 
potrebe, da umetniki postanejo teo-
retiki, kot je to storil Kosuth. Pred 
tem je umetnik naredil delo in ga 
postavil v svet in izgubil kontakt z 
njim. Sedaj moraš imeti vse infor-
macije o delu, moraš kontrolirati in-
formacije, to zahteva popolno oseb-
no sodelovanje. Naše delo bo posta-
lo intelektualna moč, ne prava moč 
— pomeni samo spremembo mišlje-
nja in ne otipljive situacije. 

Magazin: V Mestni galeriji v Ljub-
ljani ste imeli predavanje z diapozi-
tivi o umetnosti v zadnjih 10 letih. 
Tam je bilo dosti študentov. Kaj mi-
slite o njih? 

Celant: Da, mislim, da so vsi štu-
dentje na svetu ignoranti zato, ker 



so njihovi profesorji ignoranti. Ce 
se učitelji ne spremene, ostanejo 
študenti taki. Tukaj, se zdi, je nor-
malno, da študentje zaradi profesor-
jev, ki Ignorirajo sodobno umetnost, 
ne morejo gledati diapozitivov in 
sprejemati ostalih informacij. Ne po-
znajo Me Cluhana ne poznajo Mar-
Gusea — mislim da je to neumno, 
kajti vaša dežela nima zgodovine 
kakor jo ima Italija na primer, kajti 
nova država z novimi idejami, ali de-
klaracijami novih idej, mora poudar-
jati, mora osnovati vso kulturno 
energijo na novo umetnost, film 
gledališče, itd., in ne na staro umet-
nost prednikov. Čutim, da mlad člo-
vek, ki obišče muzej misli kot sta-
rec, čutim, da imajo študentje tako 
mentalnost prav zaradi ignorance 
svojih profesorjev, ki nočejo vedeti 
nič novega, in to je zelo reakcionar-
na situacija, kajti študentje ne pre-
vzamejo odgovornosti o realnosti. 

Magazin: Kako potem lahko kon-
ceptualna umetnost na primer sploh 
komunicira? 

Celant: Tako delo funkcionira kot 
filter, in ena ali dve osebi vstopita 
v delo — to je kontakt s publiko. 
Mene pasivnost publike ne zanima. 
Ljudje, ki pridejo na razstavo, te lah-
ko vprašajo, to je dobro, toda jaz del 
ne razlagam, dajem samo informaci-
je. Lahko govorim direktno z osebo, 
to je začetek, tako se spreminja . . . 

Magazin: To pomeni, da bo komu-
nikacija takrat, ko bo dispozicija? 

Celant: Jah, seveda . . . 
Ljubljana, 3. nov. 1970 

BRNO: 
dušan 
kjimeš 
jiri valoch 
RAZVITJE 

akcija Izvedena 11. 10. 1970 
projekt: Dušan Kllmeš, Jiri 
Valoch 
realizacija: 20 sodelavcev 
foto: Dušan Kllmeš 
čas: ca. 30 min. 
realizacija ostaja v naravi 



ZIUKO MARUSIC: 
BRETX 





v Alžiriji (še kaj mislimo na njihove zasli-
ševalske in druge metode, ki smo jih pri-
merjali s fašističnimi?)? In Nigerijci nad 
Biafrčani? Ter narobe? In sudanska vlada 
nad sudanskimi črnci, nad levim gibanjem 
za avtonomijo teh črncev (saj smo vendar 
nekaj slišali zvoniti o strahotnih pogro-
mih)? Pa sirske in iraške vlade s svojim 
javnim obešanjem vohunov, pa prav tako 
z masakrom komunistov? Ali ne počne ce-
lo avstrijska vlada majhnega, skritega, po-
stopnega, civiliziranega (a zato nič manj 
učinkovitega) genocida nad slovenskim et-
ničnim življem? Čim dlje gremo v zgo-
dovino, tem več tega bomo našli. S stali-
šča radikalne kritike je ta svet do komol-
cev in do kolen — pa še dlje — v krvi. 
Pobijanje je naša temeljna navada, naš 
zakon, naše ozračje; in prav nič se ni ču-
diti, če so nekateri zgodovinarji obdobja 
miru imenovali samo vmesne dobe med 
normalnim stanjem, to je vojno, kajti tudi 
mir je, kot vidimo, sestavljen iz tistega, kar 
je bistveno za vojno : iz opresije in repre-
sije, iz pobijanja in uničevanja. Da se reči: 
mir je samo zato, ker so opresivne sile 
držav tako močne, da v kali zatrejo sleher-
no radikalnejšo kritiko in temeljno nestri-
njanje. 

Prav. Logika mišljenja negativitete nam 
je zdaj jasna. Vendar — če je tako, kako je 
potem mogoče sodelovati s katerimkoli 
režimom? S katerokoli državo ali institu-
cijo, ki je na oblasti, oziroma, ki brani to, 
kar je (ki sodeluje s tem, kar je) — če pa 
je vse, kar je (kot pozitiviteta) ohranjeno 
le na osnovi mori j in umorov in morij 
krvi? Doslednost — koherentnost, ki jo 
raziskujemo — zahteva svoje: ali ta svet 
razumem, mislim, da pač drugače ne gre, 
iščem malo manj krvave različice sredi 
vsesplošne krvi, si to kri prekrijem in ži-
vim, kot da je ni in poskušam užiti, kar 
je (stališče pozitivitete je v bistvu stališče 
uživanja; tudi produkcija je tu užitek: po-
trošnja), ali pa sem prepričan, da je ta svet 
slab, napačen in da je treba (kot misli 
Marcuse ali kot je mislil Marx) zasnovati, 
producirati novega, zares d r u g a č n e g a . 
Če sem pristaš prve variante, potem bom 
sicer kritiziral, vendar zmerom le v okviru 
m o ž n e g a (bom politik), ki je možno v 
obstoječi r e a l n o s t i . Če se bom zapisal 
drugi varianti, potem bom bodisi prerok 
ali žrtev, bodisi ubijalec ali samomorilec, 
bodisi svetnik ali heroj, v vseh primerih pa 
se s tem svetom ne bom smel pomiriti, 
mojega t e m e l j n e g a vprašanja ne bo 
mogel — in ne smel — zadovoljiti noben 
relativen, delen, pragmatičen, razumen, po-
zitiven odgovor, temveč bom moral dan na 
dan, hip za hipom trdovratno in trdoglavo 
ponavljati samo svoj caeterum censeo: 
mundum esse delendum. 

In potem moja vprašanja ne bojo smela 
biti samo zunanje politična, temveč — pr-
venstveno — notranje politična. Ne glede 
na problematičnost stališč zahodnega ra-
dikalnega študentskega gibanja (o katerih 
bi bilo in bo koristno še govoriti) pa je 
res : napadajo predvsem svojo državo, ka-
pitalizem, Ameriko. Če naši domači (in žal 
je prečesto tako) levičarski ekstremisti nji-
hove teze zgolj ponavljajo, potem so od 
njih ne samo mnogo manj radikalni, tem-
več sploh niso radikalni: potem goljufajo. 
Kajti tudi — in predvsem — do domače 
družbe-države je treba zavzeti radikalno in 
brezobzirno stališče (tu tudi nastopi pravo 
tveganje; kritiziranje drugih je lagoden po-
sel, če ni zvezan — kot manj važni del — 
s kritiziranjem lastne države-družbe). Tudi 
tu sta, če hočemo biti koherentni, samo 

dve možnosti: ali sprejmem enako glede 
naše države-družbe razumno, prepričljivo, 
stvarno razlago o nenehnem demokratizira-
nju naše družbe, o večjih svoboščinah, o celi 
vrsti njenih uspehov in prednosti (znotraj 
»realitete«, ki je še zmerom opresija in 
represija, izkoriščanje in zatiranje, ker 
drugače biti ne more, saj še zmerom — s 
celim svetom vred — živimo v pogojih raz-
redne družbe, delitve dela itn.) — in se 
torej zavzemam za pozitiviteto — ali pa 
tudi njo — kot vse ostale — postavim pod 
lečo radikalne kritike in jo sodim enako 
brezobzirno kot kar koli drugega. 

Če ne ravnamo po eni ali drugi logiki, 
potem zapadamo v karikaturo, v takšno, 
kot je bila ona pred nekaj leti: študent-
je so organizirali javno protestno zbo-
rovanje zoper umor Martina Lutra Kinga 
(kar me je spominjalo na staro sen-
timentalno slovensko navado — zbira-
nje srebrnega staniol papir ja za zamorčke 
kot znamenje naše moralne solidarnosti: 
kot naš — nam čez vse potrebni — moral-
ni alibi), ob istem času pa niso rekli niti 
besedice v zvezi s sodbo književniku Mar-
janu Rožancu, ki je dobil za pismeno izra-
žanje (v slovenski tržaški reviji Most) svo-
jih kulturno-socialno-moralno-političnih 
sodb dve leti zapora (pogojno); pa je bila 
idealna priložnost in ne bi bilo treba ča-
kati na proces zoper češke — to je tuje — 
kulturnike. Radikalni Tribuni ni težko, da 
udarja po Zlobcu, Ruplu in Gradišniku, po 
narodu in programih, koherentno in kon-
sekventno bi bilo, če bi odprla vprašanje 
revizije procesa zoper Jožeta Pučnika, ki 
je bil 1959. leta (spet zaradi razumljivih 
državnih razlogov) obsojen na 10 let zapo-
ra (in jih je odsedel celih 7 — sedem) za 
članek, ki bi bil danes politično komaj opa-
zen, ker je povsem plavzibel, in za neko 
dejavnost, ki ji sam — prisostvoval sem 
celotnemu procesu — nisem mogel odkriti 
jasnih kontur. Odprt je vprašanja revizije 
tega procesa — in podobnih — ki so se 
godili pri nas doma, ni neogibno za tiste-
ga, ki na ta svet — pozitiviteto — pristaja, 
saj je takšen človek že v osnovi »kompro-
misar«, človek »razumevanja«, politike, 
taktike in gleda »kompleksno« (recimo : ka j 
konkretno koristi takšno obnavljanje re-
vizije, kaj bi bilo s tem konkretno doseže-
no za večjo demokratizacijo, ki je seveda 
tudi njegova huda potreba itd.), je pa ne-
odložljivo za vsakogar, ki spada na stran 
negativitete in ki hoče biti v svojem kriti-
cizmu zares radikalen. In še: kako je mo-
goče, da so radikalni študentje prepustili 
partiji — to je pozitiviteti kot taki — da 
se je sama lotila vprašanja revizije sloven-
skih taboriščnih procesov (dachauskega, 
buchenwaldskega, s tem je napravila izred-
no pomemben korak stran od nekdanjega 
sakralnega dogmatizma — kar partija sto-
ri, prav stori — se približala avtorefleksi-
ji in avtokritiki, se spustila na raven laič-
ne, torej zmotne in v osnovi pragmatične, 
ne pa eshatološke organizacije- instituci-
je)? Lepo je. da je partija to storila — to 
dejanje pomeni novo kvaliteto v njenem 
ravnanju (čeprav je treba počakati še na 
realni potek revizije), vendar — to se štu-
dentov kot (radikalnih) študentov prav nič 
ne tiče, to je stvar partije, njihova pa bi 
bila sprožiti problem že prej. Skoraj never-
jetno je, da radikalni študentje toliko pi-
šejo o študentskih gibanjih v Parizu, Berli-
nu, na ameriških univerzah, iščejo v njih 
zglede in ideje, pri tem pa sistematično za-
inolčujejo, da je ljubljanska univerza takš-
no gibanje poznala v vsem letu 1964, tedaj, 
ko je bilo v Evropi še povsem neznano; 

muro 
vec 

Dobršen del poetike 
nastaja kot transforma-
cija podatkov v ustvar-
jalnem procesu, katere-
ga rezultat je odvisen od 
kvalitete in števila po-
datkov in od kvalitete in 
količine vloženega dela. 
Ustvarjalni proces je 
akt, pri katerem ustvar-
jalec preobrazno učinku-
je na elemente poetike 
(podatke), s tem da 
jih organizira, prilagaja, 
usklajuje, oblikuje itd. 
Prapoetika, ki jo pred-
stavlja parada samo naj-

POD 
ATEK 
OBD 
ELAV 
A IN 
UPO 
RABA 
nujneje organiziranih po-
datkov, ima vrsto enakih 
lastnosti, kot »prava« 
(posebna) literatura — 
se pravi, da je prediite-
ratura primitivna stopnja 
literature, ki pa je zaradi 
svoje elementarnosti v 
mnogih ozirih uporabnej-
ozirih uporabnejša od 
prave (posebne) poeti-
ke: 

1. Prvotni podatki so 
objektivnejši in resnič-
nejši od transformira-
nih; 

2. Pravično so na raz-



polago tako bralcu (raz-
iskovalcu) in avtorju 
(raziskovalcu) ; 

3. Možnost uvajanja 
sodobnih razvrstitvenih 
shem (standarnizacija, 
tipizacija, selekcija), hi-
tre (kompjutrske) tehni-
ke obdelave podatkov 
(elementov poetike), 
modernih proizvajalnih 
in raziskovalnih proce-
sov; 

4. Vzpostavitev real-
nih odnosov med poeti-
ko, bralcem in avtorjem; 

shema relacije 

Pričujoči teksti (Pes-
mi o ljudeh in Pesmi o 
prirodi — točneje podat-
ki o le-teh) so poizkus 
manifestacije elementov 
poetike. 

DOK 
UME 
NTAR 
NA U 
RIKA 
USTREZA JUS-u (dokumentar-
na lirika) 

kaj bi bilo bolj naravno, kot to, da bi za-
vzela do lastne — nedavne — tradicije 
svoj konkreten odnos, ga ocenila, saj so za 
to na razpolago letniki Tribune, Perspek-
tiv, Dela in številna pričanja nekoliko sta-
rejših kolegov? 

Očitno je, da je s koherentnostjo sloven-
skega študentovskega radikalizma nekaj 
narobe. 

(Nadaljevanje prihodnjič) 

. . .TO VE VES 
SLOVENSKI 

NAROD 
marko slodnjak 

(Josip Vidmar, Slovenske razprave — Ivan 
Cankar str. 79) 

Pričujoče pisanje hoče govoriti malo o 
zborniku Vidmarjevih razprav in nekaj 
več ob njih. V knjigi, ki ima devet člankov 
(razdeljeni so v dva razdelka), se na tristo 
osemintrideset straneh skušajo razlagati 
važnejša vprašanja novejše slovenske lite-
rature (od Vodnika dalje). Prvi od omenje-
nih dveh razdelkov je posvečen Prešernu, 
Cankarju in Župančiču, drugi pa nosi v 
navidezni enotnosti tekste: Slovenska poe-
zija, Pavel Golia, Lili Novy, Edvard Koc-
bek — Strah in pogum, Juš Kozak — Le-
sena žlica in Jože Javoišek — Prazna mi-
za. Vidmarjev zbornik (Slovenske razpra-
ve) je izdala leta 1970 Cankarjeva založba. 
V podobni opremi so pred dvema letoma 
pri isti založbi izšle Vidmarjeve Gledališke 
kritike. 

Tudi v tem odstavku se še ne morem 
premakniti od opisovanja zunanjosti. Knji-
ga je izdana brez spremembe besede, ki bi 
lahko vsaj poizkusila vpeljati bralca v do-
kaj zahtevno zgradbo Slovenskih razprav. 
Teksti v knjigi so zbrani, kot bi bili napi-
sani prav zato, da izidejo pri Cankarjevi 
založbi 1970. Nikjer ni objavljeno, kdaj in 
kje so bile razprave in kritike prvič natis-
njene. Prav gotovo je ta pomanjkljivost 
hote zagrešena in o njenem namenu lahko 
samo ugibamo. 

I. Lahko si mislimo, da se je avtorju in 
založbi zdelo, da bi navajanje bibliograf-
skih dejstev onemogočilo Slovenskim raz-
pravam tvornejši (neobremenjen z zgodovi-
no) stik z literarno publiko. 

II. Lahko pa razmišljamo tudi o tem, 
da je avtor s tako ureditvijo skušal opozo-
riti, da njegovi teksti tudi z leti niso izgu-
bili svoje tehtnosti, poštenosti in strokov-
ne utemeljenosti. Morda je skušal opozo-
riti na verjetno dokončnost svojih literar-
nih mnenj. (Mitja Mejak je pred leti, ko 
je izdal svoje knjižne ocene, dopolnjeval 
in popravljal leto dni stare kritike!) 

Verjetno se avtor Slovenskih razprav ne 
more in noče zavedati, da so v življenju 
pišočih ljudi stavki, odstavki in spisi, ki 
so še v študiju namenjenih zbranih spisih 
odveč. Kako jih je mogoče potem uvrščati 
v zbirke, ki nočejo imeti spominskega in 
nevznemirljivega obraza? 

Človek prične ob odsotnosti utemeljitve 
izida neke knjige razmišljati, pri tem mu 
mora pomagati fantazija, o genezi. Kako 
pride do knjige, ki jo držim v rokah? Ali 
se morda založba zave kvalitete dela, 
morda praznine na knjižnem trgu, odlično-
sti pisca? Ali pa se morda pisec zave, da 

moč njegove nekoč izrečene misli ni osla-
bela, da z isto intenzivnostjo, s katero je 
govorila v preteklosti, govori še danes? 
Vprašanja in ugibanja — nepotrebno za-
pravljanje časa, ko bi s preprosto besedo 
avtor ali založba lahko odgovorila na ta 
in podobna vprašanja. Kot kaže, je tako 
urejena knjiga namenjena modrijanom, ki 
vse vedo, in naveličancem, ki jih nič ne 
zanima. Tu je konec razmišljanja o zunanji 
ureditvi Slovenskih razprav. 

Slovenske razprave že s svojim naslo-
vom kažejo — kam meri avtorjeva misel, 
ko predaja svojo najnovejšo knjigo bral-
cem. (Pri Vidmarju bi morali govoriti o 
dvakratnem dajanju, sa j so njegove knjige 
večinoma le zborniki po revijah in časnikih 
objavljenih kritik in razmišljanj. Ugotovimo 
lahko tudi, da se je uspešnejši (obsežnejši) 
del Vidmarjevega pisanja mudil v krajih 
kritike in publicistike. Tudi njegovo neza-
dovoljstvo nad najrazličnejšimi manifesta-
cijami literarnozgodovinske znanosti, ki ji 
ni priznal uspešnosti (upravičenosti) pri in-
terpretaciji literarnih del, ga je vedno zno-
va zadrževalo pri kritiki. Bila je to kri-
tika, ki po tradicionalnih predstavah o 
literarnozgodovinski znanosti ni najbolje 
uglašena. V organizaciji knjige Slovenske 
razprave (in v njenem naslovu) pa smo 
doživeli zanimiv premik (stran od medita-
cij, kritik, dnevnikov) od manj zahtevnega 
(svobodnejšega) k zahtevnejšemu. Od kri-
tike k razpravi. V smislu tako pojmova-
nega položaja kritično-publicistično-teore-
tičnega dela je naravno, da je Vidmar na 
prvo mesto postavil svoje razprave o Pre-
šernu, Cankarju in Župančiču, ki jih ločijo 
precej različne letnice nastanka. Da bi po-
kazal, da se prvi del Slovenskifi razprav 
loči od drugega (ne samo po teži obravna-
vanih problemov) tudi po načinu pisanja, 
je knjigo moral razdeliti na dva dela. Gra-
fično neopazno pa se razdeli tudi drugi 
del Slovenskifi razprav. Razmišljanje o slo-
venski poeziji in zapisa o Pavlu Golii in 

Novy nikakor ne sodijo k t rem kri-
tiFam, s katerimi se knjiga konča. O tem 
bomo še skušali govoriti. 

V razpravi (eseju?) France Prešeren je 
Josip Vidmar zapisal: »Tudi moti našega 
izobraženca pri uživanju tega pesnika so-
razmerno obsežna literatura, ki se iz de-
setletja v desetletje množi, ki je malo 
kritična in večidel neskladna z visokim 
duhom in prirodo tega pevca po volji 
usode.« Ko Vidmar odkrije slabosti literar-
nozgodovinskega pisanja o Prešernu, se 
domisli Klasja in Stritarja: »Iz te potrebe 
je nastal ta spis, ki hoče biti ob vrsti bolj 
ali manj učenih razprav naših prešerno-
slovcev nekakšna prenovitev ali morda 
poglobitev edinega poizkusa govoriti o 
Prešernu estetsko kritično, skratka edine-
ga literarnega eseja, ki je bil doslej pri nas 
o njem napisan, se pravi prenovitev in po-
globitev znane Stritarjeve študije o pes-
niku »Sonetnega venca«. 

Z nizanjem podobnih občutij je napol-
njen tudi začetek razprave, ki govori o 
Ivanu Cankarju. Ker je nastanek te raz-
prave prav gotovo po svoje zaznamovala 
obletnica Cankarjeve smrti in vsi veliki 
občutki, ki jih je bilo treba izraziti ob tej 
priliki, se je Vidmarju zdelo pomembno 
opozoriti, da je sled Cankarjeve umetnosti 
v trenutku, ki ga živimo, veliko preskrom-
na. Kljub estetskim in svetovnonazorskim 
prepirom o Cankarjevem delu in življenju 
je Vidmar upravičeno prepričan, da avtor-
ja Kralja Malhusa slabo poznamo in zato 
ne beremo. Zdi se, da je Vidmar tudi ta 



svoj esej namenil odpravljanju narodne 
sramote. 

Spretnost s katero je Josip Vidmar opa-
zil nezadostnost najrazličnejših pisanj o 
važnih literarnih pojavih pri nas, je prav 
gotovo pomembna. Prav gotovo pa niso 
niti na jmanj zanimivi rezultati, ki jih je v 
tem delu svojega ukvar janja z literaturo 
dosegel. Ker Josip Vidmar noče biti literar-
ni zgodovinar in ga literarnozgodovinska 
dognanja v bistvu ne zanimajo, mora biti 
ob literarnozgodovinskem materialu bolj 
ali man j neprizadet. Ker pa ima nepriza-
detost gotovo za negativno lastnost, ni 
imel moči, da bi se literarni zgodovini od-
povedal dokončno in nepreklicno. Ostal je 
na pol poti in ne preostane mu drugega, 
kot da krasi svoje literarne interpretacije 
s čudno simplificirano literarno zgodovino, 
(•prim. »Neposredno za temi soneti mu na-
staneta še l jubavna balada »Turjaška Ro-
zamunda «, drama prevzetne Ostrovrhar-
jeve ljubljenke, spesnjena morda spet kot 
svarilo te j ali oni neusmiljeni devici, toda 
strože oblikovana kakor »Povodni mož«, 
dasi ne tako očarljiva. ( . . .) Približno isti 
čas kot ta pesem so nastale Gazele. Ta 
ciklus sedmih liričnih pesmi daje našim 
literarnim zgodovinarjem povod za raz-
pravljanje, ali so posvečene Primičevi Ju-
liji ali ne. Mnenja so deljena in na obeh 
straneh podprta z raznimi utemeljitvami. 
Dasi je v bistvu popolnoma nevažno, ka-
teri izmed oboževank ciklus velja, (...).« 

Ce se strinjamo, da literarnozgodovinska 
interpretacija ni in noče biti Vidmarjevo 
pomagalo na pohodu k umetninam, se mo-
ramo odločiti in njegovo metodo označiti 
kot interpretacijo, ki razlaga lépo v lite-
rarnih delih. Ne more in noče pa se za-
vedati, da je glavna naloga takšne inter-
pretacije opozarjanje na vse, kar se nepo-
zornemu bralcu ob nepozornem branju iz-
makne. Vse Vidmarjevo odmikanje od dej-
stev (ne literarnozgodovinskih — ampak 
dejstev, ki so v besedilu literarnega dela) 
pa nudi le megleno razumevanje mnogo-
krat meglenih tekstov. 

Opozoriti sem hotel na nekaj sumljivih 
elementov, ki se odkrivajo ob pozornem 
branju prvega dela zbornika, ki nosi na-
slov Slovenske razprave. Priznati pa je 
treba, da se vse, kar je v razpravah Pre-
šeren, Cankar in Zupančič slabega, še ved-
no zadržuje na Hterarno-teoretičnem nivo-
ju. Če je slabo, je strokovno slabo. 

V drugem delu pa se prično stvari spre-
minjati. Nekje na začetku svojega pisanja 
sem se spraševal, ali ne bi bilo bolje, če 
bi nekatere pisane strani ostale tam, kjer 
so izšle (v revijah in časnikih). Kritiki li-
terarnih del Strah in pogum ter Lesena 
žlica predstavljata danes, ob svojem pona-
tisu presenečenje drugačne vrste kot ob 
svojem prvem izidu. Če se marsikaj v kri-
tiki Lesene žlice dogaja na povsem nelite-
rarnem nivoju, pa je v kritiki Kocbekove-
ga Strahu in poguma viden slabo kontro-
liran napor obdržati se v jeziku literature 
in njene kritike. Kljub kritiki Lesene žlice 
je ocena Kocbekove novelistične zbirke 
najbolj izven shem literarne kritike, kate-
rih obvladovanje je Vidmar med obema 
vojnama mnogokrat izpričal. Jasno je, da 
niti v vehemenci glavnega in prvega kriti-
ka in slovenskega voditelja ne morejo biti 
opravičljive neokusnosti, ki jih v kritiki 
Straha in poguma kar mrgoli. Najjasnejši 
pa je Vidmarjev odpor piroti vsemu nove-
mu v literaturi in ideologiji. Ta odpor se 
stopnjuje od strani do strani te zanimive 
kritike. Če sem že kje v svojem pisanju 
omenjal dejstva, ki jih kritik mora opaziti. 

prepoznati in odkriti bralcem, je Vidmar 
v tej svoji kritiki napravo za razbiranje 
zavrtel nazaj. Ni pokazal ne želje ne volje, 
da bi Kocbekovo knjigo razumel, in ni 
ravnal niti kot slab kritik. 

Zaradi vsega tega neliterarnega vedenja 
sem si želel, da bi v tej knjigi izšli drugi-
teksti. Zato je tudi pisanje o Vidmarjevih 
Slovenskih razpravah naporno delo, kot" je 
naporno ukvarjanje s stvarmi, ki so odveč. 
In take Slovenske razprave so odveč. 

ZABRISKIE 
POINT 

tomaž kralj 
Antonioni se je odločil, da poišče Ame-

riko, kot iskanje pa je posnel film Zabri-
skie Point (Točka Zabriskie). Tu je Ameri-
ka kakor jo je našel Antonioni. Zato je 
Antonionijev film o rasizmu, šovinizmu 
moških in kapitalizmu. Antonioni kaže so-
vražnika (veliki businessmani), vzrok (do-
biček) in kaj si veliki poslovni možje misli-
jo o ljudeh (nič, vse kar delajo, je tempi-
rano na dobiček). Glavna junaka v filmu 
sta dva mlada človeka, »hip«. Vsaj tako 
»hip«, da se zdi, da jima ni mar do mate-
rialnih dobrin. 

Glavni junak Mark Frechette vidi, kako 
policaj med študentskimi demonstracijami, 
ki podpirajo črnce, ubije nekega črnca. 
Mark ima pištolo, zato ga policija išče za-
radi uboja: policaj, ki je ustrelil črnca, je 
ubit, krivec pa naj bi bil Mark. 

Glavna junakinja Daria Halprin je lepa 
ženska in začne kot tajnica v velikem pod-
jetju, potem pa malo flirta s predsednikom 
družbe. 

Vendar pa Točka Zabriskie ni film, ki bi 
govoril o teh (takih) stvareh, film sicer 
prikaže množične akcije študentov-demon-
strantov, vendar pa ta scena nima v nada-
ljevanju filma nobene posledice ali kom-
ponente v širšem družbenem smislu. Vse 
ostale resnične akcije so individualne. 
Mark Frechette ukrade letalo, da bi po-
begnil pred policijo; Daria Halprin gre v 
puščavo, da bi meditirala; Mark se odloči, 
da bo vrnil letalo, pri tem pa ga ubijejo; 
Daria se odpelje naprej v Phoenix, ko pa 
pride tja, se zave, kakšna je njena vloga, 
in preneha. 

To je samo skelet filma. Tudi vsak re-
klamni pano in vsako znamenje na cesti je 
del celote. Na isti način je uporabljena 
tudi glasba, ki ni samo gola zvočna kulisa, 
ampak razširjajoča prvina. Daria izve, da 
je Mark mrtev, potem posluša radio : na 
programu je John Fahey in njegov »Ples 
smrti« (»Dance of Death«), posluša Rolling 
Stones in »You've Got the Silver« (»It'll 
only buy you some time«), medtem ko se 
Mark vrača z letalom, da bi ga vrnil, ona 
pa se pelje, da bi se sešla s predsednikom 
velike kompanije v njegovi puščavski hiši. 

Nič se v filmu ne zgodi slučajno; ko se 
Daria ustavi v puščavi, da bi meditirala, 
pride ducat 10- in 12-Ietnih dečkov in jo 
začno spolno napadati. »Daria je lepa žen-
ska, skoraj ves čas pa je oblečena v obleko 
kaki barve, ki dela njene noge na pogled 
zelo suhe, hrbet pa ji navidezno povečuje 
do neverjetnih razsežnosti: samo v ljube-
zenski sceni, kjer nima na sebi nobene ob-
leke, ji je dovoljeno, da je lepa.« To so 
besede, ki jih je napisala Anne O'Brien v 
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AVTOBIOGRAFIJA 
NE USTREZA JUS. 

29. 11. 1943 
14. 11. 1970 
NISEM VPISAN 
V DRŽAVLJANSKO KNJIGO 



PESMI NAŠA ULICA 
JUS. K.R.03 

1960 
GRADNIKOVA 1 
GRADNIKOVA 2 
GRADNIKOVA 3 
GRADNIKOVA 4 
GRADNIKOVA 5 
GRADNIKOVA 9 
GRADNIKOVA 7 

1965 
GRADNIKOVA 1 
GRADNIKOVA 2 
GRADNIKOVA 3 
GRADNIKOVA 4 
GRADNIKOVA 5 
GRADNIKOVA 9 
GRADNIKOVA 7 

1970 
GRADNIKOVA 1 
GRADNIKOVA 2 
GRADNIKOVA 3 
GRADNIKOVA 4 
GRADNIKOVA 5 
GRADNIKOVA 9 
GRADNIKOVA 7 

SPOROČILO S TERENA 2 
JUS. K.R. 030 

LJUBE ŽENSKE 
MOLITE ZAME 

LJUBE ŽENSKE 
REŠITE MOJO DUŠO 

LJUBE ŽENSKE 
USMILITE SE ME 

LJUBE ŽENSKE 
DAJTE Ml MOJ VSAKDANJI 
KRUH 

LJUBE ŽENSKE 
ODPUSTITE KER SEM GREŠIL 

LJUBE ŽENSKE NE PELJITE 
ME V SKUŠNJAVO 
SAJ NE VESTE KAJ DELATE 

STANJE KANJONA KOKRE — 
MESTO KOSOREP 

JUS. K.R. 003 

TEREN 2 — 11. 4. 1970 
ob 14.55 

POT BLATNA 
NARAVNI DOSTOPNI HODNIK 
ZELO VLAŽEN 
135 KAPELJ V MINUTI 
NAJVEČJA GLOBINA TOLMU-
NA 3,7 m 
TEMPERATURA VODE 7« C 
PRETOK VODE 15mVsek 
SKALNE ČERI TEŽKO 
DOSTOPNE 
ZARADI NARASLE VODE 
VES TEREN SENČEN 
OBISKOVALCI — DVA PARA 
NOG 
ZVOK VODE GOVORA KORA-
KOV 
GIBANJE VODE 

chicaškem časopisu Seed, ki stalno podpira 
Osvobodilno gibanje žensk (Women's Libe-
ration Movement). Zdi se, da je Antonioni-
jev film prišel takim in podobnim dru-
štvom prekleto prav. Zakaj bomo še videli. 

Filmski dialogi v filmu so kliširani. Am-
pak . . . Kako govorite? Ali vedno pazite, 
da bi stvari povedali na nov način? Mark 
in t)aria govorita na način ljudi; nihče od 
njiju se ne trudi, da bi bil globok. Najbolj-
ša ilustracija je scena, ko Mark in Daria 
iščeta gorivo za letalo in se ustavita ob 
tabli, ki označuje točko kjer sta: točko 
Zabriskie. Ustavita se, ne govorita. Zlezeta 
iz avtomobila, in hodita okrog. Poskušata 
se pogovarjati, pa ne poznata drug druge-
ga. Potem se igrata v puščavi (precej ne-
prepričljivo, v puščavi je pasje vroče), Da-
ria pokadi cigareto marihuane, ki jo Mark 
odkloni (pravi, da je na »reality trip«), po-
govarjata se in se potem ljubita. 

Ta scena je ena najboljših seksualnih 
scen kar jih je bilo kdaj posnetih. Moški so 
skupaj, dva moška in ženska, dve ženski in 
moški, dva para, skupina petih ljudi. V 
začetku sta samo Mark in Daria z enim 
parom, kmalu jih je več, potem še več, 
potem pa je vsa puščava polna s peskom 
prekritih parov v najrazličnejših pozicijah. 

Končna scena filma prikazuje Dario, sto-
ječo ob cesti. Hiša predsednika družbe s 
katerim je flirtala eksplodira v njeni zave-
sti. Hiša in vse, kar je v njej, je popolno-
ma uničeno. Daria vidi, kaj bi bilo treba 
narediti — ne zaradi česarkoli, kar je sto-
ril in rekel Mzirk, ampak zato, ker je člo-
vek h kateremu je prišla (predsednik druž-
be) čisto navaden prašič. Ko pride Daria 
do njegove puščavske hiše je še vedno po-
trta zaradi Markove smrti. Blodi okrog v 
butasti naturalnosti, vidi skupino žensk in 
se pomika proti njihovi bližini, da bi jih 
slišala kako se pogovarjajo o oblekah in 
coctail parties. Izogne se jim tako, da gre 
skozi lažno votlino. Gre v hišo samo zato, 
da bi slišala svojega predpostavljenega 
— prijatelja kako sklepa pravo državniško 
pogodbo za milijon dolarjev. Predpostav-
ljeni (prijatelj) prašič jo vidi, govori ji, do-
tika se je s svojimi šapami, reče ji, naj se 
preobleče. Na poti v svojo sobo se Daria 
sreča z indijskim dekletom svojih let, nato 
odide. Vse stvari, ki jih je doživela, ji raz-
bijajo v glavi. Ko se pelje stran, vemo, da 
je spoznala nujnost svoje borbe proti pra-
šičem, ki silijo ženske, da ne mislijo nič in 
da čistijo za drugimi, oni pa medtem kuje-
jo dobička. V hiši sta zastopana dva tipa 
žensk: indijsko dekle (delavka, pospravlja 
za drugimi) in Daria (intelektualka, naj ne 
misli). To je tisti moment, ki so ga ženska 
društva v Ameriki najbolj pograbila. 

Mark je aktivist brez ideologije. Tako 
se nam deklarira in tako tudi deluje. Zbo-
rovanje pred demonstracijami se mu zdi 
prazno in nevzdržno. Zato ima pištolo. Po-
licija ga išče, bolje rečeno lovi, zaradi ubo-
ja policaja. Ko to izve, ukrade letalo. V 
puščavi, k jer se sreča z Dario, prebarva 
letalo z velikim monstrumovim obrazom 
na nosu in slogani ob straneh, tako da bi 
bilo letalo videti drugačno in bi se lahko 
vrnil, če bi se hotel. 

Policaji pa čakajo. Prav tako tisk. Po-
slastica za bralce. Težko je razlikovati po-
licijski helikopter od novinarskega, poseb-
no če v obojih sedijo prašiči. Policija dela 
za ljudi, ki kujejo dobičke, straži te do-
bičke in ubija ljudi, ki se borijo proti te-
mu. 

Do neke mere je Zabriskie Point mani-
fest nekega začetka in navodilo za naprej : 
sovražnik je definiran. Naslednji korak je 

definirati združenje, ki bo naredila revolu-
cijo. Potem organizirati to združenje. Po-
tem narediti revolucijo. 

Antonioni je šel in iskal Ameriko. Prav 
gotovo je nekaj našel in odprl vrata. Samo, 
kakšno in čigavo Ameriko je našel in ka-
tera vrata je odprl? 

PETJE PRAN 
IMATHA: ZVOK 

JE BOG 
la monte young 

Nadam Brahmhum. Zvok je Bog. Jaz 
sem zvok, ki je Bog. To je bil začetni sta-
vek Pandit Pran Nathove kompozicije, kla-
sične Yaman-Kalyan, prve rage, ki jo je pel 
na koncertu v New Yorku. Kolikokrat mi 
je ponovil to idejo, odkar je prišel v Ame-
riko! To ni samo vedantska ideja o tem, 
da se je univerzum pričel z vibracijami (ta 
je sama po sebi zelo jasna in v skladu s 
koncepti moderne fizike), temveč resnič-
nost v njegovem vsakodnevnem, tukajš-
njem in sedanjem življenju. 

Prvič sem poslušal posnetke njegovega 
petja klasičnih indijskih rag leta 1967. Ne-
kateri posnetki so nastali pri neformalnih 
zbiranjih v New Delhiju, posnel jih je nje-
gov učenec, Shyman Bhatnagar. Takoj me 
je prevzela njegova intonacija. Nikoli po-
prej nisem slišal kakega živečega glasbe-
nika z boljšo intonacijo. Ta neverjetna in-
tonacija in njegov izreden čut za melodijo 
sta me kmalu prepričala, da je njegovo 
petje najlepše petje, ki sem ga kdajkoli 
slišal. 

Pričel je peti kot deček s šestimi leti, 
toda starši so hoteli, da dokonča šolanje; 
ko mu je bilo 13 let, mu je mati dejala, da 
mora iti — takoj, brez plašča in drugih 
stvari — če namerava postati glasbenik, in 
tak je odšel. Nekaj časa je blodil okoli in 
poslušal predstave takratnih mojstrov. 
Končno je imel priložnost slišati enega red-
kih koncertov pokojnega Ustada Abdula 
Waheeda Khana Sahiba. Waheed Khan Sa-
hib je bil priznani mojster Kirana, stila 
pet ja v svojem času. Ni bil tiste vrste člo-
vek, ki bi bil šel često v svet in ni mu bilo 
do tekmovanja z drugimi glasbeniki. Živel 
je spiritualno in osamljeno življenje, prepe-
val je na grobu svojega učitelja blizu hiše 
in le priložnostno je pel na koncertih. Vzel 
je le malo učencev. Eden izmed njih je bil 
Pran Nath, ki je zaradi svoje izredne pre-
danosti in naravnega talenta kmalu postal 
njegov najpomembnejši učenec. Čeprav je 
stil kirana postal najbolj vpliven in popu-
laren v današnji Indiji, je le malo glasbe-
nikov, ki lahko trdijo, da so se učili di-
rektno pri Waheed Khanu. Pran Nath je 
tisti, ki ohranja stil kirana v njegovi naj-
čistejši obliki do današnjega dne. Ker je 
preziral komercialnost, Ustad Waheed Khan 
ni nikoli dovolil, da bi njegovo petje sne-
mali. 

Začetek petja kirana datira 600 let nazaj 
v čas Gopala Nayaka. Gopal Nayak je bil 
z juga Indije; ko je prišel na sever, ga je 
veliki Sufi, svetnik, ki je izvršil nekaj ču-
dežev in naredil nanj velik vtis, spreobrnil 
k islamski veri. Bil je popolnoma neverje-
ten pevec. Slišal sem zgodbo, da je pel rage 
z dvemi ali tremi višinami tonov 48 ur 



skupaj. Nazadnje se je Gopal Nayak na-
selil v vasi Kirana, in tam se je ta stil 
petja prenašal od učiteljev na učence skozi 
stoletja. 

Pran Nath se je učil pri Khan Sahibu v 
Kirani in mu je sledil, kamorkoli je šel 
skoraj 20 let. Prvih 8 let mu je služil kot 
hišni služabnik. Njegova predanost je bila 
tolikšna, da je začutil v vsakem trenutku 
kaj je Khan Sahib želel, in je prinesel pre-
denj, še predno mu je ukazal. Nazadnje je 
Khan Sahib spoznal njegov resen namen in 
ga je vzel za učenca. 

Ni bilo v navadi peti v prisotnosti gu-
ruja, da ne bi motili mojstrove senzibilno-
sti, ki si jo je razvil v toku življenja. Za-
radi tega je hodil Pran Nath v nočeh v 
bližnji gozd, kjer je vadil 8 ali 9 ur, med-
tem ko je učitelj spal, še pred svitom se je 
vrnil, da bi bil pripravljen streči mu, ko se 
zbudi pred sončnim vzhodom. Povedal mi 
je, da so bile nekatere noči v džungli zelo 
mrzle, da se je popolnoma zavil v odejo. 

toda po nekaj urah petja mu je bilo vroče 
in znoj je kapljal z njega. 

Ko mu je bilo 28 let, se je Pran Nath 
odločil, da bo postal goli pojoči svetnik ali 
naga, in tako je pet let sedel, pokrit samo 
s pepelom, in pel za Boga. Pri svojem gu-
ruju je ostal do njegove smrti leta 1950. 

•Toda malo pred svojo smrtjo je Khan Sa-
hib zahteval, naj zapusti asketsko življenje 
in naj gre nazaj v svet, naj se poroči, poje 
na koncertih ter za radio. To je bilo za 
Pran Natha zelo težko, kajti izbral si je 
spiritualno življenje, ki je najbolje ustre-
zalo njegovi naravi, toda tako on kot nje-
gov učitelj sta spoznala, da je bistveno 
za ohranitev stila kirana, da gre Pran Nath 
v svet, zlasti še, ker je Khan Sahib imel 

tako malo učencev. 
Na tej točki se je koristno ustaviti in 

premisliti, kaj je v toku zgodovine pome-
nil odnos guru-učenec in kako se je izra-
žal v ohranitvi stila. Elektronski izumi za 
reproduciranje obstajajo le nekaj desetletij. 
Sistemi zapisovanja, kakor so jih uporab-
ljali v Evropi, lahko ohranijo le abstraktne 
glasbene oblike. Toda, da bi se ohranili 
dejanski detajli stila, je potreben neke vr-
ste spominski proces, kakor je to magne-
tofonski zapis, kompjuter ali pa človeški 
možgani. Pran Nath mi je povedal, koliko 
tisočkrat je ponavljal določeno frazo, ki 
mu jo je posredoval guru, dokler ni posta-
la del njega. Samo eno rago, Yaman-Ka-
lyan, je vadil 8 let. In sedaj lahko demon-
strira več sto rag. Slišal sem ga peti kakih 
40-krat in vsakič je pel vsaj eno novo 
rago. 

Problem v preteklosti, pred elektron-
skimi in umetnimi spominskimi sistemi, je 
bil v tem, da se obdrži čistost stila, da se 

dejansko reproducira, kar se le da natanč-
no, kar je recimo pel Gopal Nayak pred 
600 leti. V zmoti smo, ko mislimo, da je 
bil poudarek na razvijanju nove tehnike in 
ne ohranjanju osnove sistema. Del klasične 
indijske glasbe se je ohranil v starih tek-
stih v sistemu solfeggio oblike, kar nam je 
dalo abstraktne glasbene strukture mrtve 
glasbe na papirju, kakor to često najdemo 
v Evropski glasbani tradiciji; ker pa je 
guru učil učenca detajle za vsako minuto 
podajanja, imamo glasbo, ki je še danes 
živa, ki spravi tudi Zahodnjake v solze in 
globoka spiritualna občutenja. 

Verjamemo, da je Krishna pel, da je Shi-
va pel. Vsi bogovi so peli. Verjamemo, da 
je klasična indijska glasba na nek način 

GIBANJE LJUDI NA SUHEM 
GIBANJE LJUDI IN PREDME-
TOV V VODI 

TEREN 2 — 12. 4. 1970 
ob 16.20 

POT SUHA 
NARi^VNl DOSTOPNI HODNIK 
VLAŽEN 
66 KAPELJ V MINUTI 
NAJVEČJA GLOBINA TOLMU-
NA 3,6 m 
TEMPERATURA VODE 7» C 
PRETOK VODE 1 3 m Vsek 
SKALNE ČERI TEŽKO 
DOSTOPNE 
SEVERO VZHODNI DEL TERE-
NA SENČEN 
OBISKOVALCI — ŠTIRJE PARI 
NOG 
ZVOKI VODE ČLOVEŠKEGA 
GOVORA IN SMEHA 
PTIČJEGA GOVORA 
GIBANJE VODE 
GIBANJE LJUDI NA SUHEM 
GIBANJE RIB V VODI 

TEREN 2 — 15. 4. 1970 
ob 23.10 

POT SUHA 
NARAVNI DOSTOPNI HODNIK 
VLAŽEN 
66 KAPELJ V MINUTI 
NAJVEČJA GLOBINA TOLMU-
NA 3,4 m 
TEMPERATURA VODE 7« C 
PRETOK VODE 11,5 m' /sek 
SKALNE ČERI DOSTOPNE 
TEREN OSVETLJEN S ŠESTIMI 
SVEČAMI 
OBISKOVALCI — ŠEST PA-
ZVOKI VODE ČLOVEŠKEGA 
DIHANJA 
SILHUETE PREDMETOV 
SILHUETE LJUDI 

MARIJAN MUROVEC 
MADE IN YU 
IME TRADE MARK 
IME TRADE MARK 

JCS 
ep 
h 
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V svojem najbolj strogem 
in radikalnem ekstremu je 
umetnost, ki jo imenujem 
konceptualno, takšna, ker ba-
zira na poizvedovanju o na-
ravi umetnosti. Tako ta umet-
nost ni samo aktivnost se-
stavljanja umetniških predlo-
gov, temveč izdelovanje in iz-
mišljanje vseh implikacij vseh 
aspektov koncepta »umet-
nost«. Ker je prejšnja umet-
nost vsebovala dvojnost per-
cepcije in koncepta, se je po-
javil kot koristen srednji mož 
(kritik). Ta umetnost vključu-
je funkcije kritika in povzroči, 
da je srednji mož nepotreben. 
Sistem umetnik-kritik-občin-
stvo je obstajal, ker so vizu-
alni elementi — in to, kako je 
bilo konstruirano — dajali 
umetnosti videz zabave in ta-
ko je imela občinstvo. Občin-
stvo konceptualne umetnosti 
so v glavnem umetniki — kar 
pomeni, da občinstvo ne ob-
staja ločeno od udeležencev. 
Na nek način tako postane 
umetnost prav tako »resna«, 
kot sta resni znanost in filo-
zofija, ki prav tako nimata ob-
činstva. Toliko je zanimivo ali 
ni zanimivo, kolikor si ali ni-
si informiran. Poprej je »spe-
cialni« status umetniku odre-
dil mesto velikega svečenika 
(ali vrača) razstavnega busi-
nessa. 

Ta konceptualna umetnost 
je torej poizvedovanje umet-
nikov, ki razumejo, da umetni-
ška dejavnost ni samo omeje-
na na oblikovanje ujretniških 

izvirala iz tega petja. Če imaš občute, da 
so ti bogovi dali to glasbo, imaš vse raz-
loge, da jo ohraniš. Toda stoletja so pre-
tekla in ljudje so pričeli peti bolj, da uga-
jajo publiki, da zaslužijo denar, njihov ego 
je postal bolj zapleten in spremenili so 
glasbo. Zelo malo glasbenikov danes v 
Indiji dokonča dobo učenja. Na nek način 
vedo, da so se naučili dovolj, da se bodo 
lahko preživljali, da bodo lahko pokazali 
nekaj, kar bo zabavalo publiko. Toda 
kakšna razlika je med zabavo in globokimi 
razpoloženji, ki nam jih nudijo rage? V 
Indiji je danes dobro znano, da ima Pran 
Nath popoln blagoslov svojega guruja. 

Njegov prvi večji koncert v Delhiju je 
obiskala večina indijskih pomembnih glas-
benikov, med njimi je bil tudi Ustad Bade 
Ghulam Ali Khan. Pel je rago Mian ki Mul_-
har in po tej predstavi je postal čez noč 
slaven in je zatem pel za vse indijske ra-
dijske postaje in na večjih festivalih po 
Indiji. Zadnjih 10 let tudi poučuje na uni-
verzi v Delhiju. 

Pran Nath ne bi želel, da ga primerjam 
s kakšnim živečim glasbenikom, toda lahko 
povem, da me nikdar ni tako globoko ga-
nila indijska glasba. Poslušal sem mnogo 
plošč velikih pevcev in instrumentalistov, 
toda intonacija Pran Natha, melodična 
imaginacija in zmožnost, da vzdrži nape-
tost, vse to je naredilo name najgloblji vtis 
in mi dalo veliko izkušnjo. 

Stil pet ja kirana ima zelo visoko razvit 
sistem not in sistem, kako se tonom pri-
bližati; včasih se mu približa z drugega 
tona tako, da zdrsi, toda z zelo jasnim na-
črtom o tem, s katerim tonom začneš in 
na katerem končaš, in včasih tudi, katere 
tone uporabiš med padanjem ali dviga-
njem glasu. 

Tako ni nikoli noben okrasek površen, 
ampak je prepleten v strukturo melodičnih 
sekvenc, ki tvorijo dele rage. Pran Nath 
vedno poudarja, da stil kirana tvorijo deli 
med toni. Na primer, če vzamete dve raz-
lični ragi, od katerih ima vsaka svoje raz-
položenje, hkrati pa obe uporabljata iste 
tone, bosta obe stalno imeli različne vrste 
melodičnih porastov in pristopov k notam 
in različni toni rage bodo bolj ali manj od-
ločujoči. 

Ko pomislim na njegovo prvo predstavo 
v New Yorku, me zares navduši dejstvo, 
da se 500 poslušalcev, ki so ga poslušali 
prvikrat, ni niti premaknilo med prvo eno-
-in-pol urno rago in da med odmorom no-
ben ni zapustil dvorane; vse je bilo kot 
pripravljeno za drugo rago. To je lep pri-
mer njegove zmožnosti, da oblikuje raz-
položenje s svojo intonacijo. Tudi na na-
slednjih koncertih je enako : ljudje sedijo 
kot pribiti ves čas njegovega petja. 

Pran Nath je veliki mojster petja alap. 
Alap je ver je tno najstarejša oblika klasične 
indijske glasbe. Pri petju alap ne uporab-
ljajo table. Deli so prosti in brez ritma, so 
samo dolgo držani zlogi besed in verzov 
pesmi, ki se ponavljajo na različne načine. 
Je zelo počasen in zadržan stil. To je na-
čin, s katerim prično današnji koncerti kla-
sične indijske glasbe, toda le maloštevilni 
ohranijo to svečanost. Zahodnjaški in mu-
slimanski vplivi so indijsko glasbo spreme-
nili. Kazale so se tendence k virtuoznosti, 
ki naj bi ugajala publiki. V starih časih so 
peli za bogove. Dandanes izvajajo koncer-
te za občinstvo, za producente gramofon-
skih hiš, za radio, za potencialne mecene. 
Tako se je poudarek prenesel na hitro 
petje, taans, na trike s tablo. Kadar Pran 
Nath uporablja tablo, je to na zelo čist 
in preprost način, kakor je to pokazal Fai-

yaz Khan, zares izreden bobnar, ki zna 
spremljati velikega umetnika, ne da bi mu 
bil v napoto, in hkrati mu nudi popolno 
podporo. 

Pred kratkim sem mu zavrtel ploščo 
Johna Coltranea. Kako ga je to zanimalo! 
Dejal je: Ah, kako je ta glasba podobna 
moji, kakšno dušo ima! Kako žalosten je 
bil, ko je zvedel, da je Coltrane pred krat-
kim še mlad umrl. Igral sem mu tudi Miles 
Davisa. Tudi to mu je zelo ugajalo. Prevzet 
je bil nad preprostostjo, direktnostjo in 
polnozvočjem. Pran Nath vedno prisluhne 
pravi resnični glasbi. 

Ima veliko vero v to, da bo njegova 
glasba dala pravo sporočilo tudi nam. Cuti, 
da je njegova glasba za dušo in, če jo 
poje pravilno, s pravim občutkom, bo šla 
direktno v duše. Kadar poje, je vedno v 
stanju samadhi. Ne poje za kogarkoli, le 
poje. Zvok je Bog. 

COPYRIGHT C LA MONTE YOUNG 
1970. 

Članek je bil objavljen v The Village 
Voice D Nem Yorku 30. aprila 1970. 

Prevedel mm 

MATERINSTVO 
iztok Geister 

Wolfgang in Margareta Schielt sta od-
krila, da to kar navadno imenujemo ma-
terinski instinkt sploh ne obstaja. To sta 
odkrila, ko sta za potrebe nekega drugega 
poizkusa oglušila sivo gosko, ki gluha 
ni slišala signalov svojih pravkar izvalje-
nih mladičev in jih je vse pobila »misleč«, 
da niso njeni. Zakonitost odkritja je po-
trdil nasprotni poizkus, ko je (druga) mati 
goska sprejela glinaste goskice za svoje, 
ker so umetno signalizirale generično do-
govorjeno znamenje. Žival na dofočeni 
stopnji razvoja svojega mladiča torej ne 
pozna. Deluje čisto kot stroj, tako da rea-
gira le na povsem določene signale. Mi-
sterij materinstva je prozoren kot plastična 
žica. 

Poleg bazičnega kemično mehaničnega 
sprejemno oddajnega sistema sestavlja 
človeško psiho tudi spremljajoča zgodo-
vina tega bazičnega sistema, ki očitno 
ostaja »zapisana«. Imenujmo jo kultura, 
Konrad Lorenz ji pri živalih še pravi ri-
tual. Je brez pravega smisla, tako kot 
sleherni spomin.Vendar učinkovito sood-
loča, lahko bi se reklo, da nastopa kot 
pogoj. Tako kot žica v vlagi propade, 
tako pride s spremembo pogojev, na pri-
mer s pojavom dolgih las, do kratkega 
stika v podsistemu z napisom materin-
stvo. Takoj najdemo parolo : matere so 
vseodpuščajoče. V visoki kulturi, to je v 
globoko zapisanem spominu, je servisna 
služba skoraj brezhibna. 

Polanskega Rosemarie je kot najsrečnej-
ša mati zazibala svoje hudičevo dete, ko 
je to črno, rožičkasto bitje zajokalo s člo-
veškim glasom. Posebno očetje dobro po-
znajo nasprotno zvezo, da človeški otrok 
joka s hudičevim glasom. Gorje otroku, 
čigar mati sliši tako kot oče. Ashley Mon-
tagu pravi, da je človeštvo skozi dolga 
obdobja svoje zgodovine počasi in tipaje 
našlo samo sebe, na poti k ljubezni, ki 
bo takšna, s kakršno matere ljubijo otro-
ke. Torej bo prihodnja ljubezen, ljubezen 



Slepa moč materinstva: močvirska trstnica 
krmi tujega otroka — kukavico v svojem 

gnezdu. 

žic? Zelo star utrjevalec te zelo razmočene 
poti je steklenica za dojenčke. Potem 
umetni penis in podobno. Lesena noga ni 
produkt kulture, tako kot je talus iz ebo-
vine, lesena noga je zamenjana žica. Noge, 
ki bi sama hodila ne uporabljamo. O, pač, 
to je nekdaj kolo, danes avto, jutri bog ve 
kaj. 

Cankar je svojo mater snel s križa. S 
tem je postala slovenska mater. Lačni 
otroci so se v partizanih zbirali okoli nje. 
Po vojni je ostala na samotnih gorskih 
kmetijah. Obudil jo je Tovariš, slovenski 
časopis, v Kranju deluje dr. Pajtner, elek-
tričar za glave porodnic. Ruski nevrologi 
vstavljajo žice in tako rešujejo čutne zve-
ze. Prihodnost bo pokazala, kakšne so tiste 
žice, ki so dovolj zanesljive za prenos 
tako razpršene snovi kot )e ljubezen. Spe-
cializacija ljubezni išče pozabljene matere 
po samotnih kmetijah. Skodelica kave iz 
istoimenske črtice se vsak dan v milijon-
skih variantah ponavlja med izgubljeno 
mater jo in nervoznim sinom. Tresoče se 
roke so obetavo znamenje, da je vojaški 
obveznik nesposoben za rožljanje z orož-
jem. 

Z emancipacijo žensk je politik poceni 
prišel do potrebnih glasov v parlamentu 
obljub. Z emancipacijo žensk je menager 
poceni prišel do potrebnega personala v 
kuhinji čistih rok. Z emancipacijo žensk 
je potrebač poceni prišel do gladkega 
fuka. Tako mati postaja iz dneva v dan 
čistejša. Ali ne sije kot epruveta, rahlo 
upognjena z eno samo solzo v ozki steni 
svojih grudi. Skoraj bo mogoče izbirati : 
ali v epruveti ali v trebuhu, tako kot 
sedaj ženska lahko izbira med pripomoč-
kom in mesom. 

Kmalu bom telefoniral svojemu dve leti 
staremu otroku. Ta bo pogledal v slušalko 
in rekel: ati se je (s)k(r)il. 

NOMINACIJA 
EKSNOMINA 

CIJA 
tomaž kralj 

Problem komunikacij smo zastavili na 
popolnoma narobnem koncu. Ta narobnost 
je pogojena v sami postavitvi problema, 
torej v konceptualizaciji komunikacij, s 
tem pa tudi v hotenju po rešitvi problema. 
Vajeni smo problematičnosti, vprašljivosti, 
analiziranja in konceptualiziranja, vsaj zdi 
se nam, da smo, vendar pa se ne zaveda-
mo, pa tudi nočemo se zavedati, da nas vsa 
ta izmišljena in namišljena problematič-
nost in vprašljivost, analiza zaradi analize 
pod pretvezo spoznanja m konceptualiza-
cija kot pretveza za sortiranje in vskladi-
ščevanje fenomenov v generalni univer-
zum, tira v intelektualizacijo, to je v nek 
večen in stalno ponavljajoč se krog, v ka-
terem se nenehno srečujemo sami s seboj, 
se pa tega ne zavedamo. Tako nam je 
odvzeta tudi možnost komunikacije. Za-
vedanje nemožnosti komunikacije nas 
tira v postavljanje vprašanja o proble-
mu komunikacij, vprašanje samo pa nas 
tira k odgovarjanju, ki pa je zaradi na-
rave vprašanja, pravzaprav zaradi vpra-
šanja samega, ki se je pojavilo kot po-
sledica našega načina življenja tako, da 
nam samo po sebi in samo iz sebe po-
stavlja isti problem in isto vprašanje ka-
kor v začetku. Odgovor je vprašanje, se 
pa ne zavedamo in igramo kar naprej v 
tem večnem krogu. 

Claude Aveline je nekoč napisal Zgodbo 
o psu, ki se je učil brati. To je preprosta 
otroška zgodba, pisana v lahkem jeziku in 
brez težkih tujk in citatov, torej razum-
ljiva otrokom. Zato naj bi bila razumljiva 
tudi odraslim. 

ZGODBA O PSU, KI SE JE UCiL BRATI 

Nekoč je živel pes, ki se je učil brati. 
Brž ko je ostal sam v delovni sobi svo-

jega gospodarja, je Ernest — psičku je 
bilo ime Ernest — skočil na naslanjač in 
hop, vzel v gobec knjigo, ki je bila ravno 
na mizi. Včasih je bila knjiga modra, dru-

predlog, temveč raziskovanje 
funkcij, pomena in uporabe 
kateregakoli in vseh (umetn.) 
predlog in njihovo razmišlja-
nje znotraj koncepta splošne-
ga termina »umetnost«. Prav 
tako pomeni umetnikova od-
visnost od kritika ali pisca o 
umetnosti, ki goji konceptual-
ne implikacije njegovih umet-
niških predlog (propositions), 
njegovo intelektualno neodgo-
vornost ali pa najbolj naivno 
obliko misticizma. 

Osnovno za to idejo umet-
nosti je razumevanje lingvi-
stične narave vseh umetni-
ških predlog, preteklih ali se-
danjih ne glede na elemente, 
ki so uporabljeni v njihovih 
konstrukcijah. 

Ta koncept Ameriške »kon-
ceptualne« umetnosti je tukaj 
definiran z mojo okarakteriza-
cljo in ,samo po sebi se ra-
zume, je v zvezi z mojim de-
lom preteklih let. 

MoJa umetniška aktivnost 
je ločena od »konstruira-
nja« pomembni hindividualnih 
»del«. Moje aktivnosti od 
benem od teh dveh. 

bo 
rn 
usa 

Vsaka enota (umetniškega) 
predlog je samo taka, ki funk-
cionira v okviru večjega dela 
(predlog) In vsaka predloga 
je samo enota, ki funkcionira 
v okviru večjega dela (raz-
iskava) in vsaka raziskava je 
samo enota, ki funkcionira v 
okviru večjega dela (koncept 
»umetnost«) in koncept umet-
nost je koncept, ki ima pose-



1965 ctalje so sestavljale se-
rije raziskav, ki so vsebovale 
predloge o »umetnosti«. »Re-
mek dela« so povezana s »he-
roji« in jaz ne verjamem o no-
ben pomen v poseanern času, 
ki pa obstaja samo kot idejn, 
ki jo uporabljajo živeči umet-
niki in ki nazadnje obstaja sa-
mo kot informacija 

Poskus, da bi sprejeli sa-
mo del ali enoto zgornjega 
odstavka (kar pomeni smatra-

live 
s in 
ne 
w y 
ork 
ti eno akcijo za potencialno 
»remek delo«), pomeni loče-
vati umetniški »jezik« od nje-
govega »pomenjenja« in »upo-
rabe«. Umetnost je »celota« 
in ne »del«. In »celota« obsta-
ja samo konceptualno. 

Katalog razstave INFORMA-
TION, 1970 
The Museum of Modern Art, 
New York 

gič rumena ali rdeča: to ni bilo važno. Er-
nest se je spustil na tla, se zaradi svetlobe 
namestil pod oknom, odprl knjigo z desno 
taco in se učil brati. Zelo se je mučil, ker 
ga ni nihče učil. Toda ker je vsak večer 
njegov gospodar bral naglas, se je Ernest 
spominjal stavkov, ki jih je slišal, in si de-
jal: 

— Tole smo brali sinoči! 
Kadar je kdo stopil v delovno sobo — 

njegov gospodar ali njegova gospa, njuna 
hčerka Genevieve ali njun sin Guichon — 
je Ernest seveda hitro zaprl knjigo in jo 
začel glodati, ji trgati ovitek ali strani. 
Zakaj učil se je brati na skrivaj in je 
hotel presenetiti gospodarja za novo leto. 
Kdor je že prišel v sobo, pa je vzel Erne-
stu knjigo, ga udaril po gobčku in rekel; 

— Jojme, ta pes je strašen ! Vse uniči ! 
Ernest pa je plosko legel na trebuh, stis-

nil smrček med tačke in pomislil: »To ni 
res, jaz samo malce trgam rokavice in 
robce, to je močnejše od mene. Kar zade-
va knjige, pa imam tehtne razloge, ki jih 
ne morejo uganiti. Kar potrpimo!« 

In naslednjega dne je začel znova. 
Lepega dne je Genevieve, preden sta šla 

iz hiše, nadela Ernestu plašček. Med spre-
hodom so priletele Ernestu na smrček 
majhne in mrzle stvarce. Družina je govo-
rila o novoletnih darilih. Ernest si je rekel: 
»Pripravimo se!« 

In ko so bili na Silvestrovo vsi zbrani 
v sprejemnici, je stopil prednje Ernest, ki 
je migal z repkom. Vzravnal se je na zad-
njih tačkah, položil sprednje tačke gospo-
darju na kolena in pogledal Rnjigo, ki jo 
je gospodar držal v rokah. Genevieve ga 
je vprašala : 

— Ti znaš brati, Ernest? 
»Boš že videla,« si je rekel Ernest. In 

trenutek nato je odkril na strani, ki je bila 
pred njim odprta, zelo lahek stavek: 

»Dober dan, gospod, kako vam je kaj?« 
Pričel je : 
— D o . . . 
Toda namesto, da bi nadaljeval z bese-

dami : » . . . ber dan, gospod, kako vam kaj 
je?« je rekel: 

— Hov, kav, hav-hav, hovhov, hav, hav, 
hav. 

In pomislil je : »To je grozno ! Brati znam, 
ne znam pa izgovarjati.« 

Ves osramočen se je postavil na štiri no-
ge. Vendar so mu vsi ploskali: 

— Izvrstno, Ernnest! Izvrstno, Ernest! 
»Povrhu se še norčujejo iz mene,« si je 

rekel. 
Vidimo, da je v tej otroški zgodbi pro-

blem komunikacij jasno in preprosto eks-
pliciran. Ernest odda sporočilo, ljudje ga 
sprejmejo. Oglejmo si, kako in na kakšen 
način sprejmejo ljudje njegovo sporočilo. 
Hitro lahko opazimo da je to sprejetje for-
malno sprejetje, sprejetje v okviru formal-
nega medija, ki ga Ernest obvlada, to je la-
janje. Ker se osredotočijo le na formalni 
medij in na formalnost sporočila, ga tudi 
razumejo samo formalno. Hitro lahko spo-
znamo, da formalno razumevanje sploh ni 
razumevanje. Družina sprejme Ernestov 
»hov, hav, hav-hav, hovhov, hav, hav« pa 
nič drugega. Tako razumevanje je za Erne-
sta seveda samo norčevanje in posmeho-
vanje. Formalno razumevanje, ki je dekla-
rirano kot popolno razumevanje, resnično 
ne more biti nič drugega kakor posmeho-
vanje in norčevanje. 

Oshima Ryota, japonski pesnik haiku 
poezije ki je živel od 1718 do 1787, je že 
v 18. stoletju izrazil isto misel kakor Clau-
de Aveline v zgornji zgodbi. Kot instru-
mentari j mu je rabilo resnično minimalno 

število besed, pravzaprav 17 zlogov. Misel 
je ista. 
Niti besede — 
niti gost ne gostitelj 
ne krizantema. 

Z znancem se lahko pogovarjamo in pre-
živimo prijeten večer v pogovoru. To pa je 
še vedno formalna relacija. S pravim pri-
jateljem se lahko sporazumemo brez be-
sed. včasih se resnično zdi, da večTna ljudi 
hodi po gozdu, pa ga ne vidi zaradi veli-
kega števila dreves. Isto je z besedami: za-
radi besed ne ujamemo misli. Isto se doga-
jajo z vsemi ostalimi mediji, ki jih razu-
memo le formalno. Tako se pokaže, da 
manifestacija medija prinaša in prenaša le 
formalno razumevanje, ki ni pravo razu-
mevanje. Preko formalnega medija je vzpo-
stavljena posredna komunikacija, ki po-
gojuje formalno razumevanje. 

, Zato ne molčita samo gost in gostitelj, 
ampak tudi krizantema. 

Vse je povedano. Formalna komunikaci-
ja ne samo, da bi delovala in učinkovala 
odvečno, tudi podrla bi nekaj. To nekaj je 
atmosfera zaupanja. Zaupanje se nikoli ne 
potr juje s katerimkoli izmed formalnih me-
dijev. 

Govoriti o revoluciji je nekaj drugega 
kakor delati revolucijo. Govor o revoluci-
ji je pravzaprav zanikanje revolucije in od-
vzemanje njene, le njej lastne vrednosti. 
Nominacija revolucije je njena eksnomi-
nacija. Tako je tudi z vsemi drugimi feno-
meni. 

SLIKAR 
V PREISKAVI 
primož Žagar 

Pogovoru sem dal tako naslov zato, ker 
me je pokojni slikar Veno Pilon večkrat 
obdolžil za zasliševalca. Prišel me je oprtan 
z bisago včasih iskat v Ljubljano. Govoril 
mi je, da mu moram intervju pokazati, pre-
den bo na svetlem. Rekel je, da sploh ne 
vé, ka j je pravil med dolgim majskim po-
govorom v njegovem ajdovskem stanova-
nju in da se mu je v glavi mešalo in tako. 

Septembra, pičle štiri mesece po mojem 
časnikarskem obisku pri Pilonu, je slikar 
umrl. Najbrž je bilo naključje, da je odšel 
s sveta dan po svojem 74. rojstnem dnevu. 
Zdaj mislim, da sem ga zadnji intervjuval. 
Po mojem ga je moral rak takrat že raz-
jedati. Če bi to vedel, bi ga morda vpra-
ševal o kakšnih drugih rečeh, več recimo 
o smrti. Pilonu pogovora nisem nikdar po-
kazal. Priobčil sem le najmilejši del inter-
vjuja v Rodni grudi, v skupni julijski in 
avgustovski številki te izseljeniške revije. 
Slikar se ni nič pritožil čezme. Zdaj pa ob-
javljam vse drugo, in to tako, kot je pri-
hajalo na usta tistega zares sončnega po-
mladnega dne v Ajdovščini. 

Nekaj stvari sem zavoljo iztočnice vse-
eno moral vzeti iz Grude. 

— Kaj ste hoteli pokazati s svojim umet-
niškim delom? Kaj posebnega? 

»Kar mi je padlo v glavo pri kontaktih z 
materijo, z življenjem. Jaz v fantaziji ne 
morem nič, mi spodnese noge.« 

— Umetniki najbrž črpate navdih iz 
podzavesti. Ali fantazija ni podzavest? 



»Je podzavest, če se dotaknete ženske. 
To dela fantazijo. Ce se je ne dotaknete, 
iz tega ni mogoče izhajati.« 

— Kdaj ste se poročili? 
»Triintrideset let sem bil poročen, sem 

že 6 let vdovec. Sem bil zelo srečen v za-
konu, spoštujem ženske na splošno.« 

— Tako dobro torej mislite o ženskah? 
»Jaz mislim, da je ženska velika velika 

zadeva. Pri Slovencih ženska ni prišla do 
veljave ne v literaturi in tudi ne v življe-
nju. Zakaj? Je to lepa Vida, to pokvarje-
no življenje. Julija, ki je neotipljiva in je 
ni potipal niti pošlatal, je to Cankarjeva 
ženska v Pohujšanju? Nobena ženska ni 
polnokrvna in živa v literaturi.« 

— Tako se vam zdi? Zakaj? 
»Zato, ker še nismo imeli meščanstva, 

meščanstvo je tisto, ki postavi žensko na 
piedestal.« 

— Zakaj je ženska tako važna? 
»Kjer konča moški razum, ratio, tam za-

čenja ženska intuicija. Zato je vsaki čas, 
ko je ženska prišla v zgovodino, ustvaril 
velike epohe. Ja, Katarina, Marija Terezi-
ja, Teodora, malo jih je, ampak dale so pe-
čat dobi.« 

— Ste vi po duši jasen človek? 
»Zdaj skušam biti in zavračam vse mrač-

njaštvo. Prebral sem Kafko in me ne pri-
me več, tudi absurdi me ne primejo več. 
V Parizu v kavami sem spoznal Becketta.« 

— Ste bili kdaj tudi mračnjaški? 
»Ja, v mladosti, ko sem delal tiste por-

trete, ki so danes najbolj čislani, kot je 
portret mojega očeta. Ti portreti so mrač-
ni in zato nemara bolje odgovarjajo na-
šim ljudem.« 

— Kako, da ste postali pozneje jasen 
človek? 

»To pa zaradi tega, ker je moja žena, 
ki je biia čudovita ženska iz stare meščan-
ske francoske družine, zelo razgledana in 
inteligentna, zapadla v mistiko, in sem jaz 
trpel. Po 55. letu, v meno-pauzi, ji je uda-
rila mistika v glavo in je skoraj versko 
zbolela.« 

— Zakaj je zbolela? 
»Ker je hotela postati perfektna.« 
— Kot mati božja?« 
»Ja, bila je globoko verna, ampak tole-

rantna do drugih, ki ne verujejo. Takrat 
sem videl, da je boljše če se človek drži 
sonca in zemlje, kot pa če sega v nebo « 

— Kako ste takra t gledali na ženo? 
»Imel sem jo rajši kot prej, zdravil sem 

jo z velikim potrpljenjem.« 
— Čujte, če človek sega v nebo, je mra-

čen? 
»Ja, seveda.« 
— Zakaj? 
»Zato, ker segaš na ono stran, ker mi-

sliš na posmrtno življenje. Meni pa tega 
ni treba. Jaz spoštujem tiste, ki imajo ve-
ro. Včasih se bojim stika z njimi, da se še 
sam ne nalezem.« 

— Potem je vera po svoje mračnjaška? 
»Vi me sprašujete že aksiom, jaz pa ni-

sem sposoben za to razmišljanje in filozo-
fija me muči.« 

— Vem, toda kaj, če ste v prenesenem 
pomenu le postali, da tako rečem, svetli za-
radi odpora do vere? 

»Skoraj bi rekel, zaradi moje matere in 
potem zaradi žene. Kot ženski sta bili ne-
kaj veličastnega, moralne vrline, ampak 
mučile so ju.« 

— Tako, potem je pa vera le mračnja-
ška? 

»Najbrž je « 
— Vaša žena verjetno ni bila preveč za 

erotiko, za seks? 

»Ne, ne, ni bila niti najmanj. To sem po-
grešal pri njej. Mene je spol vedno mučil 
in privlačeval.« 

— In ste čutili, da je tega vera kriva? 
»Seveda, taka sramežljivost, ki ni na me-

stu med možem in ženo. Ona se je bala po-
kazati kolena možu, veste kaj se to pra-
vi?!« 

— Vi pa polni življenja in moči? 
»Ja, seveda.« 
— Pa je zaradi teh stvari niste nehali lju-

biti? 
»Zvest sem ji bil. Nisem se je upal varat, 

ker smo bili po starem kroju.« 
— Kako pa ste se lahko, pri taki, kot je 

bila, premagali in ji ostali zvesti? 
»Meni je žena popolnoma zadostovala, 

ni mi prišlo na pamet niti nisem iskal drug-
je zadoščenja.« 

— Po drugi strani pa niste bili zadovolje-
ni, potešeni? 

»Ne, ne.« 
— Kaj pa jc zdaj to? Ne razumem vas 

dobro? 
»Mene je spol mučil že v rani mladosti.« 
— Kako, da žene niste prevarali? 
»Veste zakaj, ker je bila zvestoba v dru-

žini moje matere. Zvestoba je bila še po 
starem, pri meni je prišlo vprašanje zvesto-
be šele v zadnjem času.« 

— Ste se bali, da ne bi prišli ob ugled 
in čast, če bi se nekako razvedelo, da va-
rate ženo? 

»Ja, ja.« 
— Če bi bili stoodstotni, da ne bi nihče 

zvedel, da ne bi žena nič zvedela, ali po-
tem bi? 

— Jaz vam povem, ena poročena je te-
kala za menoj leta in leta, dokler ni prišla 
k meni, dokler se mi ni vdala, bil sem par-
krat z njo.« 

— Zakaj ne večkrat? 
»Zato, ker me je sram priti v tujo druži-

no, da bi videl njenega moža.« 
— Ste moralen človek? 
»Ja, jaz sem moralen, vedno sem bil mo-

ralen, v družini je bilo to, te čednosti člo-
vek podeduje.« 

— To so geni? 
»Ja, seveda.« 
— Ali ste uživali s tisto poročeno žen-

sko v postelji? 
»Seveda sem užival, mlad sem bil, ona 

je bila starejša 10 let, ona je strašansko 
uživala ob meni.« 

— Kako, da ste se kljub užitkom odre-
kli temu? 

»To je bila morala.« 
— Ali je morala potem močnejša od od 

užitkov? 
»v mojem slučaju je bila.« 
— Kaj pa potem, na splošno? 
»Jaz ne vem, jaz sem vedno omahoval 

med užitkom in moralo. Sem se čutil v 
mladost i . . . sem bil zakompleksan, sem 
čutil, da sem majhen, grd, da imam veliko 
glavo in majhne noge, in si nisem upal 
deklic nagovoriti, ampak sem bil, kot Cy-
rano, svetovalec prijateljem. Prinašali so 
mi ljubavna pisma, da bi jim jaz svetoval, 
če so se skregali.« 

— Je bila vaša žena lepa ženska? To 
vas sprašujem, ker ste se imeli za grdega. 

»Lepa, ampak ona se ni nikoli marala 
pogledati v ogledalo, ker se je imela za 
grdo, imela je tak kompleks.« 

— Poštena je bila? 
»O, seveda.« 
— Kaj pa tista poročena, je bila lepa? 
»Ja, bila je lepa.« 

Obe ženski sta bili po vaše lepi, vi ste 
se imeli za grdega, kdaj ste se znebili kom-
pleksov? 

Nima t ra in ih znač i lnost i 



Ne da se je dotakn i t i 

Ne da se je zaznavati s ču t i l i 

Ne da se je čvrs to držati 

Je nekompletna 

O n je j m i s l i m neprestano drugače 

Del je je nepoznan, toda vedno bo l j 
se razodeva 

Dela n je ne bomo n iko l i spoznal i 

Del n je b i lahko spoznal i , toda ga 
n iko l i ne bomo 

Del nje poznamo, toda ne da se ga 
op isat i 

Nekaj je lahko op išemo, toda op is i 
so nekomple tn i in j i h moramo spre-
men i t i 

Vsak poskus opisa jo spremeni 

N ima lastnega prostora 

Vsak poskus spoznati Jo, j o spreme-
ni 

»Ob svoji ženi, najbolj pa po svojem 
65. letu.« 

— Kako to? 
»Ne vem, kaj je bilo. Naenkrat sem vi-

del, da nisem tako grd, in ljudje so me 
radi srečavali in vse to mi je dalo poguma, 
da sem mislil vase in nase, da sem dobil 
vero vase.« 

— Potem ste začeli bolj, kako bi rekel, 
napadalno misliti na ženske? 

»Ko sem postal vdovec, sem eno leto 
strašansko jokal za svojo ženo, potem pa 
sem mislil, da je treba živeti in mi je bilo 
žal, da sem tako star, in sem srečal več 
žensk in sem tudi občeval z njimi.« 

^ So bile lepe? 
»Ja, jaz grdih, ja, grdih nimam rad, to je 

bil zadnji plamen.« 
— So bile mlajše od vas? 
»O, seveda, trideset let mlajše okoli štiri-

deset let so bile stare.« 
— Vi ste tako svež in radosten mož, ali 

še živite spolno? 
»Ne, zdaj ne, ne morem jo zadovoljiti, 

jaz jo gledam in uživam. Pred dvema leto-
ma je prišla k meni 22-letna študentka, Ži-
dinja.« 

— Kaj ste delali z njo? 
»Gledal sem jo in užival estetsko, po-

vem vam odkrito.« 
— Ste jo slekli? 
»Ja, seveda sem jo slekel.« 
— Ste jo počasi slekli? 
»Slekla se je, tretjič, ko je prišla, se je 

slekla.« 
— Pa jo nič niste malo potipali in tako? 
»Jaz, če bi se v mladosti imel za lepega, 

bi strašno užival z žensko, tako pa nisem.« 
— Psihološko vprašanje — je Židinja 

uživala, ko se je slačila pred vami? 
»Tega ne morem reči, najbrž je uživala, 

če ne, se ne bi slekla. Ampak v Parizu sem 
imel drug slučaj. Eno leto po smrti moje 
žene sem šel čez montparnaško križišče. 
To je bUo februarja meseca. Videl sem, da 
se je prižgal rdeč semafor pa sem hotel hi-
tro čez cesto in sem se s hrbtom obregnil 
ob neko žensko. Opravičil sem se in ji re-
kel, veste kaj, da jo povabim na čaj v ka-
varno, da se bo ogrela. In sva šla v kavar-
no in sem ji rekel: Strašansko prijetno je 
v vaši družbi, a moram domov na večer-
jo, tam imam piščanca, pa ga ne znam raz-
rezati. To pa jaz znam, je rekla in je šla z 
menoj in je pripravila piščanca. Moral sem 
iti še po dišave in ko je bilo to opravlje-
no, sem pripravil mizo v jedilnici. Potem 
zaslišim iz kuliinje: Je že pripravljeno in 
gospod bo dobro postrežen. Kmalu nato jo 
zagledam na vratih jedilnice. Gola je bila 
popolnoma in na pladnju je imela piščan-
ca. Vroče je bilo v kidiinji in sem se sle-
kla, je rekla. Oprostite, da sem pustila ogr-
lico, brez ogrlice bi se počutila gola. Potem 
sva se dobro imela, jedla in pila in se lju-
bila 
Štirideset let je bila stara, ločena in je ho-
tela imeti moškega. Na koncu je rekla, naj 
jo pokličem, če bi se spet počutil osamlje-
nega.« 

— Ste jo še kdaj poiskali? 
»NikoU je nisem iskal.« 
— Zakaj? 
»Zato, ker je bila vsa tista lepota pri pr-

vem kontaktu potem pokvarjena. Tako 
sem rajši pustil to izzveneti, samo v Parizu 
je kaj takega mogoče.« 

— Ste pri tisti Židinji, o kateri ste mi 
prej govorili, uživali? 

»Ni bilo vznemirljivo seksualno, vsaj za 
moje pojme ne, človek je izčrpan pri goto-
vih letih.« 

— Kaj ste čutili pri njej? 
»Lepoto, te slike ženske lepote se hočem 

nagledati, da odnesem s seboj to lepoto v 
starost ali grob.« 

— Niste čutili nobene naslade, ko se je 
slačila in ste jo imeli golo pred seboj? 

»Čuti-.., če se ne more zadovoljiti, je na-
slada tudi temu primerna, naslada tako 
veliko potrebuje.« 

— Ali nista imela nobenih ljubavnih 
iger? 

»Nisem čutil potrebe, tudi bal sem se. 
Je prišla ena k meni v Pariz, se je oglasila 
pri meni, spravil sem jo v sobo, ker mo-
jega sina ni bilo, sam sem bil. Tretji dan, 
ko je bila pod prho, sem videl, da ni za-
prla vrat. Radoveden sem bil, kako zgleda 
ta živalca in pokazala je samo hrbet in 
ritko. Jaz bi vas rada zapeljala, ampak 
strašno sem zahtevna in vas preveč spo-
štujem in ne bi imela rada vaše smrti na 
vesti. Tako je rekla.« 

— Kaj pa vi? 
»Jaz pa, da ne zahtevam tega spoštova-

nja, jaz rad umrem na ta način, rajsI kot 
na raku.« 

— Nič ni bilo? 
»Nič, mora imeti svoje meje.« 
— Ste na to mislili, ko ste bili z Židinjo? 
«Sem se bal, da bi se preveč razburil in 

da bi crknil.« 
— Saj to bi bila lepa smrt? 
»Saj veste, če ima človek sorodnike in 

sina.« 
— Ali zaradi strahu pred smrtjo niste 

občevali z Židinjo? 
»Take reč i . . . , ne morem odgovarjat.« 
— Ste se bali, da je ne bi zadovoljili? 
»Človeka je sram neuspeha, človek se 

boji neuspeha.« 
— Česa se bolj bojite, ali smrti ali ne-

uspeha? 
»Enega in drugega, saj to je mešano.« 
— Ne ; zdaj mi pa povejte čisto tako, kot 

je, ali se niste Židinje niti dotaknili, ko se 
je slekla? 

»Ne, ne, jaz sem bil čisto hladen pri tem, 
ni me razburila, ker je bila kot žlahtni ka-
men in nič več«. 

— Je bilo potem še kaj drugih žensk? 
»O, ja, seveda, dve ali tri, še pred me-

seci sem imel eno, ni se hotela sleči, pa 
fizično mi ni ugajala.« 

— Povejte, ali je strast lahko tudi hlad-
na? 

»Če ni vzburjena, je lahko strast hladna.« 
— Ali ste pri vaših letih še lahko topli, 

imate še spolno moč? 
»Ja, ne vem jaz rad gledam lepoto, vem, 

da ni več zame«. 
— Ali čutite potem hladno strast? 
»Ja, seveda, tako estetska je, bi rekel.« 
— Kaj pa druga strast, vroča, ta ni 

estetska? 
»Je tudi, bolela me bo glava, če boste 

tako spraševali.« 
— Je v obeh strasteh, hladni in topli, 

estetika? • 
»To je tako filozofsko vprašanje.« 
— Kaj vi mislite o tem, kot širok člo-

vek? 
»Takrat, ko otiplje, ne misli nič na este-

tiko, hladna strast pa misli samo na este-
tiko, pa vidim, da to ni prava strast.« 

— Katera pa je zdaj boljša strast, mi-
slim, več vredna? 

»Pri fizičnem uživanju je to vse v enem, 
je to estetska strast in vse, sama estetika 
pa je neenakopravna, ni popolna, ne dobi 
nobene dimenzije, je abstraktna.« 

— Torej, v hladni strasti ni nobene te-
lesnosti? 



»človek se zjoče, da vse to mineva, da 
bo moral iti.« 

— Ali ste v obdobju po vaši ženi, po 
smrti vaše žene, gojili poleg hladne tudi 
vročo telesno strast? 

»Ne, to greva že v druge vode « 
— Zakaj imate tu, v stanovanju, toliko 

slik lepih žensk? 
»Jaz hočem imeti lepo družbo in ni lep-

še družbe, kot je lepa ženska.« 
— Mogoče imate te slike tudi zaradi 

kompleksa, ker si vse te naslikane ženske 
modele v resnici želite, pa jih ne morete 
dobiti in se tako naslajate? Ali je to hlad-
na strast? 

»To me preveč vprašujete, jaz nisem člo-
vek razmišljanj, da bi gruntal in kravžljal 
možgane, tistega pa ne, kar mi pride.« 

— No, ampak, če bi se trudili razmiš-
ljati o tem, do česa bi prišli? 

»Jaz sem že preveč utrujen, da bi o tem 
razmišljal.« 

— v glavnem, takrat, pred časi ste imeli 
premalo žensk, zdaj pa ni moči? 

»Ja, takrat, ko je bila na mestu, v sami 
mladosti sem bil preveč kompliciran in si 
nisem upal, nisem imel nobene ljubezni.« 

— Ali ste se zdaj v kasnih letih le ne-
kako naužili ljubezni? Ste se v obdobju po 
ženini smrti potešili, zadovoljili? 

»Težko je o tem reči kaj določenega.« 
— Ste dobro slikali, ko žensk še niste 

ljubili telesno? 

»Ja, ja, to je bil izraz hrepenenja, neka-
ko nadomestilo, ravno tako, kot Prešeren 
ne bi napravil venca, če bi Julija rekla: 
ja.« 

— Potem ste se namesto z ženskami 
zadovoljevali s slikanjem? 

»Tako je, tako je lepo, to je izključitev 
drugega.« 

— Mislite, da je spolno hotenje po žen-
ski zvezano z umetniškim ustvarjanjem? 

»To je težko reči, pri enem je zvezano, 
pri drugem ne, to je izžarevanje erosa, eno 
in drugo.« 

— Če bi vi imeli vedno dosti žensk in 
j-h ne bi bili žejni, mogoče sploh ne bi 
bili slikar? Mogoče je ljubiti ženske po 
svoje tudi umetniško ustvarjanje? In ka-
tero izžarevanje Erosa je pomembnejše? 

»To je hudič o tem govoriti, madona. 
Mogoče zdaj drugače mislim, kot bom jutri, 
mogoče danes drugače mislim, kot včeraj.« 

— Toda midva se pogovarjava zdaj in 
tu in mene zanima vse samo v tem raz-
merju, veste? 

»Eno in drugo daje polnost življenja.« 

— Kateremu bi se odrekli, če bi se 
morali odreči, umetniškemu ustvarjanju ali 
telesni ljubezni z ženskami? 

»Eno in drugo je potrebno, ne morem nič 
reči o tem.« 

— Nočete reči? 
»Tudi nočem, ker bi rekel kako neum-. 

nost, ki bi se napačno interpretirala.« 
— Potem se bojite ljudi in njihovih 

sodb? 
»Se ne bojim, toda človek ima nekaj v 

sebi, tako nekako, da ima rad svoje skriv-
nosti in da ohranja svoj oltarček v sebi « 

— Potem niste odgovorili odkrito na 
vprašanje, katerenju bi se odrekli, ustvar-
janju ali ljubezni z žensko? 

»Ne verjamem.« 
— Kako? 
»Nisem sposoben o tem govoriti, se mi 

že blede, utruja me vsako razmišljanje, ta-
ko o sebi, kakor o drugem.« 

— Niste privrženec razmišljanja? 
»Ne, ne, in kadar pride, pride kot tiček.« 
— Se počutite samotni tu? 
»Ja, ja, posebno noči so dolge, rešujem 

križanke, berem knjige.« 
— A se bojite samote? 
»Ja, jaz sem se vedno ogibal samote.« 
— Ali človek v takem primeru ne pre-

nese samote, ker se boji; da ne bi ponoči 
umri? 

»Kakor je, ne vsak. Jaz sem bil vesel, če 
sem imel dosti dela, fizičnega, da mi ni 

bilo treba misUti o samem sebi, ker, če bi 
mi bilo potrebno misliti, bi znorel.« 

— Zakaj se človek boji samote? 
»Človek je družabno bitje in potrebuje 

kontakt, zato pa mu je bog dal ženo.« 
— Kako vpliva na vas samota? 
»Uničujoče.« 
— Postanete plašen? 
»Ne plašen, tako prazen, si mislim, star 

sem, vsi se me izogibljejo, zato je samota 
še dvakrat bolj neznosna.« 

— v tej samoti vas obidejo misli na 
smrt? 

»Ne na smrt. Ko sem bil pred dvema le-
toma bolan, mi ni bilo čisto nič, človek bi 
umrl.« 

— Samota ne poraja misli na smrt? 
»Jaz ne vem, ne morem nič povedati o 

tem.« 
— Ali se bojite smrti? 
»Smrti se ne bojim, ker vem, da mora 

priti, samo, da bi prišla v lahki obliki, 
samo to, da ne bi bil v nadlego drugim in 
družbi.« 

— Se vi ne bojite tega, da bi vas smrt 

M i s l i t i o n je j pomeni spremeni t i jo 
špeku lac i ja o n je j j e nezanesl j iva 

Del nje je običajno znanje 

Izvor j i je neznan 

Del je |e obstaja l preden sem zve-
del o n je j 

Vedno je odprta nov im možnost im 

Njen ce loten značaj se lahko total-
no spremeni v t renutku 

lahko preneha b ivat i vsak trenutek 

Del je ne obstaja več 

K i t e r i k o l i del jo lahko kadarkol i za-
pust i in se n iko l i ne vrne 



Kater iko l i del jo lahko zapust i za 
nekaj časa in se kasneje vrne 

Ne da se je nanovo us tvar i t i 

Ne more obsta jat i popolnoma izol i -
rana 

Njen ih meja se ne da do loč i t i 

Ne da se je raz jasni t i z racionalno 
analizo 

Ne da se je o m e j i t i v ka te r i ko l i si-
s tem katerekol i vrs te 

Lahko povzroči , da se s tvar i doga-
ja jo 

Nanjo uč inku je jo druge s tvar i 

Nanjo uč inku je jo oko l i šč ine 

Razmere okol i n je se neprestano 
spremin ja jo 

Lahko je v b l i ž in i , vendar od ide, ne 
da bi jo opazi l i 

Lahko jo zamenjamo za nekaj dru-
gega 

doletela iznenada, da bi zaspali in se nik-
dar več prebudili, ali ni bolje vedeti, da 
smrt prihaja, potem vsaj veš, da boš mr-
tev, ali, da si že na pol mrtev? 

»Nisem še mislil na to. Ne, ne, takrat se 
zbojim tiste praznote. Smrti se človek boji 
samo takrat, ko je človek ves bolan. V 
moji starosti si človek še želi, da bi prišla, 
če je bolan, takrat je celo odrešilna. Tako 
sem skusil pred dvema letoma, ko sem bil 
na smrt bolan in sem se vlekel po klinikah 
in so mi darovali življenje še za par let, 
ne vem za koliko časa.« 

— Smrt je tudi praznina? 
»Kaj bi rekel, za ene verjetno je praz-

nina, za druge spet drugo.« 
— Vi ne verjamete v boga in posmrtno 

življenje in tako naprej? 
»Ne verjamem, vsaj za zdaj ne.« 
— Potem pa bi smrt lahko bila praz-

nina? 
»Ni mogoče, to kar govorim, je vse izven 

mene, jaz sem utrujen, kratkomalo utru-
jen.« 

— Se upirate, da bi videli svojo notra-
njost? 

»Ni mogoče več, oh.« 
— Se štejete za dobrega človeka? 
»Ja, jaz ne vem, ljudje me štejejo za 

dobrega človeka, jaz tudi smatram, da ni-
sem nobenemu slabega naredil. Skušam 
sam v sebi, kar imam dobrih in slabih last-
nosti, da to borbo med dobrim in slabim 
uskladim.« 

— Ali kdaj pogledate v vašo skrinjico v 
srcu, ali oltarček, kot ste prej rekli, ali v 
ne vem kako že temu pravijo? 

»Pogledam, in če vidim kaj skritega, raje 
zamižim, naj ostane.« 

— Potem v bistvu sami sebe nikdar ne 
spoznate? 

»Tako, kakor se nobeden ne spozna. Člo-
vek ne bo nikoli prišel sebi do dna, ne 
bo nikoli našel odgovorov na vsa vpraša-
nja. Eno vprašanje dà odgovor in se po-
nuja drugo vprašanje in išče odgovora in 
tako naprej, to je pač življenje človeka, to 
je v znanosti, povsod, nikoli ni konca, to 
je odkrivanje novih svetov.« 

— Ali zamižite tudi, če vidite v sebi ka j 
slabega? 

»Zakaj ne? Saj človek je zmes enega in 
drugega.« 

— Če zamižiš, se ne moreš popraviti? 
»Saj mogoče se tudi nočeš popraviti in 

je to še boljše « 
— Mogoče pa nočete misliti o sebi, da 

ne bi videli ka j slabega, ka j hudega, da se 
vam ne bi podrla predstava o saniem sebi? 

»Tudi mogoče. Takrat, ko sem govoril, 
sem mislil, da je resnica.« 

— Nočete misliti, da ne bi podrli pred-
stave o samem sebi? 

»Se bojim, da ne bi podrl predstave, ki 
jo imajo drugi o meni, ne vem, če je res-
nica, tako mi je palo v glavo iz jasnega 
neba. Nisem nikdar rad premišljeval, zame 
je življenje pač življenje in se mu pustim, 
da me vodi in se ne morem pritoževati nad 
njim ob svojem življenjskem zaključku, 
moram biti celo zadovoljen.« 

— V vsem svojem življenju ste imeli 
dosti žensk? 

»Ne, v primerjavi z drugimi.« 
— Koliko žensk ste imeli vsega skupaj? 
»Nekaj že, je bilo že prekasno, to je 

razočaranje, ko človek čuti svojo potenco 
upadat, to so strašne misli.« 

— Ali so enako strašne misli na smrt? 
»Marsikoga to privede v smrt.« 
— Picasso je star in ima ženske? 
»Toda Picasso je človek, ki se rodi en-

krat na tisoč let.« 

— Če bi se čutili lepega, bi bilo vse v 
redu, morda bi tudi ženo prevarali? 

»Ce bi se čutil lepega, bi res desetkrat 
več užival kot sem, obremenjen z raznimi 
kompleksi.« 

— Prej niste hoteli točno odgovoriti, za-
to vas spet enako sprašujem, ali nalašč 
nočete misliti samo zato, da ne bi podrli 
svoje predstave o samem sebi in o življe-
nju? 

»Ja, mogoče, čisto mogoče, jaz skušam 
peljati življenje naprej, kolikor se pač dà, 
edino več zdravja bi rad in tako . . .« 

— In še kakšno žensko? 
»O tem pa lahko samo sanjam.« 
— Ampak, vi bi že lahko kakšno dobili? 
»O, kje pa, tu na deželi. Ja, kaj pa bodo 

ljudje mislili. Veno Pilon, ta nori pri 73 
letih.« 

— Čujte, zadnjič, ali se res niste dotak-
nili tiste Židinje, ki se je slačila? 

»Ne, res ne « 
— Jaz bi se je. 
»Vi že, vi.« 
— Ali ne slikate več zato, ker nimate 

več kaj povedati? 
»Ljudje imajo ustvarjeno sliko o meni in 

je ne morem in nočem spremeniti in zakaj 
bi jo spreminjal?« 

— Da, še to bi vas rad vprašal, ali o 
ženskah niste tako strastno mislili, ko ste 
bili še poročeni? 

»Mogoče, da ne. To so stvari, na katere 
zdaj ne morem odgovoriti, ker so izven 
mene.« 

— Zakon me druži z njo, tako ste mi-
slili? 

»A, seveda, zakaj bi imel komplikacije 
in iskal druge žene in delal sebi in drugim 
komplikacije.« 

— Pa ste si kljub temu, da ste bili po-
ročeni, poželeli kakšno žensko? 

»Poželel ja, ampak nič več, kot to.« 
— Žena vas spolno ni zadovoljila? 
»Ne, ni me zadovoljila.« 
-— Čudno, da si niste drugje poiskali po-
»Mislil sem, da ima človek spone za vse 

stvari in da se jih mora držati.« 
— Sele takrat, ko se niste več imeli za 

grdega, ste odkrili da niste zadovoljeni? 
»Ja, to je, hudičevi ste.« 
— Ali ste po ženini smrti dosegli zado-

voljitev tistega, kar prej niste imeli, a ste 
si želeli? 

»Samo na pol, ja seveda.« 
— Bi si hoteli podaljšati življenje, da bi 

dosegli še drugo polovico? 
»Edino, če bi lahko to možnost realizi-

ral.« 
— Katero? 
»Če hočete, spolnost.« 
— Potem bi lahko rekli, da ste nesrečni? 
»Zaradi tega, ja.« 
— Zdaj, v tem trenutku, ka j bi raje ob-

držali, če bi se morali odreči, ali umetni-
škemu ustvarjanju, ah erotiki, to je teles-
nim ljubeznim z ženskami? 

»Erotiko, telesnost. Ja, zdaj v tem mo-
mentu, ker bi vedel, da kot star človek ne 
morem nič ustvariti, kar bi bil za mlade 
dni« 

— Ste se v življenju radi izogibali odlo-
čitvam? 

»Bil sem več kot omahljivec, kot drugi 
dedje sem pustil, da me je življenje vodilo 
v tihi pristan.« 

— Ali tudi za to niste pogledali v tisto 
vašo skrinjico, da se vam ne bi bilo treba 
odločiti? 

»Tudi, tudi.« 
— Ste bojazljivec? 
»V določeni dobi sem bil, in posebno, 

ko sem bil v prvi dobi Pariza.« 



— Ali po vaših skušnjah mislite, da gre 
lahko življenje naprej tudi brez odločitev? 

»Jaz sem pustil, da je življenje vedno 
samo odločalo, kolikor mogoče.« 

— Potem ste si olajšali delo? 
»Sem si olajšal, če hočete.« 
— Potem pa lahko rečem, da niste bili 

dovolj pogumni? 
»Jaz nisem pogumnež in večkrat mi je ta 

lastnost ohranila življenje.« 
— Zanima me, če bi vsakdo pustil, da bi 

ga življenje vodilo po svoje, ali bi bilo to 
bolje za ljudi? 

»Seveda, čisto gotovo.« 
— Kako pa veste? 
»Jaz se počutim kot riba, z repom ma-

ham, se že nekako obrnem.« 
— Ko ste bili poročeni, se takrat še niste 

prepuščali življenju? 
»Ne, sem bil v sponah in sem mislil, da 

se vključim v to družinsko cehco, ki sem 
jo zelo spoštoval.« 

— Kolko žensk ste imeli po ženini smr-
ti? 

»Štiri ali pet v zadnjih treh letih.« 
— Onih drugih od prej se niste dotika-

li, ste jih samo gledali, ko so bile gole? 
»Ja, ja gole. Eva Dagman, nemška štu-

dentka, rekla je, da ima ljubimca, da pa 
nima dovolj « 

— Ali se je pri vas zadovoljila samo s 
tem, da se je slačila? 

»Mogoče, jaz ne vem, žensko je težko ra-
zumeti. Saj, če bi bil odgovor na vsako 
vprašanje, kot vi hočete, ne bi bilo nobe-
nih problemov.<-

— Vi ste rekli, da ste jasen človek, am-
pak svet ni tako jasen, kako ste vi potem 
lahko tak? 

»Čujte, jaz sem pač ena življenjska enota 
zase.« 

— Bi morali biti vsi ljudje jasni, ne? 
»Kje, potem pa tako ne moremo živeti. 

Jaz gledam, da kot življenjska enota ne tr-
čim v drugo enoto, ki mi je nasprotna.« 

— Dosti je izogibanja? 
»Tudi.« 

— Vi nočete pogledati vase in tu včasih 
niste hoteli odgovoriti, ali se ljudem ne 
kažete taki, ko ste v resnici? 

»Bojim se, da se ne pokažem ko preglo-
bok mislec, kot filozof, kar nisem, ker se 
dobro počutim v tej predstavi, vsi me spo-
štujejo in me imajo radi.« 

— Ali vas ljudje torej vidijo takšnega, 
kakršen v bistvu niste? 

»Jaz sem namesto na platnu tako obli-
koval samega sebe, da sem napravil sliko 
sebe.« 

— Če je slika videz, potem ste neresnič-
ni, potem niste tak, kot ste v resnici? 

»Nič ne mislim, jaz mislim čisto animal-
sko življenje.« 

— Slika je neresnica in videz? 
»Ne morem več odgovarjati, mene ni no-

beden niti pri spovedi tako mučil.« 
— Potem mislite, da ni nič hudega, če 

je vaša slika neresnična, če ni taka, kot ste 
v resnici? 

»To je ta problem, taka vprašanja.« 
— Vi delate sliko sebe, takšno, kakršna 

mislite, da bo ljudem všeč? Drugi vas po-
tem gledajo drugačnega, kot ste zares, je 
tako? 

»Jaz samo povem, da je to slika v da-
nem momentu, mogoče bi čez kakšen me-
sec kaj drugega povedal.« 

— Dopuščate možnost, da delate svojo 
sliko, ki je seveda neresnična, zaradi 
obrambe pred ljudmi? 

»Ja, dopuščam « 
— Ko ste omenili dani moment, ste mi-

slili s tem, da je bila takrat slika resnična? 

»Ja.« 
— Ampak danes je lahko ta slika že ne-

resnična, obstaja pa še vedno, in tako bi 
šlo to naprej? 

»O tem ne morem govoriti.« 

UMETNOST NI 
KULTURA NA 
POČITNICAH 

giuüo cario 
argan 

Giulio Carlo Argan opravlja zadnje ko-
rekture svoje Zgodovine sodobne umetno-
sti. Knjiga naj bi prve dni junija izšla pri 
založbi Sansoni. Pred izidom je revija II 
Dramma prosila pisca za intervju. Pome-
nek je tekel takole : 

Drama: Ali se knjiga, ki jo imate 
pravkar v delu in ji boste, kot pravite, 
dali naslov Zgodovina sodobne umetno-
sti, spaja, naslanja in navezuje na tri 
zvezke Zgodovine italijanske umetnosti, 
ki so izšli v letih 1968—1969. Če se, 
povejte, v katerih mejah lahko govorite 
če že ne o zgodovinski in kronološki, 
pa vsaj o idealni in metazgodovinski 
kontinuiteti? 
Argan : Med Zgodovino sodobne umet-

nosti, ki jo pravkar pregledujem, in tremi 
zvezki Zgodovine italijanske umetnosti, ki 
jih je založba Sansoni že objavila, ni in 
ne more biti kontinuitete. Zgodovina so-
dobne umetnosti dejansko ne govori samo 
o italijanski umetnosti, temveč tudi o raz-
voju umetnostne kulture v zahodnem sve-
tu od približno 1750. leta do danes. Ven-
dar pa je med obema deloma ideološka 
kontinuiteta, in sicer v tem smislu, da 
se do 18. stoletja evropska umetnostna 
kultura razvija po nacionalnih strženih in 
je potemtakem mogoče govoriti o italijan-
ski ali francoski ali flamski ali španski 
umetnosti ; od 19. stoletja dalje pa se 
umetnostna kultura razvija v koncentrič-
nih krogih okoli določenega jedra. Trenu-
tek prehoda pomeni neoklasicizem, ki ga 
lahko imamo za prvo evropsko figura-
tivno kulturo, prav tedaj klasična umetnost 
neha biti zgodovinski zgled in postane 
idealni, vseobči, abstraktni vzor. Utemelji 
se estetika, to je nekakšna filozofija umet-
nosti in umetnost postane praktični mo-
ment te filozofije. Z drugimi besedami: 
neoklasicizem ni ponovno rojstvo, temveč 
konec zgodovinskosti klasicizma. Tako se 
odpre nov zgodovinski — »sodobni« — 
ciklus, v katerem je umetnost v odnosu 
nenehne napetosti z idejo umetnosti, to 
se pravi, da skuša avtonomno reševati 
lastni problem, opravičiti lastno prisotnost 
in lastno funkcijo na svetu. Zdi se mi, 
da imamo danes lahko tudi ta novi ciklus 
za zaključen ali da bo kmalu zaključen: 
zato se moja k n j i p sklene z analizo ti-
stega, kar na splošno imenujejo krizo afi 
konec umetnosti. Sklicujem se na husser-
lijansko temo o »krizi evropskih ved«, kri-
zi. ki prav gotovo zaobjema tudi zgodo-
vinski pojem, katerega imamo o umetnosti 
prav kot o »evropski vedi«. Ustavil sem 
se torej na pragu enega od problemov, ki 
nas najbolj mučijo: če umetnost je ali 
more biti zunaj kulturnega sistema, ki mu 

Včasih se je ne da raz l ikovat i od 
drugih s tvar i 

Del i drugih stvar i so lahko tudi de l i 
nje 

Lahko je del nečesa drugega 

Včasih je skupaj z d rug imi s tva rmi , 
včasih je sama 

Nekater i de l i so kot pr i drugih stva-
reh, nekater i so drugačni 

Včasih je jasna, včasih j e nejasna 

Včasih je urejena, drugič j e razme-
tana 

Včasih je v enem kosu, včasih j e v 
ločenih f ragment ih 

Včasih j e b l izu, včasih je daleč 

Včasih je vnaprej nacrtana, včasih 
neodvisna 

Včasih je urejena, včas ih zmedena 

Včasih je lahko doseg l j i va , drugič j i 
je nemogoče do loč i t i mesto 



Lahko jo zanikamo 

Lahko ¡o ignor i ramo 

Lahko se j i izognemo 

Lahko jo zavrnemo 

Lahko se jo spomin jamo 

Lahko jo pozabimo 

Nekaj sem jo pozabi l 

Ne morem s l u t i t i , kakšna bo v pr i-
hodnost i 

Drugi jo lahko bo l je poznajo, kot jo 
poznam sam 

Robert Barry 1969—1970 
Edizioni a cura di Germano Celant e 
P ier lu ig i Pero 1970, Sperone ed i tore 
— Editar te. Tor ino 

pravimo »humanističen«, ali točneje, v 
območju kul turnega sistema, ka terega 
s t ruk tura ni zgodovina, kakor je to v 
humanistični kulturi . 

D r a m a : Trije zvezki serije Zgodovine 
itali janske umetnost i se začenja jo z mi-
nojsko-mikensko umetnos t jo in se za-
kl jučujejo z neoklasicizmom in roman-
tiko, malce pa so cepljeni tudi na futu-
rizem. Sprašujem vas : zaka j tak zače-
tek (za katerega menim, da je neopo-
rečen, kadarkol i omen ja ali se dotika 
s tarodavnih sredozemskih matic naše 
umetnosti), in zaka j tak zaključek (ki 
se mi naspro tno zdi nekoliko nenaden, 
okrnjen, če že ne prenagel)? Kako pa 
sc bo začela, razvijala in končala knji-
ga, ki jo p ravka r pošil jate v t i skarno? 
Argan: Docela prav imate, ko sodite, 

da je razprav l jan je o i tali janski umetnost i 
19. in prve polovice 20. s tolet ja ob koncu 
že objavl jene serije presplošno in na hitro 
opravl jeno. Tam pa je le zaradi označitve, 
da Italija od 19. s tolet ja dalje nima več 
osrednjega položaja v okviru evropske 
umetnos tne kul ture in da tore j od neo-
klasicizma dalje i tal i jansko umetnost lah-
ko vrednot imo samo v območju širšega 
kul turnega položaja, v ka te rem ima, vsa j 
v tem obdobju, obroben ali, če hočete, 
provincialen položaj. Za poglobljeno raz-
pravl jan je je skra tka manjka lo po t rebno 
stično področje. Vzemimo za pr imer sli-
karsko gibanje macchiaiuolov, ki je sredi 
19. Stoletja v Italiji brez dvoma najzani-
mivejše. Po večini kar nap re j ponavl ja jo , 
da so ti slikarji hoteli znova oživeti figu-
ra t ivno govorico toskanskega 15. stoletja, 
ka r je v okviru t eda j žive polemike o je-
ziku tudi res. Toda, če bi govorili o Ca-
vour jevi politični misli — ali se vam ne 
zdi, da bi bilo pravičneje, če bi gledali 
nan j v njegovem odnosu do miselnosti 
f rancoskih liberalnih zgodovinar jev in an-
gleških ekonomistov kot pa na zadnjo 
dedukci jo iz (denimo, da) Machiavellijeve-
ga in Guicciardinijevega po jmovan ja? In 
ali se vam ne zdi, da imajo politični do-
godki našega 19. s tolet ja večji pomen, če 
gledamo nanje kot na obrobne pojave 
velikih ideoloških in družbenih problemov 
(o kater ih so t eda j razpravljal i v Evropi), 
kakor na nacionalno epopejo, reši tev iz-
pod tu jega jarma, b ra t j e iz Italije, Italija 
se je prebudi la? Moja razprava de jansko 
izhaja iz estetskih idej razsvet l jenstva, to 
se pravi iz t renutka , ko so na umetnost 
začeli gledati kot na družbeno dejavnost 
in funkcijo, ki opravičuje svoj obs to j kot 
vsaka družbena dejavnost s pravočasnost-
jo in učinkovitost jo svojih posredovanj . 
Odnos do družbe ne za jema samo druž-
bene ideologije, temveč tudi načine pro-
izvodnje. Problem moderne umetnos t i se 
rodi v t renutku, ko kriza obr tniš tva vza-
me umetnost i n jeno tradicionalno funkci jo 
vodnika ali vzora proizvodnje. Teda j se 
postavi vprašan je njenega »morebitnega« 
odnosa z novim proizvodnim sistemom, 
z industr i jo: s s is temom, ' ki se seveda 
razvija in us tvar ja vedno nove težave v 
odnosih, dokler ne postavi umetnost i v 
položaj ostrega naspro t ja do kapitalistične 
družbe. Tak je položaj danes. 

D r a m a : Ali glede razlagalne metode 
in glede berljivosti knjige, ki je pred 
izidom, lahko trdite, da sledita istim 
kri ter i jem kot tr i je pre j šn ja zvezki? Ali 
je občinstvo, ki so mu namenjeni prejš-
nji t r i je in zadnja dva, isto, večidel štu-
dent je in znanstveniki? 
Argan : Razlagalne karakter is t ike so po-

dobne kot pri šolski knjigi. Vendar pa 

m o r a m takoj povedat i , da zame šolska 
knjiga ni učno berilo. Učno berilo je zame 
kul turni m o n s t r u m ; kot na šolsko knjigo 
pa gledam na vsako knjigo, ki si postavi 
cilj, da katerokol i publ iko postavi v dot ik 
z živo kul turno problemat iko. Tudi v t reh 
zvezkih Zgodovine i tali janske umetnost i 
sem se namenil, da ne bom našteval po-
datkov, temveč da bom orisal zaporedje 
problematičnih situacij, ki pomeni zgodo-
vinski razvoj i tal i janske umetnost i . Zgo-
dovina kul ture in tore j tudi umetnost i ni 
drugačna od drugih zgodovin: tudi to je 
zgodovina nasprot i j , često tudi spopadov, 
čeprav ji na srečo m a n j k a »la broder ie 
sanglante«, s ka te ro se rada zaljša politič-
na zgodovina. Le-to prevečkra t istovetijo 
z zgodovino oblasti. Namenil sem se to re j 
predstavi t i zgodovino umetnost i zadnj in 
dveh stoletij kot razvoj idej skozi včasih 
tudi doka j huda naspro t ja . Ljubo bi mi 
bilo, če bi pri tem uspel, a to bodo po-
vedali bralci. 

Pri prakt ičnem kri ter i ju razlag pa se ni-
sem držal razlagalnega reda iz t reh zvez-
kov o italijanski umetnos t i : to ne bi bilo 
mogoče, tudi zaradi velike pestrost i tém 
in pojavov. Raje sem povzel v kra tkih , 
neizogibno splošnih poglavjih zgodovino 
idej, to se pravi velikih g ibanj : od razpra-
ve o tem, k a j je klasično in ka j romantič-
no, p rav do sedanjega izredno napetega 
položaja med de javnos t jo umetn ikov in 
d ružbeno s tvarnost jo . Za prot iutež tem 
nu jno skrčenim delom je dolga vrs ta slik, 
ki jih spremlja jo pravi pravcat i l i terarni, 
interpretaci jski eseji o posebno pomemb-
nih delih. 

Bralci, na ka tere sem pri pisanju zad-
nje kakor tudi pre jšnj ih t reh knjig mislil, 
niso kaka specializirana, pa tudi ne čisto 
nepr ipravl jena publika. To je publika, ki 
se zaveda velikih socialnih in kul turnih 
problemov našega časa in ki želi ugotoviti , 
kako se pojavl ja jo enako in hkrati , čeprav 
imajo povsod različno podobo, na vseh 
področj ih misli in kul ture, tudi na področ-
ju umetnost i , glede ka te re prevečkra t in 
po kr ivem mislijo, da je zavarovana pred 
nasprot j i in spopadi zgodovinskih sil. 

D r a m a : Iz založniških napovedi izha-
ja, da so prvi tr i je zvezki od aprila 1968, 
da tuma izdaje, pa do danes dosegli že 
tri izdaje ali ponatise. Ali to kaže na 
uspeh? Ce kaže, povejte, ali ste in z a k a j 
ste zadovoljni? Ali ste na ka j podobnega 
že vnap re j mislili? In ka j in kdo je po-
gojil ta uspeh? 
Argan : Res je, da so tri je zvezki Zgodovi-

ne i tali janske umetnost i imeli dokajšen 
uspeh tudi po šolah; in prav zaradi tega 
sem vesel. Kajti, če sovražim običajni 
obrazec »učnega berila«, sem prepričan, da 
vsaka knjiga, ki služi kulturi , služi tudi 
šoli. Vesel sem tudi zaradi tega, ker veli-
ka uporaba v srednjih in visokih šolah 
kaže, da ji kolegi profesor j i v teh šolah 
pr iznavajo uporabno kor is t : in sodbo teh 
kolegov zelo cenim, ker poznam s topnjo 
nj ihove pripravljenost i in zavzetosti . Žal 
pa je proučevanje umetnost i v italijanski 
šoli pot isnjeno na spodnjo s topnico: uči-
telji n imajo na voljo ne pot rebnega časa 
ne sredstev. Na umetnost še vedno gleda-
jo kot na »pašo za oči«; nočejo priznati , 
da se je velik del kul ture v preteklost i 
ustvaril z umetnos t jo in da brez zgodovi-
ne umetnost i ni mogoče napisat i zgodovi-
ne idej. 

Prepričan sem, da je t ako med profe-
sorji kakor med študenti zbudilo s impati je 
do moje Zgodovine dejstvo, da se nikoli 
in v nobenem pr imeru nisem ogibal pro-



blemom ali jim zmanjševal pomen. Ogi-
bal pa sem se seveda preveč specialistični 
problematiki, posebno na straneh (npr. pri 
srednjem veku), ko bi se nujno moral 
sklicevati na zgodovinsko umetnostno zna-
nje, ki ga lahko ima le strokovnjak. Ven-
dar pa se nisem izogibal ne izmikal teža-
vam pri branju in razlaganju del,- pri tem 
sem skušal pri bralcu pobijati občudovalni 
odnos ; vsako umetniško delo je problem 
in le kot problem nas zanima. Ni res, da 
neizvedeno občinstvo in mladi nimajo smi-
sla za probleme; pri mladih mi je všeč 
zlasti to, da je zanje vse problem, le če 
imajo oči za gledanje in možgane za razu-
mevanje. Nič jih bolj ne razdraži, kot če 
jim kdo reče: tega vam ne povem, ker ne 
morete razumeti. Nič jih bolj ne razkači, 
kot če opazijo, da z njimi govorimo dru-
gačno, »lažjo« govorico. Seveda, in to na 
srečo, pa se jim vsak problem kaže v 
drugačni obliki kakor nam. Zato »moje« 
problematično gledišče velja samo toliko, 
kolikor tudi »nje« spodbode, to se pravi, 
da jih postavi v polemičen odnos do me-
ne. To je moja metoda in moje načelo 
tudi v šoli. 

Drama: Ob različnih priložnostih ste 
s poudarkom izjavljali, da je vaša Zgo-
dovina umetnosti »zgodovina idej skozi 
umetnost« ali tudi »zgodovina idej s po-
močjo analize umetniških del«. Ali bi 
hoteli te pojme pojasniti in dopolniti? 
Argan: Umetnost ni metafizična ali me-

tazgodovinska bitnost, pač pa način živ-
ljenja in delovanja, pravzaprav mišljenja, 
ki se lahko uresniči samo hkrati z delo-
vanjem. Domišljija ni um na počitnicah, 
temveč način mišljenja; umetnost je na-
čin mišljenja, s katerim se v domišljiji 
mišljenja misel projicira na realnost in jo 
preoblikuje. Zgodovina misli ne more pu-
stiti vnemar misli, ki se sporoča in prido-
biva s posredovanjem umetnosti. Zal pa je 
za mnoge umetnost kultura na počitnicah, 
na letovišču; in sami zgodovinopisci kul-
ture zanemarja jo študij velikanske kultur-
ne gmote, ki jo je »proizvedla« umetnost. 
Na primer: kdor bi si zastavil nalogo na-
pisati zgodovino o ideji prostora in bi 
iskal svoj material samo v starodavnih 
matematičnih in filozofskih knjigah, zane-
maril pa konkretno pojmovanje prostora, 
ki se izdeluje v upodabljajoči umetnosti 
od Ciotta do Brunelleschija in dalje, bi na-
pisal enostransko in okrnjeno zgodovino. 
Vrh tega pa se v pojmovanje prostora 
vključuje tudi izkušnja vidnega. Te izkuš-
nje pa so, vsaj v določenem obdobju zgo-
dovine, organizirali in strukturirali prav 
umetniki. Isto bi lahko trdili tudi o veri: 
grška mitologija bi bila nekaj drugega, kar 
je (in bila bi prav malo), brez plastičnih in 
poetičnih oblik, v katerih se je izrazila. 
Napisati njeno zgodovino, ne da bi vzeli v 
misel Homerja ali Fidijo, bi se reklo za-
nemariti bistvena besedila ali dokumente. 
Naposled: ali bodo hoteli dopustiti, da je 
umetnost ena od bistvenih sestavin v kul-
turnih sistemih preteklosti? In če bodo, 
ali bodo dopustili tudi to, da je ta kompo-
nenta posledica njenih funkcionalnih od-
nosov z vsemi drugimi? Kajpak nisem de-
terminist; še na misel mi ne pride, da bi 
trdil, da je umetnost privesek vere ali po-
litike ali gospodarstva. Vendar pa je umet-
nost, ki ni določena, določujoča. Po čem 
pa bi vrednotili zgodovinsko pomembnost 
umetniškega dela, če ne po kvaliteti in 
kvantiteti kulture, ki jo izdela in vnese 
v kulturo pa tudi v življenje na svetu? Za-
to tisto, čemur pravimo problem umetni-
škega dela, ni nič drugega kot skupek nje-

govih spojev s kulturnim položajem: z mo-
tivi, zaradi katerih je nastalo in je moralo 
nastati; ko pa je že nastalo, je pogojilo v 
splošnem kulturnem položaju spremembe 
in razvoj, do katerih sicer ne bi prišlo. 

Drama: Mnogokje črno gledajo na 
usodo umetnosti, celo tako črno, da že 
vidijo, kako jo bo prej ali slej konec : 
Rothkov samomor naj bi bil po teh pe-
simistih še eno opozorilo. Kaj vi menite 
glede tega? (Prosim vas, da govorite kar 
najbolj izčrpno in se pri tem dotaknete 
tudi stališča, ki bi ga morali zavzeti 
umetnostni zgodovinarji in kritiki.) 
Argan: Samomor Rothka in mnogih dru-

gih . . . Rothka sem poznal dovolj dobro, 
pa lahko rečem, da bi lahko dalje hodil 
svojo pot in brez simptomov krize ali dra-
me slikal svoje do kraja dognane slike. In 
tudi vnaprej bi doživljal uspehe. No, lah-
ko je to praznoverje, ampak nikoli se ne 
vprašam, zakaj se je kdo ubil; toda če 
kdo premišljeno odide s tega sveta, potem 
je gotovo, da do tega sveta nima več od-
nosa. Ameriški umetniki Rothkovega rodu 
(Gorkiji, Pollocki, Kline in drugi) so imeli 
jasno in globoko zavest o svoji funkciji 
»intelektualcev« v ameriški družbi: Rothko 
se ne bi bil iztrgal iz te družbe, ko se ne 
bi bil zavedal, da njegova prisotnost »in-
telektualca« ni bila nikomur več potrebna 
in za nikogar pomembna. In dokaj logič-
no je, če kak umetnik ne čuti v sebi moči, 
da bi preživel smrt umetnosti, in »smrt« 
umetnosti ni samo grožnja, pač pa je že 
nastopila. Nočem zganjati apokalipse: 
prav tako ne bom za Adornom ponavljal 
(pa ima po moje prav), da po Auschwitzu 
(in tolikerih drugih rečeh) vse tisto, kar 
se dela kot umetnost, ni in ne more biti 
drugega kot nečednost. Kot zgodovinar se 
omejujem na trditev, da je kulturni ciklus, 
ki smo mu vzdeli ime umetniški, zaklju-
čen: vse »tehnike« (v najžlahtnejšem po-
menu besede), s katerimi se je v pretek-
losti estetska izkušnja sveta (mišljenje v 
podobah) organizirala, strukturirala in po-
stavila v dobro človeškega napredka), so 
izčrpane, nepodaljšljive, nedovzetne za raz-
voj, neizvedljive. Tako imenovana potroš-
niška družba, to je tehnokratski neokapi-
talizem, »zavrača« ta tip produktivne ope-
racije užitnih, a ne potrošljivih vrednot, 
ki jim pravimo umetnost. Sama misel o 
vrednosti je antitetična s pojmom o po-
trošnji. Ugovarjali bodo kajpak, da je gle-
dišče »humanistično«, evropocentrično, hi-
storicistično itd. Ne morem pomagati: za-
me je umetnost operacija, ki proizvaja 
predmete, katerih potrošnji se pravi vred-
notenje in katere namen je zgodovina. De-
mistificirajoče geste, posegi v življenje, 
happenings in vse drugo, kar nam danes, 
zlasti v Ameriki, predstavljajo kot umet-
niška »dejanja«, ni ovrednotljivo po zgQ-
dovinskih parametrih in zame tisto, kar 
ne more priti v zgodovino umetnosti, ni 
umetnost. Morda se motim? Ali sem pre-
star. da bi razumel kot umetnost dejanja, 
ki jih nikakor ni mogoče razložiti kot zgo-
dovino umetnosti. Recimo. Ampak pomi-
slite: med tolikimi dobrimi razlogi za pe-
simizem, s katerim je družba našega časa 
tako darežljiva, je »smrt umetnosti« zad-
nji. Nad tem ne jokam: umetnost je zame 
zgodovinska realnost; kot je imela zače-
tek, mora imeti (in zame ga je že imela) 
tudi konec. Ali se bomo spustili v jok, ker 
je bilo konec grško-rimske mitologije, sve-
tega rimskega cesarstva, alkimije itd.? To 
pomeni, da ne bom opravljal delo umet-
nostnega zgodovinarja, temveč arheologa, 
tudi ko bom govoril o Cézannu, Picassu 

ŠARADA 
Spominjam se vro-

čega septembrskega 
ali oktobrskega opol-
dne leta 1968. Bilo je 
ravno po izidu Kata-
loga; notri sem veli-
ko pisal o Ivanu, ki 
da čutim, da bo vsak 
hip umrl, in gledam 
to njegovo umiranje; 
za ta lik sem uporabil 
Ivana Mraka, česar 
nisem skrival, celo 
trudil sem se, da 
bi bil razpoznaven. 
Opoldne sem se to-
rej srečal z Ivanom 
Mrakom. Temačno in 
sovražno mi je oči-
tal, da se igram z živ-
ljenji; da sem nadut 
in ohol. 

Lani poleti se mi je 
Ivan Mrak razkril; 



neki kulturnik (baje 
Govekarjev prijatelj, 
če se ne motim) je 
po ljubljanski srenji 
razglašal, da je Mrak 
»vseh norcev kralj«. 
Pa je možakar čez le-
to dve končal na Stu-
dencu. Mrak meni, 
da ga je zadela Uso-
da, ker je takšno uso-
do nesrečnik njemu 
namenil. Pozneje mi 
je še veliko pravil 
anekdote o utemelje-
nosti zlih slutenj. Te-
daj mi je postala 
Mrakova temačno 
sovražna reakcija na 
moje slutnje v Kata-
logu razumljiva: pre-
pričan je bil o vero-
dostojnosti (kot bi 
temu sam rekel) mo-
je mistike in usodov-
stva okoli njegovega 
življenja. 

Vidite, pa je bilo 
morda ravno obrat-
no: Mrak ni umrl, če-
prav danes tudi jaz 
verjamem (kar se 
Mraka tiče) v usod-
nost slutenj. Danes 

in Rothl<u. Ukvarjal se bom s pojavi, ki 
pripadajo izginuli civilizaciji. Toda pro-
blem je drugje; v tem namreč, da zvemo, 
če bo in kako bo jutrišnja družba reali-
zirala izkušnje, ki jih je v preteklosti re-
alizirala z umetnostjo, predvsem pa, če se 
bo izkušnja še prevedla v vrednoto. Per-
spektive teoretikov tehnokracije, ki nam 
zagotavljajo, da bodo v prihodnje ljudje 
imeli veliko »prostega časa« za umetnost, 
me samo plašijo. Kar kot zgodovinar o 
tem vem, potem umetnost ni bila produkf 
prostega, temveč »zavzetega« časa, odkar 
svet stoji, še več, kondenziranega, izkori-
ščenega časa, živetega z največ, ne pa z 
na jmanj napetosti. 

Giuseppe Tedeschi 

OBLOČNICA, 
KI SE ROJEVA 

ivan mrak 
9. sept. 1970 

Danes mi je nenadoma prišlo v zavest 
moje otroštvo in mladovanje, ki je vse 
v znamenju prapočelnih hieroglifov. Ta 
stanja prapočelnosti sem občuteval in si 
jih še zamišljam kot edino stvarna in ve-
rodostojna. Mar niso vsi moji zaleti od 
dvanajstega leta naprej božjastni krči za 
polaščanjem resnice o sebi in svetu? Dva-
najstletnik sem doživel pretres; moj šolski 
tovariš me je povabil neko jesensko ne-
deljo na svoj dom, ter mi ob brlenju 
lučice pred razpelom pričel z besedo in 
dejanjem odkrivati skrivnosti človeškega 
telesa. Drugo jutro sem z nekaj dinarji 
v žepu bežal sam pred sabo, pred živ-
ljenjem, pred grozo spola — proč, samo 
nekam proč. Spred materinih oči! 

Trst, Benetke — sta bila daljni nejasni 
cilj mojega pobega. Edina prtljaga so bili 
moji zbrani spisi kot sem ponosno ime-
noval šop zapisov od sedmega leta pa do 
dneva, ko jih je odkupil milosrčen gostil-

ničar pri Trstu na Občinah. Polnočni pre-
hod čez mejo pri Zireh v tihotapski dru-
ščini je bil poln romantike. Ob samotnem 
strelu so se vsi tihotapci razbežali in me 
jokajočega otroka pustili samega. Romal 
S'cm, romal, s sanjo pražkega Judka v srcu 
in s prijetno zavestjo, da se bom vrnil 
v zlati kočiji domov. 

V Trstu so me italijanski policaji usmi-
ljeno prepustili moji usodi, dokler me niso 
mraz, dež, kraška burja prignali nazaj do 
Idrije, kjer me je že čakal prijazen de-
tektiv in me vprav tako ilegalno pospre-
mil čez mejo kot sem jo pred tremi tedni 
prestopil, četudi to pot brez romantike 
in sanj. 

Vrnitev izgubljenega sina se je izvršila 
v svetopisemskem slogu. 

Ko pa sem štirinajstletnik ukradel deset 
dinarjev, da zadostim svoji sli po gleda-
lišču, mi je mati rekla; torej tat si, Ivan? 
Ko me je ta bič pognal v ponesrečen po-
skus samomora, je mati v svoji modri in 
daljnosežni pedagogiji z usmiljeno trdoto 
pribila; torej ne samo tat, tudi samomo-
rilec! 

Ko me je ujela na laži je s s trahotno 
trpkost jo ugotovila: Lažeš. Lažnivec to-
rej? Dopustila ni sicer nobenih razlag, no-
benih pojasnjevanj. 

Po samomorilskem poskusu in po t rpko 
težkih materinih ugotovitvah nisem odpo-
toval v Dijaški dom v Ptuj, ampak sem 
se ustavil kar v Celju. Tu sem se naselil 
v hotelu pri Belem volku, izdal dijaštvu 
plameneč proglas, ki je privabil v mojo 
hotelsko sobico detektiva. Noč sem pre-
spal v mestni kehi v družbi mladega če-
škega vandrovca. 

Ta noč je bila usodna za mojo samo-
zavestitev. Kdo sem, kaj nisem? Sedem-
najstletni vandrovec se je sporazumel z 
menoj na jean-genetovski način. 

O, bog Dioniz, ki sem ga vprvič za-
sledil v izkopaninah ptujskega muzeja! Me 
ni mati poslala po tržaškem pustolov-
stvu, po smrti mojega očeta (ko se ji je 
zazdelo, da mojim mladostnim viharjem 
ni več kos) — v ptujski Dijaški dom? 

Nisem tam med grobostmi svojih so-
trpinov zasanjal sen o Romulusu Augustu-
lusu? Ni ta nežni princ (ki je postal pet-
najstleten žrtev tekmecev), poklekoval 
pred bogom Mitrom? Je bil posvečenec 
Dionizov? Nisem ob nedeljah s sošolci 
prepeval na koru čudovite ptujske žup-
nijske cerkve? 

In vse te sanje, tipanje za kulti ¡z 
davnin so se strnili tisto noč, ki sem jo 
preživel v celjski kehi v družbi češkega 
vandrovca v nek čudovit hieroglif. Ko me 
je v jutro odpeljal iz kehc dobrodušen 
policaj, da me peršub pošlje domov, sva 
se z vandrovčkom poslovila za vselej in 
zdelo se mi je, da sonce sije drugače in 
svet pred menoj je bil čisto nov. 

In vendar so bili vsi ti kriki neuteše-
nosti zagnani v nek brezodmeven prostor, 
vse do tistega dne, ko sem ob romanu 
S poti Izidorja Cankarja, vztrepetal ob 
imenu gospa Karla. Še dobro pomnim, 
kako sem ure in ure ponavljal to ime. 
Odkod, zakaj ta presunjenost? Ko da je 
življenje samo seglo po meni. Saj je bil 
tu tudi hamletsko razranjeni Fritz ; se ni-
sem pri priči zaljubil vanj? 

O, idoli mojih deških let! Za cel pa-
ternoster se jih gruči v moj spomin; od 
kloštrskega žolnirja, preko Aljoše, Lenske-
ga, Mortimera do kneza Miškina; kdo bi 
jih doštel! 

Zdaj se mi pa iznenada zabije v glavo, 
v domišljijo, v srce — eno samo ime mi 



prevzame vso misel, ves spomin. 
Zakaj? 
Dve leti zatem čas odgrne zastor; za-

četek tragedije? Je ne prikličem sam? Je 
nisem šiloma priklical? 

Vautrin je imel svojega Rastignaca, 
Bnand svojega Lavala, Verlaine svojega 
Rimbauda . . . Wilde pa Alfreda. 

Zakaj pravkaršnji pripis? Nisem prav-
kar imena Karla z vso silo svoje ljubezni 
izpisal? 

Nisem sedemnajstletnik sredi noči po-
kleknil in molil in se zaklel, da morain 
priklicati iz neznanskosti prostora, iz časa, 
prijatelja, da mi vrne zvestobo za zve-
stobo, zaup za zaup, da bo kos mojim 
sanjam, da bo z menoj zdržal korak? 

Se nisem petnajstletnik razšel z Vladi-
mirjem Bartolom? Kako sem se trinajst-
leten zamaknil v žar teh oči! V njegov 
zanosni korak! V prezir, s katerim je 
motril svet! Se ni zdel samemu sebi antič-
ni polbog? O Napoleonu in o Cezarju 
Borgiji je sanjaril! Kot kuža sem ga sledil. 
Ko sem šolo obesil na kol, ko je moj idol 
maturiral — sva se sporekla sredi tivol-
ske idile. Na mojo zahtevo, da se odloči 
za pisateljevanje, svobodno presojo, neve-
zanost na konvencijo, da sledi z vso voljo 
in močjo za smotri, ki sem jih zamaknje-
nec razbral iz žara njegovih oči, me je 
porogljivo zavrnil, da sem vsega dobrega 
presit in da se mi še sanja ne, kaj terja 
od človeka svet. On, da bo najpoprej do-
segel svoj doktorat, zatem pa bo z ljubimi 
bližnjimi po svoje zaoral. Tako in podob-
no sva se dajala. Četudi sva se poslej 
srečavala doma in v tujini, je vendar ostal 
vmes tisti najin spor. Z mojo zamaknje-
nostjo vanj je bilo konec. Vse, kar sva 
izmenjala prijaznih in prisrčnih besed, so 
bile poslej le bled odsev tistih prvih pra-
srečavanj. 

Iz že omenjene pramolitve sem se dvig-
nil in v nekaj dneh spesnil »Obločnico, 
ki se rojeva«. Vse, kar se me je do ti-
stihmal dotaknilo, kar me je zabolelo, za 
čimer sem hlepel, se poganjal doslej, vse 
sem sežel v ta privid. Neka usodna ne-
zadržna nujnost me je priganjala, da čim 
poprej to delo uprizorim. Na časopisni 
oglas po igralcih mi je poslala svoj naslov 
Marja Gorčeva. Spreletelo me je, ko sem 
prestopil dvorišče gostilne Novi svet; saj 
to je moja rojstna hiša. Ko sem potrkal 
na vrata igralkinega stanovanja mi je pri-
šla nasproti njena gostja — Karla Bulov-
čeva. Še isti dan sta me neugnanca pope-
ljali prijateljici v Karlin atelje. Kar vem 
o Karlinini umetnosti danes — vse tisto 
se mi je razkrilo usodno popoldne. Pri-
jatelj, ki sem ga do tistihmal zaman pri-
klicaval- iz neznanskosti — se mi je v 
delu in osebnosti te mlade žene razodel. 
Izpolnilo se mi je, za kar sem nebo za-
rotil! Najin sospogled naju je zvezal na 
življenje in smrt. 

Morda sva v tihi uri ugotovila tra-^ično 
paradoksalnost najinega srcčan-a? Morda 
zaslutila, da sva se nekdaj nekoč, v da'i-
nem bivanju sprehajala dva mladeniča 
drug v drugega zazrta? 

22. IX. 
Kdaj pa sem do norosti verodostojen in 

resničen? 
Mar smem dvomiti? 
Nisem v imenu te iste verodostojnosti, 

za katero se poganjam ne le upravičen, 
marveč prisiljen, samoprimoran do dvoma 
nad lastno-jaznim-jazom? Nad lastno ve-
rodostojnostjo? Je to tisti nujni samo-
pregled, tisto neizbežno samougotavljanje? 

Do kamor seže, kar pač zaobsega moja 
zavest. Nič več. Je potemtakem vsakršna 
težnja po absolutnosti bodisi laž, bodisi 
samoprevara? Absolutnost, absolutna ve-
rodostojnost? Kdo živih ji je kos? Vero-
dostojnost tragične paradoksalnosti biva-
nja? 

Z Marjo Gorčevo (in Benom neznanega 
porekla) sem stopil zam« usodni večer 
pred ljubljansko kulturno javnost. Od 
Otona Zupančiča, Josipa Vidmarja, Pavla 
Golie do promenadnih levov, vsi so se 
zbrali v prostorni dvorani Mestnega doma. 
Menda je stoenemu zaradi prevelikega 
navala — bil onemogočen vstop? 

23. IX. 
Popisovati nekaj davno preteklega? 

Obujati spomine? 
»Joj, gospod, če bi vi vedeli, kakšen 

roman je moje življenje!« 
Vrag te vzemi s tvojim romanom! Ni-

sem radoveden, pa pika, pa amen! Sploh 
pa — komu na ljubo? 

In vendar? 
Morda se splača zaradi tistega vendar? 
Pravzaprav je odločujoč tisti v e n d a r . 

23. IX. 
Pravkar radijska vest; v Ajdovščini 

umrl Veno Prion. Ni bil svojčas mlad re-
volter? K o g o j e v p o r t r e t i s t . 

Iz rodne Primorske se je preselil v Pa-
riz. In potem? Presaditev je kritična za-
deva; je sploh mogoča? Ne iztir'a od 
umetnika nujno izgube najžlahtnejših 
prvin? 

te tisto stvarnost, iz katere se ip roje-
vala Ob'očnica. sploh mogoče verodostoj-
no ponazoriti in oživiti? le duhovni hu-
miic dnii> «e ie naša maiomeščan^čina no 
VOÍ-1' 'п revoluciji v svoj h nagnjenjih pre-
drugačila? 

26. IX. 
Na Jakopičevi razstavi í.'-m - - in iz 

dvoran valovi neizmcrnost njegovega ge-
nija. Ob njegovem imenu se zdrzujem in 
spominjam. 

Oh, moje eskapade pred usodnim ob-
ločn'škim dnem! Ni tam daleč nekje mladi 
Dušan Kermauner, ves zanosen, venomer 

se zgrozim, ko po-
mislim. da se v resni-
ci igram s človeški-
mi življenji. Bolest-
no me ima misel, 
da Mrak biofizično 
sploh ni umrljiv. 

Marko Švabič 



niti? Ne bi s tx;m samega sebe izdal? Od 
kod pa jemlješ svojo moč, človek? Mar 
ne iz zvestobe do tistega, kar si, za kar 
si določen? Mar ti življenje, če boš dovolj 
tenko prisluhnil, ne odkriva korak za ko-
rakom tvoj obraz, tvoj lastni jaz? 

Ko sem štirinajstletnik ko začaran po-
navljal v nedogled ime Karla, se ni prav 
tisto leto nekega pomladanskega dne iz-
trgala iz rok svojemu češkemu Jendi štu-
dentka praške Akademije vylvamyh umêni 
Karla Bulovec? 

Mar nisem mesec dni po Karlini smrti 
I. 1957 srečal dr. Izidorja Cankarja (kmalu 
zatem je tudi on umrl!). Revica, nič do-
brega ni imela v življenju, je obžaloval. 
Vzkipel sem, ki sem poznal vse njene za-
nosne sanje, ves njen stratosferski polet, 
vse bogastvo njene domišljije, njeno 
ustvarjalno evforijo, njeno neskočno lju-
bezen. Kaj ji je ob tem pomenilo razve-
gano ležišče, strgani čevlji, lakota, po-
manjkanje? 

»Vse najlepše je imela, kar more človek 
imeti!!« mu odgovorim. 

In bivši duhovnik, ki je imel čast, ugled, 
kariero in denar me ni razumel, me. ni 
mogel razumeti. 

Kaj resno mislite? se je zazrl vame. 
Ko sem odločno potrdil, me je zapustil 

brez besede, mrk. 

potopljen v študij, malce sarkastičen; ko 
vprašujoč spoznanja in novih knjig in spet 
knj.g željan — vdiram vedno znova v 
njegovo tako resnobno samoto? Mi ne 
odpre vso magično raznobarvnost sovjet-
skega duhovnega snovanja leninističnoga 
obdobja? Ni za menoj zagrebški izlet, kjer 
sem se od doma pobegli petnajstletnik v 
decembrskih nočeh po kolodvorskih klo-
peh mrazil, nisem truden, lačen, podnevi 
prezebal po cerkvah! Se nisem v tajništvu 
zagrebškega Narodnega gledališča pred-
stavil kot slovenski dramatik? Mi niso na 
besedo usmiljeno verjeli in mi omogočili 
brezplačen obisk. Dokler niso ugotovili, 
da hodim na gledališke fotelje spati. Ko 
se po neki brezupni noči ob petih zjutraj 
zavlečem v kavarno in si naročim — naj 
bo, kar bo — kavo in pecivo, me pogrun-
ta sestra v sili. Kaj pa je bila tista cipa, 
če ne moja prasestra? Nasilje, ki sva ga 
izvršila sama nad seboj, ki ga je potrdil 
nad nama svet — naju je pahnilo v isti 
jarek. K naplavini, ki sem bil, se je sklo-
nila in molče brez besede potisnila predme 
stodinarski bankovec. Ce bi bil ženska, 
mar ne bi našel sfilitičen povaljan, po-
pljuvan svoj poslednji mir v istem jarku 
s teboj? 

Ni človek med dvanajstim in devetnaj-
stim letom kot humus, ki željno vsrkava 
vse, kar priveja veter regratovih lučk? 

Nisem dvanajstleten uprizarjal s prija-
teliem Svetozariem v kletnem zatišju nje-
govega doma »Smrt Marije Antoinete«, ki 
sem jo napisal z isto presunjenostjo nad 
usodo nesrečne kraljice kakor vzhičenost-
jo nad glorioznim padcem Bastille in za-
rotništvom skrivnostnih, prepovedanih 
prvomajskih sprevodov. 

Ko sem se v jutru odpravil iz ciparske 
zagrebške kavarne, sem tekel naravnost 
do knjigarne, kjer sem si po mestu blodeč 
zapomnil Fjodor Mihajlovič Dostojevski : 
I d i o t ! Briga me plundra in sneg! Nisem 
za preostalih devetdeset dinarjev pohitel 
kupiti dragoceno knjigo Idiot in jo pre-
birati pod najbližji cerkveni napušč? Ta 
kupčija, zamaknjenost v kneza Miškina — 
mar ni to rdeča nit mojega življenja? Sem 
se tej niti izmaknil? Bi se ji smel izog-

4. junija 1925 
Tistikrat, tisti večer pa sem naglas iz-

povedal pred nabito polno dvorano v molk, 
pa spet v krohot in žvižg in tuljenje, pa 
spet v spontan aplavz — svojo usodno 
pramolitev »Obločnico«. In padali so stav-
ki kot zakletev, kot samoizpoved, kot živ-
ljenjski program: 
Fant: Zavriskalo je kot pisk lokomotive 

v temni noči. Zavedel sem se, da je 
knjiga mrtva, a jaz življenje. Sestnajst-
letnik sem poklical prijatelja, ki so mu 
prsi ko peruti nebodera, noge ko torpe-
do in sem pil sladkost njegovih usten. 
Ko sem dopolnil osemnajst let, sem za-
gorel za teboj. 

Salome: Grmeč stroj sem; kakor hitro se 
zaustavi, zamre. Gigant sem, bučanje! 
Moje življenje; žareč šrapnel skozi te-
mo. 

Iz nekaj preperelih listov izpred petin-
štiridesetih let izpisujem še en ohranjen 
odlomek iz Obločnice. 
Salome: In kaj mi daš, da preberem te 

knjige? _ 
Arheolog: Življenje. 
Salome: Življenje? Ti? 
Arheolog: Jaz. Potopil sem se v svet kr-

ščanske renesanse. In pil sem z veliki-
mi požirki njen sveti mir. 

Salome: Odvrzi to haljo! Te knjige! Vse-
diva se na peroti najine zjeklenele vo-
lje in se popniva v še neodkrite sve-
tove. 

Arheolog: Ne moreva, ne smeva. 
Salome: Kdo nama brani? 
Arheolog: Postave. V teh knjigah so para-

grafi, ki bi naju obsodili. 
Salome: Paragrafi? Poznam le eno zapo-

ved in ta je zapisana v vsakem mojem 
atomu — živi! 

Arheolog: Ljudje smo le radi tega veli-
ki, ker smo si ustvarili paragrafe. 

Salome: Navili ure, ker smo se oblekli v 
barvne cape; poznam to pesmico, pri-
jatelj. To, kar nas uklepa, je napisala 
preteklost, a mi smo novi ljudje. Ni-
kdar ni bila v meni nujnost se pokora-
vati tem paragrafom. Življenje občute-
vam vse drugačno in vse večje. Ne da 
se utesniti v norski kolobar teh knjig. 



A ti si muzejslci človelc, ti si prctel^iost. 
Arlieolog: Žena, bodi polcorna možu! 
Salome: Muzej! Muzej! 

Mar ne slišiš, kako polje moja kri? Mo-
je žile so kakor prenasičene ceste vele-
mest. Gigant sem s prečudnimi želja-
mi. Zateci se v muzej; mumijo Gretchen 
si kupi, tisto, ki jo je z žarom svoje 
naivne duše ljubil doktor Faust. 

Arheolog: Ti veš, kdo sem — počemu to 
norčevanje? 

Salome: Torej si poišči Rafaela! Ne doti-
ka j se me, ti, oživela muzejska mumi-
ja! Mar se ne krčijo nebotičniki od 
smeha, ko se veličastno pomikaš sredi 
žareče lave modernih velecest? 

Arheolog: Trpiš, trpiš, prižmi se obme, 
mir sem in jasnost. 

Salome: Vodi me. Bodi kot meč skozi go-
mazenje ljudstev! Poženi se na sever, 
videl boš goreče muzeje! Potem se vr-
ni in jih požgi pri nas! Zgani se, bodi 
mož! 

Arheolog: Med rdeče tirane me pošiljaš, 
med volkove s krvavimi gobci? 

Salome: Med osvobojene sužnje te poši-
ljam. Iz zverinjaka med svobodne lju-
di! 

Kritični odmev za ljubljansko meščan-
stvo tistih dni odločilnega kritika, magi-
stratnega ravnatelja dr. Milutina Zamika 
v slovenskem Narodu naj označim z zna-
čilnimi stavki: 
7. junij Í925 

M. z. 

»Obločnica, ki se rojeva* 
Bolestni izrodki, ki spremljajo prekvašenje 
sveta itd. 
Tak bolesten pokret je boljševizem 
in kar mu je podobno. Avtor te 
zmedarije je sila mlad mož (če ga 
smemo moža imenovati) in se piše Ivan 
Mrak. 
Kaj vsebina, ne vem. Sedaj domnevam, da 
je sploh ni. Saj danes velja za bolj 
literarno, za višje, kar je čim bolj 
brezvsebinsko in se le semintja valja 
po občutjih itd. Iz početka 
sem se trudil slediti kaki 
misli v tej »Obločnici«. Nekaj 
sem morda iz vsega iztuhtal — itd. 
— v silni borbi s samim seboj 
se izčistita do eteričnega prija-
teljstva, sposobna, da bosta od-
slej le še nad ozvezdjem plavala 
in čutila duševno srečo perverzno, 
ker sta se odrekla naravi. 

Občinstva je bilo jako mnogo. 
Pesniki, pisatelji, gledališki 
igravci, kritiki, dijaki itd. 

Krepki, celo divji aplavzi bodo 
g. Mraka morda še utrdili v nje-
govem početju itd. Za kaj vse 
so smatrale sebe ali soigralca 
nastopajoče tri osebe, zlasti 
Salome, je težko povedati. Enkrat 
je bil on gigant, drugič ona 

on je tudi trdil, da je 
»razločenec«. Misli si, kar si 
hočeš. Bolje pa, da sploh ne 
misliš. Ce bi isto občinstvo take 
»pesnitve« uživalo kakih 14 dni 
večer za večerom, bi dobila rešilna 
postaja, ki je v pritličju Mestnega 
doma, delo, katero bi komajda obvla-
dala: Zvoziti bi morala vse navzoče 
na Studenec itd. itd. 

Na to pisanje dr. Zamika je le temu 
s prostaškim pismom odgovoril anonimen 

pobalin in podpisal mene. Dr. M. Zarnik 
je v krivi veri, da sem pisec pisma jaz, 
čez nekaj dni priobčil to pismo v Sloven-
skem narodu in nanj žolčno odgovoril. 
Tam je med drugim ugotovil, da je pred-
stavo Obločnice spremljalo občinstvo me-
stoma z lajanjem, kikirikanjem, muka-
njem ipd. Skratka, da se je uprizoritev 
Obločnice sprevrgla v pravi pandemonion. 

Ce je Obločnica vplivala na našo malo-
meščansko mentalnost pohujšljivo, anar-
hično in nevarno, je dr. M. Zarnik s svoji-
mi poudarki vzgibnil proti avtorju vso na-
šo javnost. Ko sem se čez leta, po vrnit-
vi iz Pariza, potikal po pokopališču, sem 
srečal dr. Zamika, ki se je v nekakšni 
somnambulni zamaknjenosti preplašeno 
nasmihal sam vase. Zvedel sem, da je na 
Studencu, kjer je menda tudi preminul. 

Noč 29. 30. sept. 1970 

Mar ni bes. ki sem ga izzval s svojo 
Obločnico, isti, kot sem se z njim sreča-
val svoj živi dan? Pa najsi, da se mi je 
dečku na klopi v parku pridružil penzio-
nist in mi izslinil vse svoje razočaranje 
nad življenjem, ves svoj gnus. 

Ni za temi starčevskimi preklinjanji 
krošnjaril siv obup? Mi ni spet kdo drug 
skušal mojo ljubezen pristuditi, razvred-
notiti moj zaup? Kdo vse ne skuša mlade-
niča izgnati na pesek obupa poginjat? 
Mar nisem vedel, ki nosim v sebi mla-
dost, da če ljubim, če zaupam, če mi ie 
zares — da mi tega ne more iztrgati živ 
hudič, ubiti nobeno izdajstvo, da mi tega 
zaupanja ne more ugasniti nobena še tako 
črna in brezupna noč. laz liubim. jaz za-
upam. jaz stopam skozi življenie sredi 
rnipvaiočih se čudes. Kako naj bom nad 
izdaistvom sopotnika vržen v brezun^ Ce 
mi ta ali oni s smrtjo grozi, ko da bi mi-
se' na smrt ne bila moj nenehni refren? 

Predsinočnjem, ko sem ostal sam. mi je 
nekdo prinesel na dlani mrtvega goloba; 
č : ' , kam ž njim? Vč'^raj kot danes ponoči 
•̂ cm se prebud i ob pol tretji, če me potre-
buješ budnega, vedi, da bdim in da sem s 
teboj. 

Skratka, bes in hkrati viharni plosk, 
vse, kar je izzval v gledališki dvorani za-
me tako usodni obločniški manifest, vse 



Mali maček zleze na mi-
zo. Tam je kozarec limo-
nade. Limonada je name-
njena Jane Fondi. Jane 
Fonda bi v ponedeljek mo-
rala popiti tisti kozarec li-
monade. Ampak mali ma-
ček zleze na mizo, 

Jane Fonda bi morala 
limonado popiti preko 
slamke (slamice). Od kod 
so vzeli to slamko OD 
KOD SO VZELI TO 
SLAMKO (SLAMICO)? 

To se ne ve. Mogoče so 
jo vzeli iz slamnika. Lahko 
je tudi iz krovja stare 
kmečke hiše. Verjetno je 
lahko tudi, da so jo prine-
sli slamarji. No, od kod so 
li vzeli slamko (slamico), 
tega ne vemo. 

to mi je življenje potrdilo. Tisti poslednji 
naveličanec, ki je svoj brezup, svoja raz-
očaranja, svoj celoživljenjski polom in bes 
v alkoholu utapljal in predme izbruhaval 
— tisti, ki se mi je zdaj v tej, zdaj v dru-
gačni preobleki, danes tu, včeraj čisto ne-
kje drugje, bodisi na cesti ali pa iz tiska-
ne besede, kot naivnemu bedaku v obraz 
porogal — ne sovražim ga, želel bi imeti 
moč, da ga imam rad. 

Morda kdo meni. da moja ura pet minut 
zaostaja; kaj pa če pet minut prehiteva? 
Mar ni bil Vladimir Bartol eden tistih bi-
stroumnih dečkov, ki pišejo zastavice za 
bedake? Mar ni bil tudi Jean Cocteau po-
doben deški ugankar? Ni skušal Sofokleja 
napetnajstiti? Je André Gide, ko je na sta-
rost ugankarskega bistroumneža v sebi 
prebolel, jenjal biti s tem mlad? 

3. oktober 
Rajši preprostež kot pa bistroumni 

ugankar. S kakšno pravico naj bi življenju 
uganke zastavljal? Me ni preproščina kne-
za Miškina še pred zagrebško avanturo z 
odra naše Drame do korenin presunila? 
Zakaj? Mar ne odmeva v nas prav vse? 
In vendar —- mar nam ne zazvene gotove 
melodije iz celotnega življenjskega tkanja 
s posebno razločnostjo? Nas ti — nam iz-
jemni toni — ne vzdrastijo s tolikšno silo, 
kot nas presune zavest vprvič prebujene 
spolnosti? 

Po končani predstavi Obločnice so se 
razvneli delno že v dvorani, delno pred 
Mestnim domom pretepi, da pomire raz-
burjene duhove, so se vmešali gasilci. Mo-
je soigralce Marjo Gorčevo in Bena ne-
znanega porekla ter Karlo Bulovčevo (ki 
je pobirala vstopnice, prižigala in ugašala 
luči v dvorani) ter mene so gasilci napo-
tili skozi zasilni izhod. 

Še do danes nisem razvozljal, od kod 
so se vzeli, narodili moji privrženci in od 
kod spet moji nasprotniki? Saj sem živel 
in snoval in mislil docela samotarsko. V 
nobeno druščino se nisem vraščal; kdaj 
za menoj je že čas Marijanskih kongrega-
ciji In ponesrečeni poskus, ko mi je Du-
šan Kermauner zaupal šestnajstletnemu, 
naj z mladimi delavci ustanovim Delav-

sko gledališče (kar je policija v kali zadu-
šila!) — še poprej pa predstava moje dra-
matizacije Dostojevskijevih Besov na Vi-
ču! (vseh sedem oseb, moške in eno žen-
sko, sem predstavljal sam!) Zakaj me ob-
činstvo tistikrat ni izžvižgalo; zakaj me je 
po zaključku predstave spraševal gospo-
dar Prosvetnega doma, pater frančiškan; 
kje so ostali igralci — mi je še danes 
uganka. Še večja in še bolj nerazrešljiva 
uganka pa mi je usodni večer z Obločni-
co, ki mi je v malo več ko eni uri nako-
pal na glavo iz tišine trenutkov, iz hrupa, 
ki ga ne pomnim iz nobene gledališke 
predstave, nešteto prijateljev in sovražni-
kov. Mar ni to tista ura, ki odloču-
joče posega v moje življenje in ga določa 
desetletja vnaprej? Sam sem izzval to 
usodno uro in v nekem nerazložljivem ta-
ko rekoč somnambulnem smislu sem se, 
Obločnico snujoč in pripravljajoč in izzva-
jajoč, čudno jasno zavedal posledic svo-
jega dejanja. Zavestno sem si všil na ro-
kav rumeno zvezdo izločenstva! 

7. oktober 
Kaj pa je mladost? Mar ni to moč na-

šega spogledovanja s smrtjo? Mar sem 
bil dvajsetletnik kaj manj izpostavljen, kot 
sem šestdesetletnik? Se nisem kar naprej 
okrog prepadov opotekal, sem se čutil 
pred smrt jo bolj varnega? Ni naša moč in 
naša mladost prav v tem, da Damoklejev 
meč smrti ne občutimo kot nekaj, kar 
sprejemamo zgolj kot golo posledico na-
šega hiranja, zamiranja, ampak kot neiz-
bežno in veličastno nujnost nam nedoum-
ljivega Logosa? 

AVERSREVERS-
LOGIKE? 

pavle dobrila 
(Nadaljevanje s prejšnje številke) 

c s s ^SS 

Na Kermaunarjevo vprašanje — ali 
naj našo celotno, tradicionalno ideolo-
ško platformo zavržemo, pristanemo na 
svet in si prizadevamo za več morale 
znotraj sveta moči — morem odgovo-
riti le s trditvijo, da se prav njegova 
predstava tega bistvenega, življenjsko 
važnega vprašanja razbija ob zidu ne-
logičnosti in nerazumevanja zgodovin-
skega razvoja ter konsekventno posta-
ja in ostaja najbolj nerealistična, kon-
servativna in tudi mazohistična ter naj-
bolj usodna prav zato, ker a priori pri-
staja na dani svet in se ne trudi spre-
meniti ga v postavkah, ki so v osnovi 
spremenljive. Zakaj? Se vedno namreč 
smatram — in to v zapisu že drugič 
ponavljam — da današnja ureditev 
medčloveških odnosov bolj ali manj 
sloni na narodno-državni razmejitvi 
(razmejitvi ozemelj in interesov). Nika-
kor ne zanikam potrebe razvijanja 
družbe, ker je to končno napor vseh. 
Tako je sama po sebi (mednarodna ure-
ditev namreč), realno dejstvo, ki ga ne 
favoriziram, a iz katerega smo — če 
hočemo ali nočemo — prisiljeni izha-
jati, ne glede na dovolj upravičeno tr-
ditev, da je nacionalizem le ideološka 
kodifikacija visoke stopnje egocentriz-



ma. V svetu volčjega egocentrizma pa 
bi bilo skrajno neodgovorno, nedopust-
no in usodo, če bi se nekdo nejasni, 
mistični naprednosti na ljubo odpove-
dal svojim življenjskim interesom in »se 
pustil umreti«. Tako nam torej že tak-
tični razlogi v tej konstalaciji ne dovo-
ljujejo nobenih odpovedi. 

Kajti logična izpeljava Kermauner-
jeve dileme in nujnosti razpotja vodi 
samo v eno smer: 

Že v časih Zoisa in še prej Bleiwei-
sa, šušteršiča in Kreka, Korošca je bila 
poglavitna naloga vključevanje v teda-
nje oblike gospodarskega življenja. Ali 
pa so se temu poglavitnemu vprašanju 
na ljubo Slovenci odpovedali svojim 
tihim, a nato glasno izrečenim željam, 
ki so bile v najtesnejši zvezi prav s po-
glavitnimi vprašanji njihovega obstoja? 
Ali ni vsa naša kulturnopolitična zgo-
dovina zadnjih dve sto let en sam krik 
po spremembi krivičnih (za Slovence 
neugodnih) razmer? Misli, ki so posta-
jale — prav zaradi tega, ker protagoni-
sti niso odnehali — realnost! Kako je 
z Linhartovim in Vodnikovim, Prešer-
novim, Levstikovim, Cankarjevim in 
Kidričevim angažiranjem za rešitev slo-
venskega narodnega vprašanja? Ali je 
bilo v času nam sila neprijaznih (!) raz-
mer — konservativno? Tako kot je bilo 
konservativno prizadevanje slovenske-
ga predvojnega komunista? Ki je pri-
stajal na dani svet? In se odpovedal 
vsakršni misli in akciji? Kako, za vra-
ga? Ce bi namreč gledal na obstoječe 
razmerje v svetu tako, kakor to pripo-
veduje T. Kermauner, bi se mu zdele 
v osnovi nespremenljive. Tudi upanje 
slovenskega komunista leta 1926, 1934, 
1937 in 1941 bi potemtakem odpravilo 
Slovence z dnevnega reda in se posve-
tilo izključno drugim vprašanjem. Ker 
bi v dani situaciji pomenilo intenzivi-
ranje slovenske nemoči? Da o angaži-
ranju slovenskega partizana sploh ne 
govorim? Ali ni prav tako stališče T. 
Kermaunerja o nespremenljivosti ne-
sprejemljivo? Ali ni prav to poslednja 
sodba o našem bivanju, o našem koncu, 
kar je enako eshatološkemu ekshibicio-
nizmu! 

Po tolikih stoletjih smo se končno 
le postavili na lastne noge. ORGANIZI-
RANO —- relativno neodvisno — sami 
vključujemo naše življenje v svetovno 
skupnost. Imamo izvoljene organe, ki 
ne skrbe samó za gospodarska vpraša-
nja (kakorkoli pač). A prav v zvezi s 
tem je, čeprav zveni morda banalno ali 
celo abotno, možno trditi, da nikoli prej 
nismo mogli niti (vsaj) teoretično odpo-
klicati nekoga, ki ni ustrezal našim za-
mislim o vodenju za nas življenjsko 
važnih zadev. Ko — relativno —• kroji-
mo sami sebi lastno usodo, ko gojimo 
(kakorkoli pač) nove medsebojne od-
nose na podlagi odgovornosti navzgor 
in navzdol,'® ki bi morala zavezovati 
vsakogar in ne bi smela dovoljevati ni-
kakršnih zlorab. Ali ne bi pristajanje 
na Kermaunerjevo reševanje slovenskih 
zadev pomenilo odreči se vsem — tudi 
humanim — izročilom Linharta, Vod-
nika, Prešerna, Levstika, Cankarja in 
Borisa Kidriča? Ce bi mislili tako pred 
drugo svetovno vojno, potem je možno 
ugovarjati politiki KPJ in KPS o nacio-
nalnem vprašanju! Ker bi bila zgreše-
na, konservativna in celo revanšistična! 
Res je, da je tedaj živelo izven meja 

— v nematičnih okoliških državah — 
več Slovencev kot danes, toda ali je po 
Kermaunarjevem mnenju sploh smela 
zahtevati nekaj, kar je tedaj za veko-
maj izgledalo izgubljeno? Ce bi tako 
mislili danes, potem je najbolje in edi-
no pravilno vrniti Italiji vso Primorsko, 
ki smo si jo priborili v NOB in po vojni 
— Primorsko med Ravbarkomando in 
Krvavim potokom. (!) In kdo si je iz-
mislil pomembnost Gosposvetskega po-
lja za Slovence? Ali je ne omenja med 
drugimi tudi Edvard Kardelj v svojih 
rednih poročilih Titu in vrhovnemu 
štabu o vojaško-političnem položaju v 
Sloveniji ! Kaj bomo storili z vsemi ti-
stimi, ki so se na pariški mirovni kon-
ferenci borili za — konsekventne — 
meje? Ali so se zares borili samo za 
mite in zaradi mitov? Odreči se vsemu 
temu bi pomenilo (kolikor je povedano 
drastično, a je točno), izkopati kosti 
omenjene šestorice slovenske kulturne 
in politične elite in jih — obesiti! In to 
po možnosti na dvorišču Ljubljanskega 
gradu. Samo tako bi lahko ta, v turi-
stične namene posvečeni objekt, postal 
novo svetišče. Z dodatnim opozorilom 
seveda, da bi se potemtakem morali 
za vselej odpovedati Krnskemu gradu, 
za katerega so se posredno ali nepo-
sredno zavzemali ti možakarji, a kar 
je še huje in kar logi-'no izhaja iz te 
odpoved ' : tudi novemu simbolu naše 
neodvisnosti in izvirnosti — grobnici 
herojev poleg skupščnc. Tudi ta, nekaj 
ton težki kamen b' morali izbrisati iz 
naše zavesti, a ne samo to. Tudi v, ", 
kar je z njim v najtesnejši zvezi, kar 
simbolizira našo sedanjost, vsakdanjik. 
In odpovedati se vsakdanjiku samemu! 
Pa tudi prihodnosti! Ali z eno besedo: 
deslovcnizirati se! Ne samo jezikovno! 
Pa se dajmo! Po lastni želji! Toda če 
nekdo kaj želi, mora to tudi plačati. 
Ker bi sami rinili v nekaj, v kar so nas 
drugi skoraj uspeli pritirati. Ker bi vse 
to pomenilo izvesti nekaj, čemur so se 
upirale vse slovenske generacije. Za-
kaj? Zato, ker bi takšna razpustitev 

ALI JE MOGOČE KJE 
KDO (KDO KJE), KI BI 
VEDEL, OD KOD SO 
VZELI SLAMKO (SLAMI-
CO)? Ne, nikjer nobenega 
(nobenega nikjer) ni. 

Mali maček zleze na mi-
zo in se loti limonade. To 
mu ne uspeva najbolje. 
Predvidevati je, da je ko-
zarec preozek za njegov 
gobček, slamke (slamice) 
pa ne zna uporabljati. 

Mali maček pograbi z 
gobčkom slamko (slaml-
co). Mali maček ne zna 
pravilno uporabljati slam-
ke (slamice). 

Maii maček potegne 
slamko (slamico) iz kozar-
ca. Mali maček prevrne 
pri tem kozarec, pri tem 
prevrne kozarec. Potem 
skoči z mize, s sabo odne-
se slamko (slamico). 

TAKO JE MALI MA-
ČEK UPLENIL SLAMKO 
(SLAMICO). 

Konj 14. avgusta 1969 
(v italijanščini 14 agosto 
1969) je rjave barye. Oble-
čen je v grivo svoje babi-
ce. Na sebi nima sedla, 
ampak samo vrven povo-
dec. Miga z ušesi, mika ga 
seno. 

Konj 14. avgusta 1969 
gre ¡л sobe, kaže zobe. 

Kavboj (cawboy) 14. av-



gusta 1939 ima na galvi 
klobuk drap barve. Oble-
čen je v svetloplavo sraj-
co s prsnim žepkom na le-
vi strani in svetlorjave le-
vi's (za vse fante in dekle-
ta). 

Obut je v boots (škor-
nje) (seveda). Ponaša se 
tudi s pasom. 

Doma je v mestecu Sali-
nas, Kalifornija, kjer ima-
jo vsako leto vsakoletni 
rodeo. 

Konj 14. avgusta spazi 
kavboja 14. avgusta 1969. 

Kavboj 14. avgusta je 
spazen od konja 14. avgu-
sta 1939. 

A je že prepozno. Konj 
14. avgusta 1939 prikopit-
Ija h kavboju 14. avgusta 
1959. 

Konj 14. avgusta 1939 
pokaže zobe. 

Kavboj 14. avgusta 1969 
pogleda pokazane zobe, 
pravi: »Ze dolgo časa nisi 
nič zobal.« Potem ugrizne 
konja 14. avgusta 1939 v 
zgornjo ustnico. 

Pozor, prihaja Gospa. 
Sam Anwers si natakne 

klobuk. Potem si odstrani 
otroško ročico iz desnega 
ušesa. »Da bom bolje sli-
šal,« pojasni Nolu Viscon-
tiju. 

Novost, pozor, Gospa. 
Javanka Barbara pride 

v London. Tako Gospa. 
Stric Albert pravi: »Pod 
kožo izvolite Miss gole Ju-

bila enaka samožrtvovanju, samoodpo-
ved^ torej konkretnim, otipljivim re-
zultatom. In če tega ni mogel storiti 
niti Prešernov Črtomir, niti tlačan, niti 
Slovenec leta 1948, 1918, 1941, ali se 
naj žrtvuje Slovenec leta 1970! V ime-
nu čigavih koristi? Katera generacija 
bo potemtakem voljna prenesti vse bre-
me takšne odpovedi? Ko bi nastal s to 
odpovedjo upravno in politično-organi-
zacijsko prazen prostor, ki bi ga morali 
novi oblastniki napolniti s svojimi za-
nesljivimi ljudmi! Povsod! Kateri biro-
krat bi se odpovedal svoji službi in šel 
pometat cesto? Kateri profesor, doktor 
ali inženir in prav tako delavec bi se 
odpovedal svojemu delovnemu mestu 
iz podobnih razlogov? Malo bi bilo 
srečnežev, ki bi se rešili iz te razpusti-
tve! Tu smo! In takšni! In v takšnem 
položaju! In s takšnimi, življenjsko važ-
nimi problemi! To je edina realnost! 
Vse pravice niso samo zaradi načela pra-
vičnosti. So tudi zato, da navdihujejo." 
Tako ni zahteva po razvijanju družbe 
pred narodom prav nič izvirna! Ali na-
rod ni družba? Organizirana! Potemta-
kem gre samo po sebi za razvijanje no-
tranjih odnosov, ki jih lesk vsakdanjih 
zmot zakriva. Slovenci smo reven na-
rod, odvisni smo le od dela svojih rok 
in iznajdljivosti možgan! Zal nismo ob-
darovani z naravnimi bogastvi, ki bi 
nam dovoljevala samo stegniti roke in 
vzeti. Zato mini ali maksi krilo ter ne-
kaj ton pločevine še ne morejo biti po-
kazatelj dejanskega stanja. Naše mož-
nosti so omejene, a še te se lahko zo-
žijo. včera j smo se — recimo — odpo-
vedali Krnu in vsemu, kar dejansko 
pomeni. Čemu torej danes? AU se bo-
mo večno odpovedovali? Načelna in 
dejanska zahteva po Krnskem gradu je 
torej bila le zahteva po enakopravno-
sti, in če se danes pod postulati nove, 
boljše ureditve v medčloveških odno-
sih še kar naprej zahtevajo odpoved(i), 
ali ni ta terjatev le nov antiprivilegij? 
Zato ne moremo dopustiti odvzema 
»privilegija«, da se branimo. Ker: najsi 
bo naša prihodnost takšna ali drugač-
na — da se bomo po vsiljeni ali resnič-
no svobodni odločitvi vključili v širšo, 
evropsko in svetovno skupnost — ni-
kakor se naši zavesti ne moremo sami 

odpovedati. Anulirati to zavest pomeni 
anulirati samega sebe. Tako bi namreč 
znova bili bolj papeški od papeža iti 
bi skakali iz lastne kože tedaj, ko dobi-
vajo drugi še bolj slonovo. A nečesa, 
česar sam ne more storiti, od nas nihče 
ne more zahtevati. Tako nas v to vztra-
janje — če hočemo ali nočemo — sili 
položaj in nikakršne iluzije ali trma, 
ker nam ne grozi nevarnost zaradi be-
sed, marveč zaradi realnosti moči. Be-
sede (laži) so le zato, da nanje prista-
jamo ali pa ne. Da ločimo zrno od ple-
vela, da se skratka znamo orientirati 
in pogledati samim sebi v oči in ve-
deti, ka j hočemo, zmoremo — in kako. 
Z vsem tem, jasno, presegamo okvire 
lastnega bivanja. Posegamo v dogaja-
nje izven nas in ne samo zaradi nas. 
Tako smo nujno vezani na vse, kar se 
dogaja okoli nas in kar odloča o nas 
samo po sebi ali zavestno. Vezani smo 
na toliko komponent, a spregovoril bi 
le o eni — trenutno pomembnejši. Ne-
koliko pozneje! 

iTi^j liT Î ÌM̂ S ц ^ ј 
Ce je za karkoli upravičeno trditi, 

potem je to prav za boj vietnamskega 
naroda (in drugih indokitajskih naro-
dov) namreč, da je padel v kolesje an-
tagonizmov in koincidenc različnih inte-
resov tistih sil, ki najbolj avtoritarno 
odločajo o usodi ne samo Indokitajcev 
in njih samih, marveč o usodi vsega 
sveta. Ne glede na ožje ali širše ideo-
loške, strateške ali taktične vidike viet-
namskega spopada in ne oziraje se na 
naše simpatije ali antipatije do ene ali 
druge (ali tretje) vojskujoče se (ali 
vpletene) strani, pa se je vsekakor 
umestno vprašati : ali je boj vietnam-
skega naroda, katerega poglavitni cilj 
je ponovna združitev trenutno na dva 
dela ločene dežele — torej narodna 
združitev — konservativen, revanšisti-
čen in mazohističen? Ali je ta boj res 
zganjanje mazohizma, ali pa se Viet-
namci ne borijo (v kar so prisiljeni) ža 
človeško dostojanstvo, za tisti mirni 
trenutek, ki bi jim dovoljeval živeti živ-
ljenje tako, kakor bi si ga sami najbo-
lje in svojim navadam najprimerneje 
uredili? Ali so stara nacionalistična raz-
hajanja indokitajskih nacionalizmov v 
napoto ali pa le sredstvo za dosego 
povsem drugih ciljev v prostoru, za ka-
terega je značilna velika etnična pest-
rost in nesklenjenost? Ali se naj v In-
kini pogasi ogenj razplamtelih strasti 
v mlaki krvi Vetnamca oziroma Indo-
kitajca, naj se pogasi sadizem kakorkoli 
narkotizirane soldateske (pa ne le nje), 
pa tudi rešijo ekonomski sistemi in 
njim odgovarjajoče politične institucije 
drugod po svetu? In ali naj se izvajajo 
obsežni premiki v konstelaciji velesil? 
Čemu in komu služi radikalizem be-
sed, ko pa ni resnične pripravljenosti 
za njih aplikacijo? In cinično izrablja-
nje trpečega človeka? Za d o s e p po-
vsem drugih ciljev? Ali je Indokina po-
stala borzno prizorišče za trženje med-
narodnega vpliva — transfer relacij? 
Vsak besedni radikalizem je razkrinkan 
ob mrtvih in razdejanju, tako kot pri-
hajajo v prevrednotenje strateški, tak-
tični in ideološki vidiki tega spopada. 
Indokina ni preizkusni kamen taktike 
in strategije samo internacionalnega 
imperializma, ampak tudi sprtega in-
ternacionalnega delavskega in komuni-



stičnega gibanja? In dejanskih name-
nov njegovih močnejših članov? Ali po-
meni pat pozicijo? Ki po svojih dejan-
skih rezultatih ne dosega nobenega 
napredka, niti tistega ne, ki je bil dose-
žen s kompromisom na ženevski 
konferenci o Indokini leta 1954? Vmes 
pa je ogromno izgubljenega časa, za-
voženih usod živih ljudi in zločinskih 
smrti. Kdo je potemtakem konserva-
tivnejši? Tisti, ki de facto podpira sta-
nje, v katerem nekdo ostaja zaostalej-
ši, ali pa je to tisti, ki se za odpravo 
tega stanja bori? Nihče nima pravice 
izključiti neko skupnost iz mednarodne 
skupnosti. Danes je Vietnam de facto 
ekskomunicirana skupnost. Kako si 
morejo privzeti te pravice? Res, s silo 
svoje moči! A kdo naj še verjame tira 
dam o demokraciji, svobodi, revoluciji, 
radikalizmu? Tako kot si je te pravice 
de lettera scribere prilastil 28-letiii Frie-
edrick Engels, ki je iz skupnosti na-
prednih narodov 1848. leta izključil en 
cel narod — češkega. Zato, ker je bil 
poražen. Prav od nemških (avstrijskih 
legitimističnih sil. Zakaj ni zaradi tega 
izločil celotnega nemškega naroda? Ka-
ko je mogel z dvignjenim prstom suge-
rirati uničenje poraženega češkega na-
roda?-» Vsa dodatna in naknadna po-
jasnila zbledijo zato, ker je ta ocena 
imela konkretne, zgodovinske posledi-
ce. Rezultate na živih ljudeh, za katere 
vedno tudi gre. 

Zakaj končno omenjati te srhljivo-
sti? Kakršnekoli so naše želje, a v vse 
to smo prav vsi vpleteni. Pod okriljem 
mednarodnega delavskega gibanja smo 
Slovenci reševali nacionalno vprašanje 
in v okviru življenjskih vprašanj tega 
gibanja se odvija danes tudi vietnam-
ska oziroma indokitajska tragedija. 

Tako je prav prizadevanje vietnam-
skega naroda in naprednih gibanj dru-
gih indokitajskih narodov aplikacija 
tolikokrat izrečene, priznane, a ne do-
puščene pravice — pravice narodov do 
samoodločbe. Do tiste samoodločbe, ki 
jo priznavajo tudi buržoazni teoretiki, 
a se za zidom fraz o svobodi in demo-
kraciji de facto proti njej borijo in tako 
najočitneje zanikajo resnost in iskre-
nost svojega zavzemanja zanjo — ker 
jim je le sredstvo propagandnega boja. 
Leninova interpretacija tega pojma ni-
kakor ne dopušča dvoma. Tudi zanj je 
samoodločba sredstvo in ne cilj, toda 
zavedajoč se, da v političnem smislu 
pomeni izključno pravico do neodvis-
nosti, ki sicer ni zanj že kar odceplja-
nje malih skupnosti ali držav, marveč 
je le d o s l e d n i i z r a z (podčrtal 
P. D.) boja proti vsakemu nacionalne-
mu z a t i r a n j u . V tem oziru je Leninu 
reševanje nacionalnega vprašanja pn ' i 
pogoj za reševanje socialnega. Vpraša-
nje, v reševanju katerega se s Trockim 
nista ujela.-- Tako se potem takoj in 
samo po sebi postavlja vprašanje, ali 
je resnična socialistična revolucija te-
daj, ko nacionalno vprašanje še ni do-
končno rešeno, res možna. Torej je to 
predmet leninske metode in — taktike, 
ki v svoji smotrnosti že prehaja v raz-
sežnosti strategije delavskega gibanja. 
Pri razumevanju te problematike — 
reševanja nacionalnega vprašanja na-
mreč — se razlike med Leninom in 
Trockim (ki se v modificirani obliki 
prenesejo na Stalina v času iDoja za 
Leninovo nasledstvo) še dodatno anti-

cipirajo z vprašanjem svetovne (in per-
manentne) revolucije. Posredno, pa 
vendar tako, da neposredno vplivajo 
na razvoj ne le SZ, marveč tudi teore-
tičnega razreševanja delavskega in ko-
munističnega mednarodnega gibanja 
desetletja kasneje. Z izpeljavo oktobr-
ske revolucije in z njeno zmago nad 
antantno intervencijo je bila dilema, 
kako ohraniti pridobitve revolucije in 
zmage ter jih uskladiti ne le s teoretič-
nimi postavkami leninske taktike v letih 
od 1914 do 1917, marveč tudi z življenj-
skimi, vsakodnevnimi zahtevami začet-
kov graditve socializma — koncipirana 
v Leninovih tezah o miroljubni in ak-
tivni koeksistenci (leta 1922). In tudi v 
politiki Sovjetske Ru.4je, ki je bila prva 
in tedaj edina socialistična dežela in ta-
ko tudi vedno znova ogrožena od ne-
naklonjene in oprezajoče okolice. Kakš-
na so bila potemtakem — nasprotna 
— zagotovila imperialističnih sil, da je 
(kljub porazu intervencije) ne bodo 
znova ogrožale in da so celo priprav-
ljene začeti z njo gospodarsko sodelo-
vati? v praksi se je torej načelo sve-
tovne (in permanentne) revolucije zna-
šlo v nezavidljivem položaju, zaradi 
verjetno trenutne premoči zahodnih 
imperialističnih sil ali pa vsaj zaradi 
ravnotežja sil med njimi in Sovjetsko 
Rusijo. Tako to poglavitno vprašanje 
— kako preživeti — deloma pojasnjuje 
tudi naravo spopada Stalin : Trocki tu-
di še v času Leninovega življenja, ko 
je postal generalni sekretar partije Sta-
lin (1922) in z glasovanjem CK KP SZ o 
Leninovem nasledniku (po Leninovi 
smrti leta 1924), ko je bil Trocki pre-
glasovan--' (s čimer je tudi zaključeno 
vprašanje o dejanskem nosileu oblasti 
med partijo in sovjeti v korist partije). 

Neumestno bi bilo trditi, da je Sta-
linovo reševanje nacionalnega vpraša-
nja v zahodnih predelih SZ po drugi 
svetovni vojni samó dialektično, do-
sledno uresničevanje Leninovih taktič-
nih zamisli. Vsekakor pa pojasnjuje 
obseg možnosti za praktično uveljavi-
tev teorije o dokončno rešenem nacio-
nalnem vprašanju še iz časov, ko so se 
boljševiki istočasno kot za zmago so-



goslavije.« 
TI SI BARABIN, TI SI 

BUKVENCE. 
Venceslav gleda skozi 

periskop. Venceslav si 
ogleduje dinamo. 

Sam Anwers gleda skozi 
očala, v očalih se vidi po-
doba Nola Viscontija. »Ne 
govorite o mojem Jezusu,« 
reče Noi Visconti. 

Famozna mladenka, sve-
tlolasa in s Formoze, je 
pod kožo. 

Stric Albert že greje na-
slednjo puško. Tako je pač 
z njim. 

TOMA2 KRALJ 

ciallstične revolucije borili tudi zanj; iz 
časov boja za obrambo socialistične 
revolucije, ko so se morali boljševiki, 
kljub nizu zmag Rdeče armade, zaradi 
poraza pri Varšavi avgusta 1925 odpo-
vedati zahodnim predelom Belorusije 
in Ukrajine. S prestavitvijo sovjetsko-
poljske meje na reko Bug in temu pri-
merno poljsko-nemške meje na Odro 
in Niso po drugi svetovni vojni so Sov-
jeti najverjetneje rešili večstoletni na-
rodnostni spor med Ukrajinci in Belo-
rusi (Rusi) ter Poljaki in si tako — isto-
časno — pridobili poljsko zavezništvo 
zaradi skupne ogroženosti od morebit-
nega, revanšizma Nemcev. Deloma se 
torej ta nova razmejitev kaže tudi kot 
posledica nemških namer o rešitvi 
»vzhodnega« vprašanja, ki se vleče 
pravzaprav že skoraj celo tisočletje! Z 
Nemci se je zgodilo to, kar so oni sami 
nameravali storiti s Poljaki, Belorusi, 
Ukrajinci (in Rusi), čeprav ni pri tem 
nikakršnega dvoma, da bi te narode 
v primeru nemškega uspeha čakala po-
vsem druga usoda, kot pa je doletela 
iz teh predelov odhajajoče Nemce, ki 
so v veliki večini sami pobrali šila in 
kopita, dobro se zavedajoč svojih spod-
letelih namenov in — grehov. To je bil 
konec velike domovinske vojne, ki jo 
je 22. junija 1941 razglasil Stalin. Sov-
jeti so branili socializem, a najprej — 
domovino. Potemtakem se postavlja 
vprašanje, če je to dejanje sovjetskih 
Rusov, Ukrajincev in Belorusov prav 
tako bilo konservativno? 

Podobno smo nameravali rešiti slo-
vensko-nemški in slovensko-italijansk' 
narodnostni (razmejitveni) spor tudi 
Jugoslovani po drugi svetovni vojni, 
čeprav velja, da si ga nismo zamislili 
v takšnem obsegu kot Sovjeti, saj je 
pri nas veljal za osnovni kriterij etnič-
na razmejitev, ne pa preseljevanje ve-
likega dela italijanskega ali avstrijske-
ga naroda. A prav v tem je tičal kamen 
spotike, ker je v osnovnih obrisih raz-
deljevanj interesnih sfer v Evropi 
vzhodna Evropa, vključno s sovjetsko 
zasedbeno cono v Nemčiji, prihajala 
pod skoraj izključni vpliv SZ. Ta »žr-
tev« tradicionalne francosko-angleške 
vplivne dominacije v predvojni, veči-
noma prozahodno čuteči Poljski (naj-
omenim njo kot najznačilnejši primer), 
se je močno odražala v ljubosumnem 
čuvanju angleškega vpliva v Sredo-
zemlju, v območju, ki je pomenilo »živ-
ljenjsko žilo« od tedanjih angleških 
oporišč Gibraltarja, Malte do Sueza, 
Adena in otokov v Indijskem oceanu 
na poti Velika Britanja—Indija. Kolo-
nialna Anglija jo je, kljub vedno moč-
nejšemu proindijskemu angažiranju za-
veznice ZDA, še vedno čuvala kot naj-
lepši biser v kroni britanskega impe-
rija. Razdelitev teh vplivov (in razne 
odpovedi vsakega izmed velikih zavez-
nikov željam, ki so trčile ob neizprosno 
logiko načela »malo ti, malo jaz« kljub 
prosluli delitvi 50 :50 sicer ni pustila 
Jugoslavije kot sredozemske dežele v 
angleški interesni sferi, vendar pa jo je 
vsekakor odtegnila dokončni prisotno-
sti dejanskega vpliva SZ. Samostojne 
Jugoslavije, ki je izšla iz druge svetov-
ne vojne kot ena poglavitnejših zma-
govalk, nisc mogli po realni in moralni 
moči njene vojaške udeležbe na strani 
velike koalicije obravnavati tako kot 
druge šibkejše zaveznike. Stalin je mo-

ral odstopiti, tako kot je v grškem pri-
meru. Torej slavna »balance of power«, 
ki Sovjetom ni dovoljevala stopiti v 
Sredozemlje. Brez resnične podpore 
sovjetske diplomacije — po kriterijih 
leninske taktike — v tem že vnaprej 
izgubljenem boju Jugoslavija ni imela 
kaj pričakovati. Ne slovenske Koroške 
ne Trsta ne Gorice. Tega, kar smo si 
priborili, prav tako ne bi dobili 
če ne bi bilo očitnega slovenskega 
NOB (in tudi že prej navedenih raz-
logov), ker bi Angloamericani hoteli 
obdržati čim več po načelu »bolje 
drži ga, kot lovi ga«. Po še ne dokaza-
nem lastnem mnenju (piščevem — op. 
ured.) vse do Postojne, (ne glede na ju-
goslovansko družbeno ureditev). Chur-
chillova občutljivost do tega vpraša-
nja — predvsem oblasti nad pristani-
ščem, ki se na evropskem jugu naj-
globlje zajeda v kontinent — je bila 
tako velika, da pri naprezanjih za do-
sego svojih namenov nikakor ni izbiral 
sredstev. Doslednosti in načelnosti zah-
tev jugoslovanskega vodstva, ki se je 
med drugim moglo opirati tudi na pro-
jugoslovansko razpoloženje večine trža-
škega prebivalstva — Italijanov in Slo-
vencev — v času pred koncem vojne in 
po njem, je odgovoril z udarcem, vred-
nim politika, kot je bil. (Mimogrede : 
»prezrli«, ignorirali so tedanjo voljo tr-
žaškega prebivalstva, s tem pa zanikali 
resnost svojega pristopa do samood-
ločbe). Z izjavo feldmaršala Alexandra 
19. 5. 1945,^'' da je Tito v svojem vede-
nju podoben Hitlerju in Mussolliniju, 
so se simpatije angleške in ameriške 
javnosti do balkanskega upornika zače-
le majati in prehajati v antipatijo; kajti 
vzporejati t e d a j nekoga z diktatorjem 
je bila beseda, na katero bi občutljiv 
angleški ali ameriški bobnič, vajen pri-
slovične demokratičnosti — kakršna-
koli je že bila — kaj hitro lahko počil. 
To pa je tudi bil poglavitni namen te 
izjave. S tem so bile pred domačo jav-
nostjo že vnaprej opravičene vse »tr-
žaške« akcije angloameriškega vodstva. 
Kljub dostojanstvenemu odgovoru na 
to »poslastico« je bil njen značaj dovolj 
simptomatičen. Po 12. juniju 1945 so 
enote JA začele zapuščati Trst. In ka-
kršnekoli so bile vse zamisli zahodnih 
zaveznikov v zvezi s tržaškim vpraša-
njem — če so jih pozneje uspeli ures-
ničiti ali ne — je Trst, s katerim so si 
priborili arbitražo med dvema sprtima 
narodoma (ki pa ju ne bi smeli razdva-
jati nobeni spori), postal merilo njiho-
vega resničnega vpliva v tem, zanje 
geografsko oddaljenem delu sveta. 

Pod nekaterimi političnimi vidiki 
razpleta tržaške krize je razumeti del 
razpleta vietnamske, indokitajske mo-
ritve, ki traja s prekinitvami že skoraj 
trideset let (!) Velik je ponos tega tr-
pinčenega naroda, ko vzporeja svoje 
današnje zgodovinsko poslanstvo s po-
slanstvom, ki ga je opravil v oddaljeni 
preteklosti. Medtem ko sta vzhodna 
in srednja Evropa ječali pod mongol-
sko dominacijo, je vietnamskemu na-
rodu, po besedah enega njegovih naj-
vidnejših borcev generala Giapa, edine-
mu uspelo zaustaviti prodiranje teh ko-
njeniških — tedaj vojaško najmočnejših 
— barbarov proti azijskemu jugovzho-
d u . " Morda se zdi evropskemu načinu 
gledanja na preteklost ta ponos neživ-
Ijenjski prenapet in patetičen, a dovolj 
nazorna je njegova upravičenost že v 



primerjavi s preteklostjo tolikokrat v 
nič devane brezoblične gmote — Slo-
vencev, ki jim je kljub nemoči v 1200-
letnem upiranju le uspelo zaustaviti 
nemški prodor proti evropskemu jugo-
vzhodu. Tako je laže dojeti tovrstni po-
nos iz ust istega generala, ki imenuje 
Američane Hune 20. stoletja-" in vso 
tanatično zagrizenost, s katero se ta 
narod bori proti neverjetni premoči 
ameriškega nasprotnika. Kontinuirano 
dojema svoje bivanje v prostoru, ker 
je zanj cesarsko mesto Hue (tudi viet-
namskemu komunistu!) nedotakljivo in 
se v vsakdanjih spopadih skušajo iz-
ogniti vojaškemu uničevanju najpo-
membnejših četrti zanje pomembnega 
nacionalnega (!) simbola. Odločitev, ka-
ko dolgo DO ta spopad še trajal, torej 
ni samo v rokah Indokitajcev. Na eni 
strani je tu problem uresničevanja le-
ninističnih zahtev o taktiki v reševanju 
nacionalnega vprašanja, na drugi pa 
vsak posredno ali neposredno angaži-
rani neindokitajski sili svojevrstni po-
gledi in samo njej ugodni interesi. Ce 
bi mednarodno delavsko in komuni-
stično gibanje izhajalo iz enotnega sta-
lišča o enotnem nastopanju, bi ta spor 
ob dejstvu, da danes ni več na svetu 
samo ene socialistične države, verjetno 
potekal drugače. Ker pa se v dejan-
skem ali navideznem angažiranju kate-
rekoli velesile ne razodevajo samo nje-
ni začasni, marveč tudi njeni daljno-
sežni (državni) interesi, skoraj ne mo-
remo pričakovati takega razpleta, ki 
bi pomenil popolno potrditev o končni 
uspešnosti vietnamskega boja za svo; 
bodo. Vidiki tega spopada so namreč 
mnogo globlji in nerazumljivo (?) za-
pleteni, ker ne odražajo le interesov 
neposredno zapletenih, ampak pomeni-
jo tudi del razlage o razmerju sil med 
tistimi najodločnejšimi in najmočnejši-
mi arbitri, katerim je ideološko-eko-
nomska osnova njihovega obstoja za-
črtala pot v tisto prihodnost, ki, ob 
resnici, da ima človek v rokah orožje, 
ki lahko uniči vse, pomeni tudi odgo-
vor na vprašanja o nujnosti njihovega 
trenutnega ravnanja. Protislovje atom-
skega orožja je tako povsem evident-
no, ker pač nastopa kot najmočnejši 
zaviralni moment proti skupinskemu 
uničenju. Vendar je očitno tudi proti-
slovje, ki je le eno izmed mnogih, ki 
jih vsak dan poraja življenje — nam-
reč veliko protislovje, ali bo socializem 
(kateri, to glede razpona njegove po-
membnosti skoraj ni več važno) s svo-
jo t renutno gospodarsko relativno za-
ostalostjo omogočal novo prosperiteto 
nasproti t renutno učinkovitejšemu go-
spodarskemu sistemu visoko razvitega 
kapitalizma, kar bi v trenutku realiza-
cije tega procesa pomenilo izhodišče 
za nov razvoj (le dela?) svetovne skup-
nosti? Ali je to morda tolikanj razkri-
čana teorija ekonomske komplemen-
tarnosti? Ali s tem socializem kot eko-
nomska in dnižbena doktrina ne zani-
kuie samega sebe? Komu torej koristi 
radikalizem besed? Komu takšna 
obramba s težavo prigaranega (in zno-
va ogroženega?)? Komu nova napreza-
nja po še temeljitejših dokazih eko-
nomsko-vojaške superiornosti, ki pa v 
svojem trmastem vztrajanju dokazuje-
jo morda celo upad te moči? Ali naj 
bo igra izigravanja in licitiranja vpli-
vov in sovisnosti med najmočnejšimi 
državami sveta le izziv, ki postavlja vi-

soko razvitega pred izhodiščna vpraša-
nja o upravičenosti in edini zveličav-
nosti njegovih oblik ekonomske aktiv-
nosti, ki je konsekventno odvisna (tudi 
in vedno bolj) od kupne moči antago-
nističnega, a z realnostjo obstoja do-
kazanega par tner ja? Ali je torej edina 
conditie sine qua non obstoja razvite-
ga kapitalizma in njegove nadaljnje 
prosperitete izigravanje enega kandida-
ta za partnerstvo proti drugemu in 
ustvarjanje razmer, ki izzvanemu v 
dirki za ohranitev vojaškega ravnoves-
ja ne dopušča večje gospodarske, s 
s tandardom povezane rasti, izzivalcu 
pa trenutno pomeni še stimulans? Ko-
liko časa bo ta »vleka limanic« še tra-
jala? Ali ne tira s tem vsaj enega iz-
med njiju v spopad z lastno častjo in 
doslednostjo, s smislom njegovega ob-
stoja, ki se lahko prelevi v užaljeno, 
a maščevalno reakcijo — v obračun z 
atomskim orožjem? Ali ni torej prav 
igra trenutno najmočnejšega, ki stavi 
največ na svojo gospodarsko suprema-
cijo in grožnjo atomskega spopada, 
prav tako dvorezna? Zato, ker pozab-
lja, da bi po kolektivni atomski smrti, 
ki bi jo morda preživeli le redki v 
atomskih zakloniščih, izgubil raison 
d'être in objekt njemu toliko ljubega 
družbenega izkoriščanja? Trenutni ob-
risi (morebitnih) novih polarizacij med 
nasprotnimi, tolikanj različnimi sistemi 
niso rešitev v iskanju ravnotežja naše-
ga sveta, so le odlaganje njegovih naj-
bistvenejših problemov, a tako tudi le 
podaljševanje strahu, ka j bo iz tega 
merjenja in mešanja sil-nic nastalo. 

Vezanost na te komponente razmer-
ja sil določa izhod vietnamskega (indo-
kitajskega) klanja, a obenem tudi usodo 
drugih gibanj, ki bodo v prihodnje del 
tako strateške kot taktične igre, pa tudi 
deležna ustreznih metodoloških prije-
mov najmočnejših svetovnih dejavni-
kov. Tako tudi Slovenci in njihov še 
nerešeni nacionalni problem (ki pa 
morda več ne posega v ključna, živ-
ljenjska vprašanja obstoja svetovne 
skupnosti. Morda je prav v tem videti 
možnosti za njegovo dokončno reši-
tev, seveda — izključno v kontekstu 
resničnega miru?). Da pa bi mogli za-
sledovati razvoj, se nikakor ne more-
mo odpovedati zavesti o svoji pretek-
losti niti zavesti o nujah našega ukre-
panja v sedanjosti in prihodnosti, ki jo 
preteklost vsekakor pogojuje in tudi 
razlaga. 

Težko je določiti mejo, kdaj in kako 
nas okoliščine primorajo do odločitve. 
Kateri razlogi so močnejši? Materialni? 
Moralni? Vsekakor se med seboj pre-
pletajo in le rekonstrukcija preteklosti 
daje odgovor na to vprašanje. Nikoli ne 
bomo mogli zatajiti, da so geniji — ne 
samo norci — usmerjali razvoj člove-
štva. Pri nekaterih so bili vzvodi njiho-
ve dejavnosti smešno malenkostni, pri 
drugih pa se jasno začrtuje globalni po-
gled na bistvo človekovega obstoja. Vse-
kakor sodi med slednje tudi Lenin — 
genij, ki pa je bil predvsem — človek. 
Prav izhajajoč z človeških nagibov do-
kazuje celotni Leninov opus moralnost 
njegovega ustvarjanja. Glavna vsebina 
njegove morale je tako urejen svet v 
katerem bodo skupnosti harmonično 
delale in živele." Iz tega izhodišča gre 
razumeti njegov boj za začetek velike 
akcije-oktobrske revolucije. Morda že 

Znano je, da v Avstraliji 
divje preganjajo vse vrste ne-
moralnosti, bodisi v knjigah, 
filmih, izdelkih likovne umet-
nosti ali kjerkoli drugje. Znan 
je tudi primer, ko je trgovec 
i kvazi-umetninami moral pla-
čati visoko denarno kazen, 
ker je imel v izložbi postav-



Ijen mavčni odlitek Michelan-
gelovega Davida, kar je v Av-
straliji žaljivo za javno mo-
ralo. Zdi se, da je take prakse 
v Avstraliji konec : vlada je 
dala tiskati nove bankovce po 
en dolar in na njih je mogoče 
videti krasnega kenguruja z 
resnično imenitnim kurcem. 
V Avstraliji, ljudje, imajo ken-
guruji res velike kurce. 

kar heretično zveni dvom, da je imel v 
vsem in za vse neizpodbitno prav, a 
dejstvo je, da se je ogromno njegovih 
zamisli, ki so oživele v praksi, izkazalo 
za pravilne in s tem dokazale življenj-
skost njegove akcije v svetu materije. 
Kot razumno bitje je imel to dialektič-
no možnost da je aktvno oblkoval raz-
voj ne le dela, marveč posredno celotne 
svetovne skupnosti. Čeprav n j e p v o de-
lo še ni dokončano pa z obrisi neizpe-
Ijanih zamisli nakazuje možnosti na-
daljnjega razvoja. Vsekakor ga v tem 
smislu ne gre smatrati za edino izvirno 
pojavo, ker paralele z njemu enako-
vrednimi predhodniki obstoje. Čeprav 
se poprečni Evropejec milo nasmehne 
nad leporečniškim, a nato krvavečim 
idealizmom verskega zanesenjaka ob 
koncu 15. stoletja, pa ne more mimo 
njemu nasprotne velike avtoritete, ki 
je obvladovala duhovno življenje teda-
nje Evrope — Erazma Roterdamskega. 
Čeprav ni imel nobenih fizičnih sred-
stev, s katerimi bi mogel uveljaviti svo-
je nazore, ko se njegov princp Evrope 
pojavlja »kot moralna ideja, kot popol-
na, neegoistična in duhovna zahteva«^» 
in ko njegove ideje niso imele enako-

vrednega vpliva na zgodovinsko usodo 
Evrope, pa vendar — nikoli niso pre-
nehale delovati kot dinamična sila ev-
ropskega duha.^® Prav tako je Lenino-
va zamisel združene Evrope postajala 
— med bojem za socialistično Rusijo, s 
postopno se vrstečimi porazi revolucij 
drugod po Evropi, vse bolj nerealna, a 
nikakor ji s tem ne gre jemati njene 
velike vrednosti, da namreč prav tako 
ne neha delovati kot dinamična sila ev-
ropskega duha. Danes je vsebina zdru-
žene Evrope bistveno spremenjena, ker 
protagonisti njene združitve nikakor 
ne morejo zajamčiti tega, kar bi po za-
htevah vseh njenih velikih duhovih za-
govornikov združena Evropa morala bi-
ti. Znova se uresničuje tisto, kar v zgo-
dovinski stvarnosti velike ideje pre-
obrača v njihovo lastno nasprotje, kar 

v rokah dominantnih sil izgublja svoj 
prvotni značaj. A kljub temu nekoga, 
ki stoji v bojni vrsti, prav nič ne zani-
ma tisto, kar se bo zgodilo po njegovi 
smrti. Prav tako bi bilo francoskemu 
sansculottu, ruskemu boljševiku-rdeče-
armejcu, slovenskemu partizanu ali 
vietnamskemu borcu vseeno, če bi pa-
del v rojalistični, beli itd. vojski, vendar 
je bila bistvena razlika (in še vedno 
je), da se je npr. sansculotte boril za 
pravice, ki so mu z začeto revolucijo 
odprle pot v kvalitetno višji in (tudi 
zanj) nesporno le boljši položaj.™ Saj je 
francoska revolucja proglasila svobodo, 
a je prav v imenu obrambe te svobo-
de v principu vpeljala (do neke mere 
po zgledu pruske) — splošno — vo-
jaško obveznost, ki je omejevala večje 
razpolaganje posameznika s samim se-
boj, a mu je dejansko dajala možnost 
skupno braniti pravkar pridobljeno 
svobodo. 

Tako ostaja vrednota slovenske na-
rodne samostojnosti, katere izraz je tu-
di ideja združene Slovenije, pojem, ki 
je v svoji osnovi nespremenljiv — je 
aksiom. Po stopnji lastnega uresničenja 
pa povsem drugače dokazuje, da ni še 
tako blizu dokončni rešitvi. Kolikor 
bolj se apostrofira njena vrednost, tem-
bolj je dokazano zaostajanje slovenske 
skupnosti v primerjavi z drugimi — 
evropskimi. Program združene Slove-
nije je nastal v času, ko se je med de-
žele razbita skupnost, ki jo je na pod-
lagi skupnega jezika označevala želja 
po politični samoupravi, komaj mogla 
boriti za uresničevanje nečesa, kar so 
marsikateri že sami po sebi dosegli in 
se jim torej ni več očrtovalo kot pose-
ben problem. V dneh, ko sta prva po-
slanca delavskega razreda Blanc in Al-
bert v Parizu oznanila vsem delavcem 
p r a v i c o d o d e l a , ki jim jo nihče 
ne sme več odvzeti, smo se Slovenci 
šele borili za lastno samoupravno po-
litično enoto, ki jo bomo upravljali v 
sebi najbolj razumljivem jeziku — slo-
venskem, in kot pogoj tega razvoja za-
htevali tudi lastno univerzo. Celo eden 
utemeljiteljev tega programa, Matija 
Majar, ni mogel dojeti vloge slovenske-
ga kmeta in pomembnosti zemljiške od-
veze brez odškodnine zanj in za vso slo-
vensko skupnost. Sicer ne moremo niti 
na prste ene roke prešteti ljudi,^°® ki so 
bili med Slovenci radikalni, tako da bi 
to pojasnjevalo razumevanje položaja 
slovenskega kmeta, ki je tedaj pomenil 
najširšo osnovo za slovenski nacionalni 
boj; vendar pa današnje poudar janje 
nečesa, kar je videti navzven morda 
starokopitno, še ne pomeni starokopit-
nosti same po sebi: sto dvajset let za-
tem, ko so bile zahteve prvič jasno for-
mulirane, še vedno deloma niso izpol-
njene. Tako le dokazujejo »razglašen« 
položaj prostorsko determiniranoga 
pojma — slovenske skupnosti — v ča-
su, ko so drugi že zdavnaj pozabili na 
ta problem, nas Slovence pa s težo 
pomembnosti še venomer pekli. Kajti 
v času, ko smo priče osvobajanja skup-
nosti, ki se šele formirajo kot narod(!), 
smo Slovenci (če hočemo ali ne) izjema 
(ki potr juje pravilo). Res je, da so leta 
1945 Nemci večinoma sami odšli (iz do-
volj znanih razlogov), predvsem s Šta-
jerske — toda kako ocenjevati na eni 
strani resnico, da so morali vojaški in 
civilni Turki zapustiti kneževino Srbijo, 
Grki Turčijo do leta 1923 (da so tem 



lažje grecizirali egejsko Makedonijo), 
Francozi severno Afriko, Angleži Indijo 
itd., Holandci Indonezijo, Poljaki v ve-
čini SZ, Nemci Súdete, Italija in Libijo 
(!) in na drugi strani dvom v to, ali si 
bodo portugalske kolonije v Afriki ali 
morda Irci v Ulstru priborili svobodo 
in se združili z Republiko Irsko. Tako 
ostaja dvom tudi v rešitev slovenskega 
nacionalnega vprašanja, že zato, ker 
smo bili sicer predmet velikega (sicer 
ne tipično kolonialnegaj izkoriščanja po 
svojih neposrednih sosedih. Med njimi 
in nami pa ni bilo morja, zato je pro-
blem mejašenja tem bolj zapleten in 
boleč (ker med drugim zadeva najpo-
mebnejši predel iz naše politične zgo-
dovine), zaradi česar so (bile) vezi iz-
korfščevalskega naroda z matico toliko 
močnejše. 

Danes se imperialistične težnje po 
nadvladi ne kažejo več toliko v obliki 
prisvajanja določenih teritorijev, mar-
več v drugih oblikah, ä očitati Sloven-
cem, da se s starokopitnimi zahteva-
mi le smešijo, je isto kot zakrivati 
si oči pred resnico, da še vedno ni 
doseženo nekaj, kar so drugi že pre-
segli. Smo dokaz neenakopravnosti in s 
tem zaostalosti, a v glavnem za to ni-
smo sami krivi. Kolikor nosimo de kriv-
de, je bil ves naš napor v preteklosti vse 
do danes najboljši dokaz naše želje in 
dejanskega prispevka za to, da se od-
pravi to absurdno stanje. Kolikor se 
v morju svetovne skupnosti zdimo ne-
pomembni, pa lahko s ponosom zapi-
šemo, da je naš prispevek v skupno 
zakladnico človeštva — prispevek na-
ših znanstvenikov, umetnikov, družbo-
slo.vcev in revolucionarjev — časten. Si-
cer nismo dali Newtona, Einsteina ali 
Landaua, ki so pravzaprav Židje in ne 
Anglež, Nemec — Američan ali Rus, 
vendar smo tembolj ponosni, ker so 
izšli iz tiste družbene sredine, med ka-
tero niso utegnili ležati na vrtu in ča-
kati, kdaj bo jabolko padlo z jablane. 

Tako vsa slovenska preteklost do-
kazuje konstantno in permanentno tr-
masto vztrajanje na zahtevah, ki se zde 
v t renutku izbruha povsem nerealne, a 
kmalu dokažejo srž našega položaja in 
narave. Sicer ne bi mogli razumeti ak-
cij kroga nekih izjemno trmastih in nad-
ležnih ljudi — Jugoslovanov, z nekim 
še prav posebno trmastim Josipom 
Brozom, ki je Hitlerju smodil dimije, 
Stalinu kot poreden otrok osle kazal, 
ponosno kljuboval Anglo-Američanom. 
To je bil le zunanji videz, ki je skrival 
globoko prizadetost in obenem vero, 
da bo rezultat take kljubovalnosti le 
otipljiv, kajti upirati se samo zaradi 
upora, ne bi imelo smisla. Upirali smo 
se, ker smo samo tako lahko nekaj 
dosegli. Z uporom smo se potrjevali. 
Drugače nismo mogli. Zato tudi ne mo-
remo pristajati na sicer za nas simpa-
tično, a defetistično Camusovo interpre-
tacijo jugoslovansko-informbirojevske-
ga spora, ' ' ker namreč ne dovoljuje 
dialektične razlage njenega izida — tret-
je možnosti. In čeprav smo zaradi naše 
trmoglavosti v svetu deležni simpatij, 
še vedno ne morem reči, da smo tudi 
razumljeni. Drugače naše zahteve ne 
bi zvenele disharmonično s slovesno 
podpisanimi zagotovili v listinah velikih 
zaveznikov druge svetovne vojne. Prav 
tako bi povsem drugače učinkovala za-
gotovila pooblaščenega predstavnika 
SZ v času ko sta dva diametralno na-

sprotna režima in družbena sistema. 
Kraljevina Jugoslavija in Sovjetska 
zveza, podpisovala pogodbo o prija-
teljstvu.ä-

življenje je vselej razpotje, a danes 
ni nobenega dvoma o enkratni po-
membnosti razpotja, pred katerim stoji 
ves svet. Prihajamo 'v obdobje discipli-
ne, Ki nam JO narekujeta (in vsiljujeta) 
tehnološki napredek in ogromno zna-
nje, ki ga moramo použiti in prebaviti. 
Vendar ne more določati obsega discipli-
ne avtoritarnost posameznikov ali ožjih 
grupacij, marveč samo avtoriteta za-
htev kompliciranega trenutka. In nikoli 
prej ni bil trenutek zahtevnejši — zara-
di ljudi in za njih. Delo kot način pri-
dobivanja vrednosti in njegov realiza-
tor, človek — delavec, sta nosilca veli-
ke civilizacijske ideje, ki v uresničeva-
nju zahtev po socialni (ne samo poli-
tični enakopravnosti in svobodi posa-
meznika, ki je — konsekventno — raz-
merje odgovornosti do njega samega 
in do drugih, vidi prvi pogoj za novo 
stopnjo uravnovešenega razvoja sve-
tovne skupnosti. Tako se pred njo — 
nas postavlja vprašanje, ali bodo' da-
našnje razmere in pogoji njenega ures-
ničevanja, in sicer: t renutno lastništvo 
surovin, stopnja tehnološke razvitosti 
v svetovni polarizaciji sever—jug in te-
mu primerna stopnja splošne in stro-
kovne izobrazbe, vplivali zaviralno ali 
pospeševalno na razvoj vsega sveta, ki 
je iz dneva v dan »manjši«, a ima vsak 
dan tudi večje možnosti, katerih ures-
ničitev pa je odvisna od nas — ljudi. 
Pri tem ga regionalno pogojeni egoizmi 
nikakor ne smejo ovirati, ne zaradi na-
čel, marveč zaradi praktčnih posledic 
tega egoizma: neizogibnega spopada s 
sabo in z drugimi. 

Naj dopustim možnost, da je Ker-
mauner jevo prijateljsko prepričevanje 
toliko prepričljivo (in pravilno), da bi 
nanj konec koncev moral pristati. A to 
ne gre iz enega samega razloga, ki to-
vrstnega pristanka ne dovoljuje: njego-
va argumentacija se naslanja predvsem 
na dejstvo, da v svetu odloča moč. 

Hvala mu za to pojasnilo. Pri tem 
pozablja, da je ZAVEST del neke MO-
ČI. Njen neodtujljivi del. Kako si po-
temtakem privzema pravico načenjati 
to zavest, to moč? Pri njej gre vztra-
jati, ne zaradi nje same, marveč zato, 
ker je v trenutku našega obstoja v sve-
tu del naše opore, in kdor se odpove-
duje zavesti, se odpoveduje tudi opori. 
Postavljanje te zavesti v arhiv fosilov 
zavesti n.kakor ni utemeljeno, ker je 
šc vedno del življenja, stopnja zavesti 
in njena oblika, zavest sama in medij 
našega žitja in bitja. Vsaka odpoved tej 
zavesti bi pogojevala novo krivico. Ali 
nisem zapisal, da je v kramarskem oko-
lju krvavih nožev vselej potrebno trd-
no vztrajati? Kdo torej tacite načenja 
veliko dilemo, ki izhaja iz naše prete-
klosti — namreč: ali sami s sabo res 
ne znamo razpolagati, ali si res ne zna-
mo vladati (in se obvladovati), ker smo 
navajeni vlade tujih? Ali ni prav to ti-
pični slovenski mesijanizem — v raz-
koraku s stvarnostjo? Samo tako je lah-
ko naša zavest (in naša moč) tvorna ter 



nas še bolj utr juje v prepričanju o sa-
mobitnosti ter v želji po vključevanju 
v svet. In zato se ji ne odpovedujemo. 
Ce pa spada vanjo tudi institucija usto-
ličevanja — v osnovi demokratičnega 
izbora prvega med enakimi, z rahlim 
priokusom koseškega prisvajanja dolo-
čevanja prvega — pa je to stvar naše 
skupne preteklosti, ki nas ne obtožuje. 
Obvezujeta pa nas samo sedanjost in 
prihodnost. Ker: uklenjeni smo v pre-
kletstvo minljivosti, a le takšni smo 
primorani spoznati edino vrednost živ-
ljenja in ga kot merilo in izraz absolut-
nosti za posameznika tudi vrednotiti. 
Zato nikoli ne bomo smeli pozabiti 
krivic, sami pa bomo odločili, če jih bcN 
bo odpustili; saj ne gre ne za mučeništvo 
ne za svetništvo, marveč nasprotno: 
za čisto preprosto željo biti navaden, 
v miru živeči in ustvarjajoč človek. To-
rej ne gre za nikakršne čustveno razbo-
lele ekshibicije, ampak za edino možni, 
razumski pristop k bistvu naše prete-
klosti in naše sedanjosti. Tako je po-
temtakem to le boj za obstanek novih 
kvalitet, ki nam dovoljuje razglabljati 
o tem, da pravzaprav nikomur ničesar 
ne dolgujemo. Smo le upniki; res da 
t renutno z malo upanja pa vendar tudi 
to nekâj pomeni. Dolgujemo edino naše 
vztrajanje, ker bomo le tako svobodno 
in odgovorno prispevati k zorenju ob-
čega razvoja. Zato sem tem bolj prepri-
čan da, če bi doživeli »čast«, da bi nas 
izbrali za povod in uvod v obračuna-
vanje širših razmer, nam krivde ne bi 
mogli pripisati. Bili bi namreč zelo, ze-
lo klavrno opravičilo. 

Naj zveni še tako smešno in nere-
alno, a je neizpodbitno: danes smo v 
človečnost prisiljeni. To je edina mož-
nost, če hočemo, da se bodo izročila ra-
cionalistov 19 stoletja prek dejanj fran-
coske revolucije in prizadevanj vizio-
nar jev socializma ter njegovih uresni-
čevalcev — predvsem Lenina — izpol-
nila in dokončno uresničila; in se dalje 
organsko razvijala. V vsem našem pri-
zadevanju smo morda le vzvodi nevid-
nih, a povsod prisotnih silnic (logike 
zgodovinskega razvoja?). Sta še dve 
drugi možnosti; obe zanikata človeč-
nost: prva, ki jo nakazujejo zarodki 
tehnokratske diktature v bodočnosti, 
in druga (ena sama) — kolektivno mor-
jenje in kolektivna smrt. V svetu člo-
večnosti pa rane preteklosti ne bodo 
smele biti prisotne. 

Izključuje jo že ta pojem sam, a če-
tudi bi bile, bi pomenile neposredno ne-
varnost za uravnovešeno delovanje teh-
nizirane družbe. Prav tako nam relativ-
nost življenja dokazuje absolutnost ab-
surda. Vendar je v našem uporu do te-
ga razmerja dokazana absolutnost živ-
ljenja in njegov smisel, s čimer zanika-
vamo absurd. To je upor proti zadahu 
smrti v Marxovi periodizaciji zgodovi-
ne, ki je otrok dramaturške zgradbe 
evropskega načina mišljenja: rojstvo, 
življenje, smrt. Kam postaviti zaviralni 
moment? In kako ga označiti? V času, 
ko se postavlja vprašanje : kdo ima več 
izgubiti? Nekdo, ki poleg golega življe-
nja uživa vse njegove prelesti, ali ne-
kdo, ki mu je odhod na drugi svet od-
rešitev? To postaja najmočnejši faktor 
zavesti človeka 20. stoletja, ki je pre-
žet z lažmi preteklosti. Kajti še tako 

vzvišene besede disharmonično izzvene 
ob dejstvu, da je institucija vsemogočne 
dobrote in realne pravičnosti vselej 
paktirala z močjo, ki se ji je zdela naj-
primernejša v njenem kratkoročnem 
taktiziranju za ohranitev nje same, in-
stitucija, ki je od svojega nastanka da-
lje sicer ustvarjala, a se je v glavnem 
in predvsem le oklepala t renutno (do-
zdevno) najmočnejšega, najbolj utruje-
nega in preizkušenega. Ki je blagoslav-
ljala tisto orožje, ki ji je odprlo pot v 
sklenitev takšnih gospodarskih aranž 
majev — pravno sicer neoporečnih, a 
sklenjenih pod pritiskom orožja — ki 
so tudi nas postavljali v še večjo, de-
jansko odvisnost od tedaj najmočnejših 
arbitrov in nje same. Kako torej izraža-
ti zaupanje? V času, ko je svet prepre-
žen s takšnimi komunikacijskimi sred-
stvi, da pridejo novice, kljub temu. da 
jih odločujoči »času in prostoru primer-
no očistijo«, do vsakega kotička in pri-
nesejo nekaj nevidnega: željo. Tako ni-
komur celo cisoka stopnja relativnega 
izboljšanja več ne zadostuje. Kako pari-
rati to dejstvo, ki je neotipljivo, a po-
vsod prisotno. Je to izraz nestrpnosti, 
ki nas lahko popelje v obdobje uresni-
čevanja tistih teženj, ki jih je napove-
dala človekova domišljija o razčloveče-
nem, epruvetnem človeku — degradi-
rancu in degenerirancu, krvavem ro-
botu — v šumečem panju industrijske 
in tehnizirane družbe. Tako nastopa 
človečnost kot instrument človeške 
družbe prihodnosti in oznanjevalec no-
vega razcveta, v trenutku, ko evropska 
misel (danes svetovna) prihaja v sooče-
nje s samo sabo in ob zidove ki si jih 
je v preteklosti sama postavljala. Kje 
so meje arogance, ki jih je spočela v ne-
strpnosti, in kdo bo dal odgovor na 
vprašanje, ali ne bo aroganca vnukov 
tistih, ki jih je Evropa arogantno izob-
čila, še grozoviteje izobčila svet in s 
tem nje same? Prekletstvo usode ali 
t renutek spoznanja? Ali ga ne bodo iz-
občili togost — politična gibčnost, ra-
dikalize.m (na papirju) à la Hébert , v 
trenutku, ko so se vse pojavne oblike 
evropske zavesti toliko bolj razbohoti-
le? Velik je nesporazum. Danes se z 
zastarelimi metodami ne da več reše-
vati novih dilem. Vendar: v takšni se-
danjosti - realnosti smo. Zato je porav-
nava krivic šele nujno sre'dstvo — za-
četek reševanja odgovornejših zahtev 
prihodnosti. Geniji sicer uravnavajo 
usodo sveta po svoji vesti in volji, a 
vendar ne morejo pozabiti, da so na 
koncu koncev samó ljudje. 

Zato izražamo svoje hotenje, da smo 
in bomo pristni; nočemo biti surogat 
ali se z njim kinčati.'^ Kako bi izgledali 
odlitki zidakov iz kremeljskega obzid-
ja vzidani v mestno hišo ali centralni 
muzej v Kujbiševu?'^ Kako naj zveni 
krnski anahronizem v času, ko dobiva 
vélika poraženka druge svetovne vojne 
— razdeljena Nemčija — novo (formal-
no) upanje o le morebitnem združenju 
v prihodnosti, katere koreni iz prete-
klosti pojasnjujejo naše plačevanje na 
razpokah dveh vélikih vojna, ne smejo 
pa nas prisiliti, da bi znova postali plač-
niki — tokrat na razpokah (morebitne-
ga velikega miru? (Kar pa še ne more 
veljati kot zagotovilo, da vanj zares 
trdno verjamemo.) Vélika iluzija ob 
rojstvu slovenske nacionalne ideje v 
času, ko je ideja naroda pomenila izrec-
no le vsebino in obliko socialnega osve-



ščanja — da namreč Ilirija perstan Ev-
ropini bo, slej ko prej (najverjetneje) 
še vedno ostaja iluzija. Spremembe od 
tedaj do danes pa nam kljub vsem razo-
čaranjem, kis mo jh doživeli in prežive-
li, dajejo slutiti, da se le bodo uresni-
čile napovedi, ki bodo ta del sveta — 
Slovence in Jugoslovane, ki so vedno 
pankrt Evropini bili, njen nezaželjeni 
otrok in vest njene kurbirske preteklo-
sti, spravila v sozvočje z ostalim in do-
končno potrdila smisel trmoglavega za-
upanja v resnico o njegovi dejanski sa-
mostojnosti in suverenosti v nemirnem 
svetu, ko boj nikoli ni končan, in ko 
gre končno tudi za slovensko mesto v 
jugoslovanski skupnosti. Nestrpnosti in 
dogmatski zaverovanosti Smoletovega 
Črtomira ne sme slediti ponovno Pre-
šernov, kajti tedaj bi brez upa zmage 
bili nov, še daljši boj. Razkorak med 
njima pa je svarilo njunim nasledni-
kom, da poiščejo v svetu, ki je kot vse-
lej sprt in razdeljen, a bolj kot kdaj 
prej združen v skupni usodi, z enim sa-
mim sredstvom — s trezno presojo — 
v trenutku, ko bomo vsi, če bomo ska-
kali iz kože istočasno — en sam ukaz: 
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POEZIJA 
IZBRISA 

dušan pirjevec 
v pogovoru, ki ga je ob izidu izbora 

Kovičevih pesmi organizirala kulturna re-
dakcija Dela in ki je bil objavljen dne 
5. decembra 1970, se je pojavil nov lite-
rarno kritični in literarnozgodovinski iz-
raz: poezija izbrisa. Položaj v naši lite-
rarni kritiki in zgodovini je tak, da se 
takoj vprašamo, kaj ta izraz sploh pome-
ni, zakaj je sploh uporaben, kako je se-
stavljen in kakšne implikacije nosi v sebi. 
Vprašanje je upravičeno tem bolj, ker je 
v omenjenem pogovoru tudi dovolj gra-
diva za odgovor nanj. 

Izraz je v tem pogovoru uporabil Ta-
ras Kermauner. Z njim je hotel opisati 
najprej jedro tistih opredelitev poezije, ki 
jih je v istem pogovoru izrekel Marijan 
Kramberger, zato je pomen tega izraza 
možno določiti tako, da spoznamo prav 
to definicijo, ki je očitno neposredni po-
vod, da se je poezija izbrisa v pogovoru 
sploh pojavila. 

Kramberger govori o poeziji kot ko-
munikaciji, vendar je to posebna komuni-
kacija, ker je komunikacija »o ničemer 
posebnem«, kar pomeni, da to ni komu-
nikacija o nečem in da »temu predmetu« 
ne daje posebnega poudarka, marveč »gre 
za komunikacijo brez tretjega člena«, za 
»komunikacijo kot tako«. Jasno je, da 
Kramberger ne govori pri tem samo o 
časovno določeni in locirani poeziji, ne 
govori samo o določenem literarno idej-
nem gibanju, mar\'eč hoče opisati temelj-
no razsežnost pesniških izdelkov v celoti, 
se pravi tisto njihovo razsežnost, zaradi 
katere sploh šele lahko govorimo o poe-
ziji in poetičnosti. 

Kermauner je stvar razumel drugače, 
saj pravi: »Poezija, ki se jo da opredeliti 
s Krambergerjevo oznako, komunikacija 
brez srednjega člena, je poezija izbrisa. 
Taka poezija je samo sebe izbrisala in 
je sploh ni. Nastopa samo kot provokacija 
in je v trenutku, ko je nastopila, že ni 
več, ker nima nobenega pomena. To so 
besede, ki same v sebi nočejo nositi no-
benega pomena. In komunikacija o niče-
mer posebnem je hkrati komunikacija o 
nesmiselnem, o ničemer takšnem, kar bi 
bilo tisto, o čemer smo ves čas govorili: 
harmon.ja, sinteza, čutnost, subjekt itd. 
Kovičeva poeziia pa je zelo tradicionalna 
poezija. Od začetka se bori za tradicijo.« 

Kermauner sicer prevzema Kramber-
gerjeve opredelitve, a jih omejuje samo 
na netradicionalno, se pravi le na najno-
vejšo, najmodernejšo poezijo. Poezija iz-
brisa velja Kermaunerju samo za časovno 
natanko lociran idejno literarni tok, če-
ravno ga opisuje z besedami, s katerimi 
je Kramberger poskusil zajeti poezijo v 
celoti. Na takšno uporabo svojih misli je 
Kramberger že sam odgovorit takole: 
»Upam, da nisem tega razložil tako, kot 



si ti razumel. Potem bi bilo res malo ne-
rodno.« 

Ce nič drugega je jasno vsaj to, da s 
pojmom poezija izbrisa že na samem za-
četku njegove slovenske usode ni vse v 
redu. Drži se ga neka nejasnost, saj očit-
no ne moremo vedeti, ce nam sme po-
meniti tudi komunikacijo o ničemer po-
sebnem, se pravi o nesmiselnem itd. 
Preden se bo novi pojem dokončno nase-
lil v naši publicistiki, je morda prav, če 
si ga ogledamo prav skozi njegovo bi-
stveno nejasnost. 

Kako je s poezijo, ki je komunikacija 
o ničemer posebnem? Za to opredelitvijo 
in za vsemi drugimi Krambergerjevimi 
izjavami je čutiti izrazito fenomenološko 
inspiracijo. Podobna inspiracija, čeravno 
mnogo manj reflektirano in mnogo manj 
dosledno, deluje tudi v Paternujevih iz-
javah, ki govorijo o magičnosti ali magiji 
pesniške besede. 

Ko na tem mestu poudarjam fenome-
nologijo in fenomenološko estetiko kot 
»izvor« določenih izjav, tega ni razumeti 
kot nekakšno hudobnost komparativista, 
ki skuša v svoji komparativistični ihti zre-
ducirati vse domače pojave na tuje vzore 
in jim odvzeti sleherni pravi pomen in 
lastno težo. Ne! Gre za nekaj drugega, 
in sicer za načelni, takorekoč usodni »po-
ložaj« sleherne izjave o poeziji in umet-
nosti. Nobena izjava o poeziji, pa naj jo 
izreče kdorkoli, ni prav nič poljubnega, 
marveč nastaja in je možna samo v čisto 
določenem splošnem horizontu, v določe-
nem usodno zgodovinskem kontekstu, ki 
je kratkoinmalo zgodovina evropske me-
tafizike. Samo v horizontu, ki ga odpira 
evropska metafizika, se poezija prikaže 
kot nekaj posebnega, samo v tem hori-
zontu jo je mogoče ugledati kot takšno, 
in sicer takšno, o kateri je mogoče go-
voriti, sklepati in razpravljat i . na način, 
kakor pač to počnemo. Komparativistična 
intervencija je v tem primeru samo ne-
kakšen sestop v ta kontekst in torej po-
skus zasnovanja možnosti ustrezne avto-
refleksije, ki je prvi pogoj za ustrezno 
miselno strogost. Avtorefleksija je v tem 
primeru »pogled« na svoj lastni herme-
nevtični krog. Zato se seveda »reducira-
nje« na izvore v našem primeru ne more 
končati pri fenomenologiji. Jasno namreč 
je, da je fenomenološko insistiranje na 
magični moči umetnosti rehabilitacija ti-
stih posebnih in začudujočih lastnosti 
umetniškega dela, ki jih je opisal že stari 
Platon in zaradi katerih .je potem umet-
nost tudi tako zelo odločno zanikal. Naj-
hujše pri tragediji je za Platona namreč 
to, da vzbuda »ugodje« celo v najboljših 
in najrazumnejših ljudeh, kar pomeni, da 
je že grški filozof spoznal in skusil neko 
posebno, iracionalno — mi rečemo : ma-
gično — silo umetnosti. 

Seveda pa nikakor ne bi bilo v skladu 
z notranjo strukturo in dostojanstvom me-
tafizike, ko bi se rehabilitacija magične 
moči, ki se je prikazovala Platonu v obliki 
nevarnosti in negativnosti, dogodila zgolj 
kot nekaj poljubnega, se pravi le kot pre-
prost preobrat ali sprememba stališča. 
Rehabilitacija je možna šele preko Aristo-
tela, ki je že razumel, da umetnost ni 
»poročilo« o ničemer posebnem, da ni ko-
munikacija o nečem ali o nekem pred-
metu, marveč je posnemanje ali sporoča-
nje o tem česar ni, kar pa je možno, 
skratka o vseh možnih »stvareh«, ki se 
v grščini imenujejo ta dynatà. Ta ta dy-
natà pa niso nič drugega, kakor fenome-
nološka kvazirealnost, oziroma tisto, kar 

je bilo v omenjenem pogovoru opisano 
kot noben poseben predmet, kar vse se 
da podaljšati tudi v razne variante lingvi-
stično strukturalistične teorije pesniškega 
jezika. 

Tako poudarjena neposredna zveza 
med fenomenološko estetiko in Aristote-
lovo Poetiko ni nikakršna naknadna kon-
strukcija, marveč je razvidna iz razprave, 
ki jo je o Aristotelu napisal Roman In-
garden. In že zaradi te zveze same je 
popolnoma nerazumljivo, kako je možno 
neko misel, ki raste iz fenomenološke in-
spiracije in ki zaradi tega odpira celotno 
problematko t ja nazaj do Aristotela, upo-
rabljati le za deskripcijo nečesa, kar je 
nastalo šele danes? Vprašanje je tem usod-
nejše, ker ni razvidno, kako je možno 
fenomenološko estetiko razumeti tako 
kakor da se v njej spreminja komunika-
cija o ničemer v komunikacijo o nesmi-
selnem. Prav nobenega veljavnega razloga 
ni, da bi smeli to, kar ni smiselno, že 
apriori proglasiti za nesmiselno, in za ne-
kakšno provokacijo. 

Odpira se vprašanje : ali je res, da je 
bila vse doslej poezija vedno samo komu-
nikacija o smiselnem in da je šele v no-
vejšem času nastopila poezija izbrisa ali 
samoizbrisa? Na to vprašanje odgovarja 
Aristotelova katharsis. Kakor je znano 
pripoveduje Aristoteles, da vzbuja trage-
dija strah in sočutje, hkrati pa dovršuje 
tudi očiščenje takšnih in podobnih afek-
tov, pri čemer je v Poetiki posebej po-
vedano, da je vzbujanje strahu in sočutja 
posledica junakove podobnosti gledalcu: 
gledalca »napolnjujeta« strah in sočutje 
zato, ker mu je tragični junak podoben, 
ker se z njim torej identificira. Katarza 
je potemtakem konec identifikacije, s tem 
pa je konec junakove podobnosti z gle-
dalcem oziroma z živim in realnim člo-
vekom. v katarzi se zgodi, da literarni 
junak, ki je narejen po podobi človeka 
človeku ni več podoben: človek ni več 
podoben človeku, kar pomeni, da je ka-
tarza v tem, da človek preneha biti člo-
veku podoben in narejen po človekovi 
podobi. 

To je precej nejasen, če ne že kar do-
cela nemogoč položaj. Predvsem je ne-
primerno opisan, zato ne smemo reči, da 
je konec človekove podobnosti človeku, 
marveč je očitno mnogo bolje, če rečemo, 
da se ta podobnost izbriše, tako da zdaj 
ne more biti več sočutja in strahu, a se-
veda ne zato, ker je človek postal kar na-
enkrat popolnoma top in neobčutljiv za 
sočlovekovo trpljenje, marveč očitno zato, 
ker se mu je v izbrisu podobnosti od-
krila neka fundamentalnejša razsežnost, ki 
sicer ni zanikanje identifikacije, a je ven-
darle drugačna od strahu in sočutja: člo-
vek ni človeku človek samo če z njim 
sočustvuje in če ga je zanj strah. 

Ojdip kot literarni lik je človeku še 
vedno podoben, njegova podobnost ne iz-
gine, je samo zbrisana in lahko začne vsak 
trenutek spet »funkcionirati«. Izbris niče-
sar ne uniči in ničesar ne zanika, drži 
podobnost v pripravljenosti, a tako da 
hkrati odpira še ono novo, fundamental-
nejšo razsežnost, ki je različna od nivoja, 
na katerem se dogajata podobnost in iden-
tifikacija. Izbris torej raz-ločuje. 

Glede na junaka tragedije je katarza 
izbris njegove podobnosti z realnim in ži-
vim človekom in zdaj junak temu človeku 
nima več kaj povedati, tako da tragedija 
preneha biti sporočilo ali informacija o 
stvarnih dejstvih, predmetih itd. V katarzi 
tragedija preneha biti komunikacija o ne-



čem posebnem, vendar tako, da pa za 
vse to, kar se v katarzi in skozi izbris 
razkrije, nikakor ni mogoče uporabiti iz-
raz: nesmiselnost. 

Brž ko dovolj prizadeto razumemo 
pojem in problematiko izbrisa, se mora-
mo — vsaj glede poezije — vrniti k sa-
mim začetkom našega razumevanja poezi-
je in k izvorom njene usode v Evropi. 

Tako se postavimo zavestno v hori-
zont metafizike. In ker to vemo, lah-
ko rečemo, da se v zgodovini metafizike 
poezija dogaja najpre j kot komunikacija 
o nečem posebnem hkrati pa kot samo-
izbris. Dogaja se kot identifikacija in njen 
izbris. Ali s fenomenološko terminologijo: 
biva kot umetniški izdelek in kot estetski 
objekt. Kot takšen izbris je poezija meta-
fiziki primerna. 

Poezija je v zgodovini metafizike poezi-
ja tako, da je samoizbris. Vendar to bri-
sanje same sebe ne pomeni, da poezije ni, 
oziroma da »je v trenutku, ko je nastopi-
la, že ni več, ker nima nobenega pomena«, 
v doganjanju poezije kot poezije se izbri-
šeta njena socialnost in historičnost, a to 
je tisto, kar je znanosti in kritiki edino do-
stopno. 

NON 
"oman 

nadstropje tr inadstropne hiše 
MATE DOLENC, DIMITRIJ RUPEL 

Naš Ivan Tar še nič ni je-
del, je lačen. In je volk 
jokal. Ga je bolelo bole-
je Marko ustrelil. O, pa 

Zdaj je bilo ljudi dovolj in skupaj so odnesli krsto v 
hišo. Po temnih stopnicah so se spustihi v klet. Sele tam 
so prižgali luč in odprli neka jeklena okovana vrata. Od 
tam so vodile dolge ozke stopnice globoko v podzemlje, 
v zaklonišče. Koraki so odmevali in včasih je rob krste 
butnil ob zid, da je zadonelo kot mrtvaški zvon. Na dnu 
so bila še ena taka težka vrata. Izza njih so prihajali gla-
sovi ljudi in predmetov. Nekdo je igral na električno ki-
taro, čeprav ni znal, kajti člani ansambla so bili zunaj in 
so zdaj šele prihajali nazaj. Po Borisovi krivdi je krsta 
močno udarila v železna vrata. Zabobnelo je kot boben 
United Artists. Vrata so odprli. Iz prostora je butnilo hru-
menje velike družbe. 

Krsto so položili na pingpong mizo sredi sobe. Po tleh 
je ležalo veliko polnih in praznih steklenic pijače. Ob ste-
nah so bile klopi in na njih telesa vseh znanih ljudi. Nova 
skupina se jim je pridružila. Logaritmi so vzeli v roke ki-
tare in električno zaigrali. Pošastno je odmevalo po zaklo-
nišču. Iz tega prostora je vodilo nekaj hodnikov na vse 
strani in iz njih je prihajal odmev, kot da bi tam še nekaj 
ansamblov igralo isto melodijo, vendar le malo pozneje. 



Nič ni več spominjalo na vsakdanjo zemljo. To je bil ali 
pekel ali drug planet ali pa privid. Zemlja ni bila. 

Miškin je pokril krsto s polivinilastim prtom in postavil 
nanjo tri sveče in jih prižgal. Ugasnili so vse luči in ostali 
v skrivnostni svetlobi sveč. Nekaterim, med njimi Borisu, 
se je zdelo, da krsta diha. Pokrov se je rahlo izbočil in 
sveče niso stale naravnost. Ena je padla, toda Miškin jo 
je ujel in potem jo je t rdno postavil. 

— Zdaj pa na zdravje prijatelju! je zavpil in vzel v 
roke železen kozarec vina. Vsi so si natočili vino, kajti 
rekli so, da je za tako priložnost vino najplemenitejša pi-
jača. In bila je zlata rebula, ki jo je Miškin vzljubil na šol-
ski valeti pred mnogimi leti. 

Vasiljka je zajokala. Toda zaradi kitar je nihče ni slišal. 
Vsi so divje pili. Sveče so metale pošastne sence na zidove. 
Ker je bilo zaradi stranskih rovov nekoliko prepiha, so 
plameni divje plesali in sence so se zvijale. Sem in tja je 
počil kak kozarec ali steklenica. Adolf in Boris sta se po-
livala z vinom. 

Miškin je občepel v kotu ob vratih, ki so jih nepre-
dušno zaprli. Pozneje so jih odprli — ko se je vrnila Jurka 
— a so jih takoj spet zaprli. Niti en zvok ni ušel iz tega 
prostora na Zemljo . . . 

Vasiljka je prišla k Miškinu. Gledal jo je in zdela se mu 
je lepa. Toda počakal je, da je ona spregovorila. 

— Kaj bo iz tega? je rekla. 
— Bomo videli. Trdno sem odločen, da sam tega ne 

končam. Moralo se bo končati samo. Toda potem bo vse 
drugače. 

— Ali si ka j opazil. Miškin? Mislim, na meni. 
Miškin jo je skrbno pogledal in pokimal. 
— Noseča sem. Sedmi mesec. 
— Hotel sem se s tabo poročiti. 
— Vem, saj to ni važno. Samo povedala sem ti, ne za-

htevam pa nič. 
— Zelo si prebrisana. 
Vasiljka pa v jok. 
Nekdo je predlagal, da bi plesali. Takoj so pograbili 

idejo. Toda bila so samo štiri dekleta in dvajset fantov. 
Zato so morala izbirati dekleta. Zvonka je vzela Adolfa, 
njena kolegica Neža Mosto Račnika, Jurka Fiča, Vasiljka 
pa nikogar. Toda ker so hoteli tudi drugi plesati, so se 
razporedili vsi skupaj v nekakšen krog okoli krste. Postalo 
je podobno kolu; Mosto Račnik je vodil. Iz šejka se je 
najpre j razvilo kozaračko kolo,, potem pa indijanski ples. 
Račnik je tolkel na vedro in tulil: 

— O mani, mani pat mehu! 
v tistem trenutku so treščili ob mizo, razklala se je, 

ker je pač pingpong miza ponavadi iz dveh delov, in krsta 
je zdrsnila na tla. Pograbili so sveče, preden so ugasnile, 
nekateri so se razbežali. Zvonka je vpila, Račnik in Fič 
pa sta mizo spet sestavila in potem so postavili krsto nazaj 
nanj,o. 

— Poglejmo, če se Abarth kaj v grobu obrača, je rekel 
Adolf. 

Ideje sicer niso sprejeli, vendar se je nekaterim usedla 
na dušo. S silo so morali tlačiti radovednost. 

Da bi jim spravil misli na druga pota, je Miškin predla-
gal strip-tease. Vzeli so polivinilast prt s krste in ga po-
grnili na betonska tla, da bi plesalke ne zeblo v noge. Vsi 
so pograbili Jurko, ki se ga je že tako nalezla, da ni imela 
nič proti. 

In zdaj strip-tease. Logaritmi so igrali pesem »You will 
never got over me«, kar ne pomeni »nikoli ne boš šel Č6z 
mene«, ampak »nikoli me ne boš pozabil*. Jurka je bila 
oblečena v ozko zimsko krilo, tesno prepasano, in črn pu-
lover dolce vita. Najpre j je med plesom slekla pulover. Po-
tem je ta ples dobil posebno seksualno obeležje, ko je od-
penjala pas in zadrgo krila in ko ji je krilo čisto nalahko 
zdrsnilo z bokov na prt. (Adolf je zasopel.) Takrat je vodji 
ansambla počila struna na kitari in ga usekala po obrazu. 
Toda od takrat je igral še mnogo bolje in za kri se ni zme-
nil. Samo buljil je v Jurko in prsti so avtomatično posre-
dovali njegove misli strunam. Dal je celega sebe v tisto 
pesem. 

Jurka je slekla kombinežo. Borisu in Fiču je hkrati po-
stalo slabo. Toda to je bila tista slabost, ki zajame človeka 
tik pred spolnim občevanjem. Jurka pa se je z demonskim 
nasmeškom slačila dalje. Modrček je nekajkrat zavrtela 
na prstu, preden ga je vrgla med gledalce. Padel je Miškinu 
na glavo in mu za hip zastrl razgled. Vasiljka ga je pogra-
bila in ga nekam ljubosumno zabrisala proč. 

Zato, da je slekla hlačke, se je zvijala celih pet mi-
nut. Občinstvo je pridrževalo sapo. Večkrat je bilo že 
videti, da jih bo slekla, pa jih ni. Takrat so vsi rekli: 
»Aaaaaaahhh . . .« Adolf je že mislil, da letijo proti njemu, 
in je šavsnil z roko, da bi jih ujel. Imel pa je samo privid 
in Zvonka se mu je zasmejala. 

Končno so hlačke odletele. 
v tiste mtrenutku se je Miškin dvignil in rekel: — To 

je negacija smrti! 
Jurka je pograbila polivinilast prt in se zavila vanj. Vsi 

so jo občudovali. 
— Cesa takega v Slonu ne vidiš, je rekel Mostko. 
— In ta prt na koncu! je sladostrastno rekel Boris. Vsi 

so hoteli stisniti roko Jurki, nekateri pa so bili tako odkriti 
in so stisnili Jurko. Le Mostka so odrinili, ker so rekli, da 
ima doma Majdo. 

Miškin je rekel (ansambel je utihnil): — Zdaj nastopi 
višek. Vedite, da bo za viškom samo še razplet, v katerem 
bom jaz potegnil kratko; zato pa si zdaj tem bolj privo-
ščimo višek! 

Stopil je h krsti in z dletom, ki ga je imel pripravljene-
ga,. je odmaknil pokrov. Brž ga je sunil stran, da se je zva-
lil po tleh. 

Vsi so bili tiho. Miškin je zrl v Abarthov obraz, drugi 
so stali nagrmadeni okoli krste in so prav tako gledali 
obraz. 

— Ce sem kdaj videl kak začuden obraz, nobeden ni 
bil bolj začuden od tegale. 

Abarth je bil strašno začuden, in to se je videlo, čeprav 
je imel zaprte oči. Vsaka poteza na njem je izražala kon-
centrirano začudenje. 

Potem se je Adolf s prstom dotaknil Abarthovega 
obraza. 

—- Še vedno je mehek, je rekel. 
Tudi drugi so se dotikali Abartha. 
— Tak je torej dotik mrliča, je rekel Boris. 
— Mrzel je. 
— V nosnici ima malo pepela, je rekel Fič. 
— Kamen mu je padel pod levo veko. 
— Za nohti ima črno. 
— Eno oko ima napol odprto. 
— Skušajmo mu odpreti oči. 
— Ni treba, saj je mrtev. 
— Zdaj ga zaprimo nazaj. Adijo, Abarth! Zdaj se ver-

jetno zadnjič zapira pokrov nad teboj. 
Miškin je z vijaki privil pokrov nazaj. 
— Kaj bomo pa zdaj delali? je vprašal Adolf. 
— Kakšna negacija smrti, je mislil Miškin. — Skoda, 

da mu nismo puščali krvi. Ali ima takle mrtvec še kaj 
krvi? 

— Poslušajte me malo! je rekel Miškin. 
Ko so umolknili je nadaljeval: 
— Od zdaj naprej pijemo zame! Vse, kar bom zdaj 

storil, bo strogo zavestno in bo imelo svoj družbeni smi-
sel. Poslavljam se od vas tak, kot sem, in vas pozdravljam 
tak, kot bom! Pijmo. Dokler je ka j pijače, naj nihče ne za-
pusti tega prostora! 

Da bi dal zgled, je popil dva deci v treh požirkih. 
Naslednji dan ob treh popoldne še nihče ni zapustil 

zaklonišča. Pač pa so v zaklonišče prišli miličniki. Samo 
Račnik je bil pri zavesti, in rekel je, da ne ve, za kaj gre. 
Ko so se mu smejali, je rekel, da je bil zapeljan, da pa ne 
ve, kdo je kriv. Tisti dan se je drugič v življenju peljal z 
marico. 

Ko so položili Miškina zraven njega na klop, je Miškin 
odprl eno oko in rekel: 

— Ne ženi si tega k srcu. Pošten človek se mora prav 
v vsakem režimu peljati z marico, potem je spet zamrl. 

Ko je Račnik slišal, da je nekaj škrtnilo v okencu na 
steni med kabino in zaporom, je začel govoriti dobro o 
organih in da se ne boji, ker je nedolžen. Rekel je, da za-
upa v sistem in da je prepričan, da bo pravica našla svoje 
mesto pri njem in drugih. 

— Saj imamo tak sistem, da je pravica zagotovljena. In 
mi smo dobri ljudje. Jaz zaupam organom tajništva. To je 
dobra služba. Jaz sem bil zapeljan, toda razumeli me bodo. 
Vsi so tako dobri. 

Abartha so zakopali nazaj na njegovi parceli. V mestu 
pa je izbruhnil škandal, kakršnega ne pomnijo po osvobo-
ditvi. 



PRVI KORAK 
Rečem, da je to pasje. Kot mi je 

ogabno in kar nekam amoralno misliti 
in govoriti, da ustvarjam, da sem 
ustvarjavec, pa moram tu na voljo pr-
vemu stavku tega pisanja sprejeti po-
jem, besedo ustvarjanje. Ta pojem, to 
besedo zdaj rabim za splošno označbo 
mojega splošnega početja, tedaj počet-
ja, ki mi daje dihati, ko mi nosi denar. 

Zdaj hočem jasno povedati, da je me-
ni pasje in hudo živeti od ustvarjanja. 
To pa ni tisto zgodovinsko, da so 
ustvarjavci (no, ali pa umetniki) že od 
pamtiveka stradali, marveč rezultat 
kratkega stika med menoj ustvarjav-
cem, in odjemavcem, od katerega sem 
ustvarjavec slučajno usodno odvisen; 
zaradi preglednosti pisanja, kot se sam 
zavedam, da resnično razgledno sploh 
ne znam pisati (ustvarjati), bom temu 
mojemu odjemavcu rekel slovenski na-
rod. Tu sva Marko Švabič, ki sem se ne 
kriv ne dolžen rodil v Sloveniji, kjer 
sem do danes neprekinjeno bil in žil, 
in je tu moj sedanji odjemavec sloven-
ski narod. Ne kriv ne dolžen proti slo-
venskemu narodu; že od poloma naivne 
Češke leta 1968 sem skušam začutiti 
korenino, ki je skoz vse čase tolikanj 
milo opevana v umetnostih, religijah in 
politikah (nikoli nisem znal precizno 
uporabljati slednjega pojma), korenino, 
ki se ji reče Narod. Korenina, ki da 
zeleno brstimo iz nje in nam daje (smi-
selno) živeti vsem in vsakomur (ali ni 
prav to pogojilo fašizma!), korenina, na-
posled, ki je smisel nas zelenih listkov. 
Pa te korenine nisem zaznal in je ta 
hip, ko pišem te vrstice, še ne čutim. 
Jaz te korenine nimam. Jaz pa zato, 
kot bom jasnejši pozneje, trpim po kri-
vici; vsi, ki korenino imajo, namreč 
trpijo po pravici, imajo pač smolo, da 
so zrasli iz take korenine, ki jim daje 
trpeti. Ne čutim nikake korenine in ne 
čutim, da bi bil vsaj kot alga spirogira 
ali pa papirnat zmaj pritrjen na ta tla. 
Res je, da lebdim, a to je gotovo le na 
nek način (emocije morda) transformi-
rano počutje. Sorodniki (tj. ljubezen in 
kri), jezik in te reči pa so nekaj dru-
gega. To je pač vse drugačna korenina, 
ki o njej ne bom pisal, hočem pa, da 
se črno na belem vidi, da le-teh činite-
Ijev nisem spregledal ali iz nedosledno-
sti in diletantizma pozabil. 

[V noči sobota nedelja 11. sept. t. 1. 
sem zapisal, kot berem v starih zapis-
kih: »Za Narod sem slišal prvič leta 
1968 ob Češki; slišal, ker bi udarilo tudi 
skoz zamašena ušesa, tako je pritiskala 
tista lajna o Narodu te čase. In glej, 
odtlej sploh nimam več miru pred ne-
zaslišanim nasiljem, ki mu je ime Na-
rod. Sleherni trenutek čutim, kako se 
me nek (jaz ne vem, kateri) Narod celo 
fizično polašča. To, prav to in le to me 
sili k razmišljanju in temu, da govorim 
o Narodu. Vse do 1. 1968 sem srečno 
živel v tem, kako morda nisem prisi-
ljen v avstrijščino*, da živim v sredi, 
ki je z Narodom opravila, ga morda 
celo odpravila. Ali pa imam (sem imel) 
smolo, da sem se rodil v družini, ki (lo-
gično) ni mogla prisegati na kak Narod? 
Je to smola, je to sreča? . . . ] 

Toliko o ustvarjavcu, zdaj pa odje-
mavec, ki sem Marko Švabič z njim v 
kratkem stiku, o slovenskem narodu. 
Rekel sem, da je moje pasje trpljenje 
rezultat tega kratkega stika. Namreč, 
da bi celo z mazohističnim olajšanjem 

sprejemal to trpljenje, ko bi čutil kore-
nino. Ampak ne. Vržen sem med te 
mazohiste trpeti z njimi njihove muke 
plus muke mojega lastnega brezkore-
nmstva: muke ob brezmočnem gleda-
nju nenehnega samomučenja mazohi-
stov. Trpeti, plačevati davek z onimi, 
ki imajo bolestno, ponosno, varno za-
vest svoje Korenine, Naroda. Kaj sem 
jaz tu kriv, če slovenski narod ne mara 
živečih genijev in jih zato skrbno za-
tira. Mene en usran slovenski (kot ne 
usran nemški, usran ruski, usran 'ki ta j -
ski itd. usrani) narod ne bo jebal, ne 
zatiral. Jaz nočem trpeti ob material-
nem pomanjkanju, če slovenski narod 
ne mara slovenskih Problemov, Tribun 
in Katalogov. Jaz sem tako tu de facto 
v službi slovenskega naroda in sloven-
skega naroda zgodovine. Zahtevam za 
opravljanje te službe dnevno, tedensko 
ali mesečno plačo. Kaj pa meni dajeta 
slovenski narod in zgodovina sloven-
skega naroda zastonj? 

Jaz sem ustvarjavec, ki ga bo imel 
slovenski narod od jutri naprej bržkone 
za svojega. In to za vedno, do sodnega 
dne bo slovenski narod hodil okoli po 
vesolju in se trkal : »Marko Švabič je 
naš. Marko Švabič je naš. Marko Šva-
bič je tako izrazito naš, da boljšega si-
nu še nismo imel i . . .« Kje je zdaj pra-
vica? Ali je slovenski narod (ta danes) 
res tako skop, da ne bi pošteno porav-
nal dolga svojih vnukov? Ne bom delal 
fotosintezo neki korenini zastonj, ko 
sem produktov fotosinteze najbolj po-
treben! 

To je grozno in jaz hočem, da ostane 
črno na belem, da sem vse to vedel in 
videl in znal, pa nisem mogel nič. Kaj 
pravzaprav hočem? Hočem konec kri-
vicam, ki mi jih dela slovenski narod 
— jaz se ne morem umakniti, saj sem 
vendar živ človek. Narod, slovenski na-
rod, to ni nič, to je le pojem, to je 
izmišljija. Hočem status, ki mi gre. Ho-
čem, da mi pomaga Rdeči križ. 

Bedno je pri meni, da se mi sleherno 
pisanje, ki ga zastavim resno in v tem 
mogoče tragično, bolj ko se potapljam, 
spreminja v nekakšno polduhovito, pol-
slano šalo. Ali ni namreč objektivno 
smešno, ko po vsem prejšnjem nateza-
nju in praskanju nazadnje zapišem ko-
mični stavek: »Hočem, da mi pomaga 
Rdeči križ.«? 

Vendar so nepopisne muke. Jaz trpim 
konkretno, razložil sem, upam, dovolj 
jasno, zakaj in čemu; zato hočem, da 
temu trpljenju konkreten konec naredi 
konkretna orpnizac i ja ali institucija ali 
kaj na svetu je. Naj me reši RK ali CIA 
ali UDBA. Naj slovenski narod plača 
konkretnemu Marku Švab'ču silo, ki mu 
jo dela že toliko let; naj plača denar, 
naj plača s priznanjem vseh pravic, ki 
jih imam kot živi človek; ne vem, kaj 
hočem. Vem pa, da kakor koli in kar 
koli, vse to ni le moj privatni problem: 
to je vprašanje v širšem Zgodovine, v 
ožjem pa dejanskega nasilja nad posa-
meznikom. O tem pa stojijo v KZ členi, 
ali paragrafi. O tem stoji v Ustavi. Jaz 
imam kot državljan SFRJ in SR Slove-
nije določene dolžnosti (ki jih dolžim v 
redu), imam pa iz tega tudi določene 
pravice. 

Marko Švabič 

» a v s t r i j š č i n a : ne v e m , zakaj , tud i se za-
v e d a m , d a v t e m ni n i k a k e z u n a n j e l o g i k e , 
si p r e d s t a v l j a m n a j b o l j t i p i č n o z a k o t n o n a r o d -
n j a š t v o k o t a v s t r i j s k o ; m o g o č e je t o k o r o š k a 
t r a v m a , ki m e je z n j o o p r e m i l a o s n o v n a 
šo la . 








