Gledaliski dnevnik

Matej Bogataj

Ne! odraslosti

rokgre: Smeti na luni. Rezija: Nick Upper. Mestno gledaliSc¢e Ptuj.
Na TSD, 22. marca, Kranj.

Smeti na Luni so bile razglaSene za najboljSo dramo v lanskem letu,
ovencane so z Grumovo nagrado. Sicer avtorja, ki se podpisuje z rokgre,
poznamo po vrsti del; lokalno najbolj zasidrana — tudi v obliki filma — je
monodrama Klesc¢ar, zgodba o malem cloveku, sleherniku iz ljudstva, ki
hoce na oblast, vidi v politiki svojo priloZnost in, Ceprav omejen, pozna
odgovore na vsa vpraSanja; uspesna je bila tudi monodrama Pavlek, do
zdaj najinovativnejsa in verjetno tudi najprepricljivejSa pa je bila prva
(meni) znana igra To (naslov je lastno ime glavne dramske osebe), ki je
dobila Grumovo nagrado leta 2000, govori pa o rahlo avtistiénem, neugna-
nem, ludisticnem pobu, ki ga obisce akviziter, potem pa imamo na zunaj
predstavljen spor med ve¢nim mladeni¢em na eni strani in njegovim ra-
cionalizatorjem na drugi; odrasti ali ne, pa zakaj in kako, kako se upirati
zahtevam sveta in zakaj jih postavljati, odnos do enciklopedi¢nega zna-
nja — to so klju¢na pomenska vozlisca te igrive igre, ki vecni in ni¢emur
zavezani igrariji postavlja nasproti zresnjenost, imperative druzbe, zahte-
ve po odraslosti in odgovornosti kar pocez, takSne stvari.

Smeti na luni so tekst o ljubezni med otrokoma, enim odraslim in
drugim, ki je po letih dale¢ za njim, pogojno pa o pedofiliji. Lawrence
je astrolog in ¢udak, ki ne upoSteva obicajnih druzbeno sprejetih norm
in se ne meni za udobje, proizvodnjo in potroSnjo; v zaCetnih prizorih
ga vidimo na hribu, s katerega opazuje skoraj polno luno, potem se v
kinodvorani napol pribliZza Vasilki, bolj ali manj osamljeni puncki brez
zadrzkov, ki hodi vecCkrat gledat isto risanko v upanju, da se bo enkrat
razvila kako drugace, da miSek ne bo vedno Zrtev, takSne stvari. Ce smo
natan¢nejsi, Vasilka napol izzove Lawrencea, mu sama zleze v narocje in
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objeta gledata risanko, dokler ne uletita njena mama in kinooperater in ne
poklicejo policije, kljub zagotavljanju ta male, da ji ni ni¢ storil, in takrat
izvemo, da imajo na policiji Ze kar nekaj prijav zoper njega, dvajset, pove
Vasilkin o¢e; pomenljivo je, da jo malo pred tem v kabino povabi, malce
Ziv¢no, kinooperater — to je dovolj mo¢no znamenje, kdo je kdo. Potem se
Vasilka priSlepa k Lawrenceu, ko ta opazuje luno in meri odbojni Zarek;
sledi nekaj astronomije, recimo o tem, kako se luna odmika, in nekaj iz
zgodovine osvajanja vesolja, predvsem pa se vzpostavi odnos, ne samo
med astronomom in njegovo obiskovalko na hribu, temvec tudi z njeno
materjo; ta ga obisce na hribu, ravno se loCuje, prevec dela; odstotni oce,
ki prinese inhalator in enkrat pride po stvari, je seveda ovira. Khm, to je
morda najmanj premisljena razseznost te drame; mati je namre¢ psiho-
loginja v zdravstvenem domu, pogosto tudi dezurna. Zaradi temeljitega
izpraSanja hcerke, ki ji govori o svojem odnosu do Lawrencea, se kljub
vsemu odloci, da jo bo pustila samo z njim, ¢eprav hkrati dela za policijo
njegov, Lawrenceov, psiholoski profil. Ugotavlja, ali je pedofil ali ni. Na
tej tocki se zdi, da drama, ki sicer dovolj suvereno stopa po tanki Crti, ki
naj nam, v ¢asu gonje proti pedofilom in v ¢asu, ko stalno spremljamo
novice o razbitju mrez z otrosko pornografijo, prikaZe tudi drugo stran,
demonizirano, pedofile kot Zrtve. Vendar ne, kot se zelo pogosto zgodi,
zrtve svoje lastne zavrte seksualnosti, ki si pa¢ iS¢ejo svoji razvitosti
primerne partnerje, torej otroke in odrascajnike, predpubertetnike, vse to
zato, ker so pogosto tudi sami doZiveli spolno zlorabo v otrostvu, temvec
kot Zrtve kar tako, Zrtve druzbe kot vnaprej represivne. Mati bi morala
vedeti, da pedofilija ni nekaj ozdravljivega in da je pusCanje otroka v
zgodnjih najstniskih letih z nekom, ki je zaljubljen vanj, pa bi lahko bil
njegov oce, precej — no, recimo nenavadno, ¢e ne tudi rizicno ali celo izzi-
valno pocetje. Tako imamo spet igro, v kateri ljudje, ki bi morali skrbeti
za mentalno higieno, ne znajo lociti sluzbe od emocij in napa¢nega emo-
cionalnega investiranja ter povezujejo zasebno in sluzbeno; strokovnjaki
se ne zavedajo vnaprejSnje zgreSenosti svoje emocionalne investicije — to
nas malo skrbi, namrec¢ spet to nezaupanje v usposobljenost za nekatere
poklice. Nezaupanje v stroke same po sebi; samo poglejmo, kakSen trus¢
nastane zaradi okuzenosti sodnikov z gradivom, ki ga ne bi smeli videti,
ali zaradi telefonskih stikov med tozZilci in obtoZenimi, zaradi tega se
zaCenjajo sodni procesi in tudi izdelava materinega psiholoskega profila;
potem pa ona naveze stik s tistim, ki ga ocenjuje. Pogorel bi na vsakem
procesu, ona in strokovnost pa z njim. In Se: ¢e Vasilka verjame, da je
lahko v risanki z miSkom kako drugace, in se nam to vsem zdi simpati¢no
naivno, kako naj gledamo na mater kot pripadnico represivnih institucij
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drzave, ki nimajo pravega razumevanja do ljubezni in zaljubljenosti
starejSih v otroke, ¢e verjame, da se recimo lahko Lawrence zadrzi glede
svoje Zelje, Ce je ta spolni kontakt? Tisto, kar beremo in vidimo, sta res
bolj neznost in objemanje.

Kakor koli, Lawrence pozneje pove, da je imel druZino, da so njegovi
otroci z materjo na drugem kontinentu, prizna svojo pedofilijo, ljubezen do
otrok kot necesa nepokvarjenega, in z Vasilko se potem najprej dobro razu-
meta in ona ga celo malo zapeljuje, hoce se poljubljati kot odrasli, vendar
se potem zmenita, da ga ne bo ve¢ obiskovala, ker da se k materi vraca oce
in se bodo nekam preselili. Ob slovesu mu podari balon in zracno tlacilko,
in ko Lawrence naslednji¢ v kinu polni balon in kinooperater misli, da si ga
mece na roke, ga potolce s kijem. Do konca. In potem Se malo.

Sam naslov govori o tem, da ni nicesar vec, kar bi lahko obCudovali, ne
da bi bilo to tudi Ze kontaminirano. Nesnazno, onesnazeno. Lawrence se
namre¢ razburja, ker so astronavti na Luni pustili vrecko, in Vasilka mu v
fantasticnem oziroma sanjskem prizoru, ki konca igro, to prinese nazaj,
¢es da so jo z Lune prinesli Lawrenceovi odrasli sinovi. Igra izzveni in
se konca sanjsko, v posmrtnih ali obsmrtnih prizorih, v katerih vidimo,
da je mogoce doseci izvorno Cistost, da je, ¢e parafraziramo Kafko, tam
zunaj toliko upanja in ljubezni, samo ne za nas, in da Lawrence, ¢udak
in melanholik, ki si Zeli smrti, doseZe prvobitno stanje, otroSko Cistost, s
tem pa je blizu Toju, le da je To bolj razigran in neugnan, na Lawrenceovo
Cisto otroSkost pa je leglo nekaj prahu, in to cisto ¢loveskega — usedlin,
stvari, ki jih ne zna vec precistiti, zato tudi melanholija in morda tudi malo
obcutka odvecnosti, ¢e ne krivde.

Smeti na luni je reziral Nick Upper ob dramaturS§kem sodelovanju Bo-
risa Pintarja, z nekaj pomenskimi premiki. Najprej je tu razSiritev samega
prostora; dogajanje se zacne v dvorani, ki jo pometa kinooperater, potem
je namesto risanke in miSka projiciran odlomek iz Alice, ki jo je po
Carrollu reziral Vito Taufer; reZiser Upper, takrat Se igralec, je tedaj odi-
gral vojvodinjo; zdaj gledamo njega in vozicek, v katerem popra otroka,
zato ker kaslja, projiciran na stransko steno gledali§¢a. Nekako razume-
mo, da je ta citat iz gledaliSke Alice poklon Carrollu, ki je imel za model
svoje junakinje nonsensa kar nekaj odrasc¢ajnic, z nekaterimi izmed njih
se je dobival tudi v poznejSih obdobjih in verjetno je Slo vsaj za Custveno
navezanost, kljub ali ravno zaradi razlike v letih.

Sicer je scenografija, ki je, tako kot kostumografija, delo Tine Kolenik,
poloZna rampa, na kateri poleZujeta Lawrence in Vasilka, na njej postavita
tudi teleskop, zadaj pa je Vasilkina soba s posteljo na nadstropje in vsem
v miniaturnih dimenzijah, majhnimi stolcki in oveSeno z igra¢ami, tako
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da se potem odrasli, torej mati in oce, prav Storasto prekladajo po tem
liliputu, po svetu, ki je pomanjSan in so v njem nekako odvec; zato pa se
v njem toliko bolj znajde Lawrence, tudi njegovi prihodi v ta umaknje-
ni interier so drugacni, stranski, ne prerivanje skozi pomanjSani zadnji
vhod. ReZiji je brez dvoma uspelo ohraniti toplo atmosfero v odnosu med
Lawrenceom in Vasilko, za katero sta zasluZna tudi oba igralca, najstniSka
Zala Linea Rutar in AljoSa TernovSek; ne samo, da je prva popolnoma
suverena in uspeS$no parira svojemu profesionalnemu in izkuSenemu
kolegu, v igro prinese tudi nekaj pristnega ¢udenja in neugnane otroske
radovednosti, ki ji potem sledita TernovSkova rahlo zaduSena melanholija
in nenehna zacudenost — in nekateri prizori iz te igre so res nabiti z nekim
neizrekljivim sentimentom, v¢asih tudi z otoznostjo, za katero lahko slu-
timo potlaceno, zablokirano Zeljo, pa tudi spoznanje, da smo v svetu, iz
katerega je izvorna Cistost pregnana, kar je Se je, pa preganjana.

Simona Semeni¢: Nisi pozabila, samo ne spomniS se ve¢. ReZzija:
Andelka Nikoli¢. KD Integrali, GledaliSce Glej. Na TSD, 2. aprila,
Kranj.

Semeniceva se v svojem besedilu ukvarja s komformizmom, s preho-
dom od mladosti v zrela leta, z zagatami, ki jih ta nosi s seboj, z opustitvijo
mladostnih prepric¢anj, upornistva. Lucija, sredi tridesetih, je razpeta med
dva moska; prvi je njen brat dvojcek, drugi pa njen moz, pisatelj in esejist,
ki, kot izvemo v zadnjem delu te drame, Ze dneve Caka na kritiko svojega
romana; na poti po ¢asopis se zatakne s tipom, ki ima nekaj koZnega,
dermatitis, in mu gre seveda zelo na Zivce, kot ocitno vsi obicajni in
malce nergavi ali vsaj preve¢ komunikativni ljudje. Seveda caka kritiko
romana z naslovom Nisi pozabila, samo ne spomnis se vec. In docakata
kritiko, pohvalno, seveda, polno visokoletecih besed, napisano s peresom,
pomocenim v trdo teorijo, tako da o sami vsebini bolj malo izvemo, mor-
da gre za zgodbo o izgubi brata, vendar o tem lahko kaj sklepamo Sele
naknadno. Ob vsem tem Lucijo ves ¢as vznemirja njen dvojcek, z njim
si deli prostor, vsaj duhovni; kadar le pride do besede, ji o€ita, da je dala
otrosko, adolescentsko besedo, prisego, ne vemo za besedilo, verjetno je
bilo kaj o spreminjanju, da se ne bo spremenila, da je, skratka, izdala njune
skupne ideale, da se v teh zadnjih letih vse prevec prilagaja, da ima opra-
ne mozgane, da se je nekako postarala in zacela Ziveti lagodno. Verjetno
med vse to sodijo tudi nakupovalni katalogi in nenehno glajenje plasca,
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pred obeSanjem, med obeSanjem, zlaganje Cevljev in copat in podobno, ti
drobni rituali, ki kaZejo na navezanost na materialno. Ob tem od njenega
dvojcka izvemo, da sta nastavljala Skatle z iztrebki pred vrata tistih, ki
jima niso bili vSe¢, da je bila nekaj Cisto drugega in da ni zadovoljen z njo
takSno, kakr$na je. Pri njenem postopnem prevzemanju bratovega govora
v komunikaciji z moZem, starejSim in uspeSnejS$im, je zacuden tudi ta,
takSne je ne pozna, to bi moral biti dan skupnega zadovoljstva in celo
zmagoslavja, kritika je ugodna, ona pa postavlja vedno ista vpraSanja, na
katera se mu ne ljubi odgovarjati, izmika se odgovorom, vse skupaj se mu
zdi nepotrebno in prenapeto, rad bi svoj mir in malo tudi tega torej njunega
udobja. Vsekakor gre za besedilo, ki zelo spretno gradira in nadgrajuje
zaceto; od uvodnih prizorov, vseh skupaj jih je, mislim, devet — nisem bral
besedila, vendar prizore napovedujejo v uprizoritvi — postopno stopamo
v svet protagonistov, SemeniCeva se dovolj spretno poigrava z naSimi
pricakovanji in jih rusi, in stopnja informacij, ki jih dobivamo, postopno
odkriva razli¢ne razseznosti; od samega zacetka, ko morda pomislimo
na ljubezenski trikotnik, do spoznanja, da gre za brata in sestro, dvojcka,
ki sta razli¢no stara, in se sprasujemo, kaj se je mlajSemu pred devetimi
leti zgodilo, da zdaj Zivi kot glas, kot vest, kot vse bolj brleca Iuc, in tudi
takrat, ko je komunikacija navzkrizna, vidimo, da moz brata ne vidi, in
imamo kar naenkrat duhovito in spretno napisano presevanje in meSanje
ravni. Mi sliSimo vse, tako kot ona, moz pa je seveda gluh in slep za njen
nekonformisti¢ni glas; Semeniceva pri ugotavljanju vzrokov za spre-
membe, za prilaganje, za opustitev mladostnih idealov ni tendenciozna
in opredeljena, oba glasova v tem “boju za duso” in upornost sta enako
prepricljiva, enako blizu ali dale¢ sta nam terorizem iztrebkov v Skatli pred
vrati in rahlo brezvoljna, malo tudi etablirana, suverena drza moza, enako
verjamemo njemu, da mu je dala svoje dnevniske zapiske v prepricanju,
da gre za dober material, s katerim bo (je) s svojimi izkuSnjami naredil
vec, boljSo literaturo, kot bi jo sama, kot njej, da se po vsem tem Casu
pocuti nekako prikrajSano, oropano svojih najintimnejSih zapiskov, ki so
zdaj dostopni, Ceprav v predelani obliki, javnosti.

RezZiserka Andelka Nikoli¢ in dramaturginja Simona Hamer sta se
odlocili za spektakelski minimalizem in rahlo potujevanje. Trije igralci
na zacetku igre hodijo po notranjosti na tleh zarisanega kvadrata, ta je
edini element scenografije, vse preostalo je ustvarjeno s svetlobo, ki
jo je oblikoval Janko Oven, igralci hodijo drug mimo drugega, pocasi,
premisljeno, vse bolj Zivéno, skoraj kot da bi nalaS¢ hoteli trciti, pa se
vendarle izognejo drug drugemu, in takrat vidimo, da so ujeti v isti lik,
v vzorec; in potem zacne igralka govoriti didaskalije, pri tem je najprej
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pomenljiva starost obeh mlajsih, brata in sestre, pomenljiva je razlika v
letih, ki nas opomni, da eden ni vec Ziv, vsaj ne na isti nacin, in potem nas
poZene skrivnost, kje in zakaj tistih devetih let razlike med dvojckoma.
Predvsem pa nastopajoci z “igranjem” didaskalij ustvarjajo prostor igre,
vse je tu, eprav samo v besedah, kup revij in katalogov, obeSalnik za
plas¢, ves interier je ustvarjen z didaskalijami. Pa ne samo to; v sami
igri je zelo pogosto potujevanje, sliSimo napotke, recimo “se zasmeji”,
vendar jih spremlja popolnoma drugacen ton, glas in drza sta napadalna
in ni¢ kaj smejalno razvezana, sproscena, s tem pa se med besedilom in
njegovo izvedbo pojavi vrzel, igrata drug proti drugemu ter ustvarjata
neko vmesno polje, ki je produktivno za samo razumevanje znacajev in
iz drugega zornega kota preseva njihovo zgodbo, ji daje enkrat skoraj
komic¢ne odtenke in drugi¢ zaostri dinamiko odnosov, jo dopolni s tistim
poleg besed, kaze potlacena obcutja.

Vsi trije igralci so bili kos zahtevni nalogi; Suzana Grau je Lucija, njej
pripadejo tudi vse didaskalije in pojasnila, napovedovanje novih prizorov,
ki se vasih kar prelijejo drug v drugega, in vidimo jo kot vse bolj nezado-
voljno; Ceprav se upira svojemu dvojcku, ji njegovo priSepetavanje pride
Se kako do Zivega in takrat se iz nekako sprijaznjene in morda na videz
tudi zadovoljne Zenske postopno prelevi v upornico, zane prevzemati
bratove replike, ko obracunava z moZzem in mu ocita to in ono, recimo
njun Zivljenjski slog ali pa to, da se je podpisal pod nekaj, kar bi lahko bilo
osnova in material za njen roman. Seveda mora biti Vojko Zidar kot njen
moZz Matjaz temu primerno zadrzan, flegmaticen, imeti mora trdo kozo,
tudi precej spravljivosti, sicer bi seveda prehitro izbruhnil in bi obracun
zaSel v loputanje z vrati in kri¢anje, v vse tisto, kar bi koncalo to naspic¢eno
in natancno izpisano konverzacijo; Zidar je nekako pomirljiv in sprijaz-
njen, na obrazu mu vidimo, da so mu tak$ne kregarije zoprne, verjetno jih
jemlje kot simptome enega tistih dni v mesecu, hkrati pa je dovolj zadrZan
in umirjen, da verjamemo, da ne gre za neposredno ali hoteno krajo nje-
nega memoarskega materiala, da sta morda takrat res skupaj presodila,
da je spretnejsi in bolj izurjen, takSne stvari. (Mimogrede, ko smo enkrat
na knjiznem sejmu govorili o Zivljenjskih zgodbah, ki jih potem zapise
nekdo drug in pri tem zaslovi, in to ob primeru drame o prijateljicah, ki
piSeta — takrat so jo igrali v MGL —, se spomnim, da sem trdil, da zgodba,
gradivo, dnevniki, vse to ni dovolj, da je obdelava, forma tista, ki naredi
delo in prinese slavo — v nasprotju z Dusanom Jovanovicem, ki se mu je to
zdela kraja intelektualne lastnine. Meni se je Ze formulacija “intelektualna
lastnina” zdela takSna, da jo lahko uporabljajo bolj literarni agenti, zastop-
niki avtorskih in sorodnih pravic, tak§ne vrste ljudje, vse preostalo se mi
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zdi kot kraja najlepSega gola na tekmi ali kakSnega posebno zanimivega
in prelomnega smucarskega poleta; kako naj prodamo, kako naj ukrademo
modrino neba.) Zato pa je Gasper Jarni kot brat pravi navihanec, njegova
igra ves ¢as komentira kreganje med zakoncema, gestikulacija in mimika
sta pravzprav adolescentski, spakljivi, vidi se, da je v svoji brezkompro-
misnosti in nasprotovanju mainstreamu ostal v pozni puberteti, ne zamudi
nobenega pacenja in ne spusti nobene replike, ne da bi jo zaostril in poko-
mentiral, in se nam zdi prav pobalinski. Vsekakor vsem trem ob spretni in
prodorni reZiji uspe prikazati njeno, Lucijino, razpetost med puerilnostjo
in etablirano zdolgoCasenostjo v senci uspeSnega moza; Semeniceva je
s to igro Ze nekako napovedala tisto, kar je prepoznala Zirija in ji za 5
fantkov.si podelila Grumovo nagrado za leto 2009.
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