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Splošni pogoji in pogoji naročanja so objavljeni na www.trgovina.delo.si.

Revijo s priloženo knjigo je mogoče 
kupiti le na izbranih prodajnih mestih.

Naročite se na revijo v letu 2014
in pridobite 25 % popusta.

V junijski številki
preberite:
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❞  Portret Marine Le Pen, 
voditeljice francoske 
skrajne desnice  

❞  Pogovor z Draganom 
Matićem, Mestni arhiv 
Ljubljana, pred razstavo 
ob 100-letnici 1. svetovne 
vojne

❞  Banksy, najslavnešji 
avtor grafitov

❞  Zgodba o Tribuni, 
največkrat zaplenjenem 
časopisu Tribuna

❞  Poplave (fotoesej)
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Vse pravice so pridržane. Ponatis celote ali posameznih delov na katerem koli medi-
ju je dovoljen samo s predhodnim pisnim dovoljenjem izdajatelja in navedbo vira.

Časopis Pogledi izhaja dvakrat mesečno, julija, avgusta in decembra pa enkrat mesečno dvojna številka. Letna naročnina s 
25-odstotnim naročniškim popustom je 49,35 EUR z DDV, za naročnike Dela in Nedela s 40-odstotnim naročniškim popu-
stom pa 39,47 EUR z DDV. V naročnino je vključena dostava na dom na območju Slovenije. Letna naročnina za tujino zajema 
naročnino in pripadajočo poštnino. Odpovedi naročnine sprejemamo samo v pisni obliki; odpovedi, prejete do 25. v mesecu, 
upoštevamo ob koncu meseca oz. ob koncu obdobja, za katero je plačana naročnina. Cenik in splošni pogoji za naročnike so 
objavljeni na www.etrafika.delo.si.

Poglede sofinancirata Mestna občina Ljubljana in Ministrstvo za kulturo 
Republike Slovenije. Pogledi so začeli izhajati 7. aprila 2010 v okviru projekta 
Ljubljana – svetovna prestolnica knjige 2010.
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4-5 DOM IN SVET

DEJANJE
6 Darko Brlek, direktor Festivala Ljubljana

ZVON
7 Mojstrova vrnitev
Dolgo nastajajoča in pričakovana plošča Dar Andreja Trobentarja na pomemben 
način bogati že doslej precej razkošno zakladnico slovenskega kantavtorstva, se 
kratko malo navdušuje Jure Potokar.

8 Med »filmom resnice« in »resnico filma« 
Če vas zanima eksplozivna mešanica politike in filma, potem je Andrej Šprah 
pravi naslov za vsakega strastnega bralca knjig o filmu … in politiki. S knjigo 
Neuklonljivost vizije je avtor sklenil triptih na temo ključnih obdobij filmske 
dokumentaristike, o vsem pa piše Simon Popek.

9 Nekdo bi moral na novo soočiti pridevnike in samostalnike

O tem, kako pomemben korak je s svojo drugo pesniško knjigo Davek na dodano 
vrednost storila Katja Perat, razmišlja Peter Kolšek. In še o s tem povezanimi 
eksistencialijami.

10 Zamišljena nezgodovina
Jernej Kosi v knjigi Kako je nastal slovenski narod zelo 
drugače predstavlja trdno uveljavljena spoznanja o 
zgodovini, ki jo je živelo »tako imenovano slovensko 
prebivalstvo« na »tako imenovanem slovenskem etničnem 
ozemlju«. Številna dejstva in dosedanje študije njegovim 
predstavam oporekajo in polemično jih povzema Igor 
Grdina.

12 BIZARNA  
ČLOVEŠKA 
TRAGEDIJA   
V Galeriji – muzeju 
Lendava nadaljujejo 
svoj paradni projekt 
Velikani svetovne 
umetnosti na 
lendavskem gradu: 
tokrat razstavljajo 
izjemno grafično serijo 
Francisca de Goye, 
enega vznemirljivejših 
protagonistov 
svetovne zgodovine 
likovne umetnosti, 
ogledal pa si jo je 
Vladimir P. Štefanec.

VZAJEMNOST
13 Kaj ima uroboros opraviti s Sveto knjigo volkodlaka?
Uroboros izhaja iz grške sestavljenke iz repa in požirati, kar potemtakem pomeni 
požirati svoj lasten rep. Navadno je upodobljen kot kača, ki lovi svoj rep. Ob tem in 
še ob mnogih drugih fascinantnih podrobnostih pisave Viktorja Pelevina se muza 
Miha Javornik.
14 Človek ne more imeti več, kot lahko njegovo srce ljubi
Pravijo, da pisatelje najbolj vznejevolji, kadar jih sprašujejo, kaj se je zares zgodilo 
in kaj so si izmislili. To je pri pisatelju ruskega rodu Nikolaju Lilinu vseeno komaj 
obvladljiva skušnjava, s katero se je soočila Agata Tomažič.

17-20 PROBLEMI
Knjižnice med javnim interesom in cenzuro
Slovenska knjižnična mreža je po vseh parametrih najuspešnejša kulturna mreža v 
državi. Ob tem so splošne knjižnice zadnja leta izpostavljene (predvsem) medijskim 
očitkom o nekakovostni nabavni politiki, ki da z javnimi sredstvi streže vsakršnemu 
bralnemu okusu.
Javnega interesa, nujnosti sistema za vrednotenje književnosti za odrasle in 
možnosti za regulacijo knjižničnega odkupa se je lotila Eva Vrbnjak.

20-21 KRITIKA
Knjiga – Tomo Podstenšek: Sredi pajkove mreže (Ana Geršak)
Knjiga – Gabriela Babnik: Nočne pokrajine (Blaž Zabel)
Kino – Trgovinica za samomore, r. Patrice Leconte (Špela Barlič)
Koncert – Oranžni 9 (Stanislav Koblar)

22 BESEDA
Rado Pezdir: Zakaj morate zavrniti idejo klasičnega 
liberalizma?

23 McENZIJE
Marko Crnkovič: Zrasel je fantič v moža in ugotovil, da so 
krivi pralni stroji
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NASloVNIcA
Decembra lani smo praznovali 40 let prve potujoče knjižnice 
v Sloveniji. od leta 1973 je manjši Tamov avtobus na obali 
dnevno prevažal približno 2000 knjig. Današnji bibliobusi 
omogočajo avtomatizirano izposojo, možnost predvajanja 
filmov na platno, med 6.000 in 7.500 enot knjižnega gradiva 
ter neknjižno gradivo (glasba, filmi). Septembra bo 40-letnico 
praznoval tudi bibliobus Mestne knjižnice ljubljana. 
Foto Igor Zaplatil
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Savdska Arabija je absolutistična monarhija, v kateri 
zakonodajo določa strogo šeriatsko pravo; dovoljene niso 
nikakršne oblike političnih strank ali nacionalnih volitev. 
Na Economistovi lestvici najbolj avtoritarnih držav, kjer prvo 
mesto zaseda Severna Koreja, se Savdska Arabija nahaja na 
sedmem.

Po poročanju iste revije pa se v zadnjih letih dogajajo 
nekakšni zametki demokracije na precej presenetljivem 
področju: v nogometu. Poleg tega, da lahko nogometni 
navijači izražajo pripadnost tej ali oni ekipi (kar zaradi 
omejevanja drugih oblik združevanja in javnega izražanja 
mnenja prebivalcem predstavlja eno izmed redkih oblik 
opredeljenosti), gre tudi za edino področje, kjer je ljudska 
volja uspela iz prestižnega položaja odpihniti člana kraljeve 
družine: leta 2012 je bil princ Nawaf bin Faisal prisiljen 
odstopiti z mesta predsednika nacionalne nogometne 
zveze, ker je reprezentanca izpadla iz kvalifikacij za letošnje 
svetovno prvenstvo v Braziliji.

Vladarji Savdske Arabije sistematično zatirajo veliko 
večino oblik javnega zbiranja, predvsem zaradi strahu pred 
vznikom protestov, kakršni so zaznamovali t. i. arabsko 
pomlad. A kljub pozivom nekaterih najradikalnejših funda-
mentalistov v deželi, naj se tudi nogomet in druge športne 
prireditve prepovedo, se kraljeva družina najbolj popularne 

prostočasne dejavnosti v državi ne upa dotakniti. Zavedajo 
se, da bi jim ljudstvo ob takšni potezi lahko pokazalo tudi 
rdeč karton.

Demokracija pa ima vedno (vsaj) dva obraza: voljo ljudstva 
in voljo odpadnikov. Pascal Menoret v svoji knjigi Joyriding 
in Riyadh: Oil, urbanism and Road Revolt in Saudi Arabia 
raziskuje odpadniško subkulturo, ki daje vtis nekakšne arab-
ske različice kerouacovskega bitništva. Svobode in avanture 
željni mladeniči z obrobja družbe se cele dneve podijo s 
svojimi motorji in predelanimi avtomobili, prirejajo divje 
skrivne zabave in tekmujejo za pozornost lokalnih deklet in 
fantov. V veliki večini gre za potomce beduinov in drugih 
nomadov, ki v sedemdesetih letih prejšnjega stoletja niso 
bili vključeni v razvoj savdskoarabskega srednjega razreda 
in so bili zato potisnjeni v še večjo revščino. Upor naslednje 
generacije, ki je odraščala v osemdesetih, je tako na robovih 
prestolnice Riad potekal po dveh tirih: eni so se radikalizi-
rali in pridružil skrajnim islamističnim skupinam, drugi 
pa vsakdanjo represijo svojega okolja poskušajo razbijati 
z nedovoljenimi oblikami zabave, med katerimi še vedno 
kraljujejo ilegalne avtomobilske in motoristične dirke, ki 
močno spominjajo na utrinke iz Upornika brez razloga. S 
to razliko, da pri arabskih Jamesih Deanih razlogov za upor 
ni prav težko odkriti. M. K.

Demokracija je okrogla

Charles M. Goldstein, ustanovitelj hartfordskega glas-
benega festivala, ki je v celoti posvečen izvajanju opusa 
Richarda Wagnerja, je pred časom začel sanjati o ideji, da 
bi to mesto v ameriški zvezni državi Connecticut postalo 
edino kraj zunaj Nemčije, v katerem bi vsako leto izvedli 
Nibelungov prstan, Wagnerjev znameniti cikel štirih oper. 
Med snovanjem te zamisli se je ameriški operni sceni pri-
petil niz udarcev, povezanih s posledicami finančne krize 
in občutno manjšim obiskom opernih predstav. Prišlo je do 
zaprtja slovite New York City Opera, skoraj je propadla opera 
v San Diegu, pa tudi Connecticut je leta 2009 izgubil svojo 
regionalno operno hišo. 

Kot poroča časnik New York Times, je vse to Goldsteina 
napotilo na razmislek o tem, kako bi lahko zmanjšal stroške 
operne produkcije. Opera je namreč eden izmed najdražjih 
odrskih žanrov, seveda zato, ker združuje koncertno in gle-
dališko umetnost, kar pomeni tudi visoke honorarje tako 
za glasbenike kot za nastopajoče pevce, vse skupaj pa je po-
navadi začinjeno še z epskimi scenografijami in razkošnimi 
kostumografijami, ki tudi niso ravno poceni. Po Goldsteinovi 
oceni so najmanj pogrešljiv člen te enačbe živi orkestrski 
glasbeniki. Če bi ustvarili iluzijo živega zvoka, njihove od-
sotnosti gledalci morda sploh ne bi opazili. Tako se je začel 
Goldsteinov projekt, pri katerem se je namesto k posnetkom 
orkestrske glasbe zatekel kar k njihovi virtualizaciji. 

V računalniški glasbeni program Vienna Symphonic 
Library – ki vsebuje natančne posnetke vseh simfoničnih 
glasbil v celotnem tonalnem razponu in v izjemno podrobno 
modeliranih jakostih (zaradi česar ga pogosto uporabljajo 
skladatelji klasične glasbe, ki bi radi preizkusili zvok svojih 
kompozicij, preden začnejo delati z glasbeniki) – je začel 
vnašati celotno partituro Prstana in bil na koncu nad re-

zultatom navdušen. Računalnik naj nadomesti orkester, 
je bil Goldsteinov odgovor na finančne zagate sodobnega 
opernega sveta. Šel je celo tako daleč, da je želel razporediti 
zvočnike po prostoru, kakor so razporejena glasbila, pri če-
mer bi bili zvočniki za violine obrnjeni navzgor, francoski 
rog nazaj itn. 

Goldstein je v tem času zbral celotno ekipo za nastajajočo 
produkcijo (seveda z izjemo glasbenikov, ki jih v svoji ino-
vativni shemi ni več potreboval), med njimi tudi nekatere 
precej uveljavljene pevce. Tu pa zgodba postane napeta. 
Ameriškim glasbenim združenjem ni bila Goldsteinova 
inovacija, razumljivo, nič kaj po volji. Če bi se njegov model 
uveljavil kot resna alternativa opernemu standardu, bi to 
pomenilo katastrofo za profesionalne glasbenike širom 
ZDA in morda celo v globalnem pogledu. Zato so se v slogu 
bojevitega sindikalnega združenja odzvali izjemno ostro: 
vsem udeleženim so poslali grozilno pismo, da ne bodo 
nikjer več dobili zaposlitve, če privolijo v sodelovanje v tem 
»pošastnem projektu«. 

Grožnje so bile učinkovite. Iz projekta se je med drugimi 
umaknil Robert Brubaker, eden izmed najbolj priznanih 
pevcev med povabljenimi v Goldsteinovo produkcijo. Kljub 
umiku je pokritiziral način, na katerega je bil ustrahovan. 
Po njegovem prepričanju je namreč v glasbi treba spoštovati 
svobodo izražanja in tudi omogočati možnost raziskovanja. 
Po mnenju čikaškega čelista Marka Brandfonbrenerja, ki je 
napisal grozilno pismo, pa Goldsteinova predelava Wagnerja 
ne sodi v legitimno polje glasbenega eksperimenta: »Meni 
se to zdi tako, kot da bi nekdo vrgel zaboj barve v umetnino, 
ki je razstavljena v muzeju.« Samega Goldsteina polemika 
očitno ne vznemirja. Njegov komentar je bil kratek in jedrnat: 
»S projektom nadaljujemo.« M. K.

Simfoniki proti virtualnim klonom

Valkiro iz Wagnerjevega Prstana je lani v Cankarjevem domu dirigiral Valerij Gergijev. Namesto letos naj bi bilo 
nadaljevanje na sporedu leta 2016.
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Kulturo narodu, šport raji
»Vsi imamo radi šport zaradi njegove čistosti. Obstajaš 

samo ti, tvoje telo, pista in tekma. /…/ Šport je edina stvar 
na svetu, ki te postavi na realna tla. Brez olepšav. Vse pove 
ura, vse pove rezultat.« Pričujoči stavki niso iztrgani iz 
kakšnega športnofilozofskega traktata, temveč napovedi 
za novo predstavo Betontanca z naslovom Pista sveta. 
Premierno jo bodo uprizorili 26. junija v ljubljanski Stari 
elektrarni, reprize so še 27. in 28. t. m. Glede na eminen-
tna imena, ki so sodelovala pri predstavi (režija Matjaž 
Pograjc, nastopajoči Primož Bezjak, Branko Jordan, Kata-
rina Stegnar, Branko Potočan in Vito Weiss, scenografija 
Tomaž Štrucl, glasba duo Silence), se velja podvizati in si 
zagotoviti vstopnice. 

Sirska glasba za svatbe
Kino Šiška se sicer opisuje z besedno zvezo Center 

urbane kulture, toda prva asociacija, ki pride na misel ob 
poslušanju vseplanetarnih hitov Omarja Souleymana, 
je: »sirski Fredy Miller«. Kar še zdaleč ne pomeni, da 
njegova glasba ne zveni všečno – in le kako ne bi, Omar 
Souleyman se je v dolgoletni karieri estradnika, kjer se je 
proslavil predvsem kot pevec na sirskih poročnih gostijah, 
gotovo prekalil v pristopih, s katerimi občinstvo pripraviti 
k večurnemu poplesavanju kot v transu. Souleyman bo 
v Ljubljani nastopil 27. junija, koncert, ki ga producirajo 
Center urbane kulture, festival Stiropor in Gala Hala, se 
bo zgodil – v Gala Hali na Metelkovi v Ljubljani. Priprave 
na edinstveno zvočno izkušnjo vključujejo poslušanje ene 
Sulejmanovih največjih uspešnic Warni Warni in Wenu 
Wenu (z istoimenskega albuma, ki ga je sirski pevec napo-
sled posnel lani). Nepozaben je predvsem uradni videospot 
za Warni Warni, v katerem se Souleyman, sicer starejši 
gospod v tradicionalni bližnjevzhodni noši in z obveznimi 

Prvih 5 ... ... prihodnjih 14 dni

zvezdniškimi črnimi očali na nosu, z minimalnim gibalnim 
vložkom premika pred kamero in s komaj zaznavnimi gibi 
pregiba ustnice, v ozadju pa se predvajajo posnetki vseh 
sedmerih ali celo sedemnajsterih čudes sveta. 

Od Cirkusa do Ben-Hurja
Kongresni trg morda res nima akustike, se pa zato 

lahko po potrebi prelevi v očarljivo kinodvorano. V Letu 
kina Kinodvor Ljubljančanom in vsem, ki bodo tisti dan 
to za hip postali, podarja brezplačne oglede kinopredstav 
pod zvezdami in v senci, ki jo bodo v luninem siju metala 
drevesa v Parku Zvezda in stavba Slovenske filharmonije 
(slednje je morda zgolj retorična figura, saj se utegne 
zgoditi, da nebo ne bo jasno …). V sredo, 25. junija, bodo 
na velikem platnu predvajali Cirkus, film Charlieja Cha-
plina iz leta 1928, naslednji dan bo oživel Ben-Hur, »prvi 
hollywoodski intimni spektakel«, v petek, 27. junija, pa se 
bo Kongresni trg tresel v melodijah iz filma Moje pesmi, 
moje sanje. Ogled vseh filmov, ki se začenjajo vsakič ob 
21.30, je brezplačen, zato je ključnega pomena pravočasno 
se dokopati do stola. V Kinodvoru še opozarjajo, da izbor 
lokacije ni naključen: v hiši Filharmonične družbe (danes 
Slovenska filharmonija) je v dvajsetih letih prejšnjega 
stoletja deloval »elitni kino Matica«. 

Mojstri jazza v Ljubljani
Med 2. in 5. julijem se bo na različnih prizoriščih v Lju-

bljani (Cankarjev dom, Križanke) odvijal 55. jazz festival 
Ljubljana. Program bo imela dve žarišči: klavir (glasbilo, ki 
je v zadnjih letih doživelo preporod) in norveški jazz, ki je 
dolga leta veljal za zvok ledenikov in so ga v devetdesetih 
revolucionarno preobrazili. Na festivalu bo tako nastopil 
nemški pianist Joachim Kühn, eden najboljših evropskih 
jazzovskih glasbenikov vse od sredine šestdesetih, poleg 
Kühna pa še druga sveža pianistična evropska imena (Ta-
rek Yamani, Fulco Ottervanger, Marko Črnčec, Giovanni 
Guidi) ter zasedbe (The Necks, In The Country, Chalaba 
Trio, Cortex, Kaučič & Fernandez duo). Norveški jazz danes 
velja za eno najbolj silovitih in vitalnih smeri evropskega 
novega jazza. Na festivalu se bodo predstavili prvaki jazzo-
vske psihadelije Jaga Jazzist, trio In The Country in zasedba 
Cortex, nasledniki super zasedbe Atomic. Slovenske barve 
bodo na festivalu z različnimi zasedbami zastopali Zlatko 
Kaučič, Jani Moder in Marko Črnčec.

Posebni gost bo jazz-soul pevec Gregory Porter, letošnji 
dobitnik grammyja, festival pa bodo zaključili z nastopom 
kanadskega miniaturnega big banda Souljazz Orchestra, 
ene največjih svetovnih koncertnih in klubskih atrakcij 
zadnjih let.

Večno spanje v Gorenjskem muzeju
V letu, ko obhajamo stoletnico začetka prve svetovne 

vojne – vojne, ki se tako ne imenuje, ker bi se v njej bojeval 
cel svet, temveč ker je v njej izginil svet, kakršnega so do-
tlej poznali –, mrgoli s to obletnico povezanih prireditev. 
V Gorenjskem muzeju v Kranju so pripravili razstavo z 
naslovom Mirno vojaki spite večno spanje in podnaslovom 
Gorenjska in Gorenjci 1914–1918. Čeprav so jo (v gradu 
Khislstein) odprli že pretekli petek, je na ogled še do 20. 
septembra. Simbolno je posvečena žrtvam prve svetovne 
vojne na Gorenjskem, so zapisali snovalci. 

Omar Souleyman
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Kulturo narodu, šport raji
»Vsi imamo radi šport zaradi njegove čistosti. Obstajaš 

samo ti, tvoje telo, pista in tekma. /…/ Šport je edina stvar 
na svetu, ki te postavi na realna tla. Brez olepšav. Vse pove 
ura, vse pove rezultat.« Pričujoči stavki niso iztrgani iz 
kakšnega športnofilozofskega traktata, temveč napovedi 
za novo predstavo Betontanca z naslovom Pista sveta. 
Premierno jo bodo uprizorili 26. junija v ljubljanski Stari 
elektrarni, reprize so še 27. in 28. t. m. Glede na eminen-
tna imena, ki so sodelovala pri predstavi (režija Matjaž 
Pograjc, nastopajoči Primož Bezjak, Branko Jordan, Kata-
rina Stegnar, Branko Potočan in Vito Weiss, scenografija 
Tomaž Štrucl, glasba duo Silence), se velja podvizati in si 
zagotoviti vstopnice. 

Sirska glasba za svatbe
Kino Šiška se sicer opisuje z besedno zvezo Center 

urbane kulture, toda prva asociacija, ki pride na misel ob 
poslušanju vseplanetarnih hitov Omarja Souleymana, 
je: »sirski Fredy Miller«. Kar še zdaleč ne pomeni, da 
njegova glasba ne zveni všečno – in le kako ne bi, Omar 
Souleyman se je v dolgoletni karieri estradnika, kjer se je 
proslavil predvsem kot pevec na sirskih poročnih gostijah, 
gotovo prekalil v pristopih, s katerimi občinstvo pripraviti 
k večurnemu poplesavanju kot v transu. Souleyman bo 
v Ljubljani nastopil 27. junija, koncert, ki ga producirajo 
Center urbane kulture, festival Stiropor in Gala Hala, se 
bo zgodil – v Gala Hali na Metelkovi v Ljubljani. Priprave 
na edinstveno zvočno izkušnjo vključujejo poslušanje ene 
Sulejmanovih največjih uspešnic Warni Warni in Wenu 
Wenu (z istoimenskega albuma, ki ga je sirski pevec napo-
sled posnel lani). Nepozaben je predvsem uradni videospot 
za Warni Warni, v katerem se Souleyman, sicer starejši 
gospod v tradicionalni bližnjevzhodni noši in z obveznimi 
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zvezdniškimi črnimi očali na nosu, z minimalnim gibalnim 
vložkom premika pred kamero in s komaj zaznavnimi gibi 
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Od Cirkusa do Ben-Hurja
Kongresni trg morda res nima akustike, se pa zato 

lahko po potrebi prelevi v očarljivo kinodvorano. V Letu 
kina Kinodvor Ljubljančanom in vsem, ki bodo tisti dan 
to za hip postali, podarja brezplačne oglede kinopredstav 
pod zvezdami in v senci, ki jo bodo v luninem siju metala 
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(slednje je morda zgolj retorična figura, saj se utegne 
zgoditi, da nebo ne bo jasno …). V sredo, 25. junija, bodo 
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stoletja deloval »elitni kino Matica«. 
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Pista sveta, posnetek z vaje

Sofisticirani Evropejci, med katere se prištevamo prebi-
valci jugovzhodne strani Alp, le redko najdejo kaj zanimanja 
vrednega v pohlepnih in plitvih Združenih državah Amerike. 
Zato bi se precej verjetno tudi namrdnili nad informacijo, 
da je ameriška veriga »fast-kave« Starbucks objavila načrt 
sodelovanja z javno univerzo v zvezni državi Arizona (ASU). 
Starbucks je že dlje časa ena tistih korporacij, ki si za svoj 
ugled in lojalnost zaposlenih prizadevajo tudi s številnimi 
ugodnostmi, med drugim z možnostjo ugodnejšega nakupa 
delnic in zdravstvenim zavarovanjem celo za honorarne 
sodelavce. Odslej pa bodo zaposleni pri Starbucksu lahko 
izkoristili še eno tudi dolgoročno zelo koristno karierno spod-
budo: brezplačen visokošolski študij. Nekaj podobnega sicer 
lahko izkoristijo tudi nekdanji pripadniki ameriške vojske, ki 
po s pogodbo določenem služenju lahko študirajo (in potem 
lahko pridobljeno znanje uporabijo tudi v okviru orjaškega 
sistema največje armade na svetu) in torej vojaško kariero 
uporabijo kot sicer ne ravno hitro ali povsem nenevarno, 
a vendar že stoletja preizkušeno pot iz revščine. Starbucks 
ponuja nekaj podobnega, a hitreje in brez morebitnega iz-
zivanja sreče na kriznih žariščih po svetu.

Projekt je posledica stremljenj dveh vizionarjev, Star-
bucksovega izvršnega direktorja Howarda Schultza in pred-
sednika ASU Michaela Crowa. Crow je prepričan, da se mora 
način delovanja univerz zlasti v ZDA spremeniti, kajti »v 
spodnji četrtini prebivalstva po dohodkih le 9 odstotkov 
otrok doseže visoko izobrazbo – v zgornji četrtini pa kar 80, 
in to ne glede na svoje sposobnosti«. Kot v časniku New York 
Times poroča Joe Nocera, se je Crow pri svojih prizadevanjih 
predvsem oprl na knjigo A University for the 21st Century 
nekdanjega predsednika University of Michigan Jamesa 
Duderstadta, ki je prepričan, da se mora način delovanja 
univerz bistveno spremeniti, če naj te ustanove še ostanejo 
relevantne v sodobnem času.

Bistveno spremembo v svojem pristopu Crow imenuje 
»inkluzivnost namesto ekskluzivnosti«. Po njegovem prepri-

čanju se elitne univerze mnogo preveč postavljajo s tem, kako 
malo študentov imajo in koliko se posvečajo temu, da med 
kandidati izberejo le »najboljše med najboljšimi«. V Arizoni 
so se odločili za diametralno nasproten princip: sprejmejo 
vse, ki pri za posamezen študij predpisanih srednješolskih 
predmetih dosežejo povprečje B (naša prav dobra štirica). 
Po približno desetih letih takšnega sistema prihaja zdaj kar 
polovica študentov iz spodnje polovice po družinskih dohod-
kih, vzporedno s povečanim vpisom pa je univerza poskrbela 
tudi za mnogo višjo stopnjo individualizacije poučevanja in 
posebej za to razvila vrsto digitalnih orodij. Na univerzi, ki 
jo obiskuje dobrih 70 tisoč študentov in ki ponuja 16 tisoč 
predmetov, jih je že več kot polovica »tech-mediated«. 

In prav v tej točki sta ASU in Starbucks našla skupni 
jezik: univerza s kampusom v največjem arizonskem me-
stu Phoenix namreč ponuja vrsto spletnih študijev, ki jih 
Starbucks brezplačno ponuja svojim zaposlenim. (Sicer je za 
študente iz Arizone z vračunanimi štipendijami povprečna 
cena študija »v živo« 3.800 dolarjev na semester.) Prednost 
spletnega študija je, da študentje lahko poslušajo predavanja, 
kadar imajo čas, ne pa takrat, ko so ta v predavalnici. Seveda 
imajo puristi marsikaj povedati o takšnih interakcijah na 
daljavo, vendar pa je pri tem treba upoštevati dve stvari: 
prva je kajpak ta, da gre za omogočanje študija tistim, ki si 
ga sicer ne finančno ne časovno ne bi mogli privoščiti, druga 
pa je sprejemanje tehnološkega napredka, ki nikoli ni brez 
takšnih ali drugačnih ovir – še zlasti če vrže iz tira dolga leta 
uveljavljene načine dela, ki ustrezajo »insiderjem«, »outsi-
derje« pa onemogočajo. Crow ocenjuje, da bi z obstoječimi 
zmogljivostmi ASU lahko ponudila spletni študij približno 
100 tisoč študentom, iz naslova partnerstva s Starbucksom 
pa naj bi jih prišlo celo do 15 tisoč.

Morda bi tudi pri debati o stroških prevoza študentov 
v Sloveniji veljalo razmišljati, ali se tega denarja z vidika 
pridobivanja izobrazbe ne bi dalo porabiti kako razumneje 
kot za avtobusne vozovnice? B. T.

Skodelica kave sto dvajset let pozneje
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Pred dnevi sem srečal prijatelja 
Franza Kafko. Ne razumem več, 
kaj je resnično, sem rekel, tvoj 
Josef K. tudi ni razumel, zakaj 
so ga obsodili. Ker ni razumel, 
kaj je nujnost! je vzkliknil Franz 
Kafka, slabo si me bral.

Akademik Drago Jančar, 
pisatelj in publicist, na 
spletni strani Instituta 
Jožeta Pučnika, o 
resničnosti in nujnosti.
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Program je glede na 
okoliščine izreden
Darko Brlek je v skoraj dveh desetletjih vodenja Festivala Ljubljana postal sinonim za ljubljansko 
kulturno poletje, podobno kot Rotovnik za Cankarjev dom. V javnem zavodu Festival Ljubljana 
opravlja dve najvišji funkciji, umetniškega vodje in direktorja, in najhujše notranje boje bíje, 
kadar mora Darko Brlek, direktor, klestiti razkošni program, kakršnega si je zamislil Darko Brlek, 
umetniški vodja, se pošali. Prejšnji teden je bil za direktorja imenovan še za štiri leta.
AgAtA tomAžič

Kako komentirate besede enega od me-
stnih svetnikov, ki vam je na seji mestnega 
sveta, na kateri ste bili imenovani za di-
rektorja Festivala Ljubljana za nadaljnja 
štiri leta, poočital upad števila prodanih 
vstopnic na festivalu in to pripisal dejstvu, 
da je program že tri leta bolj ali manj enak, s 
čimer ste se – tako je razvidno iz zapisanega 
v članku v enem slovenskih dnevnikov – na 
seji strinjali. Se res strinjate s tem?

To je neresnica, jaz pa se z neresnico ni-
koli ne bi strinjal! Drugič, število prodanih 
vstopnic ni padlo, ampak narašča. Svetniki 
pa so govorili o številu obiskovalcev in ga 
primerjali s številom iz časov, ko smo še 
upravljali Ljubljanski grad – v primerjavi s 
tedaj se je obisk res malo znižal. 

Kar se tiče ponavljanja programa, si ne bi 
upal trditi, da se ponavlja, ravno obratno: moj 
odgovor je, da so takšne trditve bedarije. Naj 
si pogledajo programske knjižice, iz katerih je 
razvidno, da se program ne ponavlja, temveč 
razvija. Če pa z različnimi deli večkrat gostuje 
Marijino gledališče ali ekipa muzikala z West 
Enda, si to štejem v čast, ker pomeni, da nji-
hova gostovanja vsako leto izvedemo tako 
dobro, da nam ti prestižni ansambli zaupajo 
in se vračajo v Ljubljano. O tem govorijo tudi 
polne dvorane. 

Zanimivo pa je, da so očitki prihajali samo 
iz vrst opozicije v mestnem svetu. Vse te 
gospode vabim k sebi, pripravljen sem jih 
popeljati po prireditvah z osebno razlago, 
da bodo videli, da živijo v hudi zmoti. Kajti 
sicer na te prireditve ne hodijo.

Kako se spopadate s krizo pri zbiranju 
sponzorskih sredstev? Hiter pregled pokro-
viteljev pokaže, da gre večinoma za podjetja 
iz sektorjev, ki jih kriza ni posebej prizadela 
– zavarovalništvo, farmacija, energetika 
... Je mogoče, da je kriza z dolgim repom 
udarila šele letos, doslej pa teh težav niste 
imeli?

Ne, kriza je prisotna že ves čas. Ravno 
zato je še tem bolj pomembno, da smo tako 
do občinstva kot do zunanjih partnerjev – 
ansamblov, ki jih vabimo – korektni. Pristop 
do sponzorjev zato zahteva še več dela, še 
več študij in časa, kajti sponzorji krčijo svoja 
sredstva; tudi ti, ki ste jih našteli in naj ne 
bi bili v krizi. Odločajo se za enega ali dva 
projekta, ki ju bodo podprli. Vse naše po-
godbe s sponzorji so letne, kar pomeni, da 
se moramo vsako leto znova potruditi, da v 
tekočem letu dokažemo, da so sponzorji svoj 
denar dobro in pravilno investirali, hkrati pa 
se že septembra začnejo pogajanja za nasle-
dnje leto. Povem lahko, da je kriza naredila 
izjemno hudo selekcijo in da nam po pri-
dobivanju sponzorjev v državi ni enakega. 
Tudi pri nas se je delež zbranih sredstev sicer 
nekoliko zmanjšal, v primerjavi z lani za 
približno dvajset do petindvajset odstotkov, 
vendar upamo, da nam bo upad s tem, da 
smo festival še bolj odprli za širše občinstvo, 
med drugim s prireditvami na Kongresnem 
trgu, uspelo napolniti z denarjem od prodaje 
vstopnic. Na prvi pogled se zdi čudno, vendar 

nam bodo po naših izračunih prav nižje cene 
vstopnic prinesle višji izkupiček.

Zakaj se koncerti dogajajo na Kongre-
snem trgu; nekateri poznavalci nergajo, da 
akustika tam ni zadovoljiva, in predlagajo, 
da bi se koncerti dogajali v temu namenjenih 
dvoranah, prenose po velikih zaslonih pa bi 
široke ljudske množice lahko spremljale na 
mestnih trgih – nekako tako menda počno 
tudi na Dunajskih slavnostnih igrah.

To ni res, motite se. Gre za različne stvari, 
poglejva si prav primer Dunaja: tam so tako 
koncerti, ki potekajo v dvoranah (in se jih 
potem prenaša na velikih zaslonih), in tisti, 
ki so pred mestno hišo. Prirejajo jih cel me-
sec in privabijo ogromne množice ljudi. Mi 
tukaj delamo enako: koncerte prirejamo na 
Kongresnem trgu, kjer akustika nikoli ne bo 
dvoranska, toda prizorišče je ozvočeno, poleg 
tega bo ogled po koncertu omogočen nekaj 
tisoč ljudem. Prirejamo pa tudi koncerte 
v Gallusovi dvorani Cankarjevega doma, 
tam se bo med drugim10. julija zgodil Wa-
gnerjev Lohengrin. Imamo tudi koncerte in 
predstave v Križankah, ki so nek hibrid med 
zunanjim in notranjim prizoriščem ter po 
tem unikum v evropskem merilu. Vendar pa 
gre za različne principe in tistim, ki trdijo, da 
je na Kongresnem trgu slaba akustika, bi rad 
povedal, da tam akustike sploh ni. Akustiko 
je torej treba narediti in vsi smo v rokah 

tistega, ki sedi za mešalno mizo, konkretno 
bo na prireditvah 1., 3., 7. in 8. julija akustika 
v rokah Danila Ženka, ki mu zaupamo. Naš 
namen ni delati koncertov, kakršni so Carmi-
na Burana, Verdijev Requiem in nastop Eline 
Garanča, kot dogodke za 1200 poslušalcev, ki 
bodo plačali vstopnice po visokih cenah za 
CD, temveč smo si prav zaradi krize in zaradi 
čedalje manjše prisotnosti resne glasbe v 
šolskih kurikulih in v elektronskih medi-
jih ogled teh predstav zamislili omogočiti 
čim večjemu številu ljudi, ki krizo prav tako 
občutijo. Še posebej pa smo si zadali za cilj 
brezplačen ogled omogočiti otrokom, katerih 
starši nimajo dovolj denarja za vstopnice po 
petdeset ali sto evrov. Na Kongresnem trgu 
bodo ogradili Park Zvezda, kjer bomo na dan 
prireditve prodajali stojišča po pet evrov za 
starše, za otroke do 14. leta pa vstopnine ne 
bo. To pomeni, da bomo velikemu številu 
otrok omogočili prvi stik v živo s klasično 
glasbo. Zakaj? Ker smo socialno odzivni. In 
tistima dvema kritikoma ali celo poldrugemu 
kritiku, ki ga v naši državi premoremo in ki 
bo pisal, da Kongresni trg nima akustike, 
sporočam, da to že vemo. Saj nismo bedasti, 
imamo glasbeno izobrazbo. 

Festival Ljubljana se začne z odmevnim 
odprtjem – letos bo to Carmina Burana, ena-
ko odmeven je tudi sklepni dogodek – letos 
koncert Kraljevega orkestra Concertgebouw. 

Vmes pa sta dobra dva meseca, v katerih 
se razen manjših dogodkov ne zgodi kaj 
prida. Ste zategadelj že kdaj razmišljali, da 
bi spored festivala, ki je vendarle v prvi vrsti 
namenjen Ljubljančanom, julija in avgusta 
raztepenih po dopustniških krajih, skrčili na 
dva udarna tedna, ki bi se dogajala bodisi tik 
pred začetkom počitnic bodisi v septembru, 
ko se prestolnica spet začenja polniti?

Ne, kje pa! Ni res, da v Ljubljani poleti ni 
ljudi. Obisk turistov v Ljubljani nenehno 
raste, tudi zaradi festivala in zaradi ostalih 
prireditev, ki se v mestu dogajajo. Navseza-
dnje je Ljubljana po izboru Lonely Planeta 
drugo najbolj zanimivo evropsko mesto 
za ameriške turiste. Zato se absolutno ne 
strinjam s trditvijo, da imamo samo glamu-
rozno otvoritev in zaključek: omenila sva 
že Wagnerjeva Lohengrina, prihaja María 
Pagés, pa Simfonični orkester iz Qingdaa, 
Boris Berezovski, Jurij Bašmet, delamo novo 
koprodukcijo z Valentino Turcu Nevarna 
razmerja, delamo Evito z West Endom, cel 
kup izvrstnih komornih koncertov v prvi 
polovici avgusta. Pri tem radi pozabljamo, 
da je komorna glasba izredno pomembna, 
je mogoče celo najtežja glasbena zvrst, ki 
zahteva največ sodelovanja med nastopajo-
čimi in največ sožitja z občinstvom. Zaradi 
vsega tega nisem privrženec krajšega festi-
vala, lahko se zgodi, da ga bomo kdaj res 
morali oklestiti, a le, če nas bodo finančne 
okoliščine v to prisilile. Koncept festivala, 
kakršen je bil doslej, ostaja nespremenjen, 
kar sem zapisal tudi v načrtu za naslednje 
mandatno obdobje. Upam pa, da se bo obseg, 

ko bomo prebrodili krizo, še povečal. Imamo 
namreč še dolg do obiskovalcev: v letu 2016 
predvidevamo drugi del cikla Nibelungov 
prstan, ki bi ga morali uprizoriti že letos, pa 
smo ga zaradi financ prestavili (čeprav da 
so bili termini z Marijinim gledališčem in 
z Gergijevim že določeni). Dogovarjamo se 
z Bolšoj teatrom, milansko Scalo, newyor-
škim in izraelskimi filharmoniki … Seveda 
bi lahko bil program še obsežnejši, in v pr-
votni različici tudi je, a mora direktor Brlek 
umetniškemu vodji Brleku marsikaj črtati, 
ker sredstev ni toliko, kot bi jih po mnenju 
umetniškega vodje Darka Brleka moralo biti. 
To so najtežji trenutki v mojem letu. Mislim 
pa, da je program izreden, sploh glede na 
dane okoliščine. ¾

Darko Brlek, direktor in umetniški vodja Festivala Ljubljana
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Mojstrova vrnitev
Dolgo nastajajoča in pričakovana plošča Dar Andreja Trobentarja na pomemben način bogati 
že doslej precej razkošno zakladnico slovenskega kantavtorstva, za katerega se mi pogosto 
zdi skoraj neverjetno, kakšno vitalnost in trmoglavo vztrajnost premore. Čeprav je le redko 
deležno pozornosti, ki bi mu jo zaradi kakovosti in izvirnosti morali namenjati, vztraja in daje 
vedno nove sadove.

na ovitku svoje prve samostojne plošče stoji 
Andrej Trobentar popolnoma gol in se sme-
hlja ženskemu nasprotnemu polu na drugi 
strani. Vmes je naslov, ki bi skoraj ne mogel 
biti bolj primeren: Dar.

Trobentarjeva plošča je prav gotovo pra-
vi dar. Zaradi petnajstih sončnih pesmi, polnih razkošne 
zvočnosti, ki se ne konča z glasbo, ampak še bolj zgoščena 
odzvanja v besedah, v poeziji, ki nam jo ponuja, zaradi tega, 
ker je nekaj novega pa hkrati tako arhaično domačega, da 
si česa lepšega skoraj ne bi mogli želeti. In končno dar tudi 
zato, ker nam vrača enega najbolj žlahtnih glasbenih ustvar-
jalcev naše mladosti, ki pa se je zaradi takšnih ali drugačnih 
okoliščin pozneje skoraj povsem umaknil.

Morda Trobentar tega umika nikoli ni občutil. Navsezadnje 
je vse njegovo življenje eno samo ustvarjanje, saj je po poklicu 
pravzaprav slikar in ilustrator, torej je eno izrazno sredstvo 
samo zamenjal z drugim. Pa vendar se je marsikomu zdelo, 
da tudi on pripada tisti zgodovini slovenske popularne glasbe, 
ki je polna nenavadnih in pogosto nikoli do konca razvitih 
zgodb, polna izvirnih poskusov in bliskovitih prebojev, ki 
pa zaradi redko pravih okoliščin nikdar niso doživeli polne 
realizacije. Še več, obstaja cela vrsta imen, ki s tekom časa in 
pešanjem spomina postajajo vse bolj nejasne in mitične pege 
v tej zgodovini. Največkrat zato, ker nikoli niso prišla do tega, 
da bi njihovo delo kdo trajno zabeležil na enega izmed nosil-
cev zvoka. Zato, ker je bilo do dobrega posnetka zaradi pičlih 
tehničnih sredstev težko priti, ali pa zato, ker jih snemanje v 
duhu časa in načina razmišljanja sploh ni zanimalo. So tudi 
drugačni primeri, ko so posnetki sicer obstajali, vendar ni zanje 
nihče skrbel tako, kot bi bilo treba, in ko je nadzor nad njimi 
prevzela generacija, ki je štetje časa začela s svojim rojstvom ali 
začetkom samozavedanja, in jih je kot nepomembne, estetsko 
ali celo ideološko sporne preprosto zavrgla. Danes se samo 
starejše generacije še spominjajo fantastičnih zasedb, kot sta 
bili na primer Salamander (združeval je celo plejado odličnih 
domačih glasbenikov in literatov, kot so Tomaž Pengov, Milan 
Dekleva, Jerko Novak, Bogdana Herman, Lado Jakša) in Sedem 
svetlobnih let (iz katerih je nastal legendarni Buldožer). Koli-
kor vem, ne prve ne druge danes ni mogoče slišati. Podobno 
usodo si iz šestdesetih in sedemdesetih let prejšnjega stoletja 
deli še cela vrsta drugih zanimivih ustvarjalcev.

Predzgodba in poglobitev
Vsaj v določeni meri mednje sodi tudi Andrej Trobentar 

(letnik 1951), prvi vokalist skupine Sedem svetlobnih let, 
ustanovitelj zasedbe Šest km na uro (iz katere se je pozneje 
razvil prav tako skoraj legendarni Begnagrad) in soustanovi-
telj skupine Na lepem prijazni (NLP). Ta je nastala leta 1978, 
torej v času, ko je imel tudi pri nas prevladujoč vpliv pank, in 
skupina NLP je pogosto nastopala s Pankrti, uvrščali so jo v 
novi val, čeprav po moje z njim ni imela posebne zveze. Prej 
kot to bi jo lahko opisali kot art rok, oznaki pa ustreza tudi 
to, da sta jo ustanovila slikarja (Trobentar in Vojko Aleksič), 
čeprav bi ji lahko dodali tudi elemente džeza, kot je razvidno 
zlasti na edinem albumu, ki ga je NLP izdal leta 1981 pri 
Helidonu. Glasba je bila dosti bolj kompleksna od panka, 
razen tega pa so jo krasila za rok vsaj nenavadna besedila in 
izjemno močni, prodorni vokal – vse to je bil Trobentarjev 
prispevek. Morda je bila prav vladavina panka kriva, da je bila 
skupina Na lepem prijazni zmeraj bolje sprejeta na drugih 
koncih tedanje domovine Jugoslavije kot doma in morda je 
bilo to tudi krivo, da je po izidu albuma razpadla. Žal zato, 

ker je v marsičem zelo odstopala od predstav o tem, kakšno 
glasbo smo takrat poslušali in ustvarjali. Za osvežitev spo-
mina (če nimate vinila oziroma njene pozneje ponatisnjene 
zgoščenke) ali vsaj približen vtis, kakšna je bila glasba NLP, 
ni treba drugega kot poiskati posnetke na YouTubu.

Kot že rečeno, so Trobentarjeve odlike večstranske. Piše 
poezijo, ki je na prvi pogled preprosta, vendar zvočno in 
asociativno izjemno bogata, polna nenavadnih metafor in 
podob iz narave, hkrati pa jo prežema elementarni vitalizem, 
navdušenje nad čudovitimi malenkostmi, ki nam jih vsak 
dan ponuja življenje. Trobentarju se tudi v poeziji pozna, da 
je slikar. Neverjetno natančno zna izbrati pravi trenutek in 
ga nato s pičlimi sredstvi tako prepričljivo ubesediti, da se 
nam za vselej vtisne v spomin. Tole je recimo njegov izjemni 
začetek pesmi Zlati meč: Horizonta zlati meč, / nebo reže / od 
zemlje preč, / potem nebo zakrvavi, / vsak oblak v krvi se blešči, 
ki se nato razvija s prav tako prepričljivim opisom nadaljnjih 
naravnih pojavov (dež) in šele v zadnji kitici prinese trpko 
osebno spoznanje: A zunaj tava ljubezen sama, / ljubezen 
sama zavrnjena, / a zunaj tava ljubezen sama, / ljubezen 
sama zaljubljena. Toda ta trpkost se pravzaprav izgublja 
v preprosti, ljudski melodiji, stkani iz harmonike (Vlado 
Špindler), klarineta (Bogo Pečnikar), kontrabasa (Nino De 
Gleria), Trobentarjeve kitare in še zlasti glasu, vse skupaj v 
odlični priredbi Borisa Romiha, ki je tudi producent.

Nekoliko dlje na plošči najdemo naslednji presežek v 
pesmi Gosta je hosta: Gosta je hosta zelena / porasla navzgor 
/ stebla prej tanka zdaj debla so krepka / še globlje je modro 
nebo. Tudi tukaj je postopek podoben. Dve kitici, ki opisujeta 
naravo, ustvarita razpoloženje in prostor za umrlega slepega 
Narcisa iz tretje, zaključne kitice, ki »pod jablano v vrtu leži«. 
Ampak tako kot prej tudi tokrat pesem zares zaživi v Troben-
tarjevi fantastični vokalni izvedbi, dopolnjeni z orglicami. 
Način njegovega petja je samosvoj in se hkrati popolnoma 
prilega besedam oziroma sporočilu. Z leti je Trobentarjev glas 
sicer nekoliko potemnel in izgubil nekaj prodornosti, vendar 
še zmeraj ohranja gibkost in ekspresivnost, ki še poudarjata 
lepoto liričnih in čustvenih podob iz narave.

Popek in molitev
Sicer pa je v intervjuju na spletni strani svoje založbe o 

odnosu med slikarstvom in glasbo povedal naslednje: »Popek 
vsega je seveda slikarstvo. Slikam, odkar se zavedam. Vse je 

prišlo iz abstrakcije, od mimezisa, ko skušaš posnemati in se 
čim bolj približati konkretnemu. Narava je tako popolna, da 
jo bo človek moral kljub vsem naravoznanstvenim in ostalim 
pristopom še dolgo opazovati ter biti pozoren do nje. Medtem 
ko je glasba zame obred, molitev. Dopolnitev k delu s sliko. 
Tudi kakšen verz me včasih preseneti; kar slišim ga in moram 
ga zapisati. Nato se razveže in le redko ga še kaj popravljam. 
Dejstvo je, da smo že nekajkrat reinkarnirani, vsaj tako sam 
gledam na te zadeve, in da imamo v sebi, v sami čičerki, nek 
praspomin. A da strnem: menim, da je kreativni postopek eden, 
a se lahko manifestira vizualno, zvočno ali le kot misel.«

Najprepričljivejši dokaz za to, da je Andreju Trobentar 
ustvarjalni postopek zares domač, je gotovo plošča Dar. Od 
začetka do konca. Od uvodne pesmi Stisnem te k sebi do 
zaključne Med nebom in zemljo. Od pesmi, ki mu jih je z izbru-
šenim občutkom za detajl in za nevsiljiv poudarek tistemu, 
kar ima Trobentar z besedami in glasbo povedati, pomagala 
ustvariti cela vrsta starih prijateljev in sodelavcev (razen že 
omenjenih ter Romiha in De Glerie, ki sta prispevala večino 
nadvse premišljenih aranžmajev in na plošči sodelovala še 
z vrsto glasbil, velja omeniti še violinistko Jeleno Ždrale ter 
bobnarja Aleša Rendlo in Janija Tutto, v najbolj rokerski 
pesmi Sava pa tudi električnega kitarista Bojana Zidariča), 
do tistih najrahlejših (Breza, Lev, Košana, Med nebom in 
zemljo), ki jih Trobentar izvede popolnoma brez spremljave 
in ki so kljub svoji krhkosti morda celo najlepše na tej plošči. 
Zelo bi moral namreč pomisliti, da bi se spomnil zadnjega 
glasbenika, ki bi si kaj takega upal uvrstiti na svojo ploščo. 
Tukaj se Trobentar razgali veliko bolj kot na sliki z ovitka 
in za zaključno pesem je zares mogoče reči, da glasba zanj 
pomeni molitev ali nekakšen panteističen obred: Za večnost 
približaš kresnico iz teme / v drevju razvejaš pritlehno rastlinje 
/ S potokom tečeš v morje / s pomladjo sežeš v srce. // Pa naj 
bo modrec ali tepec / Nič ne more brez tebe.

Pri tem delu Trobentarjevega opusa gre za celovito ume-
tnino, ki daleč presega takšne ali drugačne predalčke, v 
katere popularno glasbo tako radi uvrščajo tisti, ki jo znajo 
samo primerjati z nečim, kar so že slišali. Dar prinaša več 
iskrenosti, pristnih čustev, življenjske radosti in modrosti, 
kot jo najdemo v večini umetniških izdelkov, ki jih samo-
promocije vešči ustvarjalci hvalijo vsak dan. Gre za dar, ki s 
časom ne bo izgubljal vrednosti, ampak bo ta »val za valom« 
samo naraščala. ¾

Andrej Trobentar

Dar
Celinka, Ljubljana 

2014, 12,49 €
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Jure Potokar

Andrej Trobentar na svojem pravzaprav prvem delovnem mestu kot slikar in ilustrator.
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Simon PoPek

šprah je to obsežno delo začel sestavljati pred pet-
najstimi leti s knjigo Dokumentarni film in oblast 
(1998), svojim knjižnim prvencem, v katerem je 
obdelal propagandni politični dokumentarec med 
boljševistično revolucijo in drugo svetovno vojno. 
Minilo je kar nekaj let do objave Prizorišča odpora 

(2010), analizo t. i. novega dokumentarca od osemdesetih 
let dalje, zdaj pa je sklenil krog ter spisal še knjigo o najbolj 
razburljivem času ne le filmskega dokumentarca, temveč 
filma nasploh, obdobju šestdesetih in sedemdesetih let, 
času velikih političnih sprememb, revolucionarnih idealov 
in študentskih vstaj, množičnih protestov in nato zadušitve 
teh gibanj, ki so jih za železno zaveso izvedli tanki, na za 
nianso bolj svobodnem Zahodu pa največkrat kar neenotna 
in neorganizirana levica. 

kaj je objekt?
Šprah se je tekom zadnjih petnajstih let uveljavil kot 

vodilni kritični mislec na temo filmskega dokumentarca, 
zato se kot avtoriteta na tem področju v uvodu upravičeno 
vpraša, »kam je izginil angažirani, militantni dokumentarec«, 
češ, mar leta 2013 ne živimo v enako problematičnih časih? 
V uvodu namreč jasno poudari, da je ključno spodbudo za 
pričujočo raziskavo predstavljalo »stopnjevanje izrednih 
stanj« v zadnjih letih, z vstajniškimi, odporniškimi in re-
volucionarnimi prizadevanji širom sveta (od Francije in 
Grčije do Egipta in Sirije), ki so se do neke mere razmahnila 
tudi pri nas. Radikalne oblike dokumentaristike skratka 
še obstajajo (npr. agitka, filmski pamflet, obzornik), jih pa 
Šprah prepozna kot »pozabljene« oziroma »zastarele«. Ob 
vsem tem ne izpostavi le nekaterih tujih avtorjev (Travis 
Wilkerson, Sylvain George), temveč tudi slovenske (npr. 
Nika Autor, Jasna Krajinovič), katerih dela smo na različnih 
lokacijah in ob različnih priložnostih v zadnjih letih lahko 
videli tudi pri nas.

Kaj torej natančno obdeluje Neuklonljivost vizije? Tudi 
tu je avtor nedvoumen: pristop ni bil zastavljen pregledno, 
temveč problemsko, kot analiza ključnih žarišč političnega 
dokumentarca od konca petdesetih let dalje, ko se je do-
kumentarni film po svetu prebujal iz povojnega spanca ter 
(tudi) zavoljo novih tehničnih zmožnosti silovito odgovoril 
na porajajoče se družbene in politične probleme, pa vse do 
sredine sedemdesetih, ko so se levičarski ideali dokončno 
sesuli v prah in ko je bil odgovor lahko samo še melanholična 
analizira neuspelih revolucionarnih poskusov ali umik v 
esejistično introspekcijo. V tem kontekstu je najznamenitejši 
ustvarjalec brez dvoma Chris Marker, francoski marksist, 
svetovni popotnik, filmski esejist, pobudnik filmskih ko-
lektivov, ljubitelj mačk, mecen in vrhunski kompilator ter 
analitik gibljivih in statičnih podob, avtor nepreglednega 
števila prelomnih del vseh dolžin in izraznih tehnik, ki je 
kot skoraj edini zaznamoval celotno obravnavano obdobje 
(in dlje), sicer pa avtor znamenite misli, ki lepo ilustrira 
njegovo temeljno poanto: »Dokler obstaja revščina, nismo 

bogati; dokler obstaja nesreča, nismo srečni; dokler obstajajo 
zapori, nismo svobodni.« 

Marker, ki si ga po malem lastimo tudi Slovenci (leta 
1993 je na Roški posnel kratek film o bosenskih beguncih), 
je najbolj izpostavljena figura Šprahove analize, ki fenomen 
radikalnega dokumentarca po geostrateškem ključu razdeli v 
sedem tematskih sklopov; poleg Francije, tamkajšnjega filma 

resnice in filmskih kolektivov, si v knjigi sledijo Latinska 
Amerika (na čelu z Argentino in Kubo), ZDA (direktni film, 
kolektivi), Velika Britanija (svobodni film, filmske koopera-
tive) ter tri države nekdanjega socialističnega bloka (Poljska, 
Češkoslovaška, Jugoslavija), med katerimi je najbolj dragoce-
na osvetlitev malo znanega (in težko dostopnega) opusa t. i. 
beograjske šole dokumentarnega filma. Ta je z izjemno neka-
terih avtorjev (Žilnik, Petrović …), ki so se hkrati ukvarjali z 
veliko bolj »vidnim« in pobalinsko provokativnim igranim 
filmom, ostala v globoki senci tedanjega črnega vala. 

intervencija in komentar
Neuklonljivost vizije je kot analitično-raziskovalno delo s 

področja filma neverjetno berljivo delo, pravi page turner, 
kar ni zanemarljiv, poudarka nevreden podatek. Filmska 
teorija se praviloma manifestira v togo spisanem akadem-
skem jeziku, ki mu pred leti ni uspel ubežati niti Šprah. 
Po novem mu uspeva neke vrste filmsko-teoretski hedo-
nizem, ki bralca-začetnika bržkone očara z dostopnostjo 
in nezmanjšanim analitičnim erosom, medtem ko bralca, 

prepričanega, da o filmu ve vse, razoroži s pronicljivimi in 
elokventno obdelanimi odvodi od generalnih zgodovinsko-
propedevtičnih smernic. Slovensko filmsko založništvo 
je pač tam, kjer je; relevantne knjige domačih avtorjev so 
(z izjemo brzostrelke Štefančiča) prej izjema kot pravilo, 
predvsem pa se skoraj nikoli ne zgodi, da bi posamični fe-
nomen ali gibanje pospremila več kot ena študija. Kar nujno 
prinaša prilagajanje določenim temeljnim pravilom – in 
pričakovanjem –, vključno s splošnim uvodom, pregledom 
in razkritjem ključnih postavk, predstavitvijo vidnejših 
imen in kanoniziranih klasik itn. Za interpretativni avan-
turizem potem nemalokrat zmanjka prostora. Tovrstnim 
»omejitvam« je do neke mere (upravičeno) podvržena tudi 
Neuklonljivost vizije, saj pri nas o militantnem dokumen-
tarcu v takšnem obsegu zelo dolgo ne bo več pisal nihče. 
Dragocenost pričujočega dela zato poudarja prav »akcija«, 
v katero se Šprah z razpeto srajco požene takoj, ko mu oko-
liščine to dopuščajo. In dopuščajo mu jih – kot je to navada 
–, ko se dotakne nekaterih največjih, najprepoznavnejših in 
največkrat obdelanih imen političnega dokumentarca, tistih 
kanonikov, ob katerih so se zažrli tako trdovratni aksiomi, 
da jim nihče ne uspe (ali se jim ne upa) oporekati. Lep pri-
mer izpodbijanja ali vsaj kritičnega premisleka ob tovrstnih 
svetinjah prinašata analizi ustvarjalnih pristopov Chrisa 
Markerja in Fredericka Wisemana, konkretno premislek o 
vlogi komentarja pri Markerju in principu Wisemanovega 
nevpletanja v dogajanje, ki naj bi predstavljalo najčistejšo 
obliko dokumentarizma. 

Komentar oziroma off-glas je (tudi po prepričanju podpi-
sanega) v dokumentarcu vse prevečkrat eksploatiran oziroma 
manjvreden narativni pripomoček, izhod iz zagate ali rešilna 
bilka avtorja v zadregi, vsekakor pa nič kaj žlahtna oblika 
naratologije, ki je največkrat obravnavana »kot sintagma s 
stigmo hegemonističnega 'vsevednega glasu', ki zastopa in-
teres represivnega podajanja 'pravilne resnice' prevladujočih 
idej ter težnjo po utrjevanju mnenjskega konsenza«. Vloga 
komentarja se v Markerjevi filmski esejistiki, kot dokazuje 
Šprah, korenito spremeni, postane namreč »ključen za vzpo-
stavljanje nove – bodisi komplementarne bodisi kritične ali 
celo subverzivne – filmske razsežnosti, […] v filmski esej se 
vrača predvsem z nalogo vzpostavljanja kritične distance v 
podajanju stališč in analiziranju ter interpretiranju vizualne-
ga gradiva«. Skratka, gre za obliko ustvarjalnega impulza, ki 
jo je (pa Bazinu) treba razumeti kot »specifično komponento 
njegove mozaične ustvarjalnosti«. 

Po drugi strani je opus Fredericka Wisemana čislan zaradi 
svoje navidezne čistosti, principa »muhe na steni«, nevmeša-
vanja, potrpežljivega dokumentiranja itn., čeprav pozornejši 
pogled razkriva natančno zmontirane in ritmično organi-
zirane filme, ki porajajo svojevrstno dramatično napetost. 
Šprah je ne enači s pripovedno strukturo, pač pa govori o 
»dinamiki, napetostih, taktu, utripu, poudarkih, sinkopah, 
premorih, vrhuncih, notranjih in zunanjih poudarkih itd.« 
Zavoljo striktnega odklanjanja komentarja ima končno sodbo 
percepcija gledalca, ali kot pravi Wiseman: »Končni rezultat 
je lahko odraz realnosti, njena interpretacija, povsem nova 
realnost ali nič od tega.« Deleuze temu pravi nedoločljivost 
razlike med »filmom resnice« in »resnico filma«, Wiseman 
pa »fikcija realnosti,« v kateri delež realnosti pripada obrav-
navi resničnih ljudi in dogodkov, ki niso uprizorjeni, delež 
fikcije pa dejstvu, da so dogodki strnjeni in razporejeni na 
drugačen način kot v realnem življenju. Povedano drugače, 
dokumentarec se snema po načelih realnosti in montira po 
načelih fikcije.

Zdaj lahko samo upamo, da bodo v Slovenski kinoteki 
pripravili še retrospektivo izbranih del z vseh obravnava-
nih ustvarjalnih torišč, pa bo ilustracija tega neverjetnega 
ustvarjalnega obdobja popolna. ¾

Med »filMoM resnice« 
in »resnico filMa«
Če vas zanima eksplozivna mešanica politike in filma, potem je Andrej Šprah pravi naslov za 
vsakega strastnega bralca knjig o filmu … in politiki. S knjigo Neuklonljivost vizije je avtor sklenil 
triptih na temo ključnih obdobij filmske dokumentaristike.

Teorija in drama dokumentarnega filma

Andrej Šprah

Neuklonljivost vizije: 
politični dokumentarni film po drugi 

svetovni vojni
Slovenska kinoteka, Ljubljana 2013

288 str., 20 €

NeukLoNLjivoSt vizije je Sicer 
aNaLitičNo-raziSkovaLNo 
deLo, a obeNem tudi 
NeverjetNo berLjivo deLo, 
pravi page turNer.
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Nekdo bi moral na novo soočiti 
pridevnike in samostalnike
Saj vsi vemo, kdo je Katja Perat. Tista pesnica (pustimo za zdaj njene druge povezane dejavnosti 
ob strani), ki je leta 2011 vzbudila neobičajno pozornost z zbirko Najboljši so padli, zaradi nje 
postala najbolj čaščena mlada poetesa zadnjih let, hkrati pa tudi portparolka svoje generacije.
Peter KolšeK

Zaradi dveh stvari: prvič, veliko je medijskih in 
drugih potreb po javnem izrekanju stališč do-
ločene družbene skupine, in drugič, že dolgo 
ni bilo med mladimi literati nikogar, ki bi bil za 
kaj takega enako drzen in pripraven. Če želite 
vedeti, kaj si o tem ali onem misli generacija, 

rojena konec osemdesetih let prejšnjega stoletja, vprašajte 
Katjo Perat! V zadnjih treh letih je tako postala deklica, ki 
je dovolj pametna, da noče biti za vse, hkrati pa zna tisto, 
kar naj poteši radovednost, artikulirati učinkovito, toliko 
bolj, kolikor ni docela v skladu s pričakovanji. Svetlana 
Makarovič si lahko – ne da bi bila njena enkratnost priza-
deta – ob prihodu nove zares izrazite individualke nekoliko 
oddahne in počije.

A naj ta začetna in povrhnja prolegomena o sociokul-
turnem aspektu fenomena Katje Perat ne zastre pogleda na 
njeno poezijo; navržena je bila tudi zato, ker hoče povedati, 
da imamo opravka z nekoliko večjim pesniškim formatom, z 
dodano vrednostjo tako rekoč. Njena druga zbirka, Davek na 
dodano vrednost, je namreč, drugače kot je običajno (zlasti 
pri mladih pesnikih), primer gradacije. Če so »najboljši, ki so 
padli«, eksemplarični primer, kako je treba svet, pri recimo 
dvajsetih, navrtati, in to na tistih toposih, ki morda niso ve-
dno konsenzualni, so pa skoraj zmeraj sprejeti s simpatijami 
in sočutjem, je nova zbirka, izšla tri leta pozneje, ne poskus 
konstrukcije, posttravmatičnega uravnavanja – za kaj takega 
bi bilo v vsakem primeru prezgodaj –, ampak poskus, v kate-
rem naj se dekonstrukcija zaustavi, naj se observacija umiri 
in preide v refleksijo. Če smo imeli prej notorični cinizem, 
navdušujočo jezo in generacijsko subverzijo, imamo zdaj 
določena konservatorska prizadevanja, ki jih spremljajo 
zamišljenost, žalost in tožba. Morda je natančneje reči takole: 
svet, o katerem se je lirska govorka izrekala v prvi knjigi, je 
bil prepoznan kot polomija, ki jo je smiselno inteligentno 
zmerjati, svet druge knjige je predvsem uganka, ponesrečena 
kreatura, ki jo je mogoče in potrebno pobožati s skepso.

Funkcionalno preizpraševanje 
vprašanja o pesništvu
A nekaj je obema knjigama brez dvoma skupno; in v ostri-

ni, s katero je zastavljeno vprašanje, med njima ni bistvene 
razlike. To je vprašanje o pesništvu, in torej o umetnosti. 
Težko se je na tem mestu odreči še eni digresiji: namreč, že 
dolgo si na Slovenskem nihče med pesniki ni zastavljal tega 
vprašanja tako obsesivno in hkrati razsodno, protestniško 
in sistematično, kot to počne Katja Perat. Pravzaprav vodi 
tovrstna sled v zadnjem desetletju k enemu samemu pesni-
ku, to je seveda Miklavž Komelj. A če je pri tem ekstatičnem 
poetoeroditu vprašanje o pesništvu zastavljeno predvsem na 
ontološki ravni, je pri Peratovi poezija stvar funkcionalnega 
preizpraševanja. Ne zanima je, kaj poezija je, ampak kako 
deluje – kako ustrezno je pesniško artikuliranje sveta, koliko 
sveta v resnici zajame in kako globoko ga razkrije, kdaj in kje 
je poezija manifestacija ponarejenih pomenov in torej sred-
stvo lažnega, tavtološkega diskurza. Ta kunštna vprašanja je 
pesnica razvezala v zaključni poemi, ki jo je ironično uvrstila 
v samostojen razdelek Pod razno in si v njem privoščila mali 
ognjemet poetologije za nadaljevalni tečaj.

Toda v resnici ne gre za »razno«, ampak za prvovrstno 
temo, za poglavje, ki le nekoliko prostodušneje nadaljuje prvo 
točko dnevnega reda; ta se sicer kot naslov prvega razdelka 
glasi Smrt in davki. Že prva pesem Razumeti razdalje je na pol 
razgaljen manifest, kaj se pričakuje, pravzaprav zahteva od 
poezije. Ni bistvena lepota, ta univerzalna pesniška avra, le 
prisiliti jo je treba, da je nezavezujoča, / da se pusti opazovati 
z razdalje, / da ničesar ne zahteva zase – lepota je pač feno-
men, ki je v programu te poezije samo za zraven. Bistveno 
za poezijo/literaturo namreč je, da se s popisovanjem, kar 
tukaj pomeni z avtonomnim jezikovnim poimenovanjem, 
naučimo obvladovati svet. Kajti: Izpolniti nemogoče zahteve 
literature je / učiti se preživeti (sentenca, s katero se knjiga 
diči tudi na zadnji strani platnic!). Z drugimi besedami: 
razumeti razdaljo (tisto mero, s katero literatura meri svet) 
pomeni razumeti življenje. Literaturo potrebujemo zato, da 
z njeno pomočjo poimenujemo stvari, ki skozi navaden jezik 
niso vidne, a so za delovanje sveta – in nemara za njegovo 
harmonizacijo – nujne.

Bitka za moč besede
Toda literatura/poezija ali velika književnost, kot je rečeno 

v pesmi Povabilo na ples, ima tudi bolj parcialne, zato pa ne 
manj velike naloge: Gotovo obstaja kdo, / ki se bo pripravljen 
boriti zanjo, / ki bo pripravljen pretresati vsakdanje besedne 
zveze / in na novo soočati pridevnike s samostalniki, / nekdo, 
ki bo jeziku in sebi / sposoben preprečiti laži in posploševanja, 
/ nekdo, ki se mu bo slovenščina globoko priklonila, / pote-
šena po stoletnem pričakovanju. Lepi časi se torej obetajo 
slovenščini, če jo bodo pestovali pesniki. In tega ni treba 
jemati ironično, čeprav se na pogled zdi, da je za to kar 
nekaj nastavkov. Citirano izjavo nadaljuje pesnica z verzo-
ma: Nikar ne obupajte, / samo ne računajte name. In pesem 
Zbogom, orožje (saj naslov pove vse) konča z naslednjim 
smrtonosnim udarcem: Počasi, nežno in brez obžalovanj / 
opuščam književnost, / ker še Milan Kučan ve, / da so sanje 
dovoljene samo izjemoma, / nov dan pa je treba izbojevati / 
z nepredstavljivo natančnostjo. Toda ali ni tako, da tukaj ne 
gre za ironijo, ampak za malodušje?

Bitka za književnost, za moč besede, pravzaprav za njeno 
renesanso, je torej neizbežna in vroča – in kar zadeva Katjo 
Perat, smo že sredi nje! Na tem mestu pokličimo na pomoč 
njen spis načelne narave, s katerim je vizitirala nekatere 
dele Slovenije. Že naslov je tak, da zahteva pot pod noge: V 
deželi pesnikov in kmetov. Avtorica v njem ugotavlja, skladno 
z nekaterimi že upesnjenimi stališči v prvi knjigi pač, da je 
enako kot s poezijo križ tudi z njeno refleksijo. In povzema: 
»Največja žrtev te nezmožnosti artikulirane razprave, v kateri 
biti za ali proti ni stvar osebnih zamer, temveč argumenti-
ranih stališč, je seveda literatura, oziroma v našem primeru 
lirsko pesništvo, ki sredi brezpredmetnega govoričenja tone 
v redundantnost in izgublja svoje dostojanstvo.«

Skratka, slovenski poeziji se godi slabo, in to po njeni 
krivdi, njen problem je, če ga povemo v jeziku naturalizma, 
da se je spričo vse narodotvorne, mitizirane in podedovane 
obilnosti znašla v degenerativnem procesu. Potrebna je sveže 
krvi in Katja Perat ji jo daje – tako z močjo svoje lastne poezije 
kot z močjo svoje radikalne refleksije. Res, da je za pomlad 
ena lastovka premalo, res pa je tudi, da je za očiščenje in 
pomlajenje ena mlada in čista pesnica veliko.

eksistencialije
Namreč, tu ne gre le za razodetje, da je (slovenska) poezija 

potrebna ozdravljenja, kar je pravzaprav dodana vrednost 
konkretne pesniške avanture, tudi osnovno blago, ki ga ta 
zbirka ponuja, je precej prvovrstna pesniška roba. Nanaša 
se na dve, tri eksistencialije, ki skupaj sicer ne tvorijo neke 
kompaktne inspirativne zgodbe, se pa vsaka zase ponaša 
s tisto izpovedno ostrino, ki subjektivnost spreobrača v 
prepričljivost. Ena takšna eksistencialija je ljubezen, ki ima 

v tej poeziji izrazito ambivalenten položaj. Ne gre samo za 
erotiko, sploh ne v neposredni formi, ampak tudi za čustvo, 
ki meri na etično zavezo med ljudmi, na dom in pripadnost. 
Tako imamo na eni strani izjavo (v pesmi Ljubezen), da je 
ljubezen lom svetlobe in veš, / da ne vzdrži. / Ničesar ni, / 
kar bi strah lahko zadržalo na varni, trajni razdalji, na drugi 
strani pa preprosto konstatacijo o svetu: Čeprav ni nobenega 
zagotovila, / bi morda koristilo, / da bi ga kdo objel (Pesniki 
plitkih strasti). – Druga takšna eksistencialija je občutek 
temeljne negotovosti oziroma poskus njenega obvladova-
nja, ki se kaže v spodletelih poskusih, kako se prebiti skozi 
noč, / rokovati s strahom, / vsakič na novo nekaj narediti 
prav (Pogum).

Tretja eksistencialna disonantnost pa je latentno prikli-
cevanje določene zavetnosti; ta poezija bo prenesla, če jo 
imenujemo še bolj naravnost: medčloveške topline. Tu gre 
za krhko sfero, kjer se zbirajo oblaki primarnega lirizma, ki 
ga na prvi pogled ni videti, in tudi vse tisto, kar smo o tej 
poeziji povedali doslej, ga ne razodeva. Vendar nas nenaden 
dež v vrtu zvečer ne bo presenetil (V vrtu zvečer), prav tako 
ne zaključna verza naslednje pesmi (Cesarstvo v zatonu): 
Žalost pride nenapovedano in se predolgo zadrži. / Za zidovi 
nenaseljenega mesta tone večerno sonce.

Posebno poglavje bi morali posvetiti kratkemu drugemu 
razdelku Sedem, kjer gre za virtuozno, aforistično skeniranje 
sedmerih naglavnih grehov – vendar ga ne bomo. O poeziji, 
kjer se direktni jezik davkarije meša z lirizmom pomanjkljive 
gotovosti, oboje pa preveva docela transparentna želja po 
družbeni prekuciji, bo tako in tako še govora. ◼

Katja Perat

Davek na dodano 
vrednost

LUD Literatura

Ljubljana 2014

51 str., 19 €

Fo
to

 p
o

lo
n

a
 e

rž
en

 (
lU

D
 l

it
er

at
U

ra
)

Res, da je za Pomlad ena 
lastovKa PRemalo, Res Pa 
je tudi, da je za očiščenje 
in Pomlajenje ena mlada 
in čista Pesnica veliKo.



10 Zvon  24. junija 2014

ginarizirani skupnosti sta tudi etnos in razred. Še mnogo 
bolj je docela zamišljen pojem družba. 

Teorija in Trubar
Jernej Kosi je pred nedavnim izdal s pravo sindikalistično 

zgovornostjo reklamirano knjigo o nastanku slovenskega 
naroda. Potem ko je Peter Štih doživel poraz v izmenjavi 
mnenj o naši zgodnjesrednjeveški zgodovini in jeziku, se je 
historiografski establishment znašel v hudi šlamastiki. Zato 
ni čudno, da si poskuša najti rešitelja v podobi vsestranskega 
raziskovalca epistemologije, teorije, ideologije, zgodovine 
in njene (zlo)rabe, sociologije, jezika, književnosti, časni-
karstva itd. itd.

Srž nadvse klenega Kosijevega umovanja predstavlja se-
kanje kakršne koli zveze med slovenskim narodom, ki naj 
bi zagledal luč sveta v intelektualnih retortah zgodnjega 19. 
stoletja, in vsemi poprejšnjimi skupnostmi. Raziskovalci 
struktur dolgega trajanja so torej zreli za smetišče zgodovine, 
kajti edino pravi mišljenjski model ponujajo Ernest Gellner, 
Eric Hobsbawm, Igor Pribac in Peter Štih. Seveda tudi Krjavelj, 
ki je sposoben ločiti pol hudiča od polovice Belcebuba. Na 
kratko: nekako od avtorjevega soimenjaka Jerneja Kopitarja 
dalje naj bi bilo v slovenski deželi vse drugače, kot je bilo 
poprej: v času njegovega življenja naj bi se začel čisto nov tok 
kavzalnosti, ki nima nobene zveze z nobenim od poprejšnjih. 
Če kdo misli drugače, je ozaljšan z etiketo naivneža (pa ne v 
schillerjanskem pomenu te besede). Pristaši Jerneja Kosija 

sodijo – podobno, kot so nekoč metodološko »zgrajeni« 
zagledanci v splošno priznani Ptolemajev model svetovja 
–, da morajo vsi, ki se ne strinjajo z njegovimi pogledi, svoje 
razumevanje posebej utemeljevati. Prištevanje k določeni 
ideologiji je pri nas vedno dajalo sistemsko prednost enim 
in onemogočalo v intelektualno pobudnih okoljih običajni 
historiografski dialogizem/polilogizem, v katerem zagovor-
niki nobenega nazora niso privilegirani.

A človeku se ni treba posebej truditi, da izbrska sentenco, 
ki zruši v prah celotno Kosijevo konstrukcijo: Andrej Savi-
nec je leta 1595 v predgovoru v Trubarjevo Hišno postilo 
zapisal: »Lubi prijatili inu bratje v Kristusu Jezusu! Vam je 
vsem dobru vejdeče, koku je Bug, ta nebeski oča, iz velike 
neizrečene gnade inu milusti tudi nas Krajnce inu Slovence 
raven inu poleg druzih folkov h tej veliki gnadi pustil priti, 
de mi tudi to cejlo sveto biblijo ali vse svetu pismu v našim 
pravim slovenskim inu materinim jeziku imamo inu beremo, 
za katero veliko gnado inu dobruto bi mi spodobnu Boga 
imejli častiti in zahvaliti.« 

Citirani odlomek brez okolišenja pove, da pri nas obstaja 
skupnost, kakršna so tudi druga ljudstva. Označena je za 
»folk«. Prav tako je očitno, da na tem mestu ni mišljeno 
Božje ljudstvo, marveč mnoge zemeljske skupnosti, ki se 
Vsemogočnemu bližajo z branjem Svetega pisma. To je po 
Savinčevi vednosti dobro znano bratom v Kristusu, torej 
vsem kristjanom. Za skupnost, o kateri govori izdajatelj 
Trubarjevega prevoda Hišne postile – pripada ji tudi sam 
–, je značilen slovenski jezik, ki ni samo eno od sredstev 
za sporazumevanje, marveč je tudi eksplicitno označen za 
materinščino. Da ta obstaja v pisni in govorjeni varianti, 
opozarja navedba o branju. Materinski jezik je torej že v 
imaginariju in ideariju 16. stoletja v vsej svoji širini navezan 
na nadgeneracijsko sorodnost – danes bi ji rekli genetska, 
včasih pa so jo označevali kot krvno.

Naddeželnost slovenskega knjižnega jezika
Potemtakem ne drži, da pred koncem dobe luči (in) ra-

zuma v zgodovinskih virih ni mogoče najti skupnosti z 
enakimi bistvenimi značilnostmi, kot je samoreflektirajoči 
se slovenski narod v 19. stoletju. Da je v pojmu materin 
jezik povsem jasno izraženo povezovanje rodu in jezika, 

Zamišljena 
neZgodovina
Jernej Kosi v knjižni izdaji svoje doktorske disertacije zelo drugače predstavlja trdno 
uveljavljena spoznanja o zgodovini, ki jo je živelo »tako imenovano slovensko prebivalstvo« 
na »tako imenovanem slovenskem etničnem ozemlju«. Številna dejstva in dosedanje študije 
njegovim predstavam oporekajo.
Igor grdINa

Zgodovina je preteklost, za katero vemo na tak na-
čin, da jo lahko kritično premislimo in izrečemo. 
Tako vseobsežna je, da – kot je poudaril že Jacob 
Burckhardt – nima metode. Historik mora samo 
znati brati. Burckhardt pri tem kajpak ni mislil 
zgolj na zapise, temveč na vse, v kar življenje 

vgravira svoj stih.
Alexis de Tocqueville, ki je poleg Burckhardta v 19. stoletju 

najbolj razširil obzorja zgodovine, je pokazal, da se lahko v 
njih znajde vse že takoj potem, ko se pojavi oziroma pripeti. 
Distanca, ki razkrije posledice edinstvenih dogajanj, s čimer 
se pokaže njihova teža, je potrebna le večini historiografov, 
medtem ko nekaterim – posebej tenkočutnim (tudi če so 
amaterji, kakor je bil veliki Francoz) – ni. 

Prav tako se je razsodno ustaviti ob misli Aleksandra 
Ivanoviča Herzna, da je zgodovina pripravljena iti z vsa-
komer: nima ne velikega načrta ne neogibnih razrešitev. 
V 19. stoletju, ko so kraljevali analogizmi, determinizmi in 
mehanicizmi, je bil njegov glas napoved zaznavanja kom-
pleksnejše dejanskosti od tiste, kot je bila dostopna tedanji 
sodobnosti, sredi katere se je ustvarjajoča domišljija utelešala 
v znanstveni fantastiki in se kazala kot realistična napoved 
prihodnosti.

Zgodovina je zaradi navezanosti na možnost izrekanja 
ne le tematsko, marveč že s svojim obstajanjem v najtesnej-
šem stiku s historiografijo. Takoj se porodi vprašanje, ali je 
mogoče trditi tudi obratno. Odgovor nanj ni pritrdilen. Če 
bi bil, bi znamenito Rankejevo opozorilo, da je naloga histo-
riografa povedati, kako je pravzaprav bilo, ne imelo smisla. 
Vsekakor obstajajo tudi zgodovinopisna dela, ki tematizirajo 
zgolj zamišljeno preteklost. Pri tem ne mislimo le na Tacita, 
ki je v Historijah pod vtisom Domicijanove protisenatske 
politike opisoval dogajanja v času Tiberijeve vlade, temveč 
predvsem na pripovedi spreminjevalcev preteklosti v vzvra-
tnem ogledalu. Brez njih se ne bi rodila hudomušno mišljena 
krilatica zgodovinarjev, da zmorejo več kot Vsemogočni – tj. 
da stvari lahko spremenijo celo za nazaj. Bog tega zagotovo 
ne more storiti.

Med slovenskimi historiografi je toliko in toliko let po 
Burckhardtu, Herznu in Tocquevillu presenetljivo mnogo 
takih, ki imajo težave z branjem tekstov življenja, nature, 
civilizacije in kulture ter z razumevanjem njihovih nenuj-
nih razrešitev. Seveda tudi s sodobnostjo kot zgodovino. 
Kot rabelaisovski agelasti se prav tako mučijo z zgolj ironi-
stičnim dojemanjem krilatice o sposobnosti spreminjanja 
zadev za nazaj. V vlogi resn(obn)ih ljudi pa imajo težave s 
prepoznavanjem sprevrženosti: pripravljeni so se postavljati 
na prste za Orlanda Figesa celo po tem, ki se je drugod že 
onemogočil z anonimno spletno agitacijo proti študijam 
Roberta Servicea.

Metodološki dogmatizem, ki je v historiografiji drugod 
znamenje skrepenelosti – kakor sta poudarila Georges Duby 
in Bronisław Geremek, moderni zgodovinar krši tradicional-
na pravila in išče nova pomagala, da se približa preteklosti 
–, je pri nas postal zaščitno znamenje velikih karier zadnje 
izmene. Vse očitneje luknjičava teorija etnogeneze Herwiga 
Wolframa je samo še v Sloveniji vsiljevana za standardni 
model. Poleg tega se na dvomljivi metodi ohlapnega branja 
utemeljeni modernistični revizionizem – dejansko dekon-
strukcionizem – v mišljenju narodov izdaja za zadnji krik 
intelektualistične mode. 

Toda koncepcija etnosa je doživela pri Florinu Curti (zgo-
dnjesrednjeveško slovansko okolje) in Michaelu Kulikowske-
mu (poznoantični germanski svet) povsem zasluženo enako 
razgradnjo kot drugi ideološki konstrukti, npr. do Adama in 
Eve nacionalizirana zgodovina. Zares: čemu pa bi bil samo 
pojem narod navezan na obstoj zgolj v zamišljenosti? Zima-
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ginarizirani skupnosti sta tudi etnos in razred. Še mnogo 
bolj je docela zamišljen pojem družba. 

Teorija in Trubar
Jernej Kosi je pred nedavnim izdal s pravo sindikalistično 

zgovornostjo reklamirano knjigo o nastanku slovenskega 
naroda. Potem ko je Peter Štih doživel poraz v izmenjavi 
mnenj o naši zgodnjesrednjeveški zgodovini in jeziku, se je 
historiografski establishment znašel v hudi šlamastiki. Zato 
ni čudno, da si poskuša najti rešitelja v podobi vsestranskega 
raziskovalca epistemologije, teorije, ideologije, zgodovine 
in njene (zlo)rabe, sociologije, jezika, književnosti, časni-
karstva itd. itd.

Srž nadvse klenega Kosijevega umovanja predstavlja se-
kanje kakršne koli zveze med slovenskim narodom, ki naj 
bi zagledal luč sveta v intelektualnih retortah zgodnjega 19. 
stoletja, in vsemi poprejšnjimi skupnostmi. Raziskovalci 
struktur dolgega trajanja so torej zreli za smetišče zgodovine, 
kajti edino pravi mišljenjski model ponujajo Ernest Gellner, 
Eric Hobsbawm, Igor Pribac in Peter Štih. Seveda tudi Krjavelj, 
ki je sposoben ločiti pol hudiča od polovice Belcebuba. Na 
kratko: nekako od avtorjevega soimenjaka Jerneja Kopitarja 
dalje naj bi bilo v slovenski deželi vse drugače, kot je bilo 
poprej: v času njegovega življenja naj bi se začel čisto nov tok 
kavzalnosti, ki nima nobene zveze z nobenim od poprejšnjih. 
Če kdo misli drugače, je ozaljšan z etiketo naivneža (pa ne v 
schillerjanskem pomenu te besede). Pristaši Jerneja Kosija 

sodijo – podobno, kot so nekoč metodološko »zgrajeni« 
zagledanci v splošno priznani Ptolemajev model svetovja 
–, da morajo vsi, ki se ne strinjajo z njegovimi pogledi, svoje 
razumevanje posebej utemeljevati. Prištevanje k določeni 
ideologiji je pri nas vedno dajalo sistemsko prednost enim 
in onemogočalo v intelektualno pobudnih okoljih običajni 
historiografski dialogizem/polilogizem, v katerem zagovor-
niki nobenega nazora niso privilegirani.

A človeku se ni treba posebej truditi, da izbrska sentenco, 
ki zruši v prah celotno Kosijevo konstrukcijo: Andrej Savi-
nec je leta 1595 v predgovoru v Trubarjevo Hišno postilo 
zapisal: »Lubi prijatili inu bratje v Kristusu Jezusu! Vam je 
vsem dobru vejdeče, koku je Bug, ta nebeski oča, iz velike 
neizrečene gnade inu milusti tudi nas Krajnce inu Slovence 
raven inu poleg druzih folkov h tej veliki gnadi pustil priti, 
de mi tudi to cejlo sveto biblijo ali vse svetu pismu v našim 
pravim slovenskim inu materinim jeziku imamo inu beremo, 
za katero veliko gnado inu dobruto bi mi spodobnu Boga 
imejli častiti in zahvaliti.« 

Citirani odlomek brez okolišenja pove, da pri nas obstaja 
skupnost, kakršna so tudi druga ljudstva. Označena je za 
»folk«. Prav tako je očitno, da na tem mestu ni mišljeno 
Božje ljudstvo, marveč mnoge zemeljske skupnosti, ki se 
Vsemogočnemu bližajo z branjem Svetega pisma. To je po 
Savinčevi vednosti dobro znano bratom v Kristusu, torej 
vsem kristjanom. Za skupnost, o kateri govori izdajatelj 
Trubarjevega prevoda Hišne postile – pripada ji tudi sam 
–, je značilen slovenski jezik, ki ni samo eno od sredstev 
za sporazumevanje, marveč je tudi eksplicitno označen za 
materinščino. Da ta obstaja v pisni in govorjeni varianti, 
opozarja navedba o branju. Materinski jezik je torej že v 
imaginariju in ideariju 16. stoletja v vsej svoji širini navezan 
na nadgeneracijsko sorodnost – danes bi ji rekli genetska, 
včasih pa so jo označevali kot krvno.

Naddeželnost slovenskega knjižnega jezika
Potemtakem ne drži, da pred koncem dobe luči (in) ra-

zuma v zgodovinskih virih ni mogoče najti skupnosti z 
enakimi bistvenimi značilnostmi, kot je samoreflektirajoči 
se slovenski narod v 19. stoletju. Da je v pojmu materin 
jezik povsem jasno izraženo povezovanje rodu in jezika, 

je tudi jasno vsakemu »zastopnemu človeku« (ki je v jedru 
Trubarjeve antropološke misli).

Tudi dojemanje položaja te skupnosti je bilo presenetlji-
vo podobno kot pozneje. Trubar namreč daje vedeti, da jo 
muči zaostalost oziroma bedno rovtarstvo (pismo Adamu 
Bohoriču z dne 1. avgusta 1565). Reduciranje reformacije na 
versko gibanje, ki mu podlega odločno premalo študiozni 
in preveč poenostavljajoči Kosi, je mogoče le v ideologiji 
nezgodovine, medtem ko jo historiki razumejo kot najširši 
kulturno-civilizacijski fenomen. Jean Delumeau je to po-
kazal na kontinentalni ravni, Miroslav Bertoša pa celo na 
primeru Istre, kjer evangeličanske pobude niso prevladale. 
Nekaj je bilo o tem doslej rečenega tudi za prostor, ki ga 
Primož Trubar v svojem drugem katekizmu 1555 označi za 
»slovensko deželo« (v ednini – torej docela enako, kot je dal 
zapisati Peter Kozler na svojem znamenitem »zemljovidu« 
v 19. stoletju).

Seveda se nerazrešljivi spor Kosijeve nezgodovine s histo-
rično dejanskostjo ne sklene v reformacijski epohi. Tudi 17. 
stoletje pri nas pozna povezovanje knjižnega jezika in rodu. 
V tem ni bistvene razlike glede na protestantsko dobo in ero 
meščanov. Janez Ludvik Schönleben namreč pravi v svoji 
izdaji lekcionarja, da se piše po šegi rodu, govori pa po šegi 
pokrajine. V tem duhu se je v 18. stoletju tudi ponatiskovala 
in prirejala Bohoričeva slovnica – tako v kranjski Ljubljani 
kot v koroškem Celovcu –, novi celoviti prevod Biblije pa se 
je zgledoval po Dalmatinovem. Več o tem si lahko Kosi in 
tisti, ki mu sledijo kot rep kometu, preberejo v spisih Brede 
Pogorelec. Ni dvoma: zanje bodo kar trd oreh, toda: dulcis 
ex labore fructus. Če bi se potem razgledali še po študijah 
Antona Breznika in Kozme Ahačiča, bi ob pristopu sine ira et 
studio lahko zapopadli naddeželnost slovenskega knjižnega 
jezika tudi v dobi, ko je bil zaradi prevlade predlog za ora-
torske nastope in pevskemu izvajanju namenjenih žanrov v 
literaturi večvarianten. Toda šega rodu se je vseeno obdržala 
v razvojnem kontinuumu. Tvorba posebnega kranjskega 
naroda, ki mu je v začetku 18. stoletja pridigo namenil celo 
znameniti diskalceat Abraham a Sancta Clara, potem pa se je 
zanj začel truditi še Pohlin, ni uspela. A Marko, ki je pripadal 
istemu redu bosonogih avguštincev, se je nazadnje s svojimi 
prerodnimi prizadevanji celo sam vključil v slovenski tok, 
ki ga je sprva ne povsem hote intenziviral.

Nadalje je značilno, da sta Janeza Filipa Cobenzla, opol-
nomočenca cesarja Jožefa II., Jurij Japelj in Andrej Jožef 
Lavrin ob sklenitvi tešinskega miru 1779 v verzih hvalila 
kot »Kranjca« in kot »Slavenca«. Po eni strani gre za ozna-
čevanje, ki je znano že iz 16. stoletja, po drugi pa za pesniško 
etimologiziranje, ki je glorio povezovalo s poimenovanjema 
Slovan in Slovenec. 19. stoletje je bilo potem polno takšnih 
besednih iger – od poezije do karikatur.

Verodostojnost in izvirnost
Kosi na 20. strani svoje knjige trdi, da se Trubar nikoli 

ni imenoval za Slovenca. Oprostite, kako ste rekli? Trubar 
namreč jasno zapiše: »Mi [!] Slovejnci pravimo [itd.]« (Zbrana 
dela Primoža Trubarja II, Ljubljana 2003, str. 99). Primer je 
še posebej pomenljiv zato, ker izkazuje obstajanje poime-
novanja v glasoslovni podobi, ki je izrazito dialektalna, kar 
pomeni, da je obstajala v ljudskem govoru in od tam prišla v 
knjižni jezik. Pa še za tako značilno skupnostni, tj. prvoosebni 
množinski mi-subjekt gre, da je vsak raziskovalec diskurza 
identitet nad tem lahko samo vzhičen. Tudi v nemščini je oče 
naše knjige zapustil odtise takšnega pojmovanja. Identitete 
so bile v 16. stoletju veliko bolj prepletene in zapletene, pa 
tudi različnih ravni, kot je predstavljeno v Kosijevi knjigi. 
To velja tudi za 19. stoletje. A to je mogoče doumeti le, če se 
kritično in brez predsodkov podamo k virom.   

Nadalje naj bi Trubar po Kosiju s Slovenci naslavljal »neko 
prebivalstvo« (na isti strani kot prej). Viri pravijo, da je 
tako imenoval ljudi, ki jih je označeval za »moje« in »ljube« 
(M. Rupel, Slovenski protestantski pisci, Ljubljana 1966, 86, 
92). Kosijevo »tako imenovano slovensko prebivalstvo« na 
»tako imenovanem slovenskem etničnem ozemlju« se po-
temtakem dá opredeliti. Najprej z jezikom. Nato kot »folk«. 
Fran Ramovš, Marc Greenberg in Marko Snoj so pokazali, 
kako si gre predstavljati razvojni kontinuum našega jezika. 
Kosi njihovega razumevanja ni v ničemer omajal. Orodje, 
ki si ga je skoval za razumevanje slovenske preteklosti, je 
iz preneznatnega poznavanja in razumevanja zgodovine 
– in kjer teče beseda o lingvistiki, je enako mogoče reči o 
jezikoslovni problematiki in spisih –, da bi lahko z njegovo 
pomočjo izvedel, kako je nekoč bilo. Če bi izbral za svoja 
izhodišča relevantnejše študije, bi bil njegov chef d'oeuvre 
sicer zagotovo manj izviren, vendar bržčas zgodovinsko 
bolj verodostojen. Tako pa je izviren tam, kjer ni historično 
verodostojen, historično verodostojen pa je tam, kjer ni 
izviren (a še to ne povsod). 

Kosi in njegovi dobro organizirani podporniki, ki niso 
zamišljena, marveč subvencionistična skupnost, imajo ne-
znanske težave s temeljnim opravilom zgodovinarjev – tj. z 
branjem. Zato ni čudno, da v historičnem smislu vedo pre-
malo. Žal še manj razumejo. John Lukacs, ki je kljub spregle-
danosti v Sloveniji eden osrednjih zgodovinarjev sedanjega 
sveta, je večkrat opozoril, da je sleherna nacionalna zgodovina 
enkratna. Temu je mogoče le pritrditi, saj narode ob spominih 
in izkušnjah konstituirajo tudi ravnanja v sedanjosti in vizije 
prihodnosti, ki se medsebojno razlikujejo. Celo vplivi enih 
okolij na druge niso in najbrž ne bodo vodili k vzpostavitvi 

identičnih stanj. Ker je tako, so generalizacije, ki zadevajo to 
problematiko, domena skrajno ohlapnega branja. Natančno 
pa ne vodi k njim. Tudi vprašanje kavzalnosti je na način, na 
kakršnega ga je načel Lukacs v svoji študiji o historični zavesti 
oziroma zapomnjeni preteklosti, vredno nedogmatičnega 
premisleka. Drugače kot s kritično resnicoljubnostjo nenehno 
brati vse, kar je izraz življenja, nature, civilizacije in kulture, 
ter misliti in pisati, se ne dá biti zgodovinar.

Ideološki temelj
Če je traktat o nastanku slovenskega naroda historiografsko 

tenak, pa se lahko pohvali z neznansko težo v vsem, kar je 
prosluli Carl Schmitt imenoval politično. Značilno se nadenj 
ni dvignil še noben borec proti zgodovinopisnemu revizio-
nizmu, ki jih je pri nas med aktivističnimi tolmači preteklosti 
kot drugod le gob po dežju, čeprav poskuša izvršiti popoln 
prevrat v našem razumevanju preteklosti. To je znamenje, ki 
poudarja, da je zavedanje o politični dominanti Kosijevega 
pisanja splošno. Avtorjevo sofisticirano ločevanje med Fra-
nom Zwittrom in drugimi, ki so prav tako pisali o 1000-letni 
podrejenosti večine Slovencev Nemcem, razodeva tudi prav 
posebno selekcionistično senzibiliteto. Pri tematizaciji vpra-
šanj v zvezi z reformacijo, kjer se Kosi oprime redukcionistične 
ideologije, ki ga vodi na kraljevsko stranpot nezgodovine, 
ne kaže niti najmanjšega posluha za takšno tankočutnost. 
V tem ekscepcionalizmu je globoka metodičnost. Pa seveda 
tudi zvestoba izbranim zgledom. Peter Štih, čigar misli so 
avtorju traktata o nastanku slovenskega naroda enako blizu 
kot razlage politično podkovanega Igorja Pribca, je, denimo, 
vedno imel sila veliko povedati o Milku Kosu, o njegovem v 
bistvenem smislu enako mislečem učencu Bogu Grafenauerju 
pa malo (slednji se je od prvega razlikoval predvsem v tem, 
da je pod hudim pritiskom marksistične ideološke mašinerije 
staroslovansko demokracijo razlagal kot vojaško demokracijo, 
medtem ko je prvi ostajal zvest virom, tj. zlasti Prokopiju in 
psevdo-Mavrikiju). Vdanost avtoritetam v subvencionističnih 
skupnostih vedno koristi. Kajti, kakor je ugotovil že Voltaire: 
Sin moj, kar godi telesu, godi tudi duhu.

Kosijevo delo zasluži najvišjo oceno tudi po ideološki 
plati. Kjer so bili drugi polovičarji, je obravnavani traktat o 
nastanku slovenskega naroda monumentalno monoliten. 
Kosi je napisal daleč najdoslednejši in najgeneralnejši poskus 
obrambe Marx-Engelsovega zatrjevanja, da je do srede 19. 
stoletja obstajala koroška narodnost. Ker naj bi Slovencev 
poprej sploh ne bi bilo, bi imela zamišljena skupnost, o ka-
teri sta kot o umirajoči govorila oče in boter dialektičnega 
in historičnega materializma, dovolj prostora. Tudi njeni 
agresivni iztrebljevalci so sedaj detektirani. Da, to naj bi bili 
ljudje, ki so 1848 množično podpisovali peticije za Zedinjeno 
Slovenijo. (V Primorju naj bi prav ti nekako tedaj navreli v 

Trst in ga bržčas tako, kot pripoveduje klasično iredentistično 
zgodovinopisje, hoteli narediti za »našega«.) Res je sicer, da 
gradivo – od toponomastičnega (npr. Slovenj Gradec, ki je 
bil nekoč na Koroškem; etnično-jezikovno motivirano ime 
tega kraja, ki izhaja že iz srednjega veka, premore v sebi raz-
ločevalnost do bližnjega bavarskega/nemškega Gradca) prek 
slovničarskega do literarnega (Urban Jarnik, denimo) – ne 
podpira takšnih razlag, vendar tu ne gre za zgodovinopisje, 
marveč za politiko in ideologijo. Samo v območju znanstve-
nokritičnega ugotavljanja dejanskosti namreč velja, kar je 
nekoč dejal veliki poljski jezikoslovec Jerzy Kuriłowicz: »[Č]
e se pri raziskovanju pokaže, da teorija ne ustreza gradivu, 
torej praksi – je treba obvezno spremeniti – teorijo.«

Gotovo je, da bo pravkar izdana de-konstrukcija sloven-
skega naroda, ki prisega na avtoritarni (lahko se reče tudi 
vdanostni/kolonialistični) diskurz – poskusi podkrepitve 
interpretacij stvarnosti v njem niso izvedeni s kritično 
argumentacijo, marveč s sklicevanjem na modernistične 
revizioniste –, v razmerah, kakršne so se oblikovale zaradi 
politično in ideološko motiviranega nategovanja in sekanja 
slovenske zgodovine na prokrustovsko posteljo nezgodovi-
ne, imela gromozanski pomen. Historiografi in preučevalci 
spoznavnoteoretskih vprašanj bodo v prihodnosti vsekakor 
razpolagali z zanimivim gradivom. Če jih seveda še bo kaj, 
kajti miljenčki političnih in ideoloških gospodarjev Javne 
agencije za raziskovalno dejavnost in Javne agencije za knji-
go delujejo noč in dan. Za monstruoznimi zidovi teh dveh 
institucij, ki bi ju v primeru umanjkanja podmizniškega 
podpiranja izbrancev lahko povsem enoumno označili kot 
likvidaturi, je že vse pripravljeno, da triumfirajo. Seveda pa 
ne bodo nikoli mogli prepričati. Glede tega je čisto vseeno, 
ali gre za predsodobno/premoderno, sodobno/moderno ali 
postsodobno/postmoderno revizionistično ponudbo. ¾

Jernej Kosi v knjižni izdaji svoje doktorske disertacije zelo drugače predstavlja trdno 
uveljavljena spoznanja o zgodovini, ki jo je živelo »tako imenovano slovensko prebivalstvo« 
na »tako imenovanem slovenskem etničnem ozemlju«. Številna dejstva in dosedanje študije 
njegovim predstavam oporekajo.
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hkrati pa se je s temi kratkimi stavki, ki pogosto delujejo 
vsaj dvoumno, če že ne ironično, in nekoliko daljšimi spre-
mljajočimi pojasnili spuščal na nevaren teren, zato nekateri 
menijo, da je v njih hote nekoliko izmikajoč. A pravzaprav 
so sporočila zelo konkretna in nedvoumna, gotovo so jih z 
lahkoto razumeli v času nastanka in jih še danes. Govorijo 
namreč o dovolj univerzalnih vsebinah, kot so praznoverje, 
neustrezna (tudi permisivna) vzgoja otrok, lahkomiselnost 
ob sprejemanju življenjskih odločitev, požrešnost, preklet-
stvo revščine, povzpetništvo, šarlatanstvo, pijančevanje, 
naivnost, spletkarjenje, dvojna morala, skopost … Vizualni 
nagovori so sugestivnejši od zraven zapisanih sporočil, ki 
jih včasih tudi vsebinsko presegajo, povzročijo (in še bolj 
so gotovo nekoč) močno vživljanje gledalca, sočustvovanje 
s trpečimi liki in odpor do tistih, ki jih umetnik za njihovo 
trpljenje okrivi.

Zgodba o ljudeh in človeštvu, kot jo kažejo te grafike 
knjižnega formata, ni ne črno-bela ne enoznačna. No, 
nekoliko slabše se res godi vladajočim in vplivnim, ki se 
praviloma znajdejo v vlogah negativcev, naj gre za »ude« 
inkvizicije (te bi bilo najbrž kar težko prikazati kot dobro-
hotne), šolnike (velike osle, ki učijo male) ali nesposobne 
»poveljnike«, ki nadzorujejo sposobnejše od sebe. Precej 
raznovrstneje pa je upodobljeno »ubogo ljudstvo«. To je 
pogosto res zlorabljano, trpinčeno, a hkrati so njegovi 
predstavniki tudi kovači lastne usode, in ta je odvisna od 
njihove značajskosti in konkretnih ravnanj. Ljudstvo je 
pogosto prikazano tudi kot žrtev praznoverja (res, da ga 
razpihujejo duhovniki) in plodno gojišče nizkih strasti, 
ki lahko pripeljejo do prav demoničnih izbruhov (enega 
takšnih kaže grafika številka 64 z naslovom Srečno pot!, 
na kateri vidimo »peklensko in tulečo množico v temi«). 
Obenem gre na mnogih grafikah za ljudi kot take, človeka 
onstran družbene, socialne umestitve, pripadnike vrste, 
obsojene na padec, propad, pogosto ujete v nerazrešljive 
položaje, odnose … Ljudje so slaba družba in Goya nam 
sporoča, da bo tisti, ki živi med njimi, uničen, onega dru-
gega, ki se jim bo izognil z umikom, pa bo uničila samota. 
Pravih rešitev ni, neumnost je tako rekoč dedna, duha se 
klesti tudi med šolanjem, družba je utemeljena na pra-

znoverju, ljudje bebavi, pasivni stvori, eden grotesknejši 
od drugega. Posamezniki so nemočni ujetniki nekakšne 
bizarne človeške tragedije, ki jo Goya podkrepi s temno 
domišljijsko izraznostjo. 

Prikazni in prikazano
In tako smo prišli do znamenitih »Goyevih prikazni« 

(posnet je bil celo film s tem naslovom, ki ga je kot kosce-
narist leta 2006 podpisal režiser Miloš Forman), morda 
najintrigantnejšega dela Špančevega opusa, obilno navzočega 
tudi v razstavljeni grafični seriji. Avtor pogosto prehaja an-
tropomorfni okvir likov, jih prestavi v značilno demonsko 
zoologijo. Obilno upodablja tudi različne čarovnice, pe-
klenščke, škrate, pri čemer pa je treba upoštevati, da gre za 
bitja, v katera so takrat ljudje resnično verjeli. In zdi se, da 
na ta Goyeva mračna, fantazijska bitja sploh ni treba gledati 
kot na »norost«, ampak prej kot na avtorjevo ogorčenje, ki 
je bilo tolikšno, da ga je komaj še izražal, artikuliral, in pri 
tem je prestopal meje.

Glede vprašanja razlikovanja med prikaznimi in njiho-
vim umeščanjem v »stvarni« svet je zanimiva tudi skica 
(Goya se je na izdelavo grafik skrbno pripravljal) za grafi-
ko št. 58, objavljena v knjigi Goya: Caprichos (Mladinska 
knjiga, 1962). Na njej v ozadju vidimo »peklenske spake«, 
izrisane enako razločno kot oddaljenejše človeške figure. 
Na grafiki, nastali po tej predlogi, stopijo te »prikazni« 
precej bolj v ozadje, in od pisca besedila v knjigi, Branka 
Rudolfa, izvemo, da gre pravzaprav za realno upodobitev 
poslikanih sten zaporov inkvizicije, ki so jih najbrž tako 
zaljšali, da bi se zaporniki med njimi lažje »spomnili«, s 
kakšnimi bitji so se pečali. 

»Realnost« Goyevih pošasti je torej kompleksno vprašanje, 
ne glede na to, ali je bil umetnik res bolan in žrtev zlohotnih 
prividov ali ne. Odseva tudi zahtevno tematiko porajanja 
umetniških vizij v risu med racionalnim in iracionalnim, 
avtorsko interpretirano stvarnostjo in spočenjanjem lastnih 
fantomov. Odrešilnih ali uničujočih. ¾

Goya (1746–1828) je avtor, ki že dolgo, a iz zelo 
različnih razlogov, privlači pozornost, zdi se, 
da je bil dokaj kontradiktorna osebnost in 
ustvarjalec, ki ga je mogoče razumeti zgolj 
približno, pa še to le ob solidnem poznavanju 
zgodovinskega, družbenega ozadja njegovega 

delovanja. Morda se temeljna dvojnost, vseskozi navzoča na 
njegovi ustvarjalni poti, začne že z njegovim poreklom. Velja 
sicer za otroka kmečkih staršev, krepkega in precej robatega 
predstavnika svojega stanu, a njegova mati naj bi imela tudi 
aristokratske prednike, od koder morda Goyeva afiniteta do 
druženja s plemstvom.

Njegov opus je tako raznolik, da je kar težko verjeti, 
da gre za delo enega samega umetnika, a ker je to seveda 
zgodovinsko izpričano, moramo pač poskušati naravnati 
registre na posebni osebni, zgodovinski, družbeni kontekst. 
Na eni strani galerije Goyevih stvaritev gledamo njegove ko-
rektne portrete španske visoke aristokracije in duhovščine, 
lahkotne prizore iz življenja plemstva, bukoliko kmečkega 
življenja …, na drugi strani vidimo podobe z nespregledljivo 
družbenokritično noto, ob katerih se zdi, da avtor nedvou-
mno stoji na ljudski strani družbene delitve. Odkrito si pri-
vošči duhovščino, v Španiji njegovega časa izjemno močan 
in premožen sloj, tudi vsemogočno inkvizicijo in različne 
predstavnike vladajočega reda. Širi meje javne morale (nje-
govi dve Maji sta splošno znani), izjemno močno poglavje 
pa je tisto, v katerem nastopajo njegove »prikazni«, ki pa 
se pravzaprav zdijo bolj realne kot fantastične, če seveda 

pojem realnosti nekoliko razširimo še na polje simbolov in 
svobodno interpretiranih konkretnosti.

Goya je dosegel velike družbene počastitve, bil je kraljevi, 
pa dvorni slikar, predstojnik katedre za slikarstvo na Aka-
demiji …, po drugi strani pa ga je zaradi njegove »opolzke« 
Gole Maje zasliševala inkvizicija. Veljal je za »afrancesada« 
(pristaša francoskih revolucionarnih idej) in po francoski 
zasedbi Španije je portretiral tudi Josepha Bonaparteja, Napo-

leonovega starejšega brata, nastavljenega za španskega kralja, 
a hkrati sta ob strahotah okupacije v njem nad razsvetljen-
stvom prevladala domoljubje in občečloveška prizadetost, 
ki sta spočela znamenito grafično serijo Grozote vojne. Po 
restavraciji španske kraljevine se je umetnik preventivno 
umaknil »v toplice«, a si potem pri kralju vseeno izpogajal 
visoko penzijo. Človek nasprotij, torej, ali pa le nekdo, ki ga 
je pošteno premetaval nemirni čas, v katerega je bil rojen in 
v katerem ni bilo vedno le dobrih in enoznačnih izbir.

Ne črno ne belo
V Lendavi razstavljena grafična serija Los Caprichos, kar 

bi lahko v pogovorni jezik prevedli kot Kaprice, bolj knjižno 
pa kot Domislice, Fantazije (šlo je namreč za uveljavljeni 
likovni žanr, v katerem se je bilo, pod pretvezo domišljije, 
mogoče ukvarjati tudi z različnimi družbenimi temami), 
je nastala v Goyevem »zrelem obdobju«, okrog njegovega 
petdesetega leta, že po njegovem družbenem vzponu, ko je 
imel torej že marsikaj izgubiti. Te grafike, jedkanice, kom-
binirane z akvatinto, je prodajal po dokaj dostopni ceni, a je 
zaradi pritiskov na njih kritiziranih, predvsem duhovščine, 
s tem kmalu prenehal in grafike ter bakrene plošče podaril 
kralju, ki jih je posredoval kraljevi tiskarni. Po eni verziji naj 
bi grafike ponovno natisnili šele po avtorjevi smrti, sredi 19. 
stoletja, po drugih podatkih že precej prej, slabo desetletje 
po njihovem nastanku, torej ko je bil Goya še krepko živ 
in dejaven.

Na lendavskem gradu je na ogled vseh osemdeset grafik 
(prihajajo iz zbirke Richarda H. Mayerja, hranjene v Ume-
tnostni galeriji Böttingerhaus v bavarskem Bambergu) iz 
Goyeve motivno in likovno najbolj raznovrstne serije. V 
njej se avtor tako rekoč ozira okrog sebe, se kritično zapiči 
v različne vsakdanje in družbene pojave svojega časa. Serija 
se začne z znanim avtoportretom s klobukom in žalob-
nim izrazom na umetnikovem obrazu, nadaljuje z nekaj 
moralnimi, nravnimi nauki, opremljenimi z avtorjevimi 
verbalnimi komentarji. Ti so poglavje zase, saj naj bi Goya, 
zaradi pičle izobrazbe, po eni strani »ne bil ravno filozof«, 

Bizarna človeška traGedija  
V Galeriji – muzeju Lendava nadaljujejo s svojim paradnim projektom Velikani svetovne 
umetnosti na lendavskem gradu, s katerim že nekaj let pomembno bogatijo razstavno 
dogajanje pri nas. Tokrat so na ogled postavili izjemno grafično serijo Francisca de Goye, enega 
vznemirljivejših protagonistov svetovne zgodovine likovne umetnosti.

Francisco de Goya

Los Caprichos
Galerija – muzej Lendava

6. 6.–30. 9. 2014

Vladimir P. ŠtefaNec

Ljudje so sLaba družba in Goya 
nam sporoča, da bo tisti, ki 
živi med njimi, uničen, oneGa 
druGeGa, ki se jim bo izoGniL z 
umikom, pa bo uničiLa samota.

Sporočila So zelo konkretna 
in nedvoumna, Gotovo So jih 
z lahkoto razumeli v čaSu 
naStanka in jih še daneS.

Spanje razuma proizvaja pošasti, 1797/98, velikost plošče: 215 x 150 mm Ali bo učenec znal več?, 1796/97, velikost plošče: 215 x 150 mm
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hkrati pa se je s temi kratkimi stavki, ki pogosto delujejo 
vsaj dvoumno, če že ne ironično, in nekoliko daljšimi spre-
mljajočimi pojasnili spuščal na nevaren teren, zato nekateri 
menijo, da je v njih hote nekoliko izmikajoč. A pravzaprav 
so sporočila zelo konkretna in nedvoumna, gotovo so jih z 
lahkoto razumeli v času nastanka in jih še danes. Govorijo 
namreč o dovolj univerzalnih vsebinah, kot so praznoverje, 
neustrezna (tudi permisivna) vzgoja otrok, lahkomiselnost 
ob sprejemanju življenjskih odločitev, požrešnost, preklet-
stvo revščine, povzpetništvo, šarlatanstvo, pijančevanje, 
naivnost, spletkarjenje, dvojna morala, skopost … Vizualni 
nagovori so sugestivnejši od zraven zapisanih sporočil, ki 
jih včasih tudi vsebinsko presegajo, povzročijo (in še bolj 
so gotovo nekoč) močno vživljanje gledalca, sočustvovanje 
s trpečimi liki in odpor do tistih, ki jih umetnik za njihovo 
trpljenje okrivi.

Zgodba o ljudeh in človeštvu, kot jo kažejo te grafike 
knjižnega formata, ni ne črno-bela ne enoznačna. No, 
nekoliko slabše se res godi vladajočim in vplivnim, ki se 
praviloma znajdejo v vlogah negativcev, naj gre za »ude« 
inkvizicije (te bi bilo najbrž kar težko prikazati kot dobro-
hotne), šolnike (velike osle, ki učijo male) ali nesposobne 
»poveljnike«, ki nadzorujejo sposobnejše od sebe. Precej 
raznovrstneje pa je upodobljeno »ubogo ljudstvo«. To je 
pogosto res zlorabljano, trpinčeno, a hkrati so njegovi 
predstavniki tudi kovači lastne usode, in ta je odvisna od 
njihove značajskosti in konkretnih ravnanj. Ljudstvo je 
pogosto prikazano tudi kot žrtev praznoverja (res, da ga 
razpihujejo duhovniki) in plodno gojišče nizkih strasti, 
ki lahko pripeljejo do prav demoničnih izbruhov (enega 
takšnih kaže grafika številka 64 z naslovom Srečno pot!, 
na kateri vidimo »peklensko in tulečo množico v temi«). 
Obenem gre na mnogih grafikah za ljudi kot take, človeka 
onstran družbene, socialne umestitve, pripadnike vrste, 
obsojene na padec, propad, pogosto ujete v nerazrešljive 
položaje, odnose … Ljudje so slaba družba in Goya nam 
sporoča, da bo tisti, ki živi med njimi, uničen, onega dru-
gega, ki se jim bo izognil z umikom, pa bo uničila samota. 
Pravih rešitev ni, neumnost je tako rekoč dedna, duha se 
klesti tudi med šolanjem, družba je utemeljena na pra-

znoverju, ljudje bebavi, pasivni stvori, eden grotesknejši 
od drugega. Posamezniki so nemočni ujetniki nekakšne 
bizarne človeške tragedije, ki jo Goya podkrepi s temno 
domišljijsko izraznostjo. 

Prikazni in prikazano
In tako smo prišli do znamenitih »Goyevih prikazni« 

(posnet je bil celo film s tem naslovom, ki ga je kot kosce-
narist leta 2006 podpisal režiser Miloš Forman), morda 
najintrigantnejšega dela Špančevega opusa, obilno navzočega 
tudi v razstavljeni grafični seriji. Avtor pogosto prehaja an-
tropomorfni okvir likov, jih prestavi v značilno demonsko 
zoologijo. Obilno upodablja tudi različne čarovnice, pe-
klenščke, škrate, pri čemer pa je treba upoštevati, da gre za 
bitja, v katera so takrat ljudje resnično verjeli. In zdi se, da 
na ta Goyeva mračna, fantazijska bitja sploh ni treba gledati 
kot na »norost«, ampak prej kot na avtorjevo ogorčenje, ki 
je bilo tolikšno, da ga je komaj še izražal, artikuliral, in pri 
tem je prestopal meje.

Glede vprašanja razlikovanja med prikaznimi in njiho-
vim umeščanjem v »stvarni« svet je zanimiva tudi skica 
(Goya se je na izdelavo grafik skrbno pripravljal) za grafi-
ko št. 58, objavljena v knjigi Goya: Caprichos (Mladinska 
knjiga, 1962). Na njej v ozadju vidimo »peklenske spake«, 
izrisane enako razločno kot oddaljenejše človeške figure. 
Na grafiki, nastali po tej predlogi, stopijo te »prikazni« 
precej bolj v ozadje, in od pisca besedila v knjigi, Branka 
Rudolfa, izvemo, da gre pravzaprav za realno upodobitev 
poslikanih sten zaporov inkvizicije, ki so jih najbrž tako 
zaljšali, da bi se zaporniki med njimi lažje »spomnili«, s 
kakšnimi bitji so se pečali. 

»Realnost« Goyevih pošasti je torej kompleksno vprašanje, 
ne glede na to, ali je bil umetnik res bolan in žrtev zlohotnih 
prividov ali ne. Odseva tudi zahtevno tematiko porajanja 
umetniških vizij v risu med racionalnim in iracionalnim, 
avtorsko interpretirano stvarnostjo in spočenjanjem lastnih 
fantomov. Odrešilnih ali uničujočih. ¾

Ne črno ne belo
V Lendavi razstavljena grafična serija Los Caprichos, kar 

bi lahko v pogovorni jezik prevedli kot Kaprice, bolj knjižno 
pa kot Domislice, Fantazije (šlo je namreč za uveljavljeni 
likovni žanr, v katerem se je bilo, pod pretvezo domišljije, 
mogoče ukvarjati tudi z različnimi družbenimi temami), 
je nastala v Goyevem »zrelem obdobju«, okrog njegovega 
petdesetega leta, že po njegovem družbenem vzponu, ko je 
imel torej že marsikaj izgubiti. Te grafike, jedkanice, kom-
binirane z akvatinto, je prodajal po dokaj dostopni ceni, a je 
zaradi pritiskov na njih kritiziranih, predvsem duhovščine, 
s tem kmalu prenehal in grafike ter bakrene plošče podaril 
kralju, ki jih je posredoval kraljevi tiskarni. Po eni verziji naj 
bi grafike ponovno natisnili šele po avtorjevi smrti, sredi 19. 
stoletja, po drugih podatkih že precej prej, slabo desetletje 
po njihovem nastanku, torej ko je bil Goya še krepko živ 
in dejaven.

Na lendavskem gradu je na ogled vseh osemdeset grafik 
(prihajajo iz zbirke Richarda H. Mayerja, hranjene v Ume-
tnostni galeriji Böttingerhaus v bavarskem Bambergu) iz 
Goyeve motivno in likovno najbolj raznovrstne serije. V 
njej se avtor tako rekoč ozira okrog sebe, se kritično zapiči 
v različne vsakdanje in družbene pojave svojega časa. Serija 
se začne z znanim avtoportretom s klobukom in žalob-
nim izrazom na umetnikovem obrazu, nadaljuje z nekaj 
moralnimi, nravnimi nauki, opremljenimi z avtorjevimi 
verbalnimi komentarji. Ti so poglavje zase, saj naj bi Goya, 
zaradi pičle izobrazbe, po eni strani »ne bil ravno filozof«, 

Bizarna človeška tragedija  
V Galeriji – muzeju Lendava nadaljujejo s svojim paradnim projektom Velikani svetovne 
umetnosti na lendavskem gradu, s katerim že nekaj let pomembno bogatijo razstavno 
dogajanje pri nas. Tokrat so na ogled postavili izjemno grafično serijo Francisca de Goye, enega 
vznemirljivejših protagonistov svetovne zgodovine likovne umetnosti.

Francisco de Goya

Los Caprichos
Galerija – muzej Lendava

6. 6.–30. 9. 2014
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in nedvoumna, Gotovo So jih 
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Kaj ima uroboros opraviti 
s Sveto knjigo volkodlaka?
Uroboros izhaja iz grške besedne zveze repa in požirati, kar potemtakem pomeni požirati 
svoj lasten rep. Navadno je upodobljen kot kača, ki lovi svoj rep. Gre za enega najstarejših 
simbolov, ki najpogosteje predstavljajo večnost in neskončnost in ga najdemo v mitologijah 
vse od starega Egipta, Izraela, Grčije, Kitajske do Skandinavije, kjer se omenja v povezavi z 
Ragnarökom, mitskim spletom dogodkov in bitk, ki so bistveno vplivali na usodo germanskih 
bogov. Ragnarök je v Sveti knjigi večkrat omenjen.
Miha Javornik

Nekaj mesecev je minilo, kar se je znašla na 
policah slovenskih knjigarn Sveta knjiga vol-
kodlaka (ruski izvirnik je izšel leta 2004), 
delo enega najbolj znanih sodobnih ruskih 
pisateljev Viktorja Pelevina. Ta knjiga ni prva 
Pelevinova knjiga v slovenščini: doslej so 

že izšle Omon ra, Čapajev in praznota, Življenje žuželk, ki 
segajo v njegovo zgodnje, t. i. demitologizacijsko obdobje, 
ter Čelada groze, chat roman, v katerem v virtualnem svetu 
obuja mit o Tezeju in Minotavru. S Čelado je zakoračil v 
proces remitologizacije, k njej pa je treba prišteti Generati-
on Pi, Sveto knjigo volkodlaka, Empire V oz. V-ampire, tem 
trem pa se približujejo še poznejši P5, kompleksni roman 
t, Ananasova voda za prekrasno damo in v zadnjem letu 
(2013) Batman Apollo. 

Tistega, kar je ostalo skupno Pelevinu obeh obdobij in 
s tem tudi Sveti knjigi volkodlaka (ne velja pa za prav vsa 
njegova dela), je več: najprej je to popiš, banalna zgodba z 
dvema ali več vzporednimi realnostmi, v katero je vpletena 
love story, ki je povezana s številnimi intertekstualnimi 
konotacijami, kar ustvari občutek, da beremo roman-citat. 
Potem je vse skupaj prepleteno s satirično-sarkastičnimi 
bodicami, med katerimi je zaznati pridigarske in moralistične 
tone, podobne ruski klasiki 19. stoletja. Če povzamem: ko 
beremo Pelevinovo literaturo (tudi Sveto knjigo volkodlaka), 
pričakujmo, da imamo v roki postmodernistično (igra z 
realnostmi), postrealistično (iskanje končnega smisla) in 
tendenciozno (pridigarsko in jedko kritično) besedilo. 

Demitologizacijsko obdobje v Pelevinovi literaturi povzema 
nekaj temeljnih ugotovitev: s profano (večravninsko) zgodbo 
Pelevin zaplete bralca v intertekstualno igro, ki bralca pritegne 
v razmislek o lastni duhovnosti. Ko to doseže, prikaže svet kot 
simulaker, razgali mehanizem njegovega delovanja (tipičen 
primer sta Čapajev in praznota ali Omon ra, kjer se sovjetska 
realnost izkaže za simulaker) ter mu v spretno zgrajenih 
sentencah ponudi nov poduk k preobrazbi. V ospredju je lik 
učenca, ki mora prehoditi pot od nevedneža do »gospodarja« 
ter opraviti svojevrstno iniciacijo, ki se kaže kot pot k osvobo-
ditvi od vzorcev, ki nam zamegljujejo pogled na svet. To pot 
usmerja (zen)budistična ideja o praznoti, predstava o »nikjer«, 
ko naj bi bile besede le prazne konvencije, znaki, ki jim je treba 
razkriti iluzorno naravo: prave resnice ni mogoče spoznati na 
osnovi miselnih konstruktov. Resnice obstajajo vzporedno in 
opozarjajo, da lik hkrati obstaja v več realnostih, v njih pa se 
vsaka konceptualno zamišljena teza spremeni v tendenciozen 
poziv k očiščenju zavesti. Gledano žanrsko, imamo pri Pelevinu 
vedno znova opraviti z žanrom vzgojnega romana.  

Po gornjem, dobro utečenem in preverjenem ključu, 
je grajena tudi Sveta knjiga volkodlaka, ki pa v nasprotju 
s prejšnjimi demitologizacijskimi teksti spreminja vektor 
Pelevinove igre – podobno kot v Generation Pi ali Empire V 

– v remitologizacijsko smer. Avtorjev namen ni več porušiti 
navideznost znakov, zdaj se posveča mehanizmu, kako se ta 
iluzorni sistem oz. (iluzorna) resnica izgrajujeta. Dober pri-
mer tega procesa sta vzpon Vavilena Tatarskega v creator-ja 
(vrhovnega manipulatorja v Generation Pi) ali spoznavanje 
ključnega pojma v Sveti knjigi volkodlaka – uroborosa.

Zgodba in metafikcijski kontekst(i)
Kako je pravzaprav sestavljena Sveta knjiga volkodlaka? V 

Moskvi živi lisica (kitajsko Huli) z imenom A in se preživlja 
s prostitucijo. A Huli je volkodlak, vendar zanjo ne veljajo 
zakoreninjene predstave o njem – od tod težave prevajalca, 
saj v originalu ni v naslov postavljena beseda volkodlak, 
temveč обороmeнь, torej človek, ki lahko spreminja podobo, 
se prelevi v lisico ali kako drugo žival –, saj se lahko vedno 
(in ne le ponoči) v času seksa s posebnim ritualom spremeni 
iz dekleta v lisico, ki stranko popelje v naslado. Ognjeno 
rdečih las in visokega stasa je A Huli blizu japonskim mito-
loškim predstavam o lisicah z majhnim repom, ki, razprt v 
pokončno anteno, zaziblje kliente v trans spolnega užitka, 
kjer sicer uživata oba, a človeku ostane nepojasnjeno, kaj 
se je sploh dogajalo. 

A Huli bi nemoteno nadaljevala s svojo obrtjo, če se ne bi 
po smrti enega njenih klientov v zgodbo vpletel generalpo-
ročnik FSB (nekdanje KGB) Aleksander in hkrati volk(odlak) 
Saša Sivi, ki dvori A Huli in se vanjo zaljubi. Tudi dekle/
lisica sčasoma občuti nekaj »nenavadnega« in spoznava, da 
je neznano občutje še nikoli izkušena ljubezen. Love story 
bi se končala zagotovo s poroko, a tu se zgodi pomemben 
preobrat, saj se Aleksander Sivi nenadno preobrazi v mitskega 
psa Pizdeca in pri tem prizna, da je večkrat obiskal Vavilena 
Tatarskega (lik iz Generation Pi!), skušal omajati kariero 
vrhovnega Kaldejca, a je hkrati (po svojih besedah) pri tem 

tudi sam utrpel resne poškodbe. (Pes Pizdec se pojavlja kot 
lik v Generation Pi. Samonanašalnost je vidna tudi pri zgodbi 
polkovnika Lebedenka, ki je opisana v eni zgodnejših Pelevi-
novih novel Problem volkodlaka v Srednji pasovni širini.) A 
Huli prevzame skrb zanj, dokler nekega dne Saša Sivi (zdaj 
Črni) za vekomaj ne izgine iz njunega brloga. 

Vešče napisana ljubezenskega zgodba o A Huli in Saši 
Sivem, ki hkrati nastopata v več realnostih, se poleg tega veže 
na profane dogodke iz hotela Nacional, ki jim sledi zaslišanje 
v prostorih FSB, kjer v banalni komunikaciji, ki spominja 
na govor z ruskega dna, ne manjka jedkih satiričnih osti na 
aktualno družbenopolitično situacijo. Ta profani, enoplastni 
del tvori bistvo Pelevinovega šund romana, dokler seveda 
ne ugotovimo, da se zgodba o lisici in volku pravzaprav 
prepleta z drugimi teksti ter si iz njih (kot že večkrat pri 
Pelevinu) izposoja cele odlomke, značaje, stil in se ob tem 
začne spreminjati še v zenbudistični traktat. 

Hoteno profana zgodba je torej le ena plat Pelevinove nara-
tivne strategije, drugo predstavljajo intertekstualne reference, 
ki besedilo osmišljajo filozofsko in ga vpenjajo v umetniške 
oz. kulturološke kontekste. Med pomembnejšimi protote-
ksti Svete knjige volkodlaka je Lolita Vladimirja Nabokova 
(rusko-ameriškega očeta literarnega postmodernizma); ne 
le zaradi mota, ki je postavljen na začetek h knjigi, temveč 
zaradi značilnega Lolitinega lapidarnega sloga, ki karakte-
rizira tudi govor A Huli. O navezavi spregovori tudi sama v 
začetku romana: »Lolito so dandanes brale celo lolite.« (13). 
Pomembno je biti prav tako pozoren na obnašanje A Huli, 
saj spominja na don Juana Carlosa Castañede. A Huli se v 
komentarjih in (samo)analizah prav tako večkrat sklicuje na 
Psihopatologijo vsakdanjega življenja Sigmunda Freuda, o 
čemer večkrat debatira s Sašo Sivim. Tudi o ruskih avtorjih 
se veliko govori: o Bloku (Skiti), Puškinu (Bronasti jezdec), 
Dostojevskem (Besi) in še posebej o Bulgakovovem Pasjem 
srcu, ki obravnava preobrazbo psa v človeka (in nazaj), le da 
je bilo pri njem to delo veščih rok prof. Preobraženskega in 
ne početje kakšnega volkodlaka. 

kaj če tokrat misli resno?
Z gornjimi navedki sem se le dotaknil palete literarnih 

medbesedilnih navezav, a intertekstualne navezave so vidne 
tudi drugje: recimo na področju likovne umetnosti – pri 
Breughlu (Babilonski stolp) ali Maleviču (Črni kvadrat) – 
pri glasbi z Wagnerjem in opero Nibelungov prstan (čeprav 
so v tekstu tudi aluzije na sodobno glasbo – Nat King Cole, 
Alphaville ...). Omenim naj še navezavo na kino, kjer ima 
osrednjo vlogo film Matrica z vprašanjem o pravi resnici 
vzporednih svetov, njej pa sledijo še filmi Moonraker, Romeo 
in Julija, Mullholand Drive ipd. Neskončno število citatov 
(bodisi izposoj bodisi aluzij) ne zahteva od bralca samo 
široke razgledanosti, temveč mu sugerira, da je možnih 
odgovorov na Pelevinova provokativna vprašanja več, da 
je pred bralcem igriv postmodernističen kaos, v katerem 
se znajde vsak po svojih intelektualnih kapacitetah – ko 
ga igrivost le zabava (ali pa tudi tega ne) ali pa ga popelje k 
poglobljenejšemu razmisleku.  

Če je po ruskih teoretikih Lipoveckem in Lejdermanu 
postmodernizem dialog s kaosom (neskončna igra z ozna-
čevalci), lahko potemtakem brez omahovanja Sveto knjigo 
volkodlaka prištejemo sem. A kljub temu – kot že rečeno 
– Sveta knjiga odstopa od preverjenih dekonstrukcijskih 
strategij s težnjo ustvariti nov mit in postavlja vprašanje o 
drugačni, vse kaže, da tokrat pravi resnici. 

Za  podstat v iskanju tega drugačnega je torej Pelevin v 
knjigi izbral ljubezensko zgodbo lisice in volka, ki asociira 
na slovansko folkloro (npr. »Krošečka-Havrošečka«, »Rdeči 
cvet«), ter tudi to cepil na kitajsko oziroma japonsko mitolo-
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gijo. A Huli in Aleksander sta sicer lika, ki živita v vzporednih 
svetovih, a sta tudi vsakdanji bitji, ki uživata (sicer na nekoliko 
nenavaden način) v ljubljenju drug z drugim ter poleg vsako-
dnevnih pogovorov o vrednosti nafte, o moških in ženskah, 
o političnih razmerjih moči Rusije v odnosu do Zahoda in 
podobnem modrujeta tudi o življenju. V teh pogovorih, ki 
razkrijejo A Huline učne ure, ki jih je obiskovala vse od Rima, 
Kitajske do Moskve – Tretjega Rima, se kaže duhovno zorenje 
lisice, ki se levi od volkodlaka k nadvolkodlaku (gre ponovno 
za očiten vpliv japonske mitološke tradicije). 

A Huli razkrije, da se je na svojih poteh nekoč srečala tudi 
z učiteljem Rumenim gospodom (zakaj ne bi bil ta kar sam 
Pelevin?) in od njega izvedela, da je življenje le sprehod po 
vrtu iluzornih oblik, ki se kažejo povsem realne razumu, a 
ta žal tega nikakor ne more sprevideti. Učitelj ji namigne, 
da lahko s posebno tehniko dobi uvid v ponavljajoči se za-
čarani krog (sic!) in pokaže pot drugim volkodlakom na poti 
k osvoboditvi – stopi v Mavrični krog, ki naj bi bil končni 
cilj nadvolkodlaka. A zadeva seveda ni tako preprosta, saj 
izvemo, da bi vsakršni opis tega toka v trenutku že ustva-
ril tudi napačno predstavo. V toku je samo mogoče biti, o 
njem pa se ne da reči nič verodostojnega. A obenem opisi 
in biti ne morejo obstajati drug brez drugega, so sklenjeni 
in medsebojno odvisni, česar seveda ni mogoče razložiti z 
(iluzornimi) znaki. Kako torej spoznati resnico in stopiti v 
Mavrični krog? 

Ko se A Huli spominja, kako poteka pot k višji resnici, ugo-
tovi, da vse temelji na paradoksu, ki je glavni zakon življenja. 
In odkrije, da se je prek paradoksalnega zbliževanja s Sašem 
Sivim približevala resnici s tem, ko ga je pazljivo motrila in 
ugotovila, da si »volk volkodlak usmerja hipnotični udarec 
v svojo lastno zavest. Sugerira si, da se spreminja v volka, in 
se nato vanj tudi v resnici spremeni.« Podobno deluje njen 
rep, le da A Huli v resnici ne ve, kaj si tedaj sugerira, in tako 
njena sugestija ostaja privid. A Huli je bila samo korak stran 
od resnice, pa še vedno ni znala dojeti, da gre za simboli-
ko uroborosa, s katerim si ustvarja iluzijo ponavljajočega 
se, a (še) ne doumljenega sveta. Ko nekoliko pozneje med 
pogovorom z Aleksandrom uvidi, da »sta on in ta svet eno 
in isto«, pride do spoznanja, da je pot do njega vodila prek 
znakov, da bi nato spoznala v eni sami slepeči sekundi, da 
si »sugeriram(o) ves svet«. 

Pomembno je, da se proces označevanja vseskozi prepleta 
z ljubečim občutjem Saše Sivega, to pa jo pripelje do treh 
spoznanj: 

»1. V meni ni bilo ničesar, kar bi bilo močnejše od te lju-
bezni, in če sem s svojim repom ustvarjala ves svet, pomeni, 
da tudi v svetu ni bilo nič močnejšega. 

2. V tistem toku energije, ki ga je seval moj rep, razum pa 
dojemal kot svet, ljubezni sploh ni bilo in zato se mi je svet 
zdel takšen, kakršen se mi je zdel. 

3. Prav ljubezen je bila ključ, ki ga nisem mogla najti.«
In tedaj se A Huli zgodi nekaj nenavadnega: v glavi, nekje 

med očmi, se ji razlije mavričast soj, ki ga ni bilo mogoče 
zaznati s telesnim vidom ...

Za logosom molk, za molkom …
Postmodernistična strategija, ki običajno pri Pelevinu vodi 

v dialog s teksti kulture (v tem smislu tudi z zenbudistično 
in babilonsko-asirsko mitologijo denimo v Generation Pi) 
bistveno zaznamuje Sveto knjigo volkodlaka. Našteval sem 
že značilnosti postmodernizma in zdaj izpostavljam kot 
povzetek značilnosti, ki zaznamujejo Sveto knjigo: odprtost 
(po Rolandu Barthesu pisljivost teksta, ki vzbuja vedno nove 
interpretacije), rizomatsko strukturo, ki dopušča, da ob več-
kratnem branju in v različnih delih zraste novo vprašanje, ki 
nenehno vodi v drugačno intertekstualno iskanje odgovorov, 
ter molk (po Ihabu Hassanu) kot spoznanje, da z neskončnim 
»multipliciranjem« označevalcev lahko le nenehno ironizira-
mo in parodiramo izrečeno in nam potemtakem v izrekanju 
novega ne preostane nič drugega kot tišina.

Zdi se, da Pelevin preigrava prav ta Hassanov binom 
logos/molk (kot opozicijsko razmerje med modernizmom 
in postmodernizmom), saj se nenehni pisateljevi poskusi 
odkriti v intertekstualnih, a tudi tendencioznih iskanjih 
logosa-resnice (v Sveti knjigi uroboros) povezujejo vsakič 
znova s prehodom na višjo stopnjo zavesti, ki pa se posle-
dično razodene v – molku: »Če volkodlak, ko stopa po Poti, 
najde novo pot k resnici, naj je ne skriva v različne zapletene 
simbole in rituale, (...) ampak naj svoje odkritje takoj zaupa 
drugim volkodlakom, in to v kar se da preprosti in jasni 
obliki. Toda pri tem ne sme pozabiti, da je edini pravilni 
odgovor na vprašanje, kaj je resnica, molk, tisti, ki začne 
govoriti, pa enostavno nima pojma.«

Morda je zdaj res napočil čas, da dojamemo uroboros, temu 
bo sledil molk, nato pa se predajmo ljubezni ... ¾

Sveta knjiga odstoPa od 
Preverjenih deKonstruKCijsKih 
strategij s težnjo ustvariti 
nov mit in PostavLja vPrašanje 
o drugačni, vse Kaže, da 
toKrat Pravi resniCi.
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Kaj ima uroboros opraviti 
s Sveto knjigo volkodlaka?
Uroboros izhaja iz grške besedne zveze repa in požirati, kar potemtakem pomeni požirati 
svoj lasten rep. Navadno je upodobljen kot kača, ki lovi svoj rep. Gre za enega najstarejših 
simbolov, ki najpogosteje predstavljajo večnost in neskončnost in ga najdemo v mitologijah 
vse od starega Egipta, Izraela, Grčije, Kitajske do Skandinavije, kjer se omenja v povezavi z 
Ragnarökom, mitskim spletom dogodkov in bitk, ki so bistveno vplivali na usodo germanskih 
bogov. Ragnarök je v Sveti knjigi večkrat omenjen.

tudi sam utrpel resne poškodbe. (Pes Pizdec se pojavlja kot 
lik v Generation Pi. Samonanašalnost je vidna tudi pri zgodbi 
polkovnika Lebedenka, ki je opisana v eni zgodnejših Pelevi-
novih novel Problem volkodlaka v Srednji pasovni širini.) A 
Huli prevzame skrb zanj, dokler nekega dne Saša Sivi (zdaj 
Črni) za vekomaj ne izgine iz njunega brloga. 

Vešče napisana ljubezenskega zgodba o A Huli in Saši 
Sivem, ki hkrati nastopata v več realnostih, se poleg tega veže 
na profane dogodke iz hotela Nacional, ki jim sledi zaslišanje 
v prostorih FSB, kjer v banalni komunikaciji, ki spominja 
na govor z ruskega dna, ne manjka jedkih satiričnih osti na 
aktualno družbenopolitično situacijo. Ta profani, enoplastni 
del tvori bistvo Pelevinovega šund romana, dokler seveda 
ne ugotovimo, da se zgodba o lisici in volku pravzaprav 
prepleta z drugimi teksti ter si iz njih (kot že večkrat pri 
Pelevinu) izposoja cele odlomke, značaje, stil in se ob tem 
začne spreminjati še v zenbudistični traktat. 

Hoteno profana zgodba je torej le ena plat Pelevinove nara-
tivne strategije, drugo predstavljajo intertekstualne reference, 
ki besedilo osmišljajo filozofsko in ga vpenjajo v umetniške 
oz. kulturološke kontekste. Med pomembnejšimi protote-
ksti Svete knjige volkodlaka je Lolita Vladimirja Nabokova 
(rusko-ameriškega očeta literarnega postmodernizma); ne 
le zaradi mota, ki je postavljen na začetek h knjigi, temveč 
zaradi značilnega Lolitinega lapidarnega sloga, ki karakte-
rizira tudi govor A Huli. O navezavi spregovori tudi sama v 
začetku romana: »Lolito so dandanes brale celo lolite.« (13). 
Pomembno je biti prav tako pozoren na obnašanje A Huli, 
saj spominja na don Juana Carlosa Castañede. A Huli se v 
komentarjih in (samo)analizah prav tako večkrat sklicuje na 
Psihopatologijo vsakdanjega življenja Sigmunda Freuda, o 
čemer večkrat debatira s Sašo Sivim. Tudi o ruskih avtorjih 
se veliko govori: o Bloku (Skiti), Puškinu (Bronasti jezdec), 
Dostojevskem (Besi) in še posebej o Bulgakovovem Pasjem 
srcu, ki obravnava preobrazbo psa v človeka (in nazaj), le da 
je bilo pri njem to delo veščih rok prof. Preobraženskega in 
ne početje kakšnega volkodlaka. 

Kaj če tokrat misli resno?
Z gornjimi navedki sem se le dotaknil palete literarnih 

medbesedilnih navezav, a intertekstualne navezave so vidne 
tudi drugje: recimo na področju likovne umetnosti – pri 
Breughlu (Babilonski stolp) ali Maleviču (Črni kvadrat) – 
pri glasbi z Wagnerjem in opero Nibelungov prstan (čeprav 
so v tekstu tudi aluzije na sodobno glasbo – Nat King Cole, 
Alphaville ...). Omenim naj še navezavo na kino, kjer ima 
osrednjo vlogo film Matrica z vprašanjem o pravi resnici 
vzporednih svetov, njej pa sledijo še filmi Moonraker, Romeo 
in Julija, Mullholand Drive ipd. Neskončno število citatov 
(bodisi izposoj bodisi aluzij) ne zahteva od bralca samo 
široke razgledanosti, temveč mu sugerira, da je možnih 
odgovorov na Pelevinova provokativna vprašanja več, da 
je pred bralcem igriv postmodernističen kaos, v katerem 
se znajde vsak po svojih intelektualnih kapacitetah – ko 
ga igrivost le zabava (ali pa tudi tega ne) ali pa ga popelje k 
poglobljenejšemu razmisleku.  

Če je po ruskih teoretikih Lipoveckem in Lejdermanu 
postmodernizem dialog s kaosom (neskončna igra z ozna-
čevalci), lahko potemtakem brez omahovanja Sveto knjigo 
volkodlaka prištejemo sem. A kljub temu – kot že rečeno 
– Sveta knjiga odstopa od preverjenih dekonstrukcijskih 
strategij s težnjo ustvariti nov mit in postavlja vprašanje o 
drugačni, vse kaže, da tokrat pravi resnici. 

Za  podstat v iskanju tega drugačnega je torej Pelevin v 
knjigi izbral ljubezensko zgodbo lisice in volka, ki asociira 
na slovansko folkloro (npr. »Krošečka-Havrošečka«, »Rdeči 
cvet«), ter tudi to cepil na kitajsko oziroma japonsko mitolo-

gijo. A Huli in Aleksander sta sicer lika, ki živita v vzporednih 
svetovih, a sta tudi vsakdanji bitji, ki uživata (sicer na nekoliko 
nenavaden način) v ljubljenju drug z drugim ter poleg vsako-
dnevnih pogovorov o vrednosti nafte, o moških in ženskah, 
o političnih razmerjih moči Rusije v odnosu do Zahoda in 
podobnem modrujeta tudi o življenju. V teh pogovorih, ki 
razkrijejo A Huline učne ure, ki jih je obiskovala vse od Rima, 
Kitajske do Moskve – Tretjega Rima, se kaže duhovno zorenje 
lisice, ki se levi od volkodlaka k nadvolkodlaku (gre ponovno 
za očiten vpliv japonske mitološke tradicije). 

A Huli razkrije, da se je na svojih poteh nekoč srečala tudi 
z učiteljem Rumenim gospodom (zakaj ne bi bil ta kar sam 
Pelevin?) in od njega izvedela, da je življenje le sprehod po 
vrtu iluzornih oblik, ki se kažejo povsem realne razumu, a 
ta žal tega nikakor ne more sprevideti. Učitelj ji namigne, 
da lahko s posebno tehniko dobi uvid v ponavljajoči se za-
čarani krog (sic!) in pokaže pot drugim volkodlakom na poti 
k osvoboditvi – stopi v Mavrični krog, ki naj bi bil končni 
cilj nadvolkodlaka. A zadeva seveda ni tako preprosta, saj 
izvemo, da bi vsakršni opis tega toka v trenutku že ustva-
ril tudi napačno predstavo. V toku je samo mogoče biti, o 
njem pa se ne da reči nič verodostojnega. A obenem opisi 
in biti ne morejo obstajati drug brez drugega, so sklenjeni 
in medsebojno odvisni, česar seveda ni mogoče razložiti z 
(iluzornimi) znaki. Kako torej spoznati resnico in stopiti v 
Mavrični krog? 

Ko se A Huli spominja, kako poteka pot k višji resnici, ugo-
tovi, da vse temelji na paradoksu, ki je glavni zakon življenja. 
In odkrije, da se je prek paradoksalnega zbliževanja s Sašem 
Sivim približevala resnici s tem, ko ga je pazljivo motrila in 
ugotovila, da si »volk volkodlak usmerja hipnotični udarec 
v svojo lastno zavest. Sugerira si, da se spreminja v volka, in 
se nato vanj tudi v resnici spremeni.« Podobno deluje njen 
rep, le da A Huli v resnici ne ve, kaj si tedaj sugerira, in tako 
njena sugestija ostaja privid. A Huli je bila samo korak stran 
od resnice, pa še vedno ni znala dojeti, da gre za simboli-
ko uroborosa, s katerim si ustvarja iluzijo ponavljajočega 
se, a (še) ne doumljenega sveta. Ko nekoliko pozneje med 
pogovorom z Aleksandrom uvidi, da »sta on in ta svet eno 
in isto«, pride do spoznanja, da je pot do njega vodila prek 
znakov, da bi nato spoznala v eni sami slepeči sekundi, da 
si »sugeriram(o) ves svet«. 

Pomembno je, da se proces označevanja vseskozi prepleta 
z ljubečim občutjem Saše Sivega, to pa jo pripelje do treh 
spoznanj: 

»1. V meni ni bilo ničesar, kar bi bilo močnejše od te lju-
bezni, in če sem s svojim repom ustvarjala ves svet, pomeni, 
da tudi v svetu ni bilo nič močnejšega. 

2. V tistem toku energije, ki ga je seval moj rep, razum pa 
dojemal kot svet, ljubezni sploh ni bilo in zato se mi je svet 
zdel takšen, kakršen se mi je zdel. 

3. Prav ljubezen je bila ključ, ki ga nisem mogla najti.«
In tedaj se A Huli zgodi nekaj nenavadnega: v glavi, nekje 

med očmi, se ji razlije mavričast soj, ki ga ni bilo mogoče 
zaznati s telesnim vidom ...

Za logosom molk, za molkom …
Postmodernistična strategija, ki običajno pri Pelevinu vodi 

v dialog s teksti kulture (v tem smislu tudi z zenbudistično 
in babilonsko-asirsko mitologijo denimo v Generation Pi) 
bistveno zaznamuje Sveto knjigo volkodlaka. Našteval sem 
že značilnosti postmodernizma in zdaj izpostavljam kot 
povzetek značilnosti, ki zaznamujejo Sveto knjigo: odprtost 
(po Rolandu Barthesu pisljivost teksta, ki vzbuja vedno nove 
interpretacije), rizomatsko strukturo, ki dopušča, da ob več-
kratnem branju in v različnih delih zraste novo vprašanje, ki 
nenehno vodi v drugačno intertekstualno iskanje odgovorov, 
ter molk (po Ihabu Hassanu) kot spoznanje, da z neskončnim 
»multipliciranjem« označevalcev lahko le nenehno ironizira-
mo in parodiramo izrečeno in nam potemtakem v izrekanju 
novega ne preostane nič drugega kot tišina.

Zdi se, da Pelevin preigrava prav ta Hassanov binom 
logos/molk (kot opozicijsko razmerje med modernizmom 
in postmodernizmom), saj se nenehni pisateljevi poskusi 
odkriti v intertekstualnih, a tudi tendencioznih iskanjih 
logosa-resnice (v Sveti knjigi uroboros) povezujejo vsakič 
znova s prehodom na višjo stopnjo zavesti, ki pa se posle-
dično razodene v – molku: »Če volkodlak, ko stopa po Poti, 
najde novo pot k resnici, naj je ne skriva v različne zapletene 
simbole in rituale, (...) ampak naj svoje odkritje takoj zaupa 
drugim volkodlakom, in to v kar se da preprosti in jasni 
obliki. Toda pri tem ne sme pozabiti, da je edini pravilni 
odgovor na vprašanje, kaj je resnica, molk, tisti, ki začne 
govoriti, pa enostavno nima pojma.«

Morda je zdaj res napočil čas, da dojamemo uroboros, temu 
bo sledil molk, nato pa se predajmo ljubezni ... ¾

Sveta knjiga odstopa od 
preverjenih dekonstrukcijskih 
strategij s težnjo ustvariti 
nov mit in postavlja vprašanje 
o drugačni, vse kaže, da 
tokrat pravi resnici.

ČloveK ne more 
imeti veČ,Kot lahKo 
njegovo Srce ljubi
Pravijo, da pisatelje najbolj vznejevolji, kadar jih sprašujejo, kaj se 
je zares zgodilo in kaj so si izmislili. In prav je tako – če je zgodba 
dobra, ni pomembno. Preverjati, kaj je res doživel in kaj je povzel 
od drugih ali celo uporabil svojo domišljijo, bi bilo kot iskanje 
dlake v jajcu tudi pri romanih Nikolaja Lilina. Pisatelj ruskega 
rodu, ki zadnje desetletje živi v Italiji in piše v italijanščini, se je 
prebil v ospredje s Sibirsko vzgojo (2010). Sredi junija je obiskal 
Slovenijo ob izidu slovenskega prevoda svojega drugega romana 
Prosti pad (ki je prav tako izšel pri Mladinski knjigi).
AgAtA tomAžič

nikolaj Lilin je nekakšen sodobni Hemingway, 
od mladih nog v poboljševalnicah in pozneje 
na bojiščih prekaljeni mož, čigar izklesano 
telo krasi galerija tatujev – ki nepoznaval-
cem pripovedujejo o tem, da imajo opravka 
s človekom, ki prezira bolečino, poznavalcem 

pa najbrž tudi kaj o njegovi kriminalni preteklosti, ruskem 
poreklu in verovanju v (pravoslavnega) Boga. Odraščal je v 
Pridnestrju, nekdaj delu Sovjetske zveze, kamor so pod Stali-
nom deportirali hudodelsko razpoložene Sibirce, med drugim 
pripadnike skrivnostnega plemena Urke. Četrt, imenovana 
Spodnja reka, v kateri je odraščal, je bila nekakšna avtono-
mna cona, kjer je vladal nenapisani častni kodeks »poštenih 
kriminalcev«, ki so kradli po robinhoodovskih načelih in 
svoje lepo okrašene nože na vzmet zabadali samo v tiste, 
ki so si to zaslužili – predvsem policiste in ostale poniglave 
predstavnike oblasti, ki so že avtomatično vredni prezira. 
Pridnestrje je leta 1991 razglasilo samostojnost in se oklicalo 
za Moldavijo, ampak to ruskim oblastem ni preprečilo, da ne 
bi čez sedem let takrat komajda polnoletnega Lilina (letnik 
1980) vpoklicali v rusko vojsko, kjer se je na strani special-
nih enot bojeval proti Čečenom. Zatem se je kot pripadnik 
zasebnih varnostnih družb usposabljal še na bojiščih v Iraku, 
Afganistanu in celo Izraelu, od leta 2004 pa živi v Italiji, kjer 
se je spočetka preživljal z umetnostjo tetoviranja.

Pogodba z založbo Einaudi
Takšna je slika, ki jo o Nikolaju Lilinu ponujajo promo-

cijski zapisi založb in nekateri njegovi intervjuji na spletu. 
Domnevna gora mišičevja, zaradi posttravmatskega stresnega 
sindroma, ki si ga je gotovo pridelal na vseh kriznih žariščih, 
tudi potencialno razdražljiva, je v živo vse prej kot to … Če 
bi nosil dolge rokave in rokavice, ki bi skrili tistih nekaj sli-
karij na koži, bi bil Lilin videti na las kot tisto, kar v resnici 

je: človek besed. Z mehkim glasom (in komaj zaznavnim 
ruskim naglasom) razlaga, kako je napisal prvo knjigo in tako 
»postal pisatelj« – ob slednjem se malce zareži, skromno in 
simpatično, česar od večkratnega morilca, četudi v vojaški 
uniformi in potemtakem legalnega, človek ne bi pričakoval. 
Prijatelj, dramaturg, ki je imel svoj literarni blog, ga je spod-
budil, naj ubesedi pripovedi o odraščanju v Pridnestrju, s 
katerimi je zabaval družbo. Zgodbe, ki jih je napisal, so bile 
po njegovem mnenju predobre, da bi jih dal samo na spet, 
zato jih je poslal – nikamor drugam kot na Einaudi, eno 
vodilnih italijanskih založb. Tamkajšnji urednik je v njih 
poleg literarne vrednosti prepoznal tudi razburljivo snov, 
ki bo pritegnila bralce. Izpovedi hudodelcev navsezadnje 
vlečejo že od Villona naprej. Ni se zmotil: Sibirska vzgoja je 
postala strašanska uspešnica, doslej prevedena v 36 jezikov 
in izdana v 44 državah, pravi Lilin, »če se ne motim«, in 
nato še skorajda sramežljivo doda, da »se takšnega uspeha 
ni nadejal«. Z založbo Einaudi je po izidu Sibirske vzgoje 
podpisal pogodbo o nadaljnjih devetih knjigah, doslej jih je 
napisal pet, objavlja pa tudi kolumne v tisku. 

Namesto televizije ruski klasiki
Sibirska vzgoja je v marsičem značilen prvenec, ki mu gre 

poleg jezikovne neokretnosti (kar je razumljivo, saj italijanšči-
na ni Lilinova materinščina) očitati tudi rahlo pomanjkanje 
zgodbe – v bistvu gre za bolj ali manj kronološko nizanje 
dogodkov in pustolovščin od rojstva do polnoletnosti, se 
pravi vpoklica v rusko vojsko. Vendarle pa se zdi čudno, da 
bi skoraj petsto strani dolgo delo spisal nekdo, ki se je tega 
lotil prvič – ali pa ga je morebiti podžigala želja očistiti se 
vsega, kar je travmatičnega doživel, tako da vse to spravi na 
papir? Nekdo mu je moral privzgojiti ljubezen do književno-
sti in knjig, v njegovem prvencu pa o šoli, kjer se ponavadi 
pojavljajo za to odgovorne učiteljice ali učitelji, ni niti 
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besede, kot da je ne bi obiskoval …? »To sem 
storil nalašč,« odgovarja Lilin, »hotel sem 
poudariti ekstremnost sveta, v katerem sem 
odraščal. Zaznamovala ga je silna revščina, 
ki pa smo jo v naši skupnosti živeli kot nekaj 
dostojanstvenega, od Boga danega. Televizije 
v moji družini niso preveč čislali, veljala je za 
izpostavo gnilega zahodnjaškega sveta, pa sem 
bral. Do štirinajstega, petnajstega leta sem 
predelal že dobršen del ruskih klasikov, ki sem 
jih dojemal kot temelj vsake izobrazbe.« 

John Malkovich  
v filmski različici
Bralcu Sibirske vzgoje se bo tudi zdelo, da 

prav noben od prebivalcev Spodnje reke ni 
zgubljal časa z opravljanjem kakšne redne 
službe; moški so tu pa tam izginili in šli oropat 
kakšno blindirano vozilo za prevoz denarja, 
prav tako so se dlje zadržali, če so bili v zaporu 
– v tem primeru so njihovo uokvirjeno sliko 
obesili v tistem kotu hiše, kjer so bili izobe-
šeni pokojni predniki. No, tudi to ni v celoti 
res, se nasmehne Lilin, marsikdo je že delal 
kaj legalnega, nespektakularnega, ampak z 
opisovanjem tega nisem hotel polniti strani 
svoje knjige. Pravzaprav je svet, ki ga je popi-
soval, izginil že za časa njegovega otroštva in 
se je pri pisanju opiral predvsem na pripovedi 
svojih starih staršev. Še zlasti markantna je 
osebnost deda Kuzje, ki v resnici ni bil nje-
gov pravi ded, ampak sokrajan brez otrok in 
drugih živih sorodnikov, ki je prevzel vlogo 
njegovega duhovnega učitelja. V filmski raz-
ličici zgodbe, ki jo je posnel italijanski režiser 
Gabriele Salvatores in je v kinodvorane prišla 
lani (štiri leta po izidu italijanskega izvirnika), 
ga je upodobil John Malkovich. Vloga, ki bi 
bila še sijajnejša, če bi mu bilo omogočeno 
spregovoriti s svojim značilnim hripavim 
glasom, in ne z glasom italijanskega igralca, 
zadolženega za sinhronizacijo … Lilin pravi, da 
mu je bil film všeč, deloma je sodeloval tudi 
pri pisanju scenarija, ki pa se je zasukal v pov-
sem drugo, bolj filmsko smer: Sibirska vzgoja 
je v filmski različici bolj ljubezenska zgodba, 
predvsem pa ima otipljivo pripovedno nit, 
česar za knjigo ne bi mogli reči. Za režiserja 
in pisce scenarija je bilo lažje izluščiti neko 
vzporedno zgodbo in posneti film po njej kot 
osredotočati se na drobce vseh zgodb, ki so 
vključeni v knjigo, pojasnjuje Lilin. Prepričan 
je, da se kinematografijo tako kot literaturo 
lahko uporablja na različne načine, lahko se 
pove zgodbo točno tako, kakor je popisana, 
ali pač vzame neki vzporeden pripetljaj in se 
film posname o tem, da je le oboje v nekem 
sozvočju in da posreduje enako sporočilo.

Med svobodo  
in pripadnostjo skupnosti
Sporočilo, ki ga je želel posredovati svojim 

bralcem (in so ga, po njegovem mnenju, bili 
deležni tudi gledalci), je, kako pomembno 
se je po nasvet obračati k starejšim, ki jim 
gre zaradi njihove modrosti posebno mesto 
v družbi. Vrednote starejših so v knjigi (in 
filmu) soočene z vrednotami, ki jih zagovarja 
sodobna potrošniška pogoltnost. Za Lilina je 
zato ključen prizor filma, ko John Malkovich 
v vlogi deda dečku po imenu Kolima (Lilinov 
literarni alter ego) reče, da »človek ne more 
imeti več, kot lahko njegovo srce ljubi«. 

Poleg naštetih vrednot v skupnosti si-
birskih Urk zelo visoko kotirata svoboda in 
neodvisnost od korumpiranega sistema (re-
cimo policistov in države nasploh). Vendarle 
pa se v malem univerzumu Spodnje reke 
nakazuje trk med dvema nasprotujočima si 
vrednotama: vsemogočno svobodo in pripa-
dnostjo skupnosti ter podrejanjem skupno-
stnim pravilom, ki utegnejo pristriči krila 
drznejšim duhovom … »Obstajajo različne 
vrste svobode, in tista, na katero se radi skli-
cujemo mi, ki živimo v zahodni civilizaciji in 
ki hočemo biti za vsako ceno individualisti, je 
drugačna kot tista, kakršno so častili v staro-
davnih skupnostih. Toda tudi mi se moramo 
podrejati raznim pravilom, recimo pravilom 
potrošništva: če ne napolnimo mobilnika, 
smo odrezani od sveta. Če ne plačamo dav-
kov, obveljamo za družbene škodljivce.« Pa 
menda ne v Italiji? »Ja, celo v Italiji so pred 
dvema letoma lansirali kampanjo s plakati, 
na katerih so utajevalce davkov primerjali s 
paraziti na družbenem tkivu!« Zato človek, 
ki se noče ukalupljati in predalčkati, v zaho-
dnem svetu hitro tvega, da ga bodo imeli za 
zgubo in popolnoma izločili. V času krize, 

ki ga živimo, se zato pogosto dogaja, da se 
Italijani odločajo za samomor kot končno 
rešitev vseh težav – ljudje se počutijo, da jih je 
družba izdala. »Ne vedo več, koga bi prosili za 
pomoč, kajti ta naš peklenski individualizem 
je med ljudmi postavil pregrade, ki onemo-
gočajo stike. Obupani si zato raje vzamejo 
življenje. S knjigo zato poskušam v bralcu 
prebuditi vpraševanje, kaj je pomembnejše: 
osebna svoboda ali pripadnost skupini? Je 
pomembneje razvijati lastno neodvisnost 
ali spoštovati pravila, zaradi katerih si ob-
dan z varnostno mrežo tesnih medosebnih 
odnosov, čeravno zato morda ne moreš biti 
tako svoboden, kot bi hotel?«   

Indijanci iz Pridnestrja
Lilin priznava, da je popisom krajev in 

navad svojega otroštva hote dodajal zgo-
dovinsko patino, da je sibirsko diasporo v 
Pridnestrju hotel orisati brezčasno, skoraj 
kot pripadnike kakšnega indijanskega ple-
mena v amazonskem deževnem pragozdu. 
K »Indijancem« v Spodnjo reko se še vrača, 
tam živi njegova babica pa tudi njegov pri-
jatelj iz otroštva, ki v Sibirski vzgoji nastopa 
z vzdevkom Mel. Pravzaprav se zdi čudno, 
da je sploh še kdo živ – glede na lumparije, 
ki so jih uganjali že kot mulci in ki bi jih 
naposled lahko privedle do kriminala na 
najvišji ravni in situacij, ki stanejo glavo. Mel, 
ki ga je nazadnje obiskal leta 2011, dela kot 
trener juda v neki športni šoli, honorarno 
pa kot varnostnik v supermarketu. Da bi 
zaslužil še kak drobiž več, občasno prinaša 
vrečke iz trgovine; vzdrževati mora druži-
no in življenje v Pridnestrju ni lahko, prav 
zdaj se vsi bojijo nove vojne, ki bi jo lahko 
zanetili spopadi v sosednji Ukrajini. Pred 
rožljanjem z orožjem se je iz Spodnje reke 
umaknil tudi Lilinov oče, ki je bil »vpleten v 
kriminalno podzemlje«, zato so leta 1991, ko 
se je Moldavija osamosvojila in se je zame-
njala garnitura tudi v podzemlju, nanj izvedli 
serijo napadov, vendar mu je uspelo živemu 
ubežati. Umaknil se je v Grčijo, tam nekaj 
časa v navezi z neko armensko kriminalno 
združbo pobiral denar za zaščito lokalov v 
Atenah (šlo je pravzaprav za čisto legalno za-
devo, pristavi Lilin), no, potem pa se je v igro 
vmešala albanska mafija: sedem Albancev je 
bilo ubitih v spopadu, njegov oče pa je odšel 
sedet v grško ječo, odslužil samo sedem let 
zaradi lepega vedenja, zdaj pa mirno uživa 
življenje upokojenca nekje v Grčiji. 

Vsi smo sužnji tehnologije
Lilinova mama pa že štirinajst let živi v 

Italiji. Prav ona je razlog, zakaj se je v tej 
državi ustalil tudi Lilin: ko je do nje prišla 
vest, da se bo njen sin na Irskem poročil 
(za Lilinom je bila tedaj že dolgoletna ka-
riera na bojiščih v Čečeniji, Afganistanu in 
Iraku, potem pa se je kot marinec izkrcal 
na Irskem – vsaj tako navajajo spletni viri), 
ga je poklicala in ga rotila, naj jo pride obi-
skat še pred poroko, saj umira za rakom. 
»Seveda si je to izmislila, saj je vedela, 
da me bo edino tako lahko prepričala,« 
razlaga Lilin in nato prostodušno doda, 
da je res odpotoval v Italijo, vmes pa se 
je tudi poroka izkazala za manj smiselno 
in na koncu do nje sploh ni prišlo. Nika-
kor ne drži, da bi si Italijo za svojo novo 
domovino izbral, ker bi ga mafijske lovke, 
razpredene po vsej državi, spominjale na 
domače Pridnestrje, se nasmeji moji opaz-
ki. Le v grobem bi italijansko mafijo lah-
ko primerjali s »poštenimi hudodelci« iz 
Spodnje reke. Najpozneje v šestdesetih in 
sedemdesetih letih 20. stoletja so se tudi 
ti odrekli častnemu kodeksu, ki je njihovo 
skupnost povezoval prej, in postali podob-
ni vsem kriminalnim združbam po svetu, 
kjer lahko staroste z enim strelom v glavo 
čez noč zamenjajo ambiciozni mladci, ki 
se požvižgajo na vsa pravila. Nikakršnega 
spoštovanja ne čutijo do starih, se skorajda 
razhudi sogovornik (kar ne pomeni, da 
povzdigne glas, ki ves čas pogovora ostaja 
v nadzorovano omikanih frekvencah). 
»Starejši so neizčrpen vir modrosti, le 
da jih danes po krivici odrivamo na rob 
družbe. Rad se pomenkujem z njimi, ko 
se na slepo ustavim v kakšnem baru in 
navežem stik s starejšim možakarjem, ki 
tam pije svoj kapučino. Neverjetno, koliko 
se lahko naučimo iz pogovorov z njimi, 
oni so edini, ki nam v času globalnega 
segrevanja še lahko iz prve roke povedo, 
kako je bilo včasih, ko sta bili pomlad in 
jesen, pa kako so pozimi reke oledenevale 
…« Stare smo odrinili na rob družbe v »tej 
grozni dirki za denarjem«, je prepričan 
Lilin. »V njej smo vsi postali sužnji, su-
žnji sodobne tehnologije, da se razume. 
Družine in družinske vrednote niso več 
cenjene, dedke in babice se pošilja umirat 
v hospice, v Rusiji bi bilo kaj takega gro-
zljivo, tako kot če bi svojega otroka oddal 
v sirotišnico.«

Določena skepsa pri 
bralcih je legitimna
Spoštovanje starejših je vrednota, ki brez 

dvoma pride prav tudi v vojski. To bi lahko 
pojasnilo pomislek, ki obide bralca Lilino-
vih knjig, od katerih je prva (Sibirska vzgoja) 
hvalospev svobodi in zanikanju avtoritet 
v podobi uniformirancev, v drugi (Prosti 
pad) pa je glavni junak zobato kolesce v 
mehanizmu ruske vojske. Takšno proti-
slovje je kar težko pojasniti, morda pa bi 
se ga dalo z namigovanji, ki jih je bil Lilin 
deležen od dela italijanskih bralcev, pre-
pričanih, da si je vse o svoji vojaški epizodi 
preprosto izmislil – ali vsaj obilo dodal. Če 
imajo dvomljivci prav, bi drugi ta čas zelo 
bran italijanski roman o vojni, Človeško telo 
Paola Giordana, ki mu očitajo, da se je med 
vojake v Afganistan podal samo na kratek 
izlet, kar je odločno premalo, da bi zaobjel 
življenje v vojaškem oporišču, obveljal za 
mnogo verodostojnejše delo. Giordanove 
knjige nisem bral zelo podrobno, je pa go-
tovo dobra, a drugačna od moje, v kateri 
dogodke podajam na zelo krut in surov 
način, pravi Lilin. »Hotel sem, da bi s popi-
si vojne pri bralcih vzbudil razmišljanje.« 
Nekdanje stanovske kolege mu je očitno 
uspelo prepričati, saj so Prosti pad uvrstili 
med obvezno čtivo za gojence nekaterih 
italijanskih vojaških akademij, kjer Lilin 
občasno predava. Namigovanja, da si je vse 
izmislil, povezuje z zavistjo: morda je Itali-
janom, ki pri štiridesetih neredko še živijo 
doma in se pustijo klicati ragazzi (fantje, 
op. A. T.), težko razumeti, da ima nekdo pri 
petintridesetih za sabo že toliko izkušenj, 
tudi negativnih. »Vsekakor je določena mera 
skepse pri bralcih povsem legitimna,« na 
koncu prikima, »takšni smo pač ljudje.« Po-
zneje mu uide, da je, ko je zapustil Čečenijo, 
delal v zasebnih varnostnih agencijah, kjer 
je bila njegova naloga v okviru protiterori-
stičnega boja bolj »zbirati informacije«, se 
pravi obveščevalna dejavnost. »Nisem bil 
klasičen vojak, a sem se vseeno pomikal 
naokrog oborožen,« brž doda.  

Dvojezičnost namesto 
sibirske vzgoje
Če s takimi odgovori ne prepriča pre-

več, pa se nadvse zadovoljivo glasi njego-
vo pojasnilo, zakaj Sibirska vzgoja ni bila 
prevedena v ruščino: ne, ker ne bi hotel, 
da bi njegovi rojaki brali zgodbo, kar so 
razširili novinarji, temveč ker je knjiga, kot 
je napisana, neprimerna za ruske bralce. 
»Pisal sem jo v italijanščini in za Italijane, 
Rusom, ki vedo več, bi se nekateri deli zdeli 
žaljivi, tako nazorno so stvari razložene.« 
Sploh pa je Sibirska vzgoja v ruščini na voljo 
prizadevnim deskarjem; v Rusiji spletno 
piratstvo pač cveti. Drži pa, da je bil ob izidu 
Sibirske vzgoje v izvirniku tarča groženj ita-
lijanskih ekstremističnih skupin, zato je bil 
celo nekaj časa pod policijskim varstvom. 
Tako kot Roberto Saviano, avtor Gomore in 
drugih knjig, ki razkrivajo mafijske prakse? 
»Ne, ne čisto tako kot Roberto,« pravi Lilin, 
in uporaba osebnega imena za razvpitega 
preiskovalnega novinarja potrjuje, da se 
poznata, si dopisujeta po twitterju, nista 
pa osebna prijatelja, med drugim zato, ker 
Saviano zdaj živi v New Yorku. Lilinu je 
sčasoma uspelo prepričati italijansko poli-
cijo, da varstvo zanj ni več potrebno in da 
so mu odobrili nošenje orožja. Novinarji so 
kljub temu raztrobili, da Lilinu strežejo po 
življenju Rusi, kar »je laž, moji ruski bratje 
me imajo radi, samo poglejte si njihove za-
pise na mojem FB-profilu,« pravi Lilin. Prav 
zdaj pa so mu zagrozili že drugič, tokrat 
ukrajinski nacionalisti, in to zaradi njego-
vih zapisov na facebooku … Grozili so tudi 
njegovima hčerkama, starima sedem let 
in tri mesece. Kakšno vzgojo si želi zanju, 
menda ne »sibirske«? Sobesednik se v od-
govor najprej nasmehne, nato pa pove, da 
ju želi predvsem naučiti ruskega jezika, saj 
je odraščati v dvojezičnem okolju za otroka 
velik dar. Poleg tega jima želi dati odmerek 
zdrave pameti, da bosta znali izbrati pravo 
pot, ljubili svojo domovino – »ja, jasno, Itali-
jo«, spoštovali druge in dosegli, da bodo tudi 
drugi spoštovali njiju. Zdi se, da naloga ni 
neizvedljiva, že v mladosti se bosta namreč 
naučili strpnosti – rodili sta se mu v dveh 
zaporednih zakonih, in zdaj vsi skupaj tvo-
rijo nekakšno razširjeno družino. ¾ 
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Berem, torej sem?
Splošne knjižnice med javnim interesom in cenzuro

Slovenska knjižnična mreža je po vseh parametrih najuspešnejša kulturna mreža v državi. 
Ob tem so splošne knjižnice zadnja leta izpostavljene (predvsem) medijskim očitkom o 
nekakovostni nabavni politiki, ki da z javnimi sredstvi streže vsakršnemu bralnemu okusu. 
O javnem interesu za knjižnične dejavnosti, nujnosti sistema za vrednotenje književnosti za 
odrasle in možnostih za regulacijo knjižničnega odkupa smo se pogovarjali z Vesno Horžen, 
predsednico Združenja splošnih knjižnic, dr. Primožem Južničem, predstojnikom oddelka za 
bibliotekarstvo, informacijsko znanost in knjigarstvo na ljubljanski Filozofski fakulteti, in mag. 
Tatjano Likar, sekretarko v sektorju za arhive, muzeje in knjižnice na ministrstvu za kulturo.
Eva vrbnjak

mestna knjižnica Ljubljana (MKL) je konec 
maja organizirala strokovni posvet z na-
slovom Knjižnica, srce mesta: Vrednotenje 
književnosti za potrebe knjižnic, na kate-
rem so povabljeni strokovnjaki predstavili 
svoje poglede na potrebo po organizira-

nem priporočanju dobrega branja v splošnih knjižnicah, na 
vrednotenje kakovosti knjig za odrasle, se dotaknili obstoje-
čih praks in razmišljali o novih možnostih selekcioniranja 
in promoviranja književnosti v knjižnicah.

Poročilo s posveta, ki ga je na spletni strani objavilo LUD 
Literatura, je bilo pod črto deležno živahne komentatorske 
razprave, ki je ponujala nemalo zabave ob prebiranju ogor-
čenih pozivov kot 'Nobene cenzure, pustimo ljudem, naj sami 
odločijo, kaj je in kaj ni berljivo', upravičenih pomislekov, da 
'za svoj denar lahko izdajo ljudje, kar hočejo, vprašanje pa 
je, ali je to dovolj dobro za sofinanciranje z javnimi sredstvi', 
rokohitrskih sodb o tem, da 'nimamo meril za vrednotenje 
književnosti in jih nikoli ne bomo imeli' in v cinizem zavitih 
elitističnih prepričanj, da v knjižnice sodi le vrhunska lite-
ratura, ostalo pa 'nima tam kaj smetiti, ker kvari narod in ruši 
avtoriteto naših najpametnejših pisateljev' – ki so izzveneli v 
kolektivističnem duhu zapisa KarEne: 'Ampak mi vztrajamo, 
da je plaža v knjižnicah osnovna človekova pravica.'

Ko govorimo o splošnih knjižnicah, seveda govorimo 
tudi in predvsem o javnem interesu na področju knjižnične 
dejavnosti. Vesna Horžen uvodoma pove, da besedno zvezo 
javni interes na področju knjige in knjižnične dejavnosti radi 
uporabljamo zelo poljubno. »Kar se tiče knjižnic, je javni 
interes na področju knjižnične dejavnosti ta, da čim več 
prebivalcev vseh starostnih skupin obiskuje splošne knji-
žnice in uporablja naše storitve. Kar se tiče samega gradiva, 
pa izraz javni interes knjižničarji in založniki velikokrat 
uporabljamo na različne načine: po definiciji Javne agencije 
za knjigo (JAK) so bile za časa direktorovanja Slavka Pregla 
knjige v javnem interesu tiste, ki jih sofinancira država oz. 
ministrstvo za kulturo,« razlaga Horženova. 

Knjižničarji se s tem do neke mere strinjajo in to podpirajo, 
vendarle pa v isti sapi poudarjajo, da je javni interes tudi 
to, da knjižnice zadovoljijo zelo različne potrebe, zahteve, 
pričakovanja ali okuse. Uporabnik knjižničnih storitev lahko 
pričakuje ali zahteva od knjižnice katerokoli vrsto ali naslov 
gradiva. »Kdo pa bo tisti, ki bo določal, kje se konča javni 
interes in kaj knjižnice na podlagi tega lahko ponujamo 
uporabnikom? In kaj je tisto, česar naj ne bi ponujale? Kateri 
uporabniki so tisti, ki bi jih knjižnice na ta način izločile?« 
se sprašuje sogovornica. Javni interes za knjižnice je ta, da 
vanje zahaja čim več ljudi, seveda pa je javni interes knji-

žnic tudi ta, da so uporabniki knjižnic čim bolj dojemljivi 
za različne vsebine in nivoje branja (tj. skrb za razgledanost 
na področju bralne kulture).

Horženova je prepričana, da nihče v knjižni verigi (niti za-
ložniki, niti knjigotržci, niti kdo drug) k udejanjanju javnega 
interesa na področju bralne kulture in tudi bralne pismenosti 
ne pristopa tako celostno kot prav splošne knjižnice; te nudijo 
najrazličnejše storitve in organizirajo številne prireditve, ki 
negujejo bralno kulturo, ki ozaveščajo in delujejo v smeri 
oblikovanja in zorenja bralcev leposlovja in tudi uporabnikov 
strokovnega gradiva, da bodo izbirali po stopničkah od manj 
zahtevnega k zahtevnejšemu. 

Sporni 12.a člen
Da je izvodov »manj zahtevnega« čtiva na policah slo-

venskih knjižnic preveč, so v zadnjih letih opozarjali tako 
strokovnjaki s področja knjige kot tudi bolj zahtevni uporab-
niki, zato je ministrstvo za kulturo želelo z novelo Zakona 
o knjižničarstvu vsaj deloma regulirati področje nabave 
knjižničnega gradiva. Združenje splošnih knjižnic je pri 
oblikovanju sprememb zakona, ki so se pripravljale skoraj 
tri leta, sodelovalo v okviru možnosti. »Eden od razlogov 
za spremembo zakona je bilo nastajanje novega pravilnika 
o bibliotekarskih izpitih. Če ga hočemo spremeniti, ☛

Knjižnica v samostanu Strahov v Pragi
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Na ta problem so knjižničarji poskušali večkrat opozoriti, 
med drugim tudi ob vpeljavi Zakona o enotni ceni knjige, 
vendar opozorila založnikom večinoma ne padejo na plodna 
tla. Da bi se knjižnice enotno odločile, da ne bodo kupovale 
določenega gradiva, ker ne dosega minimalnih založniških 
standardov, se pa še ni zgodilo, in vprašanje je, ali je to 
sploh mogoče. V tem smislu je slovenska knjiga res v krizi, 
z vsem tem se knjižničarji srečujejo in na to opozarjajo. 
»Verjamem, da imajo založniki velike finančne težave in da 
bo marsikakšna založba zato tudi propadla, ampak mislim, 
da je poleg finančne kriza založnikov predvsem vsebinska,« 
pravi Horženova. 

Kako naprej?
Na majskem posvetu v MKL je bilo veliko govora o tem, 

kako bi se stroka lotila vrednotenja knjižničnega gradiva v 
smislu desubjektivizacije, ker »popolnoma objektivno ovre-
dnotiti karkoli leposlovnega ni povsem mogoče«. Ampak 
književna dela se po svoji vrednosti vendarle razlikujejo in 
obstajajo neki parametri, osnovne vrednote književnosti, 
v okviru katerih lahko presojamo kakovost posameznega 
literarnega dela in ki jih je na omenjenem posvetu predstavila 
dr. Vanesa Matajc z oddelka za primerjalno književnost in 
literarno teorijo na Filozofski fakulteti v Ljubljani: stroka 
trivialno literaturo razume kot shematično, ker ne prinaša 
spoznavanja novega, ampak gre za užitek ob prepoznavanju 
že znanega in pričakovanega. Kvalitetna književnost pa 
vzpostavlja drugačen dialog z bralcem, prevprašuje splošno 
veljavne družbene norme in vrednote, podaja kompleksno 
izkušnjo resničnosti in zahteva dejavnega bralca, ki ga »vrže iz 
udobnega dremeža, bralca nagovori in ga iritira, da sooča la-
stno vednost, vrednost in izkušnjo z nečim še neznanim«. 

To bi lahko bilo eno od vodil za tiste, ki bi presojali o na-
kupu knjižničnega gradiva, in Vesna Horžen se strinja, da to 
ni neizvedljivo. »Vrednotenja bi se morali pogumno lotiti in 
ne pričakovati rezultatov takoj v taki obliki, kot so jo dosegli 
knjižničarji MKL – Pionirska knjižnica, ki vrednotijo mladin-
sko in otroško leposlovje in podeljujejo zlate hruške (znake 
kakovosti, op. p.). Produkcija in obseg leposlovja za odrasle 
sta enostavno prevelika.« Korak v tej smeri je tudi nastajajoči 
spletni portal s priporočilno kakovostno literaturo dobreknji-
ge.si, katerega pobudnici sta bili Osrednja knjižnica Srečka 

Vilharja Koper in Goriška knjižnica Franceta Bevka, in namen 
je, da bo s priključitvijo ostalih slovenskih splošnih knjižnic 
prerasel v nacionalni portal, podprt s sredstvi ministrstva. 
Bolj kot vrednotenju bo portal na začetku namenjen anota-
cijam in opisom gradiva, ki jih bodo pripravljali knjižničarji, 
pri gradnji vsebin pa bodo lahko sodelovali tako uporabniki 
kot tudi literarni kritiki. V združenju projekt ocenjujejo kot 
izjemno pomemben, saj bo v slovenski prostor »bralcem 
prinesel prepotrebno informacijo o knjigah«. 

Centralizacija nabave
Na Javni agenciji za knjigo (JAK) je bila pred leti živa ideja 

o oblikovanju sistema centralne nabave za javne knjižnice. 
Tedanji direktor agencije Slavko Pregl je v intervjuju za Pogle-
de (november 2011) dejal, da bi bil za kaj takega nujen sistem 
fiksne cene knjige, ki smo ga z lanskim sprejetjem zakona 
tudi dobili. V združenju se o ideji povezovanja knjižnic pri 
nabavi in obdelavi gradiva govori že kar nekaj let. Takšno 
povezovanje omogoča tudi knjižnični informacijski sistem 
Cobiss, ki ga uporabljajo vse slovenske splošne knjižnice. 

Združenje pri tem opozarja na strah knjižničarjev, da bi 
centralni sistem obdelave in ponudbe knjižničnega gradiva 
kakorkoli racionaliziral ali zmanjšal število zaposlenih v 
knjižnicah, ker da gre razvoj splošnih knjižnic v smer, ko 
je treba pozornost posvetiti potrebam in pričakovanjem 
uporabnikov. »Podatki kažejo, da imamo 25 odstotkov pre-
bivalcev včlanjenih v knjižnice, število uporabnikov, ki 
uporabljajo knjižnične storitve, pa je še precej višje in dosega 
50 do 60 odstotkov. Pričakovanja in potrebe uporabnikov so 
drugačne kot takrat, ko je bila knjižnica sinonim za izposojo 
gradiva,« pravi Vesna Horžen.

Združenje v letošnjem letu izvaja študijo o trenutnem 
stanju na področju nabave in obdelave gradiva, ki bo podlaga 
za razmislek o poslovnem modelu. Na strokovnem ogledu 
takega primera na Nizozemskem so se seznanili z uspešnim 
delovanjem podjetja Biblion, ki oskrbuje vse tamkajšnje 
splošne knjižnice in so ga pred 40 leti ustanovili knjižnice, 
založniki in knjigotržci skupaj zato, da bi na enem mestu 
dobili ponudbo knjižničnega gradiva in obdelano gradivo. 
Biblion pripravi informacije o izšlem gradivu in jih posreduje 
knjižnicam, slednje se na podlagi anotacij in drugih podat-
kov odločijo za nakup gradiva, sporočijo, koliko izvodov 
katere knjige bodo nabavile, Biblion pa nato naroči, obdela 
in dostavi izvode. »Pri nas bomo poskušali narediti model, 
ki bi se temu približal, kolikor je to v slovenskem prostoru 
pač mogoče,« še dodaja sogovornica.

Cenzura ni sprejemljiva
Dr. Primož Južnič se v razmisleku o pomenu in me-

stu splošnih knjižnic v družbi najprej dotakne njihovega 
poslanstva, ki da je večplastno: knjižnice so na eni strani 
informacijsko središče (tj. posredujejo in omogočajo dostop 
do različnih informacijskih virov), opravljajo pa tudi po-
membno izobraževalno in socialno funkcijo – podpirajo tako 
formalno kot neformalno, torej vseživljenjsko izobraževanje 
in omogočajo kakovostno preživljanje prostega časa. 

Vprašanje, ki si ga beroči človek nemalokrat zastavi, pa je, 
ali je poslanstvo knjižnic tudi to, da tako rekoč brezplačno 
zadostijo vsakršnemu bralnemu okusu, in ali ne bi kazalo 
pri nabavi knjižnega gradiva vpeljati neke vrste selekcijo 
bolj kakovostne knjižne produkcije. Profesor Južnič v tem 
pogledu zavzema stališče, da kakršnakoli cenzura enostavno 
ni sprejemljiva. Branje da je dokazano temelj civilizacije, 
iz nas je naredilo to, kar smo, in je samo po sebi vrednota. 
Sam se ne pridružuje tistim, ki pravijo, da so ljudje, ki bere-
jo »kičasto« literaturo, »ljubiče« in podobno, manj vredni. 
Popolnoma sprejemljivo se mu zdi, da nekdo npr. namesto 
gledanja televizije ali igranja računalniških iger v prostem 
času prebere knjigo, ki morda ni ravno vrhunska, pač pa 
prinese neki drugi svet. 

Osnovni javni interes za splošne knjižnice je po mnenju 
prof. Južniča spodbujanje branja. »Najlepše je videti, ko v 
splošno knjižnico pride mlada družina in si otroci, ki sicer še 
ne znajo brati, sami izbirajo slikanice. To se pozneje povezuje 
s šolskimi knjižnicami, kjer je spodbujanje branja lahko še 
bolj neposredno.« Družinsko branje je pojem, ki ga nekatere 
splošne knjižnice ne samo uporabljajo, ampak z različnimi 
akcijami tudi spodbujajo – kot take imajo pomembno vlogo, 
in po Južničevem mnenju jo tudi dobro opravljajo. 

Seveda je branje manj nezahtevnih, kratkih besedil zlo 
današnjega časa, zasičenega z informacijami. Vendar infor-
macije nabiramo tudi z uporabo drugih medijev, ne samo z 

se mora spremeniti tudi zakonska podlaga, poleg tega pa 
so spremembe zahtevala še nekatere druga spremenjena 
določila za področje stroke, npr. pravilnik o pridobivanju 
dovoljenja za vzajemno katalogizacijo. To so le nekatera 
izhodišča za spremembo, predlaganih sprememb pa je še 
več in imajo različne razloge,« pojasnjuje Horženova.

Končna oblika predloga sprememb Zakona o knjižničar-
stvu je bila do neke mere usklajena tudi z Združenjem splo-
šnih knjižnic, čeprav je bilo slednje skeptično predvsem glede 
12.a člena, ki določa komisijo za nabavno politiko knjižnic. 
Člen je bil v novelo uvrščen čisto v zadnjem obdobju uskla-
jevanj in združenje ni imelo kaj dosti manevrskega prostora 
za razpravo o njem. »Ministrstvo je ta člen predlagalo kot 
odgovor založnikom, ki očitajo knjižnicam, da knjižnična na-
bavna politika ovira prodajo knjižnega gradiva individualnim 
kupcem, oziroma da knjižnice kupujemo preveč trivialnega 
leposlovja, ki naj ga po mnenju nekaterih založnikov sploh 
ne bi ponujale uporabnikom, ampak bi ga morali tisti, ki 
takšno leposlovje želijo brati, kupiti sami. Te trditve zalo-
žniki dokazujejo s podatki o najbolj izposojanem gradivu, ki 
jih pridobijo iz Cobissa in so zaradi napačnih interpretacij 
marsikdaj zavajajoči, predvsem pa so neprimerljivi s podatki 
o najbolj prodajanih knjigah v slovenskih knjigarnah, saj te 
podatke pridobijo na način, ki je neprimerljiv s podatki o 
izposoji na Cobissu,« razlaga sogovornica.

12.a člen določa način, kako naj knjižnica oblikuje stra-
teški dokument nabavne politike in komisijo za nabavno 
politiko, določa tudi sestavo komisije in njene zadolžitve 
ter način sprejemanja strateškega dokumenta nabavne 
politike. Knjižnice sicer že zdaj načrtujejo in izvajajo nakup 
gradiva s pomočjo komisij, ki jih oblikujejo v skladu svojimi 
možnostmi glede na velikost knjižnice, poleg tega pa mora 
knjižnica vsakoletni prijavi na poziv ministrstva za kulturo 
za sofinanciranje knjižničnega gradiva priložiti letni načrt 
nakupa gradiva, ki vsebuje natančno določena izhodišča. 
»Predlagani 12.a člen birokratsko določa sestavo in delo 
komisije in podreja nabavno politiko togim birokratskim 
postopkom, ki so marsikdaj kontraproduktivni. Še večjo 
težavo kot splošne knjižnice pa bi imele s tem členom 
druge vrste knjižnic, npr. šolske in visokošolske,« poudarja 
Vesna Horžen.

Selekcija za nakup gradiva
Omenjeni načrt nakupa, ki ga mora vsaka knjižnica pri-

ložiti prijavi za sofinanciranje, je po mnenju Horženove 
prva selekcija pri izboru za nakup knjižničnega gradiva. 
Potem so tu postopki za izbor, ki jih knjižničarji uporabljajo 
za seznanjanje z gradivom pred odločitvijo o nakupu (npr. 
ogledni izvod in druge metode za preverjanje kakovosti 
gradiva, obiski knjigarn, pregledovanje katalogov založb 
itn.). Na selekcijo pa ne nazadnje vplivajo tudi finance, ki se 
iz leta v leto nižajo, zaradi česar so knjižničarji nekako dolžni 
odločati se za gradivo, ki bo dlje časa v obtoku. 

Podatki za leto 2013 kažejo, da je ministrstvo za kulturo so-
financiralo nakup gradiva v višini 2,3 milijona evrov, občine 
v višini 4,4 milijona evrov, lastnih sredstev pa so knjižnice 
vložile za 591.000 evrov (sredstva, pridobljena s članarinami 
in zamudninami). V letošnjem letu so se sredstva za nakup 
gradiva s strani ministrstva za kulturo znižala za približno 
35 odstotkov (na 1,5 milijonov evrov), tudi sredstva občin se 
zmanjšujejo, vendarle pa v glavnem za materialne stroške, 
kar prizadeva dodatne dejavnosti, denimo promocijo.

Med javnim interesom in cenzuro
Dilemo, ki se knjižničarjem pojavlja pri postopku izbire in 

nakupa gradiva, ponazarja naslednji primer: ali naj nekomu, 
ki redno prihaja v knjižnico in želi brati lahkotno leposlovje, 
enostavno rečejo 'Tovrstnega gradiva v knjižnici nimamo, 
lahko pa si ga kupite v knjigarni. V knjižnici imamo samo 
izbrano gradivo za izbrane ljudi.' »To ni javni interes, to ni 
interes knjižnic in takšne cenzure si knjižničarji ne želimo, 
ne smemo in nočemo privoščiti,« je jasna Vesna Horžen. 
Seveda je število izvodov takšnega gradiva lahko omejeno, 
saj se na tako knjigo lahko počaka tudi nekoliko dlje časa, je 
pa nepošteno, da se neko knjižnico, ki ima veliko izposojeva-
lišč ter zato nakupi ta naslov v več izvodih, potem medijsko 
izpostavlja zaradi »nekakovostne« nabavne politike.

»S takšno obravnavo in cenzuro bi uporabnike delili na 
tiste, ki so vredni knjižnice, in tiste, ki v njej nimajo kaj 
iskati. Razumljivo in logično je, da je cilj in želja založnikov 
prodati čim več knjig, k čemur bi morda (teoretično) lahko 
pripomoglo tudi zgoraj opisano ravnanje knjižničarjev. Prav 
gotovo je to interes založnikov in kapitala. In kje je tukaj 
javni interes? Nekje morda res je, ampak da bi ga ugledali, 
bi potrebovali daljnogled. Založniki imajo problem, ker 
knjižnice kupujemo in izposojamo. Javni interes, ki ga zasto-
pamo, zagovarjamo in udejanjamo knjižnice, je to, da ljudje 
berejo tisto, kar želijo brati, in da jim na različne načine lahko 
ponudimo tudi tisto, za kar mislimo, da bi bilo dobro, da bi 
bilo prebrano,« še dodaja Vesna Horžen.

Prava kriza založnikov je vsebinska
V združenju zadnja leta opažajo tudi velik padec založni-

ških standardov – odnos do vsega, kar zahteva knjiga, torej 
do uredniškega, prevajalskega, lektorskega dela, je strah 
vzbujajoča rana, ki se dotika celotne verige s knjižnicami 
vred –, vendar pa proti založnikom, ki ne upoštevajo pravil 
stroke in standardov, ni mogoče uvesti nikakršnih sankcij. 
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branjem. »Branje mora biti tudi neka sprostitev. Mogoče smo 
v knjižnicah glede tega včasih tudi malo nerodni in preveč 
poudarjamo njihovo informacijsko vlogo, posebno v splošnih 
knjižnicah, zanemarjamo pa t. i. civilizacijsko vlogo,« meni 
prof. Južnič. Ob tem se spomni cenzure in njenih posledic v 
preteklosti, ko so v Nemčiji med obema vojnama cenzurirali 
knjige v splošnih knjižnicah – začeli so prav z ljubezenskimi 
romani (to torej ni nov fenomen, saj so se že takrat »ljubiči« 
prodajali po trafikah in so jih ljudje radi brali). Prvi akt cenzure 
je bil tak, da se je nacistična stranka ob prihodu na oblast 
obrnila na knjižničarje; ti so se rade volje strinjali z odstrani-
tvijo čtiva, ki ljudi samo kvari, saj so tudi sami imeli odpor do 
tovrstne literature, je bil pa to začetek, ki je sprožil val cenzure: 
nadaljevali so z judovskimi pisatelji, marksizmom in versko 
literaturo. Na koncu so ostali samo pravoverni, zgodovinski 
romani, čemur so rekli kvalitetno branje. »Zato se moramo 
ob pozivih nekaterih (tudi dobronamernih), spomniti tudi 
takšnih primerov. Ob tem ne smemo pozabiti, da so splošne 
knjižnice javna storitev, kot take so bile opredeljene že leta 
1850, ko so v Angliji sprejeli prvi zakon o knjižničarstvu. 
Dejstvo pa je, da so bili knjižničarji v 19. stoletju praviloma 
bolj izobraženi od večine bralcev in so lahko deloma delovali 
kot učitelji, svetovalci. Danes pa je seveda uporabnik lahko 
enako izobražen, razgledan kot knjižničar in zato ta ne more 
delovati pokroviteljsko,« meni sogovornik.

Knjižničarji lahko svetujejo, izvajajo različne projekte, ki 
spodbujajo branje kvalitetne literature, določati in odločati 
o tem, kaj bodo uporabniki knjižnici brali, pa ne smejo in 
ne morejo, je prepričan prof. Južnič. »Knjižničarji se zelo 
bojijo cenzure – ta strah je prastar in utemeljen v profesiji. 
Tudi v Etičnem kodeksu slovenskih knjižničarjev je cenzura 
strogo prepovedana.« Tudi v tej luči da je treba razumeti 
kakšno od reakcij knjižničarjev, ko se jim očita izposoja 
nekvalitetne literature. 

Ogromno romanov na prebivalca 
– vendar kakšnih?
Slovenci smo po številu izdanih romanov na prebivalca 

v svetovnem vrhu, pred nami so le še Islandci, vendar je 
problem, da so nekatera knjižna dela malone neberljiva, 
zlasti prevodi iz angleščine, ugotavlja sogovornik. Seveda 
imamo na drugi strani fenomene, kot je vzoren biografski 
roman Borisa Cavazze, ki ga je napisala Vesna Milek in je 
bil dolgo na seznamu najbolj izposojanih knjig v splošnih 
knjižnicah. »Knjige na tem seznamu niso vse po vrsti slabe, 
kot trdijo nekateri,« poudarja prof. Južnič in kot primer 
navede italijanskega avtorja Paola Giordana, čigar romana 
Samotnost praštevil in Človeško telo sta bila dolgo najbolj 
izposojani knjigi v slovenskih splošnih knjižnicah. »Res 
pa je, da mnoge motijo ljubezenski romani tujih avtoric, ki 
zasedajo same vrhove teh lestvic. Ob tem moram opozoriti 
na »napako« v Cobissu: nekateri izmed teh 'ljubičev' so izšli 
v dveh delih, zato so tudi v sistemu šteti dvakrat, ker Cobiss 
šteje enote, ne pa posameznega naslova.«

Kaj pa kriteriji vrednotenja pred nakupom knjižničnega 
gradiva – ali je mogoče vpeljati nek celovit sistem vrednote-
nja in kakšen model kulturne politike bi za to potrebovali? 
Sogovornik je prepričan, da mora splošna knjižnica – v 
nasprotju z denimo visokošolsko strokovno knjižnico, ki 
lahko selektivno omejuje nakup gradiva in kjer so kriteriji 
kakovosti zelo jasni – uporabniku ponuditi vse. Ob tem 
odgovoru se naslednje vprašanje ponuja samo od sebe: 
bi lahko omejili nakup gradiva, ki ne ustreza osnovnim 
založniškim standardom? »To je rakova rana slovenskih 
splošnih knjižnic. Lahko bi seveda omejili nakup tovrstne 
literature in se odločili denimo za samo en izvod določene 
knjige. A kaj bi se zgodilo? V čakalni vrsti bi imeli procesijo 
nezadovoljnih uporabnikov in predvsem uporabnic splošnih 
knjižnic – čeprav razlike med spoloma neradi poudarjamo, 
je dejstvo, da ženske že od mladosti bolje berete in tudi bolj 
uživate v branju,« se nasmeje Primož Južnič. 

Založniki bi tem uporabnicam najbrž svetovali, naj si take 
knjige kupijo v knjigarni, razmišljam na glas, in tudi cilj raz-
vijanja bralne kulture najbrž ni spodbujanje nekakovostnega 
branja, a me prof. Južnič opozori, da je bralna kultura to, da uži-
vamo v branju (angl. reading for pleasure). Žal ima v Sloveniji 
izraz bralna kultura malce starinski pomen, saj ga razumemo 
kot branje »dobre literature«. »Kultura je način življenja. Ni 
problem, če beremo slabe knjige, važno je, da uživamo v bra-
nju. To je zame bralna kultura in v tem se mogoče razlikujem 
od večine mojih kolegov,« ugotavlja sogovornik in dodaja, da 
selekcija med dobrimi in slabimi knjigami ni, ne more in ne 
sme biti naloga knjižnic. To razliko sicer morajo poznati, a 
samo zato, da lahko boljše svetujejo svojim uporabnikom. 

Kdo bo skrbel za založniške standarde?
Da se knjižne police splošnih knjižnic šibijo tudi pod 

težo nekakovostne literature, seveda ni nekaj specifično 
slovenskega; bolj zaskrbljujoče je, da take knjige izhajajo 
tudi pod okriljem in s subvencijo JAK. Južnič opozarja, da 
bi v tem pogledu lahko večjo vlogo odigrali tudi slovenisti, 
ki bi se morali ob slabih knjigah bolj razburjati.

S sogovornikom se strinjava, da obstajajo kriteriji za dobro 
in slabo knjigo, vendar je po njegovem mnenju knjižnice 
strah, da bi jih družba videla kot prostor, kjer si ljudje iščejo 
razvedrilo. Sam v tem ne vidi nič slabega: danes, ko vse manj 
ljudi bere, je vsako branje dobro. Tudi prehod bralca od slab-
ših knjig k boljšim ni tako nedosegljiv, razmišlja prof. Južnič 
– kje pa je rečeno, da nekdo, ki danes bere Woodiwissovo, 

Vesna Horžen: »Javni interes 
za knJižnice Je ta, da vanJe 
zahaJa čim več lJudi, seveda pa 
Je Javni interes knJižnic tudi 
ta, da so uporabniki knJižnic 
čim bolJ doJemlJivi za različne 
vsebine in nivoJe branJa.« 

leto ministrstvo občine lastna sredstva 
2008 3.195.320 � 5.820.033 � 635.287 �
2009 3.062.040 � 4.690.195 � 521.117 �
2010 3.012.219 � 4.798.311 � 569.510 �
2011 3.006.417 � 4.687.674 � 556.717 �
2012 2.291.416 � 4.529.632 � 480.332 �
2013 2.303.299 � 4.418.882 � 591.643 �
2014 1.549.999 � 4.610.662 � 690.734 �

financiranje nakupa knjižničnega gradiVa (2008–2014)
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Vilharja Koper in Goriška knjižnica Franceta Bevka, in namen 
je, da bo s priključitvijo ostalih slovenskih splošnih knjižnic 
prerasel v nacionalni portal, podprt s sredstvi ministrstva. 
Bolj kot vrednotenju bo portal na začetku namenjen anota-
cijam in opisom gradiva, ki jih bodo pripravljali knjižničarji, 
pri gradnji vsebin pa bodo lahko sodelovali tako uporabniki 
kot tudi literarni kritiki. V združenju projekt ocenjujejo kot 
izjemno pomemben, saj bo v slovenski prostor »bralcem 
prinesel prepotrebno informacijo o knjigah«. 

Centralizacija nabave
Na Javni agenciji za knjigo (JAK) je bila pred leti živa ideja 

o oblikovanju sistema centralne nabave za javne knjižnice. 
Tedanji direktor agencije Slavko Pregl je v intervjuju za Pogle-
de (november 2011) dejal, da bi bil za kaj takega nujen sistem 
fiksne cene knjige, ki smo ga z lanskim sprejetjem zakona 
tudi dobili. V združenju se o ideji povezovanja knjižnic pri 
nabavi in obdelavi gradiva govori že kar nekaj let. Takšno 
povezovanje omogoča tudi knjižnični informacijski sistem 
Cobiss, ki ga uporabljajo vse slovenske splošne knjižnice. 

Združenje pri tem opozarja na strah knjižničarjev, da bi 
centralni sistem obdelave in ponudbe knjižničnega gradiva 
kakorkoli racionaliziral ali zmanjšal število zaposlenih v 
knjižnicah, ker da gre razvoj splošnih knjižnic v smer, ko 
je treba pozornost posvetiti potrebam in pričakovanjem 
uporabnikov. »Podatki kažejo, da imamo 25 odstotkov pre-
bivalcev včlanjenih v knjižnice, število uporabnikov, ki 
uporabljajo knjižnične storitve, pa je še precej višje in dosega 
50 do 60 odstotkov. Pričakovanja in potrebe uporabnikov so 
drugačne kot takrat, ko je bila knjižnica sinonim za izposojo 
gradiva,« pravi Vesna Horžen.

Združenje v letošnjem letu izvaja študijo o trenutnem 
stanju na področju nabave in obdelave gradiva, ki bo podlaga 
za razmislek o poslovnem modelu. Na strokovnem ogledu 
takega primera na Nizozemskem so se seznanili z uspešnim 
delovanjem podjetja Biblion, ki oskrbuje vse tamkajšnje 
splošne knjižnice in so ga pred 40 leti ustanovili knjižnice, 
založniki in knjigotržci skupaj zato, da bi na enem mestu 
dobili ponudbo knjižničnega gradiva in obdelano gradivo. 
Biblion pripravi informacije o izšlem gradivu in jih posreduje 
knjižnicam, slednje se na podlagi anotacij in drugih podat-
kov odločijo za nakup gradiva, sporočijo, koliko izvodov 
katere knjige bodo nabavile, Biblion pa nato naroči, obdela 
in dostavi izvode. »Pri nas bomo poskušali narediti model, 
ki bi se temu približal, kolikor je to v slovenskem prostoru 
pač mogoče,« še dodaja sogovornica.

Cenzura ni sprejemljiva
Dr. Primož Južnič se v razmisleku o pomenu in me-

stu splošnih knjižnic v družbi najprej dotakne njihovega 
poslanstva, ki da je večplastno: knjižnice so na eni strani 
informacijsko središče (tj. posredujejo in omogočajo dostop 
do različnih informacijskih virov), opravljajo pa tudi po-
membno izobraževalno in socialno funkcijo – podpirajo tako 
formalno kot neformalno, torej vseživljenjsko izobraževanje 
in omogočajo kakovostno preživljanje prostega časa. 

Vprašanje, ki si ga beroči človek nemalokrat zastavi, pa je, 
ali je poslanstvo knjižnic tudi to, da tako rekoč brezplačno 
zadostijo vsakršnemu bralnemu okusu, in ali ne bi kazalo 
pri nabavi knjižnega gradiva vpeljati neke vrste selekcijo 
bolj kakovostne knjižne produkcije. Profesor Južnič v tem 
pogledu zavzema stališče, da kakršnakoli cenzura enostavno 
ni sprejemljiva. Branje da je dokazano temelj civilizacije, 
iz nas je naredilo to, kar smo, in je samo po sebi vrednota. 
Sam se ne pridružuje tistim, ki pravijo, da so ljudje, ki bere-
jo »kičasto« literaturo, »ljubiče« in podobno, manj vredni. 
Popolnoma sprejemljivo se mu zdi, da nekdo npr. namesto 
gledanja televizije ali igranja računalniških iger v prostem 
času prebere knjigo, ki morda ni ravno vrhunska, pač pa 
prinese neki drugi svet. 

Osnovni javni interes za splošne knjižnice je po mnenju 
prof. Južniča spodbujanje branja. »Najlepše je videti, ko v 
splošno knjižnico pride mlada družina in si otroci, ki sicer še 
ne znajo brati, sami izbirajo slikanice. To se pozneje povezuje 
s šolskimi knjižnicami, kjer je spodbujanje branja lahko še 
bolj neposredno.« Družinsko branje je pojem, ki ga nekatere 
splošne knjižnice ne samo uporabljajo, ampak z različnimi 
akcijami tudi spodbujajo – kot take imajo pomembno vlogo, 
in po Južničevem mnenju jo tudi dobro opravljajo. 

Seveda je branje manj nezahtevnih, kratkih besedil zlo 
današnjega časa, zasičenega z informacijami. Vendar infor-
macije nabiramo tudi z uporabo drugih medijev, ne samo z 

branjem. »Branje mora biti tudi neka sprostitev. Mogoče smo 
v knjižnicah glede tega včasih tudi malo nerodni in preveč 
poudarjamo njihovo informacijsko vlogo, posebno v splošnih 
knjižnicah, zanemarjamo pa t. i. civilizacijsko vlogo,« meni 
prof. Južnič. Ob tem se spomni cenzure in njenih posledic v 
preteklosti, ko so v Nemčiji med obema vojnama cenzurirali 
knjige v splošnih knjižnicah – začeli so prav z ljubezenskimi 
romani (to torej ni nov fenomen, saj so se že takrat »ljubiči« 
prodajali po trafikah in so jih ljudje radi brali). Prvi akt cenzure 
je bil tak, da se je nacistična stranka ob prihodu na oblast 
obrnila na knjižničarje; ti so se rade volje strinjali z odstrani-
tvijo čtiva, ki ljudi samo kvari, saj so tudi sami imeli odpor do 
tovrstne literature, je bil pa to začetek, ki je sprožil val cenzure: 
nadaljevali so z judovskimi pisatelji, marksizmom in versko 
literaturo. Na koncu so ostali samo pravoverni, zgodovinski 
romani, čemur so rekli kvalitetno branje. »Zato se moramo 
ob pozivih nekaterih (tudi dobronamernih), spomniti tudi 
takšnih primerov. Ob tem ne smemo pozabiti, da so splošne 
knjižnice javna storitev, kot take so bile opredeljene že leta 
1850, ko so v Angliji sprejeli prvi zakon o knjižničarstvu. 
Dejstvo pa je, da so bili knjižničarji v 19. stoletju praviloma 
bolj izobraženi od večine bralcev in so lahko deloma delovali 
kot učitelji, svetovalci. Danes pa je seveda uporabnik lahko 
enako izobražen, razgledan kot knjižničar in zato ta ne more 
delovati pokroviteljsko,« meni sogovornik.

Knjižničarji lahko svetujejo, izvajajo različne projekte, ki 
spodbujajo branje kvalitetne literature, določati in odločati 
o tem, kaj bodo uporabniki knjižnici brali, pa ne smejo in 
ne morejo, je prepričan prof. Južnič. »Knjižničarji se zelo 
bojijo cenzure – ta strah je prastar in utemeljen v profesiji. 
Tudi v Etičnem kodeksu slovenskih knjižničarjev je cenzura 
strogo prepovedana.« Tudi v tej luči da je treba razumeti 
kakšno od reakcij knjižničarjev, ko se jim očita izposoja 
nekvalitetne literature. 

Ogromno romanov na prebivalca 
– vendar kakšnih?
Slovenci smo po številu izdanih romanov na prebivalca 

v svetovnem vrhu, pred nami so le še Islandci, vendar je 
problem, da so nekatera knjižna dela malone neberljiva, 
zlasti prevodi iz angleščine, ugotavlja sogovornik. Seveda 
imamo na drugi strani fenomene, kot je vzoren biografski 
roman Borisa Cavazze, ki ga je napisala Vesna Milek in je 
bil dolgo na seznamu najbolj izposojanih knjig v splošnih 
knjižnicah. »Knjige na tem seznamu niso vse po vrsti slabe, 
kot trdijo nekateri,« poudarja prof. Južnič in kot primer 
navede italijanskega avtorja Paola Giordana, čigar romana 
Samotnost praštevil in Človeško telo sta bila dolgo najbolj 
izposojani knjigi v slovenskih splošnih knjižnicah. »Res 
pa je, da mnoge motijo ljubezenski romani tujih avtoric, ki 
zasedajo same vrhove teh lestvic. Ob tem moram opozoriti 
na »napako« v Cobissu: nekateri izmed teh 'ljubičev' so izšli 
v dveh delih, zato so tudi v sistemu šteti dvakrat, ker Cobiss 
šteje enote, ne pa posameznega naslova.«

Kaj pa kriteriji vrednotenja pred nakupom knjižničnega 
gradiva – ali je mogoče vpeljati nek celovit sistem vrednote-
nja in kakšen model kulturne politike bi za to potrebovali? 
Sogovornik je prepričan, da mora splošna knjižnica – v 
nasprotju z denimo visokošolsko strokovno knjižnico, ki 
lahko selektivno omejuje nakup gradiva in kjer so kriteriji 
kakovosti zelo jasni – uporabniku ponuditi vse. Ob tem 
odgovoru se naslednje vprašanje ponuja samo od sebe: 
bi lahko omejili nakup gradiva, ki ne ustreza osnovnim 
založniškim standardom? »To je rakova rana slovenskih 
splošnih knjižnic. Lahko bi seveda omejili nakup tovrstne 
literature in se odločili denimo za samo en izvod določene 
knjige. A kaj bi se zgodilo? V čakalni vrsti bi imeli procesijo 
nezadovoljnih uporabnikov in predvsem uporabnic splošnih 
knjižnic – čeprav razlike med spoloma neradi poudarjamo, 
je dejstvo, da ženske že od mladosti bolje berete in tudi bolj 
uživate v branju,« se nasmeje Primož Južnič. 

Založniki bi tem uporabnicam najbrž svetovali, naj si take 
knjige kupijo v knjigarni, razmišljam na glas, in tudi cilj raz-
vijanja bralne kulture najbrž ni spodbujanje nekakovostnega 
branja, a me prof. Južnič opozori, da je bralna kultura to, da uži-
vamo v branju (angl. reading for pleasure). Žal ima v Sloveniji 
izraz bralna kultura malce starinski pomen, saj ga razumemo 
kot branje »dobre literature«. »Kultura je način življenja. Ni 
problem, če beremo slabe knjige, važno je, da uživamo v bra-
nju. To je zame bralna kultura in v tem se mogoče razlikujem 
od večine mojih kolegov,« ugotavlja sogovornik in dodaja, da 
selekcija med dobrimi in slabimi knjigami ni, ne more in ne 
sme biti naloga knjižnic. To razliko sicer morajo poznati, a 
samo zato, da lahko boljše svetujejo svojim uporabnikom. 

Kdo bo skrbel za založniške standarde?
Da se knjižne police splošnih knjižnic šibijo tudi pod 

težo nekakovostne literature, seveda ni nekaj specifično 
slovenskega; bolj zaskrbljujoče je, da take knjige izhajajo 
tudi pod okriljem in s subvencijo JAK. Južnič opozarja, da 
bi v tem pogledu lahko večjo vlogo odigrali tudi slovenisti, 
ki bi se morali ob slabih knjigah bolj razburjati.

S sogovornikom se strinjava, da obstajajo kriteriji za dobro 
in slabo knjigo, vendar je po njegovem mnenju knjižnice 
strah, da bi jih družba videla kot prostor, kjer si ljudje iščejo 
razvedrilo. Sam v tem ne vidi nič slabega: danes, ko vse manj 
ljudi bere, je vsako branje dobro. Tudi prehod bralca od slab-
ših knjig k boljšim ni tako nedosegljiv, razmišlja prof. Južnič 
– kje pa je rečeno, da nekdo, ki danes bere Woodiwissovo, 

jutri ne bo posegel po Giordanu? Žal mi teh študij nimamo, 
vemo pa, da obstajajo zvesti bralci, o katerih bi morali vedeti 
več, kot vemo danes. 

Možnost za korekcijo tega področja so ponujale spremembe 
Zakona o knjižničarstvu, zato se profesorju zdi škoda, da niso 
bile sprejete. Še večji problem kot omejevanje števila izvodov 
trivialne literature pa se mu zdi tisti, o katerem nihče ne 
govori: koliko je knjig, ki jih knjižnice kupijo, pa jih nihče 
ne prebere. »Mi imamo samo sezname najbolj izposojanih 
knjig, nihče si pa ne želi pogledati izpisov tistih knjig, ki jih 
ne prebere nihče. Seveda je jasno, da morajo knjižnice v svoji 
zbirki imeti celotno domačo produkcijo in imajo tudi veliko 
akcij, ki spodbujajo branje izvirnega slovenskega leposlovja. 
Tu imamo težavo tudi z imidžem, da slovenski avtorji ne pišejo 
zanimivo. Ko je moja študentka za diplomsko nalogo naredila 
krajši eksperiment in obiskala nekaj splošnih knjižnic pred po-
čitnicami, je želela nasvet za branje. Priporočili so ji relativno 
kakovostne knjige, ampak niti ena knjižnica ji ni priporočila 
slovenskega avtorja.« Knjižničarji se tako obnašajo iz izkušenj 
(mladi ob omembi slovenskega avtorja zavijajo z očmi), čeprav 
je prof. Južnič prepričan, da bi sami knjižničarji raje videli, če 
bi ljudje več brali najboljše slovenske pisatelje.

Izposoja ali nakup?
Slovenske splošne knjižnice imajo v primerjavi z drugimi 

državami velik obisk. »V Sloveniji smo pač vajeni, da če želi-
mo imeti neko knjigo, ne zavijemo v knjigarno, ampak si jo 
izposodimo v knjižnici,« si ta fenomen razlaga sogovornik. 
Ob omembi študije Kultura in razred (Založba FDV, 2014), 
ki je pokazala, da se knjige v Sloveniji socializirajo večinsko 
prek knjižnic, profesor Južnič pove, da se kot knjižničar 
s tem strinja, a kot predstojnik oddelka, ki vsebuje tudi 
knjigarstvo in založniške študije, se lahko vpraša, ali je to 
res prava rešitev. »Ampak to je pač neka tradicija, ki seveda 
kaže tudi na dobro delo knjižnic. Knjižnice so se uspele v 
družbo umestiti kot tiste, kjer lahko dobite vsako knjigo.« 
S tem je povezano tudi vprašanje (pre)visoke cene knjig: v 
Veliki Britaniji, kjer so knjige precej cenejše, so knjigarne 
izjemna konkurenca knjižnicam, ki se morajo prilagajati 
drugačnim pričakovanjem uporabnikov. 

Ko beseda nanese na dejstvo, da v Sloveniji izide preveč 
knjig, ki ne dosegajo minimalnih založniških standardov, se 
profesor spomni časov, ko smo imeli organe, ki so skrbeli 
za rabo slovenščine, vendar smo to nekako opustili. »Zakaj 
ne bi ustanovili nekega strokovnega telesa, katerega člani 
bi bili denimo slovenisti in drugi strokovnjaki s področja 
literature, ki bi pregledali knjige, ali so ustrezno prevedene, 
lektorirane?« se sprašuje sogovornik. S tem bi opozorili na 
tiste publikacije, ki ne dosegajo standardov, in za take za-
ložnike bi bilo po njegovem mnenju treba uvesti določene 
sankcije – nekdo, ki izda tako knjigo, enostavno ne bi smel več 
kandidirati za subvencijo, dokler ne zviša svojih založniških 
standardov. Profesor je tudi prepričan, da te razprave ne bi 
bilo, če ne bi imeli tako dobro organiziranega knjižničnega 
sistema Cobiss. »Z njim najbolj korektno na svetu omogoča-
mo avtorska nadomestila (torej po številu izposoje), imamo 
evidenco najbolj branih knjig ter seveda korektno statistiko 
in pregled izposoje nasploh.« 

Celostna prenova zakona bi 
bila predolgotrajna
Novela Zakona o knjižničarstvu se pripravlja že dlje časa. 

Ko je bila pred leti dana pobuda za spremembo pravil pri 
vzajemni katalogizaciji, je prišlo do postopka na ustavnem 
sodišču, ki je ugotovilo neskladnost podzakonskega predpisa 

s samim zakonom. Ker ministrstvo ni moglo takoj pristopiti 
k pripravi novele zakona, je v juniju 2011 predlog za potrebne 
spremembe vložila skupina poslancev in novelo poskuša-
la uveljaviti neposredno v državnem zboru (DZ). Zaradi 
razpusta DZ se je postopek ustavil, je bilo pa to dokaj jasno 
izhodišče, da je treba zakon spremeniti. Nacionalni svet za 
knjižnično dejavnost (NSKD) je obravnaval problematiko 
spremembe zakona in določil vsebinske prioritete potreb-
nih sprememb: predlog zakona tako vsebuje spremembe 
in dopolnitve, ki bodo pripomogle k hitrejšemu in kako-
vostnejšemu razvoju knjižnične dejavnosti. »Pri izvajanju 
zakona iz leta 2001 so se namreč pokazale pomanjkljivosti, 
ki niso sledile razvojnim spremembam, hkrati pa prinašajo 
spremembe tudi poenostavitve določenih postopkov s ciljem 
odpravljanja administrativnih ovir,« razlaga Tatjana Likar. 
Sprememba, ki jo imamo pred seboj in je bila že obravnavana 
na vladi kot predlog, ki naj bi bil podan v DZ, je torej nastala 
neposredno ob določitvi vsebinskih prioritet. 

Edina izjema pri tem besedilu je (za nekatere sporni) 12.a 
člen, ki ga v naboru potrebnih sprememb ni bilo. Zadeva stra-
tegijo nabavne politike knjižničnega gradiva in je bil dodan 
neposredno na ministrstvu tik pred javno obravnavo, ker se 
je izkazalo, da »ne glede na to, da je nabavna politika povsem 
avtonomna, strokovna naloga vsake posamezne knjižnice, 
vseeno prihaja do napačnega razumevanja le-te – ne toliko 
pri knjižnicah, kot morda predvsem pri uporabnikih«. Večina 
slednjih namreč vidi knjižnico kot institucijo, kjer lahko 
posameznik dostopa do kakršnekoli literature, Likarjeva 
pa pojasnjuje, da mora knjižnica po strokovnih smernicah 
za nabavno politiko predvsem zasledovati svoje poslanstvo, 
potem pa na podlagi ugotovljenih značilnih in specifičnih 
potreb okolja, v katerem deluje, oblikovati nabavno politiko. 
»Ugotovljene specifične potrebe seveda pokažejo tudi to, da 
je treba včasih kupiti kakšno lahkotnejšo, manj zahtevno 
literaturo, ker je javni interes (predvsem v lokalnem okolju) 
tudi to, da nekdo, ki ima srednješolsko izobrazbo ali celo manj, 
bere. Seveda pa morajo knjižnice zasledovati promoviranje 
kakovostne literature,« meni sogovornica. 

Spremembe zakona in obstoječa praksa
Splošne knjižnice so občinski javni zavodi in država nima 

neposrednega vpliva na njihovo delovanje. Vsi organi splošne 
knjižnice so imenovani preko občinske lokalne samouprave, 
ki potrjuje tudi nabavno politiko. Pri tem ministrstvo poskuša 
»ne zgolj spodbujati nakup kakovostnejše literature, pač pa 
tudi poskrbeti, da nakup poteka v skladu z ugotovitvami 
analiz okolja ter ob upoštevanju strokovnih smernic«. 

Predlagana sprememba strateško načrtovanje nabave 
knjižničnega gradiva določi kot obvezni element. Določi, 
da mora imeti vsaka knjižnica javno objavljen dokument 
strategije nabavne politike, ki mora vključevati načela in 
metode nabave, organizacije in vzdrževanja zbirke knjižnič-
nega gradiva; ti morajo biti usklajeni s strokovnimi načeli 
ter poslanstvom in cilji knjižnice ter prilagojeni značilnim 
in posebnim potrebam uporabnikov ter okolju, v katerem 
knjižnica deluje. Strateški dokument nabavne politike knji-
žničnega gradiva je lahko sestavni del strateškega načrta, ki 
ga za javne zavode na področju kulture že predpisuje Zakon 
o uresničevanju javnega interesa na področju kulture.

Vse splošne knjižnice (pa tudi veliko drugih: šolske, spe-
cialne, visokošolske) že zdaj transparentno objavljajo doku-
mente nabavne politike in tudi sezname kupljenega gradiva, 
zato zanje novela zakona na tem področju ne bo prinesla 
pomembnih novosti. Likarjeva ugotavlja, da se nabavna po-
litika zadnja leta izboljšuje in da se je v knjižnicah uveljavilo 
vedenje o tem, da z javnimi sredstvi kupujejo tisto, kar je za 
prebivalce v danem okolju potrebno.

Čeprav so nekateri namigovali, da naj bi bil 12.a člen v 
novelo zakona dodan zaradi pritiska založnikov, Tatjana 
Likar pojasni, da je k temu pripomoglo več stvari, med dru-
gim pogoste kritične sodbe o nabavni politiki, predvsem pa 
dolgoletna prizadevanja na ministrstvu, da bi to avtonomno 
in povsem strokovno nalogo knjižnic predstavili tako, da bi 
jo prav razumeli tako državljani kot založniki in knjižničarji. 
»Problema kupovanja knjig ne bomo rešili samo z morebitno 
prepovedjo prodaje knjig neposredno splošnim knjižnicam. 
Razprave o tem, kako bi bilo nujno, da se naredi zamik pri 
prodaji vsaj za pol leta, so bile aktualne ob pripravi Zakona 
o enotni ceni knjige, vendar moramo po drugi strani vedeti, 
da so tudi slovenske knjigotrške poti odvisne od knjižnic. 
Prodaja knjige končnemu kupcu je problem, ki ga je treba 
reševati drugače. V zadnjih letih se vse bolj poudarja so-
delovanje avtorjev, založnikov, knjigotržcev in knjižnic, 
učinek je mogoč ob povezovanju in sooblikovanju rešitev,« 
je prepričana sogovornica.

Noveli nasprotovalo ministrstvo 
za izobraževanje
Novela zakona na zadnji seji vlade v maju ni dobila pod-

pore za nadaljnji postopek, saj vlada, ki opravlja tekoče posle, 
spremembe Zakona o knjižničarstvu ni opredelila kot eno od 
vsebin, ki jo je za nemoteno delovanje države treba obravna-
vati prednostno. Res pa je tudi, da je bil nadaljnji postopek 
spreminjanja pod vprašajem zaradi nasprotovanja ministrstva 
za izobraževanje, znanost in šport (MIZŠ), ki sicer ni nasproto-
valo konkretni določbi, temveč je zaplet konceptualne narave 
in traja že dlje časa. »V Sloveniji je že pred mnogimi desetletji 
obstajal trend združevanja knjižnic v enotni sistem. Naši 
predhodniki so že takrat uspeli povezati splošne, šolske, 

Primož Južnič: »Danes, 
ko vse manj ljuDi bere, je 
vsako branje Dobro.«

leto ministrstvo občine lastna sredstva 
2008 3.195.320 � 5.820.033 � 635.287 �
2009 3.062.040 � 4.690.195 � 521.117 �
2010 3.012.219 � 4.798.311 � 569.510 �
2011 3.006.417 � 4.687.674 � 556.717 �
2012 2.291.416 � 4.529.632 � 480.332 �
2013 2.303.299 � 4.418.882 � 591.643 �
2014 1.549.999 � 4.610.662 � 690.734 �

financiranJe nakuPa knJižničnega gradiva (2008–2014)

☛
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visokošolske, specialne in nacionalno knjižnico v sistem, 
ki je bil vsaj v določenem segmentu pozneje informacijsko 
podprt z nacionalnim vzajemnim bibliografskim sistemom 
Cobiss. Se nam pa v zadnjem letu nekako kažejo neenakosti 
med različnimi področji,« pojasnjuje Likarjeva.

Knjižnična dejavnost je že tradicionalno prepletena z 
dejavnostjo izobraževanja ter znanstvenega in strokovnega 
informiranja, zato je bila ohranitev enotne zakonske ureditve 
knjižnične dejavnosti smiselna in logična. Z morebitnim 
spreminjanjem določb, ki se nanašajo na sistem, strukturo ali 
delovanje (kot je npr. predlagano glede organizacije in delova-
nja šolskih knjižnic), bi ogrozili enotnost knjižničnega sistema, 
ogrozili bi tudi sistem financiranja knjižnic kot tudi ureditev 
knjižnične dejavnosti (kot dejavnosti posebnega pomena za 
državljane) s specialnim zakonom. Zahteve za spremembo 
določb glede organizacije in delovanja ene vrste knjižnic bi 
logično lahko sprožile podobne zahteve tudi za druge vrste 
knjižnic (npr. visokošolske, specialne). Zato ta zakon v vseh 
glavnih opredelitvah tudi velja za vse vrste knjižnic. »Priča-
kovali bi, da bodo načela spoštovali tudi na drugih področjih 
in da bodo ob upoštevanju področnih normativnih določb 
upoštevali glavne usmeritve specialne zakonodaje. Vendar 
se vedno znova pokaže, da ni tako. Zelo velik razkorak se je 
pokazal ob uveljavitvi Zakona o sistemu plač v javnem sektorju. 
Ta naj bi enakovredna delovna mesta izenačil. Pokazalo pa 
se je, da nas je še bolj razdelil,« pove Likarjeva. 

Področje izobraževanja šolskega knjižničarja po Zakonu 
o organizaciji in financiranju vzgoje in izobraževanja uvršča 
med pedagoške delavce in zanj tudi zahteva enako izobrazbo 
kot od ostalih učiteljev. S tem na ministrstvu nimajo težav, 
»bi pa želeli, da ima po drugi strani ta knjižničar, ki bi moral 
imeti formalno zaključen študij bibliotekarstva, ustrezno 
mesto v našem knjižničnem sistemu – pač mora opravljati 
knjižnično dejavnost po strokovnih pravilih«. Omenjeni 
zakon govori denimo tudi o strokovnih priporočilih za 
izvajanje dejavnosti. Sogovornica pojasnjuje, da so se stan-
dardi za šolske knjižnice vzpostavili že v osemdesetih letih 
in poskrbeli za boljšo organiziranost šolskih knjižnic. Pod-
zakonski akti Zakona o knjižničarstvu za vse tipe knjižnic 
nekako opredeljujejo, kako naj bi stvari delovale. Tako npr. 
Uredba o osnovnih storitvah knjižnic pravi, da mora biti 
knjižnična dejavnost dostopna (določen odpiralni čas itn.). 
»Kolegi z MIZŠ to razumejo kot poseganje v njihovo avtono-
mijo. Ampak tudi učitelj slovenščine mora pri poučevanju 
spoštovati pravila, ki veljajo za jezikoslovce. Menim, da 
morajo imeti v svoji zakonodaji opredeljene vsebine, ki se 
nanašajo na izvajanje izobraževanja, ampak če v segmentu 
izobraževanja to poteka v sinergiji s knjižnično dejavnostjo, 
potem verjetno niso napačna naša pričakovanja, da bo drugo 
resorno ministrstvo smiselno upoštevalo tudi določbe spe-
cialnega (knjižničarskega) zakona. Tu ne gre za določanje 
normativov, gre za priporočila in za to, da stroka ima pravila, 
ki jih je treba upoštevati tudi pri delu v šolski knjižnici,« je 
prepričana sogovornica. 

Tudi zato so bile prioritete potrjene na NSKD, ki naj bi bil 
posvetovalno telo celotne vlade, in je ministrstvo za kulturo 
upalo, da bo tudi MIZŠ te nujne spremembe podprlo. Sploh, 
ker »niso posegale v nobeno določbo, ki bi kakorkoli vplivala 

na spreminjanje zahtev za šolske knjižnice«. Glede na to, da so 
izpeljali precej formalnih in neformalnih usklajevanj, se Likar-
jevi zdi, da bi bila velika škoda, če ne bi nadaljevali s poskusom 
uveljavitve sprememb. »Očitno so še neka nasprotovanja tudi 
v sami dejavnosti, zato bomo poleg aktivnosti za zbližanje 
stališč med resorjem izobraževanja in kulture poskušali v 
septembru 2014 predstaviti pomen potrebnih sprememb 
tako strokovni kot širši javnosti.« Razmišljajo tudi o posvetih 
po Sloveniji, in ko bo ekipa na ministrstvu sestavljena, bodo 
predlagali, da se med naloge, ki jih bo imela naslednja vlada, 
uvrsti tudi sprememba Zakona o knjižničarstvu.

Drastično nižanje sredstev
Veliko težavo za delovanje splošnih knjižnic predstavljajo 

drastična nižanja sredstev, ki jim jih je v zadnjem petletnem 
obdobju kulturno ministrstvo odmerjalo za nakup knjižnič-
nega gradiva. Od leta 2008 do lani so se ta znižala za kar 60 
odstotkov. Z leta 2012 na 2013 sicer ni bilo kakšne drastične 
spremembe, je pa bila velika z letošnjim letom, ko je bilo za 
nakup knjižničnega gradiva namenjenih samo 1,5 milijona 
evrov. To v primerjavi z letom 2013, ko so ta sredstva znašala 
2,3 milijona evrov, pomeni skoraj 40 odstotkov manj sred-
stev. Ta so se zmanjšala na celotni postavki knjižničarstva, 
kamor poleg sofinanciranja sodijo še nakup računalniške 
opreme v knjižnicah, bibliobusov, financiranje NUK … »To 
je posledica nižjih sredstev za kulturo na splošno in drugih 
prioritet za sofinanciranje, ki se so v zadnjih letih pojavi-
le na področju kulture. Če govorimo npr. o neki dodatni 
podpori samozaposlenim ali o dodatni podpori filmu ob 
nižjem proračunu, je jasno, da je treba nekje drugje vzeti,« 
pojasni Likarjeva. 

Nekoliko drugačna je slika glede financiranja nakupa knji-
žničnega gradiva, če nanjo pogledamo s perspektive občin. Te 
za zdaj kljub nekaterim odklonom in ne glede na zaostrene 
gospodarske razmere dokaj stabilno financirajo splošne knji-
žnice, katerih ustanoviteljice so. »Lani smo zadostili nekje 30 
odstotkov v celotnem proračunu sredstev, ki so jih knjižnice 
prejele za nakup gradiva, 70 odstotkov so k temu prispevale 
občine, nekaj malega pa knjižnice nakupijo gradiva s svoji-
mi lastnimi sredstvi,« pojasnjujejo na ministrstvu. Lokalne 
skupnosti so lani v povprečju za nakup namenile 2,1 evra 
na prebivalca (seveda v širokem razponu, nekatere občine 
denimo za nakup ne namenijo niti centa).

Padec standardov na vseh ravneh
Z javno finančno podporo pri nas izhajajo tudi knjige, ki ne 

dosegajo osnovnih založniških standardov. Ker ministrstvo 
za kulturo opravlja nadzor nad učinkovitostjo in uspešno-
stjo delovanja JAK, me zanima, če se jim zdi delo agencije 
učinkovito. »Odgovorila vam bom posredno: na strokovnem 
posvetu v MKL je bila ta problematika precej izpostavlje-
na,« pove Likarjeva, k čemur dodam, da na posvetu glede 
vzrokov za odsotnost sekundarne evalvacije nismo prišli 
dlje od že znanega dejstva, da ima JAK težave s kadrovsko 
podhranjenostjo, s katero se spopada od ustanovitve dalje. 
Sogovornica pojasni, da je problematika širša: pri nas imajo 
nekateri založniki vse večje težave z doseganjem minimalnih 
standardov. »Ministrstvo je v preteklosti poskušalo vsaj z 
Zakonom o obveznem izvodu in z 8. členom (impresumom) 
doseči, da bi vsak založnik imel npr. lektorja. Žal smo lek-
torja (kot tudi ostale podatke iz drugega odstavka 8. člena) 
uspeli opredeliti le kot neobvezno vsebino kolofona,« razloži 
Likarjeva. 

Ekonomska situacija je založnike prisilila, da so znižali 
standarde, in primerjava med tem, kako se je knjigo delalo 
pred 50 leti in kako nekatere natisnejo danes, je nemogoča. 
»Če pogledamo ekipo, ki je pripravljala učbenike pri Državni 
založbi Slovenije, kjer so sodelovali vsi, od tehničnih do 
področnih in vsebinskih urednikov, ilustratorjev, lektorjev, 
korektorjev itn., in to primerjamo s tem, kar se danes dogaja 
pri eni od podobnih založb, ki se ukvarja s področjem učbe-
nikov, vidimo, da so odstopanja zelo velika.« 

Gospodarska kriza je prinesla padec standardov na vseh 
ravneh. A včasih je bilo tudi število založnikov in posle-
dično novih naslovov bistveno manjše, danes pa je število 
zavezancev za obvezni izvod močno naraslo in govorimo o 
pribl. 6.000 naslovih na leto. »S knjigo je tako kot z ostalimi 
produkti, ko nas preplavljajo poceni kitajski izdelki – to se 
je očitno reflektiralo tudi na področje publikacij,« razmišlja 
sogovornica. »Ni več tako, da človek vzame v roke samo 
tisto knjigo, ki je dobro narejena, ampak prime v roke vse, 
tako kot kupimo kitajski izdelek – če se bo pokvaril čez pol 
minute, se bo pač pokvaril.« Že, že, ampak knjige v Sloveniji 
so precej drage, oporekam tej logiki, in potem se sprašujemo, 
zakaj knjige kupujejo samo knjižnice. 

Likarjeva je mnenja, da bi JAK morala začeti dosledno 
spremljati kakovost subvencioniranih knjig in tudi povedati, 
da je bila npr. v preteklem programskem ali projektnem 
razpisu izdana knjiga, ki ne izpolnjuje minimalnih stan-
dardov, in bi denimo taka založba vsaj v določeni meri ali 
začasno izgubila pravico do javnih sredstev. JAK je v tem 
smislu seveda avtonomna in ministrstvo lahko daje samo 
neke pobude: tako je denimo predlagalo usmeritve glede 
promocije javno financiranih knjig, želeli so, da bi JAK v po-
godbo vključila določbo, da je za vsako sofinancirano knjigo 
založnik dolžen oblikovati tudi gradivo za informiranje o 
publikaciji. »Zelo bi si želeli, da bi se tovrstne ideje, ki so 
bile JAK predstavljene, ko jo je vodil g. Pregl, uresničile,« 
zaključuje Likarjeva. ¾

TaTjana Likar: »Izkazalo se 
je, da ne glede na to, da je 
nabavna polItIka povsem 
avtonomna naloga vsake 
posamezne knjIžnIce, vseeno 
prIhaja do napačnega 
razumevanja le-te – ne tolIko 
prI knjIžnIcah, kot morda 
predvsem prI uporabnIkIh.« 
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Knjiga…
Natrgana mreža
Tomo Podstenšek: Sredi pajkove mreže. Založba 
Litera (zbirka Piramida), Maribor 2014, 175 str., 23,30 €

V slabih treh letih je Tomo Podstenšek izdal tri romane 
in zbirko kratkih zgodb, opus, ki se hitro veča, pa je 
tematsko že povsem homogen in prepoznaven. Dvigalo, 
Sodbo v imenu ljudstva in zadnjega v romaneskni trojki, 
Sredi pajkove mreže, druži soroden način strukturiranja 
zgodbenega sveta in umeščanja likov v konceptualno 
jasno zastavljen prostor, vse skupaj pa je podobno analitič-
nemu motrenju skupinice poskusnih zajčkov v eksperi-
mentalnih komorah. Podstenškovi romani so podalpska 
mešanica okrnjene naturalistične dediščine, v stilu, kaj 
bi se zgodilo, če bi se pod določenimi pogoji skupaj znašli 
specifični profili, le da v sodobni izvedbi psihologija likov 
malo šepa, in holivudskih melodramskih klišejev, ki svojo 
klišejskost razkrijejo šele v preobratu. Podstenšek namreč 
dispozicijo zastavi s skoraj maničnim občutkom za detajle, 
nato pa v drugi polovici zgrajeno poruši s priročnim 
»mehanskim božanstvom« (vdor specialcev v Sodbi) ali 
plitko motivacijo (Dvigalo, Sredi pajkove mreže). Njegova 
proza je predvsem analitična, usmerjena v zastavljanje 
vprašanj – ker pa je teh veliko (preveč), se kmalu začnejo 
ponavljat, podstenškovski zgodbeni mehanizem, usmer-
jen v razpletanje spletenih vozlov, pa škripne. Podobno se 
zgodi v Pajkovi mreži.

Prva polovica romana je eno samo nategovanje suspen-
za, polaganje temeljev za končni razplet, ki naj bi bil – gle-
de na pričakovanje, ki ga ustvarja pripovedna mašinerija 
– zasnovi primerno nepričakovan in preobratniški. Sem 
pa tja avtor z gradnjo pretirava, gostobesednost pripovedi 
mestoma meji na zadušljivost, nekatere malenkosti pa 
so prav komično pretirane, na primer protagonistovo 
izogibanje alkoholu pa vseprisotna znamenja vsenaspro-
tne usode, od bivših sošolcev, ki obračajo poglede, do 
zloveščih vedeževalk, mrtvih labodov in sedmih spodle-
telih poskusih samomora. A pripoved teče. Mehanizem 
je zagnan, in ne glede na občasno preobilje Podstenšek 
okrog junaka počasi in vztrajno mreži zaplet. Spretno se 
ogne vsem zagatam s protagonistovim imenom in mu vse 
do konca zagotovi anonimnost ter učinkovito stopnjuje 
skrivnostnost okrog tistega enega in edinega dogodka, ki 
je za vedno zaznamoval njegovo življenje. Sočasno pa se 
začnejo v pripovedi kazati prve večje in torej bolj moteče 
razpoke, recimo v značaju glavnega lika, ki je naenkrat 
opredeljen le še s svojim odnosom do odgovornosti, 
medtem ko ostale poteze, ki bi iz njega naredile plastičen 
lik, kar izpuhtijo. »Pomanjkanje odgovornosti, to je tisti 
bistveni problem!« je vzklikal eden od junakov Sodbe v 
imenu ljudstva. Tam je šlo seveda za odgovornost vodstve-
nih institucij do družbe, tukaj pa gre za odgovornost po-
sameznika do sočloveka. Protagonist Pajkove mreže noče 
prevzeti odgovornosti za dejanje, ki ga je ne nazadnje 
stalo tri leta (in pol) zapora. Kazen se mu zdi prestroga za 
tisto, kar imenuje »goli splet naključij«. Pajek, ki medtem 
prepleta niti okrog njega, se s tem seveda ne strinja. In 
kakor že v Sodbi tudi tokrat nekdo vzame pravico v svoje 
roke.

Podstenškova skrbno spletena mreža se začne trgati v 
trenutku, ko naj bi se začela počasi razpletati, z zgodbo 
pa se na koncu zgodi tako kot s presenečenjem iz »kinder 
jajčka«: velikemu pričakovanju sledi razočaranje nad 
slabo pregibano plastiko. V primerjavi s počasno, skoraj 
razvlečeno, a kljub temu privlačno prvo polovico, se pri-
poved v drugem delu pretirano podviza. Pospešek pusti 
posledice na razmerju med protagonistom in njegovo 
izbranko Saro. Že res, da je njuno zbližanje predetermini-
rano (spoiler alert!), toda glede na smer, v katero se razvije 
partnerski odnos, jima kaj več razmaha ne bi škodilo. 
Ironično pa je najšibkejša točka romana njegovo osrednje 
gibalo. Maščevanje je morda utemeljeno v teoriji, toda 
v praksi se njegov nosilec Vajs z njim sploh ne poisto-
veti. Razloge za svoj »peklenski plan« zapakira v kratko, 
jebivetrsko pismo, ki z ničemer ne upravičuje ne časa ne 
energije (niti denarja), ki ju je vložil v podvig, protagonist 
pa kljub Vajsovemu trudu niti za trenutek ne prevpraša 
svojega prvotnega stališča. Stanje je nespremenjeno, 
junak je spet na začetku. Pa tako vztrajno se je zaganjal h 
koncu!

A poletje trka na vrata, Sredi pajkove mreže pa je ne 
glede na raztrganine berljivo plažno čtivo. Prepišnost se v 
vročini včasih kar prileže.
Ana Geršak

Knjiga…
Zgodbe, ki jim manjka zgodba
Gabriela Babnik: Nočne pokrajine. Mladinska knjiga, 
Ljubljana 2014, 121 str., 22,95 €

Gabriela Babnik, literarna kritičarka, Stritarjeva 
nagrajenka in uveljavljena pisateljica, se lahko pohvali 
z bogatim knjižnim opusom in številnimi literarnimi 
nagradami. Za svoj prvi roman Koža iz bombaža je leta 
2007 prejela nagrado za najboljši knjižni prvenec, z obema 
nadaljnjima romanoma, V visoki travi in Sušno dobo, se 
je uvrstila v deseterico nominirancev za nagrado kresnik, 
lani pa je za svoj zadnji roman prejela prestižno evropsko 
nagrado za najboljše uveljavljajoče se avtorje. S kratko 
zgodbo se je bralni javnosti prvič predstavila v zbirki 
Razkriti obrazi svobode, kjer je sodelovalo več avtorjev, 
zdaj pa je luč dneva ugledala tudi njena prva samostojna 
zbirka kratkih zgodb z naslovom Nočne pokrajine.

Zbirko sestavlja sedem kratkih zgodb, ki so si vsebinsko 
med seboj precej različne, a se ne odmikajo od do zdaj 
znanega pisateljičinega opusa. V zbirki bralec tako najde 
prvoosebno življenjsko pripoved revne kmečke deklice, 
zgodbo o Slovenki in njenem afriškem ljubimcu, propa-
dlo ljubezensko razmerje, Afriko, bolezen, splav, pobeg v 
tujino …, ne umanjka niti avtoričin metafikcijski poseg na 
koncu zbirke. Zgodbe se posvečajo osebni tragediji, bo-
lečini, napačnim odločitvam in spominom, v ospredju je 
pogosto ženski lik, njegova zapostavljenost, želja po spol-
nosti in težaven, neizpolnjen ljubezenski odnos, potem so 
tu še problematika medkulturne razlike, rasizem, težavni 
odnosi z materjo in očetom. Na kratko, torej – značilno 
pisanje Gabriele Babnik ... Pa vendar Nočne pokrajine ne 
dosegajo visoke ravni njenega romanesknega ustvarjanja. 
Zakaj? 

Tehnično se avtorica zgodb loteva v svojem prepoznav-
nem slogu, ki ga odlikujejo počasen pripovedni ritem, 
dolgi stavki s številnimi priredji ter podredji, arhaične 
besede, nenavadne besedne zveze in bogata metaforika. 
Besedilo tvorijo dolgi opisi vsakdanjih, na videz povsem 
nebistvenih in naključnih opravil ter doživljajev, dopol-
njujejo pa jih dolgi odstavki, ki poskušajo bralcu razo-
deti še čustveno in razpoloženjsko nastrojenost junaka. 
Mednje se mešajo spomini, dogodki iz preteklosti, kakšen 
kratek dialog ali zgolj nekaj izrečenih besed, ki obvisijo v 
zraku. Glavnino besedila tako tvori konglomerat sedanjih 
razmišljanj (občutij »današnjosti«, kot v svojem metafik-
cijskem vskoku izreče pisateljica Gabriela) in spominov, 
ki so med seboj skoraj neločljivo pomešani. Sem in tja 
se skozi besedilo zaiskri kak stavek, košček dialoga, kak 
spomin, ki osvetli in razjasni nejasno, ki v kontekst po-
stavi opisovano situacijo in čustva. Tako avtorici uspe, da 
pripovedna linija na plan prihaja počasi in se sama izvije 
iz dolgih in slogovno skrbno oblikovanih odstavkov, da se 
zgodba ob branju kar sama izlušči.

A prav na tem mestu v Nočnih pokrajinah nastane 
problem. Ker je po svoji formi kratka zgodba pač kratka, 
pisateljici z opisano pisateljsko tehniko ne uspe razvi-
ti konkretnejše pripovedi. Tam, kjer je kratka zgodba 
najmočnejša, torej v strukturiranem pripovednem toku 
in ritmu, prav tam Nočnim pokrajinam največ zmanjka. 
Zgodbe ostajajo na ravni občutij, opisov preteklosti in 
sedanjosti, ostajajo na ravni besed in stavkov. Resda lepih, 
skrbno izdelanih in metaforično polnih stavkov, a stav-
kov, za katerimi vsebinsko, pomensko in tematsko ne stoji 
dovolj, da bi bil bralec zadovoljen. Kar je Gabrieli Babnik 
v dolgih romanih uspelo izreči počasi in prepričljivo, 
ostaja v njenih kratkih zgodbah nedovršeno in neizreče-
no. Nočne pokrajine so tako predvsem zbirka počasnih, 
zasanjanih, slogovno in tehnično izmojstrenih, vendar pa 
tematsko in vsebinsko pustih zgodb.
Blaž Zabel

Kino …
Posel za tretje tisočletje
Trgovinica za samomore (Le magasin des suicides). Režija 
Patrice Leconte, Francija, Belgija, Kanada, 2012, 79 min. 
Ljubljana, Kinodvor

Trgovinica za samomore je prvi izlet režiserja Patricea 
Leconta v animacijske vode in temačnejše svetove. Lecon-
te si je za animacijski krst izbral vizualni slog klasične, na 
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Natrgana mreža
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in zbirko kratkih zgodb, opus, ki se hitro veča, pa je 
tematsko že povsem homogen in prepoznaven. Dvigalo, 
Sodbo v imenu ljudstva in zadnjega v romaneskni trojki, 
Sredi pajkove mreže, druži soroden način strukturiranja 
zgodbenega sveta in umeščanja likov v konceptualno 
jasno zastavljen prostor, vse skupaj pa je podobno analitič-
nemu motrenju skupinice poskusnih zajčkov v eksperi-
mentalnih komorah. Podstenškovi romani so podalpska 
mešanica okrnjene naturalistične dediščine, v stilu, kaj 
bi se zgodilo, če bi se pod določenimi pogoji skupaj znašli 
specifični profili, le da v sodobni izvedbi psihologija likov 
malo šepa, in holivudskih melodramskih klišejev, ki svojo 
klišejskost razkrijejo šele v preobratu. Podstenšek namreč 
dispozicijo zastavi s skoraj maničnim občutkom za detajle, 
nato pa v drugi polovici zgrajeno poruši s priročnim 
»mehanskim božanstvom« (vdor specialcev v Sodbi) ali 
plitko motivacijo (Dvigalo, Sredi pajkove mreže). Njegova 
proza je predvsem analitična, usmerjena v zastavljanje 
vprašanj – ker pa je teh veliko (preveč), se kmalu začnejo 
ponavljat, podstenškovski zgodbeni mehanizem, usmer-
jen v razpletanje spletenih vozlov, pa škripne. Podobno se 
zgodi v Pajkovi mreži.

Prva polovica romana je eno samo nategovanje suspen-
za, polaganje temeljev za končni razplet, ki naj bi bil – gle-
de na pričakovanje, ki ga ustvarja pripovedna mašinerija 
– zasnovi primerno nepričakovan in preobratniški. Sem 
pa tja avtor z gradnjo pretirava, gostobesednost pripovedi 
mestoma meji na zadušljivost, nekatere malenkosti pa 
so prav komično pretirane, na primer protagonistovo 
izogibanje alkoholu pa vseprisotna znamenja vsenaspro-
tne usode, od bivših sošolcev, ki obračajo poglede, do 
zloveščih vedeževalk, mrtvih labodov in sedmih spodle-
telih poskusih samomora. A pripoved teče. Mehanizem 
je zagnan, in ne glede na občasno preobilje Podstenšek 
okrog junaka počasi in vztrajno mreži zaplet. Spretno se 
ogne vsem zagatam s protagonistovim imenom in mu vse 
do konca zagotovi anonimnost ter učinkovito stopnjuje 
skrivnostnost okrog tistega enega in edinega dogodka, ki 
je za vedno zaznamoval njegovo življenje. Sočasno pa se 
začnejo v pripovedi kazati prve večje in torej bolj moteče 
razpoke, recimo v značaju glavnega lika, ki je naenkrat 
opredeljen le še s svojim odnosom do odgovornosti, 
medtem ko ostale poteze, ki bi iz njega naredile plastičen 
lik, kar izpuhtijo. »Pomanjkanje odgovornosti, to je tisti 
bistveni problem!« je vzklikal eden od junakov Sodbe v 
imenu ljudstva. Tam je šlo seveda za odgovornost vodstve-
nih institucij do družbe, tukaj pa gre za odgovornost po-
sameznika do sočloveka. Protagonist Pajkove mreže noče 
prevzeti odgovornosti za dejanje, ki ga je ne nazadnje 
stalo tri leta (in pol) zapora. Kazen se mu zdi prestroga za 
tisto, kar imenuje »goli splet naključij«. Pajek, ki medtem 
prepleta niti okrog njega, se s tem seveda ne strinja. In 
kakor že v Sodbi tudi tokrat nekdo vzame pravico v svoje 
roke.

Podstenškova skrbno spletena mreža se začne trgati v 
trenutku, ko naj bi se začela počasi razpletati, z zgodbo 
pa se na koncu zgodi tako kot s presenečenjem iz »kinder 
jajčka«: velikemu pričakovanju sledi razočaranje nad 
slabo pregibano plastiko. V primerjavi s počasno, skoraj 
razvlečeno, a kljub temu privlačno prvo polovico, se pri-
poved v drugem delu pretirano podviza. Pospešek pusti 
posledice na razmerju med protagonistom in njegovo 
izbranko Saro. Že res, da je njuno zbližanje predetermini-
rano (spoiler alert!), toda glede na smer, v katero se razvije 
partnerski odnos, jima kaj več razmaha ne bi škodilo. 
Ironično pa je najšibkejša točka romana njegovo osrednje 
gibalo. Maščevanje je morda utemeljeno v teoriji, toda 
v praksi se njegov nosilec Vajs z njim sploh ne poisto-
veti. Razloge za svoj »peklenski plan« zapakira v kratko, 
jebivetrsko pismo, ki z ničemer ne upravičuje ne časa ne 
energije (niti denarja), ki ju je vložil v podvig, protagonist 
pa kljub Vajsovemu trudu niti za trenutek ne prevpraša 
svojega prvotnega stališča. Stanje je nespremenjeno, 
junak je spet na začetku. Pa tako vztrajno se je zaganjal h 
koncu!

A poletje trka na vrata, Sredi pajkove mreže pa je ne 
glede na raztrganine berljivo plažno čtivo. Prepišnost se v 
vročini včasih kar prileže.
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Gabriela Babnik, literarna kritičarka, Stritarjeva 
nagrajenka in uveljavljena pisateljica, se lahko pohvali 
z bogatim knjižnim opusom in številnimi literarnimi 
nagradami. Za svoj prvi roman Koža iz bombaža je leta 
2007 prejela nagrado za najboljši knjižni prvenec, z obema 
nadaljnjima romanoma, V visoki travi in Sušno dobo, se 
je uvrstila v deseterico nominirancev za nagrado kresnik, 
lani pa je za svoj zadnji roman prejela prestižno evropsko 
nagrado za najboljše uveljavljajoče se avtorje. S kratko 
zgodbo se je bralni javnosti prvič predstavila v zbirki 
Razkriti obrazi svobode, kjer je sodelovalo več avtorjev, 
zdaj pa je luč dneva ugledala tudi njena prva samostojna 
zbirka kratkih zgodb z naslovom Nočne pokrajine.

Zbirko sestavlja sedem kratkih zgodb, ki so si vsebinsko 
med seboj precej različne, a se ne odmikajo od do zdaj 
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zgodbo o Slovenki in njenem afriškem ljubimcu, propa-
dlo ljubezensko razmerje, Afriko, bolezen, splav, pobeg v 
tujino …, ne umanjka niti avtoričin metafikcijski poseg na 
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lečini, napačnim odločitvam in spominom, v ospredju je 
pogosto ženski lik, njegova zapostavljenost, želja po spol-
nosti in težaven, neizpolnjen ljubezenski odnos, potem so 
tu še problematika medkulturne razlike, rasizem, težavni 
odnosi z materjo in očetom. Na kratko, torej – značilno 
pisanje Gabriele Babnik ... Pa vendar Nočne pokrajine ne 
dosegajo visoke ravni njenega romanesknega ustvarjanja. 
Zakaj? 

Tehnično se avtorica zgodb loteva v svojem prepoznav-
nem slogu, ki ga odlikujejo počasen pripovedni ritem, 
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besede, nenavadne besedne zveze in bogata metaforika. 
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kratek dialog ali zgolj nekaj izrečenih besed, ki obvisijo v 
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in ritmu, prav tam Nočnim pokrajinam največ zmanjka. 
Zgodbe ostajajo na ravni občutij, opisov preteklosti in 
sedanjosti, ostajajo na ravni besed in stavkov. Resda lepih, 
skrbno izdelanih in metaforično polnih stavkov, a stav-
kov, za katerimi vsebinsko, pomensko in tematsko ne stoji 
dovolj, da bi bil bralec zadovoljen. Kar je Gabrieli Babnik 
v dolgih romanih uspelo izreči počasi in prepričljivo, 
ostaja v njenih kratkih zgodbah nedovršeno in neizreče-
no. Nočne pokrajine so tako predvsem zbirka počasnih, 
zasanjanih, slogovno in tehnično izmojstrenih, vendar pa 
tematsko in vsebinsko pustih zgodb.
Blaž Zabel

Kino …
Posel za tretje tisočletje
Trgovinica za samomore (Le magasin des suicides). Režija 
Patrice Leconte, Francija, Belgija, Kanada, 2012, 79 min. 
Ljubljana, Kinodvor

Trgovinica za samomore je prvi izlet režiserja Patricea 
Leconta v animacijske vode in temačnejše svetove. Lecon-
te si je za animacijski krst izbral vizualni slog klasične, na 

roke izrisane animacije, za snov pa črnohumorno variaci-
jo na morbidno temo samomora. 

Zgodba je postavljena v mrakobno, v kisli dež in sivino 
smoga namočeno velemesto, kjer s streh kot muhe cepajo 
samomorilci. Nekje v bližnji prihodnosti smo – recesija 
je dosegla dno, depresija vrhunec in tistih, ki bi radi mu-
kam, imenovanim življenje, nemudoma naredili konec, 
je toliko, da je mestna uprava uvedla strogo prepoved 
javnega samomora. Slaba novica za obupance, a dobra za 
družino Kravaš, ki ima v lasti ljubek butik z raznoraznimi 
pripomočki za dostojen konec v zavetju lastnega doma. 
Družinski posel vodi oče Mišima z zavidljivo trgovsko 
žilico, za blagajno s strankami ljubeznivo kramlja njego-
va žena Lukrecija, po trgovini pa se smukata tudi njuna 
emo-otroka Vincent in Marilyn (vsi člani družine nosijo 
imena slavnih samomorilcev). Njihov vsakdan poteka v 
složno depresivnem vzdušju, dokler se v družino ne rodi 
črna – ali bolje bela – ovca, mali Alan, iz katerega kar špri-
ca veselje do življenja. Alanov entuziazem resno ogrozi 
prihodnost družinskega posla in Mišima naredi vse, da bi 
sina pokvaril.

Glavni trik, na katerega stavi pripoved, je obrnjena 
logika družine Kravaš: depresivnost je vrhovna vrednota, 
optimizem prezira vreden pogled na svet. S tem je vzpo-
stavljen pripovedni okvir, ki omogoča vrsto gagov na to 
temo, kar je sicer zabavno, a hitro postane predvidljivo in 
zato čez čas tudi nekoliko dolgočasno. Gledalec tako dobi 
občutek, da je kljub simpatično prismuknjeni zasnovi in 
duhovitim domislicam v zgodbi vendarle premalo mesa 
za celovečerni film. Leconte, ki se sicer bistveno bolj 
domače počuti na bolj optimističnem terenu, literarni 
predlogi Jeana Teuleja doda tudi glasbene točke, ki so 
premedle, da ne bi bile odvečne, in svetlejši konec, ki 
popolnoma spremeni ton pripovedi.

Težko je tudi reči, kateremu občinstvu natanko je Le-
contova šegava animirka namenjena – za majhne otroke 
je prezagatna, za odrasle, ki jim srce zaigra ob kakšnem 
Timu Burtonu, pa premehka. Najbrž bo še najbolj sedla 
malo starejši mulariji, ki rada bere politično nekorek-
tne avtorje tipa Roald Dahl. Trgovinica za samomore je 
vsekakor osvežujoče nekorektna zakladnica duhovitosti 
na temo smrti in samomora. Škoda je le, da se posamezne 
dobre ideje malo na silo nakolačijo v celoto in da se nepo-
boljšljivo optimistični Leconte ni mogel upreti skušnjavi, 
da ne bi čez tako črno satiro potresel vsaj ščepec sladkor-
nega prahu.
Špela Barlič

Koncert…
Presežek vrhunskega artizma
Oranžni 9. Orkester Slovenske filharmonije. 
Dirigent Vladimir Fedosejev. Spored: Weber, 
Šostakovič. Ljubljana, Cankarjev dom, Gallusova 
dvorana, 5. in 6. junij 2014

Za koncertni spored, na katerem sta se hkrati »zgodila« 
Carl Maria von Weber in Dimitrij Šostakovič, bi težko 
našli prepričljivo utemeljitev, ki bi dela tako časovno in 
značajsko oddaljenih avtorjev postavila v kakšen formal-
no spodoben kontekst – a moč interpretacije lahko dela 
čudeže. Prav to, nekaj nevsakdanjega, ustvaritev smiselne 
kontrapunktične celote kljub drugačnosti dveh estetik, je 
v slogu velikega mojstra z 9. koncertom Oranžnega abo-
nmaja Slovenske filharmonije uspelo dirigentu Vladimir-
ju Fedosejevu, doajenu ruske glasbene poustvarjalnosti. K 
temu je po svoje pripomogla ob dveh simfonijah smiselna 
(sicer shematsko skoraj nepredstavljiva) odsotnost solista 
– ta je v ospredje postavila orkester, ki je pod taktirko 
Fedosejeva dobesedno zablestel z izvedbo Uverture k operi 
Oberon in Simfonije št. 1 Carla Marie von Webra, v drugem 
delu pa Simfonije št. 5 Dimitrija Šostakoviča. To se seveda 
ni zgodilo slučajno! 

Po skoraj osemdesetih letih od krstne izvedbe Šo-
stakovičeve Pete s slovito Leningrajsko filharmonijo in 
dirigentom Evgenijem Mravinskim, bi danes ne le stežka 
našli bolj verodostojnega interpreta od mojstra Fedose-
jeva, učenca samega Mravinskega, temveč tudi sicer diri-
genta s toliko občutka za bistvo orkestrske igre. Z njim je 
pričujoča izvedba te umetnine, ki ji ne le zaradi okoliščin 
nastanka (strah pred smrtjo v Stalinovih čistkah) težko 
najdemo primerjavo, prestopila meje običajnih senzacij 
glasbenega dela. Na vprašanje, kaj je 30-letni skladatelj s 
»hitro pošto«, kuvertirano v mogočno simfonijo, nastalo 

v vsega treh mesecih, dejansko želel sporočiti velikemu 
vodji in v varuhe sovjetskega reda zakrinkanim intrigan-
tom, seveda nobena izvedba ne more ponuditi nepo-
srednega odgovora. Je pa odprla prostor osebni izkušnji 
poslušalca do razumevanja glasbene govorice strahu, 
krčevito spletenih čustev in prekipevajoče obilice misli, 
potisnjenih na obrobje (raz)uma, blodečih med praznino 
melanholije in težo depresije, dramo in surrealističnimi 
utrinki sreče, med ironijo in sarkazmom, med prividi 
dobrikanja narekovanemu okusu časa in nastavljanjem 
ogledala izprijeni strumnosti nekega duha. V tem kdaj 
pa kdaj deročem pretoku misli in situacij je Fedosejev 
razločno in dovršeno, v zajetnih pohodih gradacij in 
decrescendov, sočasno podžigal, krotil in plemenitil 
izjemne zvočne energije; denimo v subtilnem narativnem 
začetku uvodnega Moderata (»zmerno«, kakšen glasbeni 
evfemizem za burjasti značaj tega stavka!?) z brutalno 
zloveščimi secco akordi ali lebdečim spleenom flavte, 
violine in celeste v čudovitem zaključku stavka. Po otožno 
humornem, z agogiko zrahljanem, bolj valčku kakor 
scherzu podobnemu Allegrettu, nas je ganil v magičnem 
uvodu meditativnega Larga z žlahtnostjo (divisi) godal in 
nato dognano vodil v zaključni Allegro non troppo z za-
pletenim razvijanjem metamorfoz motivov in tém vse do 
(namenoma) plehkega triumfalizma, s katerim je postavil 
klicaj nad absurde, ki so pahnili skladatelja v ustvarjanje 
te skladbe, »ustvarjalnega odgovora sovjetskega umetnika 
na upravičeno kritiko«.  

Nasproti mogočni silovitosti Šostakoviča, ki je dala 
pečat večeru, je prvi del koncerta z Webrovo mojstrsko 
uverturo k operi Oberon deloval kakor učna ura čiste 
romantike, sija lepozvočja, pazljivega odmerjanja zvočnih 
moči in tonske uglajenosti. Tako minucioznega fraziranja, 
žlahtnega zvena, jasnih in prefinjeno zglajenih dinamič-
nih prelivov orkestra Slovenske filharmonije ne pomnim. 
Enako zbrano in zagnano so filharmoniki s Fedosejevim 
izvedli tudi klasicistično umerjeno, zvočno pa vsekakor 
efektno prvo Webrovo simfonijo, iz katere so potegnili 
najboljše, čeravno nima vsebinske teže in izrazne moči 
njegovih zrelih del, temveč je bolj avizo potencialov tedaj 
dvajsetletnega znanilca nemškega romantizma. 

Ljubljansko glasbeno občinstvo se najbrž spomni 
mojstra Fedosejeva s prejšnjih gostovanj v okviru Zlatega 
abonmaja Cankarjevega doma s Simfoničnim orkestrom 
moskovskega radia Čajkovski, s katerim bo jeseni nastopil 
še v tretje. Z njegovim tokratnim nastopom pa smo doži-
veli eno najboljših izvedb Šostakovičevih del z domačim 
ansamblom, vse hvale vreden presežek vrhunskega artiz-
ma. In če se v tem kontekstu vrnemo k filharmonikom, 
lahko ugotovimo, da se je še enkrat izkazalo, kako voljan, 
a tudi nestalen orkester ima Slovenska filharmonija: brez 
jasnega repertoarnega koncepta, brez prepoznavno zna-
čilnega sloga igre in zvena, brez identitete. Še enkrat se je 
izkazalo, kako visoko bi se ob objektivno nadpovprečnih 
izvajalskih zmogljivostih posameznikov in ansambla ter s 
kontinuiranim resnim delom z dirigentom formata Fedo-
sejeva lahko »odlepili« od vseskozi nihajočega povprečja 
in se zavihteli v izbrano mednarodno družbo najboljših. 
Stanislav Koblar
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Zakaj morate zavrniti idejo 
klasičnega liberalizma?

Rado PezdiR

Razen v izjemnih primerih 

je realnost popolnoma 

zanikala idejo prostega 

trga. Nikoli ga ni bilo, ko 

pa je bil, je šlo za nekaj 

nestabilnega.

Čakanje na »pravo« 

pravno državo je enako 

kot čakanje socialistov na 

prihod komunizma.

V peti knjigi romana Bratje Ka-
ramazovi je zgodba o velikem 
inkvizitorju, ki v zaporu obišče 
Jezusa Kristusa. Ta se je v času 
španske inkvizicije vrnil na ze-
mljo in spet končal v ječi. Veliki 
inkvizitor pojasni Kristusu real-

nost časa in tok zgodovine od njegovega odhoda 
do njegovega vnovičnega prihoda na zemljo. Pove 
mu, da v puščavi ne bi smel zavrniti treh skušnjav 
v zameno za svobodno voljo, saj je svobodna volja 
uničujoča, ker prinaša preveliko breme za ljudi. 
Ljudje niso dovolj močni, da bi prenesli svobo-
dno izbiro, in to jih potem neizbežno vodi v pre-
kletstvo. Namesto svobodne izbire bi jim moral 
ponuditi gotovost, namesto nebeškega kruha bi 
jim moral ponuditi zemeljskega, saj ljudje v svoji 
šibkosti sami kličejo k zasužnjevanju, če jim to 
zagotovi poln želodec. In ker so kot patetična in 
nepopolna bitja obsojeni na večno prekletstvo, 
naj jim bo vsaj zemeljsko življenje posejano z 
iluzijo udobja. »Ti daš človeku kruha in človek se 
ti pokloni, zakaj nič ni bolj neoporečno od kruha,« 
je ključna trditev, s katero veliki inkvizitor zruši 
Kristusov boj za svobodno izbiro.

In zdaj mi dovolite, da v slogu velikega inkvi-
zitorja refutiram aplikacijo klasičnega liberaliz-
ma v javnem prostoru. Glede na dejstvo, da sem 
sam zagovornik tega svetovnega nazora, sem 
do tega tudi upravičen, kajti veliki inkvizitor 
klasičnega liberalizma ne more biti ne slovenski 
levičar ne slovenski desničar. Zakaj torej zavrniti 
takšen svetovni nazor?

1
Zato ker je to tako radikalno nerealna pred-

stava o svetu, da če jo sprejmete, avtomatično 
preidete v množico, ki definira zgolj rob družbe, 
in boste, takoj ko zakikirikate, potisnjeni na 
družbeno margino, ki jo poleg vas sestavljajo 
še kaki socialisti, marksisti, eko-obsedenci, jogi-
newage-privrženci, nacionalsocialisti ali fašisti. 
Skratka, prevzemanje te filozofije je zagotovo 
vaša pot v propad. Sicer s plemenitimi nameni 
plavate proti toku, ampak cunami političnega 
pragmatizma in vseprisotnega totalitarnega 
intervencionizma vas bo slej ko prej utopil.

2
Malo je tistih, ki sebe imenujejo klasični li-

beralci in nimajo manično jehovskega pogleda. 
Še huje, delujejo kot kumrovška šola in, če smo 
iskreni, to ni ravno zagotovilo za dobro družbo. 
Na vse imajo pripravljen metafizičen odgovor. 
V stilu »ne vem, kaj je dejansko vprašanje, am-
pak zagotovo je odgovor v pravni državi, nižjih 
davkih in podjetniški iniciativi«. Takšni tipi 
zelo kmalu postanejo neznosno dolgočasni, 
sčasoma tudi zagrenjeni, saj je svetu le malo 
mar za njihove rešitve, ves čas pa so utrujajoče 
pridigarski. Še več: če se lahko širi ideologija, 
za katere zagovor je zadosti poznati vsega tri 
stavke, to že ne more biti dobro. Res je, da so 
najelegantnejše in najbolj učinkovite tiste for-
mulacije, s katerimi opisujemo svet okrog nas na 
najbolj enostaven način, toda to, kar se dogaja 
med libertarci/zagovorniki klasičnega liberaliz-
ma, postaja pospešena degeneracija ideološke 
platforme in neznosen redukcionizem.

3
Bodimo iskreni, filozofija, ki zaokroža eko-

nomski liberalizem, je logično konsistentna in 
v svoji enostavnosti zelo lepa. Je pa odvisna od 
nekaterih metafizičnih mašil. Ključno klasično 
liberalno mašilo je pravna država. Vse eksterna-
lije, vse stranpoti, ki se pojavijo v naravi, in vse 
logične deviacije tržnega mehanizma bodo po 
prepričanju liberalcev odpravljene, če začne de-
lovati pravna država. Ampak realno je, da pravna 
država ne deluje – in tudi ni mogoče z absolutno 
gotovostjo trditi, da bo nekoč delovala. Povedano 
drugače, pravna država je takšna, kakršna je, in 
ne more rešiti več, kot pač reši v vsakem danem 

trenutku, čakanje na »pravo« pravno državo 
pa je enako kot čakanje socialistov na prihod 
komunizma. Tudi če bo pravna država, dobese-
dno preslikana iz teorije klasičnega liberalizma, 
kdaj obstajala, to še ne pomeni, da bo konec 
vseh deviacij tržnega mehanizma – oziroma da 
bodo tedaj interakcije med posamezniki tako 
zavarovane, da zunanje (politične) intervencije 
ne bodo vzpostavljale realnosti, ki bi bila iden-
tična današnji – in bo to pomenilo povrnitev k 
naravnemu redu, ki naj bi bil prosti trg.

4
Kdo razen ideoloških blaznežev lahko trdi, da 

je katalaksija naravni red? Kdo lahko utemeljeno 
in navkljub nasprotnim dokazom pred očmi 
trdi, da si ljudje želijo svobode in odgovornosti? 
Ne bodite slepi, ljudstvo si je izmislilo politično 
upravljanje s podjetji (in drugimi sistemi, kot 
sta denimo pokojninski ali zdravstveni) zato, 
da polje svojih odločitev reducira na minimum, 
s tem pa kolektivizira odgovornost in izniči 
svobodno izbiro, ki za večino ljudi (praviloma 
finančno nepismenih) pomeni samo odveč-
no tveganje. Taisto ljudstvo si je izmislilo de-
mokratični politični sistem, ki ni nič drugega 
kot velika farsa za navidezno prerazdeljevanje 
premoženja: od davkov do subvencij. Ljudstvo 
si je izmislilo oktroirano hiperegalirano eko-
nomijo samo zato, da ne nosi odgovornosti za 
svoja dejanja na trgu, ampak jo spet prenese na 
raven kolektivnega ništrca. Ljudstvo je preveč 
leno, da bi odločalo o svoji usodi, in namesto 
tega raje podpira sistem političnih strank in 
parlamentarne šarade samo zato, da lahko krivi 
nekoga drugega za svojo usodo (večino časa se 
to tako ali tako reducira na lamentiranje, da 
imajo manj, kot mislijo, da jim pripada). Kaj je 
torej naravni red, če ni beg pred odgovornostjo 
in odpovedovanje svobodi v zameno za majhne, 
a zanesljive rente? Ne rečem, del prebivalstva si 
res želi svobodo in sprejema odgovornost, ki s 
tem pride; a bodimo realni – večina je skregana 
s svobodo ali pa se je boji.

5
Če razumete, v kakšnem svetu živite, in še ve-

dno silite v klasični liberalizem in se angažirate 
v civilni družbi ali celo rinete s takšno agendo 
v politiko, potem niste nič drugega kot socialni 
inženir in se zato lahko mirno slikate skupaj s 
komunisti in fašisti. Še enkrat: ni dokaza, da je 
svet v resnici prikrito nagnjen v maksimiranje 
svobode in da je treba zgolj premagati zle sile to-
talitarizma in bodo vsi zadihali s prostim trgom. 
Celo obratno je: vsi dokazi kažejo, da lahko našo 
realnost in njeno zgodovino opišemo predvsem 
z množično željo po odpovedovanju svobodi in 
izogibanju odgovornosti. Če želite to spremeniti, 
morate spremeniti naravo človeka. To pa so 
delali ravno komunisti in nacisti. In ni res, da 
je dovolj ljudem samo pojasniti neprecenljive 
prednosti svobode in odgovornosti, pa bodo 
sami spoznali edino pravo resnico (to so že po-
skušali komunisti z brezrazrednostjo in nacisti 
z rasno čistostjo). Resnično je, da vas bo večina 
poslušala, vam odvrnila, da so ideje dobre, potem 
pa bo izvolila najmanj keynesiance, ki denar 
dajejo, ne pa volivce silijo, da ga ustvarjajo.

6
Razen v izjemnih primerih je realnost popol-

noma zanikala idejo prostega trga. Nikoli ga ni 
bilo, ko pa je bil, je šlo za nekaj nestabilnega. 
Nekaj, kar je obstajalo le do prihoda nove velike 
ideje, v imenu katere so bili posamezniki pripra-
vljeni žrtvovati vse, tudi lastne družine, kaj šele 
svobodo. Prosti trg tipično vidimo kako leto ali 
dve po predrugačenju političnih sistemov, ob ko-
lapsu ekonomij in v začetnih fazah ekonomske 
in politične tranzicije. Potem enostavno odmre. 
In zakaj ne bi odmrl? Če ljudem v zameno za svo-
bodo ponujate odgovornost, je povsem logično, 
da bodo večinoma svojo svobodo raje zamenjali 

za rento s kolektivizirano odgovornostjo, ki jo 
prevzame neka amorfna politika. Da ne govori-
mo o politični realnosti: katera politična stranka 
s klasično liberalnim programom je uspela na 
volitvah ali pa je kot vpliven dejavnik političnega 
trga preživela dlje časa? Pa ne govorim o Laarovi 
agendi intuitivnega liberalizma v najhujšem času 
estonske tranzicije ali pa o povojni Nemčiji nekje 
do sredine petdesetih let preteklega stoletja 
(torej o okoliščinah, ko so mogoči tudi najbolj 
radikalni družbeni poizkusi). Ne, take politične 
stranke sicer ni, in to je vsa realnost. Pa še to: 
dejstvo, da prostega trga nismo nikoli videli kot 
dolgoročno stabilne tvorbe, še ne pomeni, da ga 
nikoli ne bo, a verjetnost, da ga bomo videli – s 
tem se morate strinjati –, je zelo nizka.

7
Tudi politične stranke in njihovi liki, ki za-

govarjajo klasično liberalno agendo, na koncu 
degenerirajo v socialne inženirje. Privatizirajo 
počasi, če sploh, igrajo se z davčnim sistemom, 
prerazdeljujejo proračunska sredstva in nasploh 
igrajo velike pomembneže, ki bodo z reformami 
spreminjali našo usodo. Verjamejo v smiselnost 
obstoja monopoliziranega centralnobančnega sis-
tema, smiselnost regulacij in reševanj finančnega 
sistema ter vztrajno delajo na zakonodaji, ki vse 
bolj omejevalno definira vsak trenutek našega 
bivanja. Res klasično liberalno, ni kaj. Če že kaj, 
potem si zapomnite, da z njihovo izvolitvijo ne 
boste pripomogli k transformaciji v lepši boljši 
svet, ampak k transformaciji njihove denarnice 
in k inflatorni rasti njihove samopomembnosti. 
V primeru, da kupite argument o potrebi po pra-
gmatičnem političnem pristopu h klasično libe-
ralni agendi, pa vedite, da ste uporabno budalo. 

8
Svet je že sam po sebi zelo kompliciran, če pa 

ste povzeli še klasično liberalen svetovni nazor, 
to pomeni, da se bodo v vas neprestano zaganjali 
rentniki, ki domnevajo, da ste vi edina grožnja 
za njihov davkoplačevalski kolač, skupaj z njimi 
pa še levičarski lunatiki najtežje vrste, saj na vsa-
kem koraku negirate njihov koncept pravičnosti, 
zapakiran v idolatrijo brezrazredne družbe, ter 
medijske hijene, ki kot dobri družbenopolitični 
delavci branijo tekovine revolucije in nezmotlji-
vo pravičnost levičarske politike. Napadli vas 
bodo tudi z desne, saj je očitno, da ne razumete 
pojma nacionalnega, ker ste radikalen idiot, ki 
hoče privatizirati podjetja, ki so edina denarnica 
njihove politike, in seveda, ker ne razumete, da 
je desnica definicija ultimativnega progresa, ne 
pa neko vaše prostotržno fantaziranje. Skratka, 
če te strupene ideje ne zavrnete, vedite, da ste v 
imenu lepe, čiste in enostavne filozofije klasič-
nega liberalizma čisto prostovoljno skočili pod 
levo-desni rentniški valjar.

***
Če je torej vaš svetovni nazor res klasično 

liberalen, potem je vaša vloga v tem svetu lahko 
samo obstranskega pomena. In če niste ravno 
preveč nagnjeni k samomorilskemu obnašanju, 
potem pozabite na velike zgodbe, ki bi vas iz 
libertarca spremenile v oportunističnega soci-
alnega inženirja. Dojemite že enkrat Rothbarda 
in Nozicka (tudi če se izključujeta) in temu 
primerno zavzemite svoj prostor v družbi. Pove-
dano drugače, čistosti misli ne morete ohraniti 
s statistiko o tem, koliko ljudi ste z jehovskim 
pogledom in na kratki rok prepričali z vašo 
zgodbo. In če vas to spoznanje pahne v depresijo, 
potem se sprijaznite, da ste v resnici zakrinkani 
totalitarec, ne pa klasični liberalec.

Naj zaključim s trditvijo, ki jo v Karamazovih 
postavi veliki inkvizitor in ki dokončno zao-
kroži tudi tezo o potrebi po izgonu klasičnega 
liberalizma iz političnega prostora : »Pravim ti, 
da je za človeka ni bolj mučne skrbi kakor najti 
tistega, kateremu bi čim prej predal dar svobode, 
s katerim se to nesrečno bitje rodi.« ¾
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Naključje je hotelo, da je bil 
dokumentarec Otroci iz 
socialističnega bloka na 1. 
programu Televizije Slove-
nija le nekaj dni (17. junija) 
pred srečanjem otrok iz so-

cialističnega bloka – mojega, našega bloka 
(21. junija). Ni pa seveda naključje, da to 
zanima tako avtorja Zvezdana Martiča kot 
mene in še pol Slovenije.

Televizijski dokumentarec govori o bloku 
na Smrekarjevi 6 (danes Šaranovićevi 4) 
v Celju, moj pa o bloku na Aškerčevi 24, 
26, 28 in Kersnikovi 7, 9, 11, 13 v Mariboru. 
Naš je bil zgrajen pred točno petdesetimi 
leti, tisti celjski pa po mojem najmanj pet 
let prej.

V dokumentarcu sem pogrešal letnice: 
kdaj točno je bil blok zgrajen; kdaj so bili 
rojeni stanovalci, ki s spomini na otroštvo 
nastopajo pred kamero; kdaj so bile posnete 
fotografije iz arhivov; kdaj se je konkretno 
kaj od omenjenega zgodilo in dogajalo.

V Sloveniji pogrešamo neformalen, a ne 
neoprijemljiv muzej novejše zgodovine, 
ustne zgodovine, pop sociologije preteklo-
sti, stalno in razpoložljivo cloud razstavo 
spominov, utrinkov, skupnih doživetij in 
izkušenj, materializiranih in šeranih na 
najrazličnejše načine. Agregatno stanje ek-
sponatov – zaradi mene lahko tudi v nare-
kovajih – in muzejski status pri tem nista 
bistvena, je pa vendarle treba biti natančen. 
To so resda stvari, ki ne morejo biti podvr-
žene pravilom zgodovinske in muzejske 
znanosti, toda kljub temu ali prav zato pa 
rabijo orientacijske točke, ki presegajo po-
ljubnost in nezanesljivost spomina.

Dokumentarec Otroci iz socialističnega 
bloka je pomemben in spodbuden korak v 
to smer – ni pa zgled.

Najboljši deli filma so tisti, v katerih sce-
narist in režiser nekdanjim stanovalcem 
pusti govoriti o tem, kar jim je pač pripla-
valo na površje spomina. Iz teh drobcev je 
mogoče rekonstruirati življenje v tistem 
času. Pričevanja govorijo o partikularnih 
izkušnjah, ki pa niso brez posploševalne 
vrednosti. 

Martičevi nekdanji sosedje se imajo po 
lastnih izjavah za srednji sloj in kot vsi 
pošteni pripadniki srednjega sloja nočejo 
preveč sociologizirati in se delati pametne. 
Iz njih govori življenje. V tem je čar ustne 
zgodovine: razlagamo jo brez razlage sami, 
ne razlagajo nam je drugi. Tako recimo pravi 
ženska v filmu: »Ko smo dobili stanovanje, 
smo imeli občutek, da je naše, čeprav je 
bilo družbeno.«

Nisem še slišal ali prebral boljše defini-
cije socializma.

Je pa značilno, da je v enournem doku-
mentarcu od vseh nekdanjih stanovalcev 
samo Zvezdan Martič tisti, ki sociologizira 
in se dela pametnega. Ključen je njegov 
stavek, da se je s pojavom pralnih strojev 
»začela delitev«. Prosim? Ali mar misli, 
da je Jean-Jacques Rousseau, ki je začetek 
neenakosti lociral v trenutek, ko je prvi 
človek ogradil zaplato zemlje in jo razglasil 
za svojo? Če nisi ravno Rousseau – ali vsaj 
sociolog s pravico do sociologiziranja ali 
serviser pralnih strojev –, potem je bolje 
biti tiho. Katera delitev? Kakšna delitev? 
Razslojevanje? Neenakost? Martič pravi 
temu »konec skupnosti, kot smo jo poznali 
takrat«.

Spolitizirali smo že marsikaj in skoraj 
vse, zdaj je pa prišel na vrsto pralni stroj. 
Moja mama je ob vselitvi na Aškerčevo 24 
kupila pralni stroj – castor relax, ki se cela 
desetletja ni in ni hotel (dokončno) pokva-

riti, prej sem šel jaz od hiše – in je vedno 
govorila, da bi si izumitelj pralnega stroja 
zaslužil Nobelovo nagrado.

Martič pa je iz fantiča zrasel v moža in 
ugotovil, da so pralni stroji uničili pristne 
medčloveške odnose in zrahljali socialno 
kohezivnost.

Fenomen nekdanjih dvorišč kot pro-
storov odraščanja, socializacije in ritualov 
prehoda iz otroškega sveta v svet odraslih 
ne pove veliko o tedanji družbeni uredi-
tvi. Po eni strani so bila dvorišča takrat 
na družbeni margini, v bistvu subkultura, 
pomembna samo za otroke, po drugi pa 
prav oni sami že zaradi specifike svojega 
pogleda dandanes niso zanesljive priče 
tedanjih razmer.

Snemanje dokumentarcev o mladosti na 
dvorišču govori o nostalgiji in samozado-
voljstvu prvih povojnih generacij sloven-
skih babyboomerjev med predmestji in 
urbanimi središči. Govori o tem, kam vse 
nas je življenje odpeljalo, pa čeprav smo 
živeli skoraj dobesedno drug zraven dru-
gega. A vedeti o tem kaj bolj konkretnega 
in zanesljivejšega je ugibanje. Zato je z da-

našnjega stališča še najbolj zanimivo to, kaj 
nam dvorišča lahko povejo o dandanašnjih 
časih, ko jih več ni – ko otroci ne hodijo več 
na dvorišča. Zakaj?

Brigajo me pralni stroji, socializem in 
socialna kohezija. Rad bi vedel le, zakaj 
se otroci dandanes ne igrajo več na dvo-
riščih.  

Kaj se je zgodilo? Drugo polovico šestde-
setih in prvo polovico sedemdesetih sem 
preživel na dvorišču, torej najmanj deset 
najbolj aktivnih let otroštva. Cele popol-
dneve smo se igrali z vrstniki, nekaj let 
mlajšimi in starejšimi. Tekmovali smo s 
kolesi v spretnostni in vztrajnostni vožnji 
(slalom med s kredo narisanimi vratci oz. 
sto, dvesto krogov okrog garaž) ter v raj-
sanju (puščanje čim daljše sledi gume pri 
zaviranju). Na dvorišču smo kičkali (metali 
frnikole) in delali spominčke (zakopavali 
pisane papirčke pod črepinje stekla pod 
rušo). Na dvorišču smo igrali namizni tenis, 
tenis (improviziran), nogomet, košarko, 
badminton, med dvema ognjema. Skakali 
smo gumitvist. V kleti smo si fantje kazali 
luleke. Menjavali smo sličice nogometašev, 

košarkarjev, psov, avtomobilov in opice 
Vali. Nalašč smo jezili zoprne sosede. Včasih 
smo razbili kakšno šipo, seveda nehote. 
Včasih je koga ugriznil pes. Včasih je kdo 
padel z drevesa. Preizkušali smo prve pony 
expresse. 

Za starejše generacije ne vem, najbrž 
so tudi to doživljale, čeprav verjetno manj 
urbano, spomnim pa se mlajših, da so še v 
osemdesetih letih, že v časih MTV, hodile 
na dvorišče.

Bloki z začetka šestdesetih so bili rav-
no prav veliki za ustvarjanje prijetne, 
neklavstrofobične skupnosti in ravno prav 
majhni, da je bilo vse pod kontrolo. Vsi smo 
se poznali. Dvorišče je bilo svet v malem za 
majhne ljudi. Staršev ni skrbelo, če nismo 
bili v vidnem polju. Okolje je bilo varno. 
Narkomani, prekupčevalci in pedofili so 
bile samo grde, abstraktne besede. Šoferji 
in motoristi še niso divjali po mirnih uli-
cah. Preživljali smo otroštvo na asfaltu, 
vendar ne v džungli. In preživljali smo ga 
srečno.

Bil sem ravno malo prestar, da bi vzel 
Srečo na vrvici (1977) za svoj film. Za ka-
kšno leto ali dve sem ga prehitel s svojo 
prvo resno kulturno preobrazbo, ko naen-
krat nisem več maral za take infantilnosti. 
Vendar ta film še danes cenim kot simbol 
otroštva v sedemdesetih. In če smo že pri 
filmih, podoben simbol je za naslednjo ge-
neracijo, generacijo osemdesetih, Poletje v 
školjki (1985). V tem filmu se pa že vidijo 
zametki novega lifestyla, ki z lokalnimi, 
domačimi dvorišči nima in noče več imeti 
prav nobene zveze.

Eden od razlogov je urbanizem. Dokler 
in kolikor so jih še gradili, so soseske po-
stajale prevelike in za otroke neobvladljive. 
Toda še bolj pomembno kot to je bil pojav 
mešane rabe prostora. Navznoter so prišle 
v modo bivalne kuhinje, navzven pa sta-
novanjsko-poslovne zgradbe. Za otroka to 
ni več dvorišče, če je del bloka odvetniška 
pisarna, trgovina z medicinskimi pripomoč-
ki ali kafič. To je tako, kot če bi se šel igrat 
v center. In ne, seveda se ne bi šel.

Naslednji razlog je šola. Šola zahteva več 
kot v mojih časih, čeprav od tega ni kakšne 
druge koristi kot to, da otrokom zmanjkuje 
časa za kaj manj pametnega. In tudi če bi 
jim ga kaj ostajalo, jim starši ne bi dovolili, 
da bi ga preživljali na dvoriščih.

Ne boste verjeli, a tudi moja generacija 
je obiskovala krožke kot šahovskega ali 
matematičnega in hodila v glasbeno šolo ali 
se zunaj šole učila kakšnega tujega jezika, 
nekateri so celo hodili k verouku. Nismo 
pa imeli natrpanih popoldanskih urnikov 
in starši nas niso vozili dan za dnem od ene 
aktivnosti do druge. Bili smo pridni ali ne, 
toda v vsakem primeru nam je ostalo nekaj 
časa za na dvorišče.

Današnji starši poskušamo imeti otro-
ke pod nadzorom do te mere, da že meji 
na histerijo. S tem najbrž kompenziramo 
pomanjkanje vsebin, ki bi jim jih morali 
dajati, pa nam nekako ne gre. Vedno ho-
čemo biti zraven. In če že nismo mi, mora 
biti nekdo, ki je za to kvalificiran. Stežka 
in samo izjemoma dopuščamo možnost, 
da se lahko otroci veliko naučijo tudi sami, 
med sabo, zlepa ali zgrda, s poskušanjem in 
na napakah, predvsem pa neformalno in s 
popolnoma nepedagoškim pristopom.

Kaj se je zgodilo in zakaj, je bolj smiselno 
vprašanje kot problem pralnih strojev v 
socializmu. Dokumentarec, ki bi poskušal 
odgovoriti na to vprašanje, bi bil veliko 
zanimivejši kot Martičev – čeprav bi iz njega 
prej nastal kak običajen Polnočni klub. ¾

Zrasel je fantič v moža in ugotovil, 
da so krivi pralni stroji
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