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TT 

Jubilejna, petdeseta številka revije Literatura je sestavljena te-
matsko. Naslov, ki smo si ga najprej zamislili kot delovnega, je - ob po-
manjkanju boljšega - postal tudi "uraden". Zahteva pa krajše pojasnilo. 
Pričujočo številko sestavljajo razmišljanja o položaju, vlogi in pomenu 
literarnega pisanja danes, se pravi, ob koncu stoletja oziroma celo ti-
sočletja. Seveda nam ne gre, kot nekoliko provokativno sugerira naslov, 
za formulacijo "literarnega programa" v dobesednem smislu. Časi to-
vrstnih, bolj ali manj voluntaristično-normativnih projektov so bržkone 
minili. Prispevki, zbrani v tej številki, skušajo predvsem ugotoviti, kakšno 
je današnje stanje, pa tudi iz tega stanja izvirajoče perspektive slovenske 
literature. Da bi razpravljanje vsaj do neke mere usmerili, smo sode-
lujočim poslali nekaj probletnsko zastavljenih vprašanj oziroma tematskih 
izhodišč (današnja usoda postmodernizma, vprašanje getu;racij, žanri, 
novi družbeni položaj slovenske književnosti po osamosvojitvi in vzpo-
stavitvi parlamentarne demokracije oziroma odnos med literaturo in po-
litiko ...). 

Našemu vabilu se je odzvalo enajst piscev. Povabili smo jih bi-
stveno več. Ta, razmeroma slab odziv po svoje govori o težavnosti tovrst-
no zastavljenega razmisleka. Pa tudi o dejstvu, kako malo je danes IUI 
Slovenskem ljudi, ki so se pripravljeni spopasti z dilemami v zvezi s 
položajem literature v devetdesetih. Nekaj odgovorov, zakaj je temu tako, 
ponujajo - vsak na svoj način in s specifične perspektive - avtorji Pri-
spevkov za slovenski literarni program. 



Janko Kos 

Slovenska književnost včeraj, danes, jutri 
(literarnosociološka skica) 

Za presojo, kakšen je položaj slovenske književnosti tik pred 
letom 2000 in kakšen bo po tem letu, se zdi koristna primerjava z njenim 
stanjem tik pred prvo svetovno vojno oziroma z razlago, ki jo je ta-
kratnemu položaju posvetil Cankar v znanem predavanju Slovensko ljud-
stvo in slovenska kultura (1907). S tem nočem reči, da je bila ta razlaga 
brez napak, toda celo z napakami je še zmeraj poučna kot prvi primer so-
ciološke analize slovenskega literarnega razvoja. Brez tega tudi danes ne 
more biti pravega razumevanja, kaj je slovenska književnost, od kod pri-
haja in kam gre. 

Cankar je v svojem predavanju s pojmom "slovenska kultura" 
mislil ne samo na umetnosti, ampak tudi na znanosti, kolikor so jih takrat 
že gojili na Slovenskem; pred vsem drugim pa seveda na književnost 
"moderne", na svojo lastno, svojih vrstnikov in sodobnikov. Spraševal se 
je, kdo je sploh sprejemnik te kulture in književnosti, nato pa prišel do 
sklepa, da se meščanstvo (buržoazija) sicer ponaša z njima, vendar ju ne 
potrebuje; za ljudstvo je moral ugotoviti, da ju ne razume in torej od 
njiju nima nobene koristi. Edinega pravega sprejemnika, ki to kulturo 
razume in potrebuje, je prepoznal v mladem meščanskem izobraženstvu, 
v dijakih, študentih, v svobodnih izobraženskih poklicih in učiteljstvu. 

Ta analiza je zvečine držala, vendar je bilo v nji nekaj nejasnosti. 
Pod ljudstvom je Cankar razumel predvsem industrijski proletariat, ko-
likor ga je na Slovenskem takrat že bilo, pa tudi večinsko kmečko pre-



bivalstvo, zlasti revnejše in pavperizirano, iz katerega se je rekrutiral 
klasični delavski razred - ta večidel v ameriškem izseljenstvu. Da se te 
družbene plasti niso zanimale za umetnost slovenske "moderne", je ra-
zumljivo, vendar je Cankar spregledal, da je bilo kmetstvo še zmeraj 
množičen sprejemnik mohorjanske, večerniške in podobne literature; ta 
mu je ustrezala ideološko, moralno in bralsko. Industrijski proletariat, 
iztrgan iz prvotnega kmečkega sveta, še ni prišel do sebi primernega 
branja, vendar tudi kdaj pozneje - v dobi, ko so izhajale knjige Can-
karjeve družbe - ni postal množičen književni porabnik. Kar pa zadeva 
meščanstvo, v katerem je Cankar videl vladajoči, ljudstvu in zlasti pro-
letariatu nasprotni pol razredne družbe, je bila njegova kulturna sestava 
bolj pestra, kot jo je naslikal v svojem predavanju. Slovensko meščanstvo 
je bilo na začetku 20. stoletja sicer številčno zelo šibko in niti malo 
podobno kultiviranemu meščanstvu, o katerem je pisal in mislil Thomas 
Mann, vendar je bilo že v posesti literature, ki je bila nacionalno meš-
čanska in mu je torej ustrezala; vanjo so spadala dela Jurčiča, Stritarja, 
Tavčarja, Kersnika, Gregorčiča, Aškerca, Murnika, Govekarja in drugih. 
Toda res je, da se slovensko meščanstvo v svojem trgovsko-poslovnem 
povprečju ni pretirano zanimalo za kulturo, naj je bila meščanska, nemeš-
čanska ali celo protimeščanska. Za to še posebno ne. Prav takšno je bilo 
razmerje tega meščanstva do književnosti "moderne". Njena dela so bila 
resda dostopna in razumljiva predvsem mlajšim meščanskim izobražen-
cem, pa še tu je treba razločevati med zelo različnimi sprejemi pozamez-
nih avtorjev "moderne". Od njenih pesnikov je bil duhu takratnega me-
ščanstva gotovo najbližji Župančič s svojim vitalizmom, antiklerika-
lizmom in nacionalizmom, zato je bil razmeroma kmalu priznan za na-
cionalnega pesnika, s tem pa za predstavnika meščanske kulture. Po-
dobno je bilo s slikarji impresionisti, ki jih meščanski okus na začetku 
stoletja sicer ni še zaznal niti priznal - prav to je izzvalo veliko Can-
karjevo jezo, toda med prvo in drugo svetovno vojno je ta impresionizem 
postal slovenskemu meščanstvu poglavitna vrednota; temu primerno je 
ljubljanski župan Marko Natlačen finančno podpiral Jakopiča. Bolj za-
pleteno je bilo meščansko razmerje do Cankarjeve literature. Ta je bila 
do leta 1910 večidel izrecno protimeščanska, meščanstvu torej bolj izziv 
kot sprejemljiva vrednota. Ideološke prvine v Cankarjevih spisih so se 



zdele nezdružljive z meščansko podobo sveta, čeprav je res, da tudi pro-
letarske niso bile v pravem pomenu besede. Potrditev vsega tega je bilo 
vedenje takratnega vodilnega meščanskega pisatelja in politika Ivana 
Tavčarja ob Cankarjevi smrti. Kljub temu je že med prvo svetovno vojno 
Cankarja sprejel večji del mlajšega meščanskega izobraženstva, zlasti 
potem ko je v zadnjih delih (Lepa Vida, Moja njiva, Moje življenje, Po-
dobe iz sanj) zbledela protimeščanska ost in je predstavo o razredni raz-
deljenosti slovenske družbe na meščanstvo in proletariat nadomestila mi-
sel o tragični usodi celotnega slovenstva in vsakega posameznika v njem. 
To je omogočilo, daje tudi Cankar med prvo in drugo vojno postal naci-
onalni pisatelj, tako za meščansko in delavsko, katoliško in socialistično 
stran, s pridržki zlasti pri liberalcih. 

Sklep, ki ga je Cankar leta 1907 izpeljal iz svojih analiz kultur-
nega položaja, je bil ta, da se mora ljudstvo osvoboditi iz odvisnosti v 
meščanski družbi, verjetno s socialno revolucijo, tako mu bo kar sama 
pripadla tudi visoka slovenska kultura in mu postala poglavitna vrednota. 
Ta Cankarjeva zamisel je bila seveda utopična in se v obdobju sloven-
skega realsocializma (1945-1990), ki se je nanjo sicer rad skliceval, ni 
mogla uresničiti. Pač pa se iz Cankarjeve razlage ponuja sklep, da je v 
slovenski meščanski družbi njegovega in poznejšega časa obstajala knji-
ževnost, ki je bila ideološko svobodna in avtonomna, včasih meščanska 
in pogosto protimeščanska, od Preglja in Podbevška do Bartola in Voduš-
ka. Takšno je sprejemalo mlado meščansko izobraženstvo, njegovemu le-
vemu krilu je postala izhodišče za razredni boj, kot ga je že v Cankarjevi 
dobi oznanjal radikalnejši del socialdemokracije, ki je pozneje postal 
podlaga komunizmu v boljševiški različici. 

Leta 1995 je socialni temelj, iz katerega dobiva slovenska knji-
ževnost ne samo življenjske vzorce za svoje izmišljije, ampak tudi svoje 
recipiente, bistveno drugačen od položaja, v katerem je bila literatura 
"moderne" tik pred prvo svetovno vojno. Namesto družbe, razdeljene na 
meščanstvo in proletariat z vmesnimi kmečkimi in malomeščanskimi slo-
ji, obstaja na Slovenskem drugačen tip družbe, ne več razredne v kla-
sičnem smislu, temveč razslojene tako, da se v njenem središču razrašča 
srednji sloj, ki navzgor in navzdol prehaja brez vidnejših zarez v ob-
močje višjih in nižjih slojev. 



Ta socialna sestava je v očitnem nasprotju z nekdanjo marksistično 
napovedjo, da bo proletariat prerasel v večinski razred, meščanstvo naj 
bi se skrčilo na maloštevilne kapitaliste, zapisane izginotju v revoluciji, 
vmesni sloji pa naj bi se večidel vključili v razširjeni delavski razred; ta 
naj bi postal lastnik proizvajalnih sredstev in tako izgubil prvotno prole-
tarsko naravo. Razvoj nikjer po svetu - niti v najbolj ortodoksnih drža-
vah realsocializma - ni krenil v to smer. V najbolj dinamičnih državah 
kapitalističnega Zahoda so se prenovili, razširili in tudi številčno pre-
vladali novi srednji sloji, vanje je prešel večji del nekdanjega meščanstva, 
klasičnih vmesnih slojev in tudi vrhnji del delavskega razreda. Temu 
primerno se novi srednji sloji po vertikali praviloma delijo na višjo, 
srednjo in nižjo plast srednjeslojne populacije. Družba, v kateri pre-
vladujejo te nove plasti, je nastala sicer tudi kot rezultat socialno-
političnih reform, prav toliko ali še bolj pa je posledica znanstvenega in 
tehnološkega novotarstva, ki v temelju spreminja vsakdanji življenjski 
svet, zlasti kolikor posega vanj z množičnimi občili. Za oblikovanje no-
vih srednjih slojev je bilo odločilno, da so znanstveno-tehnološke novosti 
v drugi polovici 20. stoletja omogočile splošno izenačenje v dohodkih, 
porabi, prostem času, zabavi, oblačenju, izobrazbi in obveščenosti; to vse 
homogenizira populacijo sicer na zelo povprečni, vendar tudi zelo široki 
ravni. Tako so odpadle razlike, ki so v 18. in 19. stoletju tako ostro 
zaznamovale razredno razdeljenost meščanske družbe. 

Novi srednji sloji so nedvomo poglavitni nosilci t. i. postin-
dustrijske družbe oziroma - kot se glasi ustrezna kulturno-filozofska 
oznaka - postmoderne dobe. Ob tem pa so nekatera sociološka vprašanja 
teh slojev še zmeraj odprta. Višji in nižji sloj v srednjeslojni družbi še 
zmeraj obstajata, saj bi bil pojem "srednjega" sloja brez tega nelogičen, 
vendar ni jasno, ali so ti sloji podaljšek klasičnega meščanskega in pro-
letarskega razreda ali pa so po svoji sestavi in vlogi prav tako nekaj 
novega. Gotovo je vsaj to, da je za višji in nižji sloj v družbi, osre-
dotočeni okoli srednjih slojev, bistveno odpiranje k srednjeslojni po-
pulaciji, morda celo želja preiti vanjo ali pa se z njo izenačiti vsaj na 
zunaj. Tej dinamični socialni strukturi ustreza politični in ideološki plu-
ralizem parlamentarne demokracije, znotraj katere se morajo stranke pote-
govati za naklonjenost volivcev, predvsem različnih plasti srednjeslojne 



populacije, po načelu boljše ponudbe in zatorej največkrat tako, da se na 
oblasti menjujeta leva in desna sredinska zasedba; to omogoča ravnotežje 
med interesi različnih srednjeslojnih plasti oziroma njihovega razmerja 
do nižjih in višjih slojev; poglavitno načelo tega ravnotežja je racionalna 
pripravljenost na kompromise in čim širši konsenz. Veliko vlogo v soci-
alnopolitični sestavi srednjeslojne družbe imajo končno elite - politične, 
državnoupravne, znanstvene, cerkvene, vojaške, ne nazadnje intelektu-
alske, umetniške in kulturniške. Vendar sta njihov položaj in teža spre-
menljiva, odvisna od splošne socialno-gospodarske konstelacije, ki naj 
srednjim slojem zagotavlja varnost, blaginjo in individualne pravice. 

V Sloveniji, kakršna je nastala po koncu komunistične oblasti in 
državni osamosvojitvi, je družbena sestava podobna. Tudi tu je večinski 
del populacije že srednjeslojen in prav tako razčlenjen na nižjo, srednjo 
in višjo plast. V nižji sloj, ki deloma še ohranja poteze nekdanjega pro-
letariata, sodijo predvsem delavski priseljenci drugih narodnosti, zato 
dobiva njihov socialni problem razvidne narodnostno-verske poteze in to 
utegne v prihodnosti postati za slovensko družbo in državo poseben prob-
lem. Nekoliko drugače zapleteno je vprašanje višjega sloja na Sloven-
skem, saj še ni jasno, kje ga iskati in kaj naj ta pojem pomeni. Nekdanje 
slovensko meščanstvo, ki je bilo socialno, politično in tudi intelektualno 
šibko, je bilo s komunistično revolucijo obsojeno na izginotje, nato raz-
lastninjeno in kot tako odpravljeno. Novi višji sloj se zaradi težav v 
"tranziciji", "denacionalizaciji" in "lastninjenju" šele rojeva. Obstaja 
seveda možnost, da se v višji sloj slovenske srednjeslojne družbe preo-
blikuje nekdanji vodilni sloj komunistične države, partije, državne uprave 
in "podružbljenega" gospodarstva. To bi lahko imelo precejšnje posledice 
za ustroj in mentaliteto srednjeslojne večine. Ta možnost je najbrž razlog 
za politično nevrotičnost v večstrankarskem sistemu in znotraj posa-
meznih strank ter verjetno razlog, da se ta strankarski sistem še ne more 
razčleniti po načelu dveh sredinskih blokov, bolj levega in bolj desnega, 
ki bi se menjavala na oblasti v skladu z možnostmi gospodarsko-soci-
alnega položaja. Podobno velja za elite, ki se v današnji Sloveniji obli-
kujejo s težavo. Izhodišče jim je pač dediščina komunistične partijske eli-
te, ki je nadzorovala gospodarsko, vojaško in znanstveno-kulturno elito, 
kolikor so te v socialistični Sloveniji sploh obstajale kot samostojni 



organizmi in ne le kot podaljški partijske elite - ali pa s to vred kot 
podrejeni subjekti neslovenske politično-vojaške elite skupnega jugoslo-
vanskega prostora. 

Kljub takšnim pridržkom je slovenska srednjeslojna družba po 
svojih poglavitnih značilnostih primerljiva z drugimi evropskimi in ame-
riškimi družbami tega tipa; to seveda pomeni, da je socialnopolitična 
podlaga, s katero mora računati današnja slovenska književnost, podobna 
tisti, na kateri stojijo druge evropske in ameriške literature. Pri tem pa je 
vendarle treba upoštevati nekatere posebnosti slovenske srednjeslojne 
družbe, ki so posledica njenega nastanka in polpreteklega razvoja, hkrati 
pa takšne, da za slovensko književno problematiko ne bodo nepo-
membne. 

Srednji sloj, ki sestavlja večinsko podlago nove slovenske družbe 
ali pa jo bo sestavljal zmeraj bolj, ni od nedavna, saj se je izoblikoval 
pod komunistično oblastjo v letih od 1945 do 1990. Sprva je bil namen 
slovenskih komunistov - podobno kot v vseh državah s komunistično 
oblastjo - da bi po izbrisu meščanstva in gospodarski, deloma pa celo 
fizični odpravi kmetstva zgradili po prvotnih marksističnih načelih de-
lavsko-proletarsko družbo, ki bi jo obvladovala partijska politična elita. 
Toda po sporu z informbirojem in z gospodarsko-vojaško naslonitvijo na 
Zahod se je zgodil socialno-programski preobrat. Ta je vodil v ustvar-
janje novih srednjih slojev, kot jih je zahtevalo razširjanje evropskih 
gospodarskih vzorcev, bančništva, tehnologije, življenjskega standarda, 
množične kulture, televizije, prostega časa, zasebnih gradenj, avto-
mobilizma, ne nazadnje moderne filozofije in umetnosti, humanistike in 
družboslovja. Seveda je vprašljivo, koliko je bil tak razvoj naključen, 
koliko pa tudi hoten. Toda zdi se, da ga je jugoslovanska in z njo slo-
venska komunistična partija, potem ko je dognala, da je novi srednji sloj 
mogoče nadzirati in ga politično celo uporabiti za utrditev oblasti, namer-
no pospeševala; zlasti ker je bilo mogoče v srednjeslojno populacijo 
vključiti tudi dobršen del nekdanjega meščanstva in celo iz vojnih ter 
prvih povojnih let sovražnega kmetstva. S tega stališča bi smeli Kar-
deljevo teorijo samoupravnega socializma, ki je nadomestila klasično 
marksistično teorijo, razumeti kot ustrezno ideologijo "socialističnih" 
srednjih slojev. 



Slovenska srednjeslojna družba seje izoblikovala kot poseben pri-
mer novih srednjih slojev, vzporedno z njihovim nastajanjem v zahodnih 
družbah, in takšna je po letu 1990 prešla v parlamentarno demokracijo 
samostojne države kot njena socialna podlaga. Seveda slovenski srednji 
sloji kažejo niz potez, značilnih za srednje sloje drugje po svetu. To je 
razumljivo, saj jim življenjski svet določajo enaki gospodarski, tehnološki 
in kulturni vzorci. Vendar jim iz socialističnega izvora ostaja nekaj po-
sebnosti, ki se zdijo na ozadju normalne tipologije modernega srednjega 
sloja bolj negativne kot pozitivne: prevladujoča apolitičnost, nenavajenost 
na javno življenje, skrbno varovano zasebništvo, premajhna iniciativnost 
v gospodarskih, socialnih in kulturnih dejavnostih, zato pa uradniška pri-
vajenost, ki utegne preiti v konformnost in oportunizem, nazadnje celo 
v parazitstvo. Večina teh potez se da razlagati kot zapuščina slovenskega 
realsocializma, deloma tudi premalo razvitega meščanstva. Vse pa so v 
očitnem nasprotju z mentaliteto srednjih slojev na Zahodu, ki so iz meš-
čanske preteklosti svojih družb podedovali med drugim tudi svobodnjaš-
tvo, politično zahtevnost, predvsem pa gospodarsko in socialno samoza-
vest, voljo do tekmovanja, tveganja in dinamičnega prilagajanja. V vsem 
drugem kažejo slovenski srednji sloji podobne mišljenjske vzorce in celo 
prav tako razplastenost kot v drugih sorodnih družbah - večje nagnjenje 
k nacionalizmu v nižji plasti in močnejši kozmopolitizem v svojem vrhu; 
zelo malo pravega klerikalizma in dosti več antiklerikalizma - toda ta 
utegne v svoji prepotenciranosti biti tudi nasledek komunističnega obdob-
ja-

Iz dejstev, ki jih lahko ponudi bežna sociološka analiza, sledi 
nekaj spoznanj, ki utegnejo biti uporabna za presojo sodobne slovenske 
književnosti, njene današnje vloge in prihodnjega pomena. Njen položaj 
je v primerjavi s tistim, ki ga je poskušal razložiti Cankar leta 1907, 
seveda bistveno spremenjen, vendar ostajajo nekateri imperativi njene 
ustvarjalnosti in recepcije isti. Tako kot je srednji sloj v samostojni 
slovenski državi naravni podaljšek srednjega sloja, rojenega v realsocia-
lizmu, tako je današnja slovenska književnost s svojim zunanjim polo-
žajem in notranjo problematiko dedič tiste iz preddemokratičnega ob-
dobja. Zato je temeljno vprašanje te književnosti prav to, kakšno je bilo 
njeno razmerje do srednjeslojne družbe in mentalitete v realsocializmu 



in kakšno je lahko dandanašnji ali pa bo v bližnji prihodnosti. To 
razmerje se da seveda primerjati z odnosom, ki je obstajal v Cankarjevi 
dobi med slovensko književnostjo in meščansko družbo, s književnostjo, 
ki jo je meščanstvo rabilo za narodno reprezentacijo, ni je pa zares 
potrebovalo in je razen mlajših izobražencev ni niti bralo; literati 
"moderne" so mu to brezbrižnost vračali tako, da so bili do meščanskega 
duha kritični ali celo radikalno protimeščanski. Za književnost po drugi 
svetovni vojni je mogoče reči, da ji je po kratkem obdobju socialis-
tičnega realizma komunistična oblast priznala estetsko avtonomijo, ome-
jeno s strogimi politično-ideološkimi prepovedmi, vendar tako, da jo je 
tudi rabila za legitimizacijo svoje oblasti in to dokazovala z državnimi 
nagradami, subvencijami in posebnimi pisateljskimi privilegiji. Kljub 
temu je bila od začetka 50. let ta književnost v svojem večjem delu opo-
zicijska do komunistične ideologije, včasih ostreje in dmgič komaj 
opazno, posredno in prilagodljivo. Toda to je bila samo ena stran njene 
socialnopolitične vloge. Druga je povezana s tem, da je večji del te knji-
ževnosti po letu 1950 postajal polagoma kritičen tudi do porajajočega se 
srednjega sloja, do njegovega življenjskega sloga, okusa, mentalitete in 
morale; toda to je bila tudi naravna posledica proti meščanske usmeritve, 
ki jo je slovenska književnost izpričevala že od Cankarjevih časov. Res 
je seveda, da je bila slovenska literatura v desetletjih med 1950 in 1990 
odprta tudi za ideologije srednjeslojnih plasti, tako da jih je včasih bolj 
ali manj izrecno potrjevala ali pa branila zoper ortodoksijo komunistično-
proletarskih diktatov. Verjetno bi med ideologije, ki jih je v teh deset-
letjih literarno oblikovala in so bile ustrezen izraz srednjega sloja, morali 
prišteti t. i. intimizem, zlasti pa sentimentalni humanizem. Ta vloga 
takratne književnosti je bila v skladu s socialnopolitično konstelacijo 
komunističnega obdobja, pa tudi posledica tega, da so bili književniki 
mnogokrat po svojem socialnem statusu sestaven del novih srednjih slo-
jev. S tem pa ni v nasprotju dejstvo, da je bila slovenska književnost v 
letih 1950-1990 vendarle v svojih vrhunskih primerih izrazito kritična ne 
samo do komunistične ideologije, ampak tudi do srednjeslojnih življenj-
skih norm, meril in vrednot. O tem govorijo pozne Kocbekove pesmi, li-
rika Daneta Zajca, Gregorja Strniše, Vena Tauferja, Tomaža Šalamuna, 
Svetlane Makarovič in mnogih drugih; proza Vitomila Zupana, Lojzeta 



Kovačiča, Dominika Smoleta, Pavleta Zidarja, Marjana Rožanca, Rudija 
Šeliga ali pa Draga Jančarja; dramatika Dominika Smoleta, Gregorja 
Strniše, Petra Božiča, Dušana Jovanoviča in Milana Jesiha. V najbolj 
reprezentativnih delih teh avtorjev se kritika komunistične oblasti prepleta 
z razgrajevanjem srednjeslojnih življenjskih vzorcev ali pa prvo prehaja 
v drugo - tako v Kocbekovih poznih pesmih, v Smoletovi Antigoni, kjer 
je socialnopolitična kritika "socialističnega" srednjega sloja posebno 
izrazita, ali pa v poznih Zupanovih romanih, kjer se oboje menjuje, ven-
dar z zmeraj izrazitejšo negacijo srednjeslojnega življenjskega sveta. 

Toda slovenska književnost je v tem obdobju poznala še drugačne 
oblike nasprotovanja življenjskemu redu novih srednjih slojev. Podobno 
kot se je v 19. stoletju poezija Baudelaira, Ritnbauda, Mallarmeja pod 
geslom pesniške avtonomnosti postavila zoper stvarnost meščanskega 
sveta, tako je podobno vlogo treba pripisati tisti povojni poeziji, ki ni 
stopala v neposredno opozicijo do srednjeslojnih socialnih modelov, tem-
več jih je zanikovala z ustvarjanjem absolutne, simbolične ali estetske 
poetičnosti; ta je že sama po sebi nasprotna povprečnim duhovnim in 
moralnim standardom srednjeslojnega življenjskega sloga. Takšno vlogo 
je mogoče pripisati moderni poeziji, kakršna se je zlasti po leni 1970 
izoblikovala z Nikom Grafenauerjem, Ivom Svetino, Borisom A. Nova-
kom in drugimi. 

Slovenska književnost, kakršna nastaja sredi 90. let in se polagoma 
približuje letu 2000, po svoji duhovni in estetski, socialni in moralni se-
stavi, pa tudi po bralski recepciji spričo opisanih socialnih podlag ne bo 
mogla biti bistveno drugačna od te, ki je obstajala pred letom 1990. Z 
nje bo odpadla kvečjemu njena nekdanja socialno-moralna opozicija ko-
munistični ideologiji in politiki. Pa še tu je vprašljivo, ali ne bodo 
dogajanja med drugo svetovno vojno in v obdobju komunistične oblasti 
šele zdaj postala velika snov slovenskega pripovedništva, tako tistega v 
novorealistični smeri kot tudi v modernistični in ne nazadnje v postmo-
dernistični obdelavi. Praviloma bi moralo biti to obdobje najnovejšemu 
in prihodnjemu slovenskemu pripovedništvu in dramatiki tisto, kar je bila 
doba restavracije Balzacu in drugo cesarstvo Zolaju. 

Toda pravo težišče, ki najbolj živo določa to književno obdobje, 
bo seveda še zmeraj in celo zmeraj bolj problematika novega srednjesloj-



nega sveta na Slovenskem, njegove socialne in moralne kondicije, ideo-
loške mentalitete in življenjske prakse. Navsezadnje bo ta problematika 
določala tudi recepcijo, odmevnost in bralnost te literature, vse tja do 
banalnih vprašanj njene knjigotrške uspešnosti. Bolj od vsega tega je se-
veda odločilno vprašanje, v kakšno razmerje naj sodobna slovenska knji-
ževnost stopa do življenjskega sveta srednjih slojev, ki so nosilci nove 
slovenske družbe, s tem pa seveda tudi samostojne države. Ali naj knji-
ževnost ta življenjski svet potrjuje, ideološko opravičuje in se mu 
prilagodi ali pa naj ga s svojimi posebnimi duhovnimi, moralnimi in 
estetskimi merili suvereno sodi, kritično razgrajuje, po potrebi zanikuje 
in zavrača? Mogoči sta seveda obe optiki, toda umetniško plodna in knji-
ževnosti vredna je kajpak samo druga. V Evropi od antike naprej lite-
ratura v nobenem svojih obdobij - tudi ne v srednjem veku ali klasi-
cizmu - ni bila le zagovor in obramba vladajočih elit, stanov, razredov, 
slojev, ampak jih je s svojimi duhovnimi, moralnimi in estetskimi stan-
dardi praviloma presegala, zato pa jim pogosto oponirala ali se vsaj dvig-
nila nadnje, v suvereno distanco. Književnost, ki se iz prejšnje slovenske 
tradicije nadaljuje v srednjeslojno družbo samostojne Slovenije, ne bo 
mogla ravnati dosti drugače, če bo hotela ohraniti svoj legitimni, z evrop-
sko in slovensko tradicijo zagotovljeni status. Pri tem seveda ne bo 
mogla računati na posebno naklonjenost povprečja srednjih slojev, nji-
hovega standardnega okusa, bralnih navad in ideoloških obrazcev, po 
katerih zavedno ali nezavedno živijo. Temu primerno večinski del teh 
slojev najbrž ne bo sprejemal nove književne ustvarjalnosti, tako kot se 
ni zanjo zanimal že pod komunistično oblastjo. Toda res je seveda, da 
takšno nezanimanje ni samo posledica morebitnega odpora, ki ga v sred-
njeslojnih bralcih zbuja književnost, ki tako ali drugače nasprotuje 
njihovi življenjski praksi, ampak je preprost nasledek znane resnice, da 
je tudi na Slovenskem beročih zmeraj manj, in to zlasti v tistih segmentih 
srednjega sloja, ki svoj prosti čas uravnavajo po vzorcih moderne 
tehnologije in množičnih občil; večidel jim za informiranje o svetu in 
zabavo zadostujeta radio in televizija. Kot v Cankarjevi dobi sme tudi 
današnja literatura računati predvsem na mlajši, izobraženi del teh slojev, 
v današnjem času torej na mlade izobražence, ki prihajajo iz vseh plasti 
srednjega sloja, pa tudi iz nižjih slojev, ali pa že postajajo del družbenih 



elit. Takšnega bralstva je kljub vsemu vsaj potencialno zmeraj več, saj 
se z moderno tehnologijo, informatiko in množičnimi občili izobrazba v 
mlajših generacijah širi in stopnjuje; od tega bo imela korist tudi nova 
slovenska književnost. 

Kljub vsemu pa ta v želji po čim širšem sprejemu in odmevu ne 
sme resignirati na širši krog srednjeslojnega bralstva, ki ni posebno 
literarno izobražen niti zavzet. Samo da ga ne bo mogla doseči z zelo 
hermetičnimi, le estetsko funkcionalnimi ali formalno zanimivimi be-
sedili. Zelo verjetno bo pri bralcih, ki sestavljajo današnje bralsko pov-
prečje in pripadajo glavnini srednjih slojev, zbujala večje zanimanje, če 
bo socialno, moralno in tudi politično kar se da nazorna, izrazita, celo 
agresivna in izzivalna - seveda ob pomembnih vprašanjih, ki jih časo-
pisje, druga množična občila in znanost zamolčujejo, a jih ravno litera-
tura, ki nastaja iz neposredne, nazorne izkušnje, prva spravi na dan, tako 
kot se je to dogajalo v obdobju Balzaca, Tolstoja, Ibsena, Zolaja in Can-
karja, pa tudi Kafke, Sartra in Solženicina. Prepohlevna literatura v da-
našnjem svetu nima prave prihodnosti. 

Iz socialnopolitičnih podlag nove slovenske književnosti je med 
drugim očitno tudi to, da bo zmeraj bolj pluralna, ne pa morda manj -
pluralna v smislu mnogovrstnosti literarnih smeri, tipov, ravni, slogov in 
žanrov, tako glede ustvarjalcev kot tudi glede recipientov. Kot povsod po 
svetu bo povprečnemu srednjeslojnemu bralcu bolj kot visoka književnost 
povprečno ustrezala množična, zabavna, trivialna literatura s svojimi šte-
vilnimi žanri in kolikor je povezana s filmom in televizijo. Naloga takšne 
literature je utrjevati ideološki horizont socialnih skupin, v današnjem 
času srednjih slojev. Takšno vlogo opravlja ameriška množična literatura, 
po nji se ravnajo pisatelji podobnih žanrov na Slovenskem. In tako bo 
slovenskih besedil te vrste verjetno zmeraj več; da bi jih bilo preveč, se 
ni bati, saj se bodo komaj mogla meriti z izdelki ameriške književne 
industrije ali podobnih evropskih producentov; gotovo pa je prav, da 
najde porabnik za takšno bralno potrebo ob tujem še domače blago. 

Na ravni "visoke" književnosti bo pluralnost smeri, slogov in mo-
delov še mnogo večja, spričo njenih razvojnih možnosti neizčrpna, pa tu-
di težko pregledna, saj pridejo v poštev ne le tiste smeri, ki se še niso 
izčrpale in se znova lahko vrnejo v literarno življenje, ampak tudi te, ki 



so šele segle na Slovensko in tu še niso pokazale vseh svojih možnosti 
- od neorealizma do absolutne poezije, od obnovljenega eksistencializma 
do postsimbolizma, od neodekadence do modernizma in seveda post-
modernizma kot zadnje velike usmeritve evropsko-ameriških literatur, s 
tem pa tudi slovenske. Sicer ni mogoče reči, katera teh smeri najbolje 
ustreza slovenskemu književnemu času okoli leta 2000, pač pa bi lahko 
dejali prosto po Voltairu - vse smeri so dobre, samo da niso dolgočasne. 
Ali literarnosociološko povedano - sodobni slovenski književnosti pri-
merne so tiste smeri, ki duhovno, estetsko in moralno lahko vznemirijo 
slovenske srednje sloje, premagujejo njihovo mentaliteto, jim pomagajo 
do samospoznanja, razgrajujejo ideološke obrazce, kolikor ti ne ustrezajo 
dejanskemu stanju in možnostim teh slojev, ter jim tako pomagajo do so-
cialne, moralne in politične "katarze"; in te je slovenska srednjeslojna 
družba, podedovana iz komunistične dobe, gotovo potrebna. 

Vse to velja tudi za postmodernizem, ki je z literarnosociološkega 
stališča najmanj raziskan, pa tudi najbolj zapleten pojav. Zdi se, da bi ga 
iz tega zornega kota lahko razumeli kot tipično literarno smer novih 
srednjih slojev, saj s svojimi vsebinskimi in formalnimi vzorci ustreza 
duhu in okusu izobraženih bralcev tega socialnega sveta. Najprej seveda 
duhovnozgodovinsko, saj je očitno, da se novi srednji sloji nagibljejo k 
skrajni skepsi, agnosticizmu in relativizmu, vse to pa je značilno tudi za 
postmodernizem, če ga razumemo kot umetnostni izraz skrajnega metafi-
zičnega nihilizma. Vendar se postmodernizem sklada s srednjeslojno 
mentaliteto tudi na otipljivejši, literarnorecepcijski ravni. Postmoder-
nistična besedila se vračajo k literarni tradiciji, preskušeni in priljubljeni 
pri povprečnih bralcih, ali pa se obračajo k žanrom zabavne literature, ki 
so priljubljeno "domače" branje srednjih slojev, če ne drugače, v filmski 
in televizijski priredbi. Toda hkrati postmodernisti v to tradicijo in te 
žanre zvito vgrajujejo kritiko srednjeslojne mentalitete. Tako spod-
kopavajo njeno naivnost, ideološko preproščino in željo po neproblema-
tični varnosti. Zato ustrezajo izobražencem iz teh slojev, ki si želijo 
samospoznanja, problematizacije svojega položaja in moralne odgovor-
nosti zanj. S tega stališča je gotovo želeti, da bi se postmodernizem v 
današnji slovenski književnosti ne samo nadaljeval, ampak tudi razširil 
in poglobil, verjetno v smeri, ki se je v drugih literaturah že izkazala za 



najplodovitejšo - ko postmodernisti nacionalno književno tradicijo po-
vežejo z mentaliteto, tehnologijo in problematičnostjo srednjeslojne 
družbe. Ta povezava pri nas razen Jesihovih sonetov ali pa nekaterih 
proz Branka Gradišnika še ni bila dosežena, čeprav je bila potreba po nji 
bolj ali manj jasno opredeljena s predlogi za parafrazo klasičnega 
slovenskega motiva "Rošlin in Verjanko". 

Navsezadnje je treba opozoriti na to, da bo v slovenski knji-
ževnosti teh let obstajal tudi izrazit ideološki pluralizem, pač v skladu z 
mnogovrstno ideološko sestavo, značilno za mentaliteto slovenskih sred-
njih slojev. Ta sestava sega od levih do desnih ideologij. Nižjeslojnim 
bralcem bo morda pogosteje ustrezala književnost s konservativnimi, z 
domačijskimi ali celo nacionalističnimi poudarki, in to se bo kazalo tudi 
v njeni estetsko konservativni podobi. Mogoča je različica katoliške 
literature, čeprav je treba upoštevati mnenje, da se je doba takšne 
književnosti v Evropi končala okoli leta 1960; in pa, da to velja tudi za 
slovenske razmere, čeprav nas seveda zgodovinski razvoj literature - kot 
se je zgodilo v tem stoletju s politiko - zmore presenetiti s čim čisto 
nepričakovanim. Da bi se v slovenski književnosti teh let zmogla pojaviti 
dela, prežeta z izrazito ideologijo klerikalizma, ni verjetno - pod 
klerikalizmom je treba danes razumeti politično prizadevanje, da bi se 
cerkveni nauk v sistemu parlamentarne demokracije in z večinskim vo-
lilnim telesom vsilil mdi nevernemu delu srednjeslojne populacije kot 
življenjsko obvezen. Več je verjetnosti, da se bo v literarnih delih znova 
uveljavila ideologija antiklerikalizma - pod tem se dandanašnji razume 
ne samo nasprotovanje politični moči Cerkve, ampak nasploh veri, kr-
ščanstvu in Cerkvi kot legitimni duhovno-moralni stalnici evropskega in 
tudi slovenskega življenja; po volji antiklerikalizma naj bi se vse to iz 
javnosti umaknilo v zasebnost, kamor sta religijo hotela pregnati že 
meščanski in komunistični laicizem. 

Od starejših ideologij, s katerimi se slovenska književnost še 
zmeraj utegne srečevati, bi lahko pomislili na komunistično in seveda na 
anarhistično kot na čisti primer skrajno leve ideološke tradicije. 
Komunistično-socialističnim obrazcem najbrž vsaj v izrecni obliki nova 
slovenska književnost ne bo dajala opaznejšega mesta, je pa čisto 
mogoče, da bo anarhična miselnost v nji imela večjo vlogo, zlasti v 



tistem predelu književne ustvarjalnosti, ki bo frontalno nasprotoval 
srednjeslojni družbi in jo zavračal v imenu socialno obrobnih skupin 
(priseljencev, zasvojencev, homoseksualcev in feministk); pri tem je 
seveda jasno, da literarno, pa tudi socialno in moralno pomen vseh teh 
skupin ni enak in bo morda njihova teža tudi v novi slovenski knji-
ževnosti porasla. 

Ni izključeno, da bodo takšne ideologije odigrale vidnejšo vlogo 
v tistih književnih delih, ki bi hotela biti radikalna negacija srednjeslojne 
mentalitete, življenjskega sloga in eksistiranja. Vendar ni verjetno, da bi 
lahko postale osrednja ideološka silnica v duhovni sestavi književnosti, 
kakršna bo obstala okoli leta 2000 in po tem letu. Najplodovitejša zanjo 
se zdi še zmeraj sredinska ideološka izbira, ki bo do srednjih slojev 
ohranjala kritično distanco, prav s tem pa dvigala moralne, socialne in 
kulturne standarde te družbe, jo kultivirala in ji dajala oporo v obdobju 
velike nestabilnosti, ki nad te sloje prihaja z gospodarskimi, ekološkimi 
in planetarnimi spremembami prihodnjega stoletja. Tako bo slovenska 
književnost najlaže legitimirala svojo vlogo v sistemu parlamentarne 
demokracije, postindustrijske družbe in postmoderne kulture, hkrati pa 
nadaljevala in odločilno modernizirala vso prejšnjo slovensko literarno 
tradicijo. 



Andrej Blatnik 

Prihodnost književnosti je razbrati v zadnjem zapisanem stavku 

1. Novi svet 

Jesen 1993 sem preživljal v naročju mednarodnega pisateljskega 
programa University of Iowa v Iowa Cityju v Združenih državah Ame-
rike. Univerza je, kot vsako leto, izbrala približno trideset avtorjev iz 
tridesetih držav sveta (v skladu z demokratičnimi načeli je izbirala kar se 
da enakomerno, po šest ali sedem piscev z vsake celine, in ustvarila res 
zanimivo druščino, katere edini skupni imenovalec je bilo pisanje) in jim 
ponudila trimesečno gostoljubje, ki se ni ustavilo le pri uporabi sobe, 
televizorja, tipkalnih strojev in podobnega, pri organiziranem obiskovanju 
kulturnih in športnih prireditev ter izletništvu v naravo, temveč je kajpak 
ponudila tudi obilje literarnega dogajanja. 

Seveda, literarna branja poznamo po vsem svetu, zato smo ude-
leženci mednarodnega programa nanje hodili s spremenljivim zani-
manjem. Če je bral kdo izmed nas, smo se odločali v skladu z osebnimi 
simpatijami in radovednostjo; če pa je prišel kak nobelovec, smo se 
odpravili vsi, vsa pisateljska kolonija, in zdelo se mi je, kot da se nam 
ob tem pridruži pol mesta. Pravzaprav velik obisk na branjih ni nič 
nenavadnega, če se zavedamo, da v Iowa Cityju domuje najbolj znan 
univerzitetni program za učenje pisanja na svetu. Študentje, ki se 
prebijejo v ta program, lahko pričakujejo, da bodo kmalu po končanem 
študiju izdali knjigo pri kaki veliki založbi; tega pa v Ameriki sploh ni 



tako preprosto doseči kot na primer pri nas. 
Če je bral kak ugleden gost, navsezadnje tudi kdo izmed "naših", 

torej udeležencev mednarodne pisateljske delavnice, je pred njim 
nastopil, nemara za ogrevanje občinstva, še kdo domačih študentov, in 
v svojih nacionalnih književnostih dodobra uveljavljeni (v Ameriki pa 
brezimni) pisci smo se samoironično zbadali, češ da si moramo pa res 
zapomniti, kdo nas je uvedel, da se bomo čez nekaj desetletij lahko 
hvalili zanamcem: na svojem prvem ameriškem branju sem imel za 
predvoznika tega in tega Pulitzerjevega ali Nobelovega nagrajenca ali 
vsaj zelo prodajanega avtorja, ki ga zdaj prevajajo tudi v moj domači 
jezik, recimo v bengalščino, finščino, šono ali malezijščino. Da bi takšne 
časti lahko doletele tudi nas, nam nekako ni prihajalo na misel; tisto 
jesen je Nobelovo nagrado dobila Toni Morrison in njenim rojakom se 
je zdelo kar prav, da jo končno spet dobiva v Ameriki rojena oseba, ne 
pa kak naturaliziranec kot Czeslaw Milosz ali Josif Brodski oziroma 
Joseph Brodsky. Vsi Američani so imeli sicer polna usta večkulturnosti, 
a jasno so dajali vedeti, da imajo pri tem v mislih soobstoj različnih 
ameriških kultur, ne pa priznavanja kakih drugih, tujih. Večkulturnost je 
pač tisto jesen zvenela lepo in učinkovala kot ščepec nove zabele na 
pravoverno zeleno solato. 

Občutek, da imamo pisci iz tujine v Ameriki status redke ptice v 
živalskem vrtu in da smo pravzaprav tudi zanimivi prav toliko, sta z 
menoj delila tako Britanec kot Egipčanka, tako Rus kot Mehičanka, tako 
tisti, ki niso v angleščini objavili niti vrstice, kot tisti, ki so imeli že 
samostojne knjige pri velikih založbah. In ko smo se dobivali na večernih 
zabavah, na katere je vsakdo prinesel kako svojo nacionalno kulinarično 
posebnost in kjer so se iz kasetofona vrteli pestri zvoki iz najrazličnejših 
kotičkov sveta, smo se pač strinjali, da tako ne bo moglo biti več dolgo. 
Daje ameriški kulturni imperativ utrujen, da je zanimive avtorje mogoče 
prešteti na prste in da je vsem študentom, ki jih poslušamo na javnih 
nastopih in ki že zato, ker študirajo na University of Iowa, nemara 
pomenijo prihodnost ameriške književnosti, skupno to, da pišejo izjemno 
kultivirano in da svojo pisateljsko poklicanost jemljejo skrajno resno, da 
pa je žal opaziti, kako pravzaprav nimajo o čem pisati - vsa prebrana 
besedila teh pripadnikov različnih ras, spolov in socialnih skupin so si 



bila čudno podobna in, resnici na ljubo, precej dolgočasna. Ah, smo se 
hahljali, ni več daleč dan, ko bodo to opazili tudi Američani, nekaj 
zgodovinskega zamika pri zaznavanju sveta jim je pa res mogoče 
pripisati. 

Glej, minili sta komaj dve leti in z nekaj neučakane zagnanosti bi 
lahko rekel, da se je že začelo: vrsta avtorjev t. i. "majhnih, eksotičnih" 
književnosti se je v tem času že uveljavila tudi na Zahodu (in v 
Združenih državah kot najbolj izpostavljenem predstavniku Zahoda), 
najprej v "eksotičnem" getu visoke literature, zdaj pa prodirajo tudi na 
lestvice najbolj prodajanih knjig. Da so knjige Nizozemca Ceesa 
Nootebooma, Danca Petra Hoega, Norvežana Josteina Gaarnerja, Bolgara 
Viktorja Paskova, Finke Rose Liksom, Šveda Larsa Gustafssona, 
Katalonca Jesusa Moncade in kar številnih drugih (naj se omejim le na 
tiste, ki so ali bodo v kratkem dostopni tudi v slovenščini, vsaj v 
časopisih) stopile med dela, ki redno izhajajo v velikih jezikih, in med 
njimi krepko opozorila nase, je nedvomno mogoče imeti za znak, da 
diktatura velikih kultur popušča. 

2. Dialogi 

Ne bom rekel, da gre za kaj trajnega, tudi ne bom trdil, da so 
stvari daljnosežne, nemara lahko pritrdim skeptičnemu mišljenju, da gre 
pač za dialektiko drugačnega, vsako nacionalno literarno prizorišče 
vsakih nekaj let potrebuje kako osvežitev; a vendarle bi pripomnil, da se 
odnosi med velikimi in majhnimi kulturami vsaj začasno spreminjajo. Zdi 
se mi, da bo tudi zato prihodnost slovenske književnosti bolj povezana 
s svetovno književno usodo, kot je bilo v navadi doslej. In ta svetovna 
usoda bo bolj skupna, kot je kadarkoli bila. Da je svet postal, rečeno z 
znanimi besedami, globalna vas, je le eden izmed razlogov za takšne 
spremembe, nemara ne najpomembnejši. Pa vendar: možnosti za 
mednarodne literarne stike so večje kot kadarkoli poprej, letala letijo vse 
hitreje in karte so vse cenejše, večina državnih mej je prehodna, faksi in 
računalniška omrežja nam besedila (po potrebi tudi literarna) posredujejo 
brez zastojev, vsaj najbolj razširjeni svetovni jezik govori tako rekoč 
vsakdo, vsaj vsakdo tistih, ki se dandanes zanimajo za mednarodno 



književno izmenjavo. Kdor se hoče seznaniti s pisanjem drugega, ima za 
to pravzaprav večje možnosti kot kadarkoli. 

Ker se je svet tako zmanjšal, so se vzporedno povečale tako 
možnosti kot potrebe po spoznavanju njegovih robov. Etnocentrizma, 
evrocentrizma, amerocentrizma, vseh teh nerazumnih samokastracij bo 
moralo biti konec. Književnost prihodnosti jezikovnih in kulturnih meja 
ne bo razumela kot priložnosti za svoj lastni uspeh, to se v nerazumnem 
obsegu v Sloveniji dogaja še danes, temveč kot nesrečna naključja. 
Hkrati pa bodo v takem okolju, kjer se vse zbližuje, lokalne (morda tudi 
nacionalne) posebnosti, ne le tiste, ki jih zajema zgodba, tudi takšne, ki 
jih prinaša slog, še bolj zaželene in bodo užile še več pozornosti. 

Ne vidim sicer nuje, da bi Slovenci na teh temeljih sestavljali kak 
literarni program. (Čeprav bom, kakor ob vsaki priložnosti, izrazil 
prepričanje, da bi nam pragmatika, recimo kolikor toliko sistematično 
uveljavljanje slovenske literature, pomembno olajšala življenje tudi doma, 
saj tudi nam ni tuj običaj, da posebno cenimo tisto, kar se potrdi v 
tujini.) Sem pa mnenja, da bo naša literatura bolj kot doslej, ko se je to 
dogajalo le kot izjema nenapisanega pravila, morala imeti stik z drugimi 
svetovi: literarnimi, duhovnimi, pa tudi fizičnimi. Vselej znova me 
namreč preseneča, kako nenavadno majhna je slovenska potreba, da bi 
vzpostavljali stik s svetom. (Majhna seveda, če gledamo z gledišča 
majhnega naroda in če se omejimo na področje literature.) Če pa tak stik 
že vzpostavljamo, potem se tega lotevamo tako, da si krčevito želimo 
posneti modele največjih kultur in da si potem bolestno želimo, da bi nas 
natanko te kulture poznale in priznale. Ob takih rečeh si človek res zaželi 
nekaj zgodovinske nonšalance, ki bi jo lahko celo zlasti utemeljili. A naš 
spomin je selektiven, slabo je na primer znano, da je Ivana Cankarja bral 
ne le skorajda vsak slovenski intelektualec njegovega časa (to se 
današnjim literarnim veljakom dogaja le tedaj, ko pišejo politična 
besedila v dnevno časopisje), temveč tudi Thomas Mann, in ko zavijamo 
oči nad nakladami naših pesniških zbirk, se ne pozanimamo, kakšne so 
v Franciji ali Ameriki. Odgovor bi nam pouzmal precej vetra iz jader 
samopom i lovanja. 



3. Mlada pota 

Seveda, samopomilovanje. Že kar nekako značilen sindrom 
slovenskega literarnega prizorišča. Nihče nas ne pozna (in nas tudi ne 
more poznati, saj nas ne more brati), nihče nas ne bere (in nas tudi ne 
more brati, saj ne zna edinega jezika, v katerem smo na voljo). Kot da 
bi šlo res za zaroto velikih sil, ki pa žal sega še precej pred čas 
udbomafijske diktature, s katero bi kajpak po potrebi zlahka opravili! 

Na generacijo, ki ji (če kaj veljajo zapisi Toma Virka in Gorana 
Gluviča) pripadam, je naslovljenih veliko očitkov o karierizmu, kozmo-
politstvu, konformizmu, pomanjkanju osebne izkušnje, premajhnem za-
stavku svoje lastne osebnosti v ugovoru družbi in podobno; seveda ti 
očitki niso naperjeni samo v literaturo, ampak naj bi veljali kar za ge-
neracijo (oziroma morda vse prihajajoče generacije) v celoti. Toliko očit-
kov, da sestavljajo že kar nekak stereotip, v katerem se potem vse za-
megli in ni več videti (na primer), kdo (bodisi eksplicitno bodisi s svojo 
avtorsko prakso) podpira Crnkoviča (ki si je kdove zakaj v splošni zaves-
ti prislužil nekakšen status mejništva intelektualnega ekstremizma te ge-
neracije) in kdo mu ugovarja. Seveda vse očitano po merilih minulih dni 
drži, vprašanje pa je, ali je danes (in naš čas je kajpak danes) sploh mo-
goče drugače. Z drugimi besedami: nemara takšen pristop do sveta ni 
vprašanje osebne odločitve, temveč edini mogoč način. 

Ta splošna zgodba se ponavlja v literaturi: tudi m se je spremenilo 
marsikaj, česar še ne zmoremo ustrezno reflektirati. Seveda, nedvomno 
je, da je tukajšnje in okoliško ozračje najodličneje zaznamovala 
pripovedna paradigma, kakršno je ustvarjal recimo Danilo Kiš, nesporno 
tudi, da je umik od tega vzorca dajala edinole kaka kunderovska ironija. 
Vendar so se časi spremenili in nelagodje ob današnjem položaju 
književnosti v, recimo, Srednji Evropi, je nemara kar nelagodje ob 
razkoraku med kriteriji preteklosti in potrebami prihodnosti. Literaturo 
mislimo na način, ki smo se mu priučili, pišemo pa na način, ki ga 
čutimo, bi rekel idealist. 



4. Nova obzorja 

Nikoli nisem mogel posvojiti nekako splošnega prepričanja, da 
postmodema doba (in ustrezne umetnostne prakse v njenem okviru) 
zanika vrednote in etiko samo na sebi; ne, z relativizacijo, tu in tam 
ironijo, so postmodemistične umetnostne prakse po moji veri le kazale 
na nemožnost in neumestnost ene, vse zavezujoče lestvice vrednot in 
etičnega kodeksa, pa naj hoče takšno hierarhijo vzpostaviti cerkev, partija 
ali mišljenjska šola. Zdi se mi, da si v dandanašnjem svetu (tudi zaradi 
izkušenj, ki jih imamo s tovrstnimi zgodovinskimi poskusi) poenotenja 
vrednot ne moremo ravno želeti, tudi če menimo, da je kaj takega 
dandanes, ko sta resničnost in njeno zaznavanje razpršena bolj kot 
kadarkoli, sploh še mogoče. Izražanje kriterijev in vrednot pa je bilo za 
literarno pisanje od nekdaj ne samo privilegij (zaradi njega si je literatura 
v nekaterih zgodovinskih obdobjih pridobila več pomena, kot ga ima), 
temveč kar pogoj, brez katerega ne gre. 

Res, od časa do časa se reči, povezane z vrednotami v literaturi, 
perverzno zaostrijo. V opomin ob sklicevanju nanje bi nam morala biti 
še ne docela končana zgodba, ki bi lahko bila tudi slovenska: skoraj vsi 
pisci iz Vzhodne Evrope, ki so bili znani v Združenih državah in sploh 
na Zahodu, so bili znani v podobi žrtev režima, komunizma, pomanj-
kljive ali neobstoječe svobode izražanja, cenzure in tako dalje. Iz teh 
razlogov jih je Zahod objavljal in podpiral. Njihova zmožnost, da 
napišejo dobro pesem ali zgodbo, ni bila prav zelo pomembna. Zdi se 
celo, da je bil uveljavljen pogled na književnost Vzhodne Evrope 
takšenle: oprosti, dragi avtor, a če te niso doma nič zaprli, tvoje pisanje 
že ne more biti nič posebnega. 

Gledanje na pisatelja kot na človeka, ki ve, kakšne bi stvari 
morale biti, in ki to svoje vedenje posreduje drugim, v najslabšem 
primeru kar v literaturi in navsezadnje celo kot nacionalni ali državni 
voditelj, je po mojem stvar, ki ne sodi v naše stoletje. Seveda imajo 
pisatelji, kot pač vsakdo, pravico izražati svoje politične poglede in 
ravnati v skladu z njimi, celo načelovati državnim aparatom, vendar je 
usmiljenja vredno, če postane orodje takšnih pogledov književnost, 
pisatelj pa to opravičuje kot "odgovornost do družbe". Rekel bi, da je 
dovolj velika že odgovornost do svojega lastnega dela. Sploh pa ljudi, ki 



uporabljajo književnost kot sredstvo za dosezanje česar koli drugega, ne 
morem prav razumeti. Ovinek je prevelik. 

Ob tem pa se pojavlja še eno zanimivo vprašanje: zdi se, kot da 
bi Zahod hotel postopno zmanjševanje pripravljenosti vzhodnih pi-
sateljev, da bi še nadaljevali po tovrstnih smernicah, nadomestiti s svojo 
proizvodnjo ideološko čuječne literature, ker pa se, v skladu s floskulami 
o demokratičnih tradicijah, ne more odločiti za enosmerno ideološko 
opredelitev, ne more jasno izreči proti čemur koli, se je domislil 
zapovedanega nevtralizma, priznavanja vsega in česar koli. Kot se obi-
čajno zgodi pri vnaprej zastavljenih konceptih, se je zgodilo tudi tokrat: 
zadeva se je sprevrgla v svojo lastno karikaturo. Politična korektnost je 
strašna samocenzura. Literatura, ki se noče nikomur zameriti, nikogar 
prizadeti, je ohromljena, njen domet pa zanemarljiv. 

Veliko pisateljev je podpiralo totalitarne režime, nekateri to še 
zmeraj počno. Vendar te njihove osebne odločitve, kakorkoli zgrešene že 
so, ne morejo dolgoročno vplivati na naše branje njihovih del. Ne glede 
na to, koliko sta D'Annunzio in Pound simpatizirala z nacifašizmom, je 
njuna književnost še zmeraj vredna prav toliko, kot če tega ne bi počela. 
In kako naj potem sodimo šele o ameriškem pisatelju, ki je ustrelil svojo 
ženo, in francoskem filozofu, ki je svojo zadavil? Ali pa o slovenskih 
kolegih, katerih biografije, z vsemi nezakonskimi otroki in napačnimi 
političnimi odločitvami vred, tudi niso vselej branje za nedeljske šole? 

5. Pod lipo 

Kljub omenjenim življenjskim sestavinam slovenske literarne 
biografije v sodobni slovenski književnosti ne vidim ne trivialnih žanrov 
ne nizkega jezika. Seveda, mogoče je ugovarjati vsaj prvemu, mogoče je 
navajati imena (v skladu s svojimi žanrskimi afinitetami morda že opo-
zarjate: Fritz-Kunc, Sivec, Karlovšek, se sklicujete na Mondenin NN in 
večerniški roman ...), vendar se mi zdi, da gre, kadar po resnejšem in ne 
navijaškem pretresu sploh še gre, za izjeme, ki le potrjujejo pravilo, in 
to je, da je književnost v Sloveniji še zmeraj in morda za zmeraj nekako 
elitno početje, morda celo zmeraj bolj, saj se osupljivo in povsem v 
nasprotju s splošno tezo o barbarizaciji sveta zdi, da pri nas bolj kot tako 
imenovana "visoka" književna pisava zamira trivialna, celo tista, ki ima 



v Sloveniji bogato tradicijo in je imela včasih tudi velik bralni odjem (to 
so kajpak večernice). Seveda, njeni odjemalci so bolj kot občinstvo viso-
ke književnosti brez denarja in nemara posledično tudi brez časa, zato se 
je laže in ceneje zatekati k televiziji - a to so nemara že vprašanja, ki 
posegajo v zunajbesedilne razmere, zato jih bom tokrat preskočil. 

Spremenjeni kriteriji za vrednotenje književnosti so prej posledica 
zasičenosti z nekaterimi literarnimi modeli kot česa programsko opre-
deljivega. Reči hočem: po daljšem času, ko je kraljevala, rekli bi, her-
metična, teže berljiva literatura, ni nič nenavadnega, da se tudi literarni 
strokovnjaki zečenjajo bolj navduševati nad dostopnejšimi besedili, ki pa 
za dostopnost ne žrtvujejo svojega lastnega književnega dostojanstva. 
Seveda pa se ob tem pojavljajo novi problemi, ki jih še ne znamo dobro 
zaznavati, kaj šele da bi odgovarjali nanje: če vam bo dandanes univer-
zitetni profesor kot svoje priljubljeno branje navedel Stephena Kinga ali 
Ruth Rendell, nemara ni to nič hudega, še zlasti ne, če gre za profesorja 
fizike ali histologije. Nekoliko drugače je tedaj, ko to izrekajo ljudje, ki 
poučujejo literaturo; že v redu, King in Rendellova sta literatura, ne-
dvomno celo dobra, zelo dobra literatura, zlasti v svojem žanru, vendar 
je taka izbira pač znak, da je bralec, torej univerzitetni profesor, ki bi 
moral poznati tudi robove in meje predmeta, ki ga obravnava v svoji 
znanstveni in pedagoški praksi, zasidran globoko v mainstreamu. Ampak 
tudi to bi bilo mogoče premostiti, kadar bi zmogel brati Kinga in Ren-
dellovo tako, kot smo včasih brali Dostojevskega ali Joycea, kot počne 
kak Slavoj Žižek. Žal pa teoretski diskurz vse prepogosto zaznamuje 
nizanje stereotipov, prepisovanje vzpostavljenih literarnih topologij in -
tu prihajamo do izvirnega greha - branje Kinga in Rendellove tako, kot 
ju bere sleherni naivni bralec. Užitek v suspenzu in spoštovanje pre-
glednosti zgodbe sta nemara konec tisočletja le preveč preprosta kriterija, 
da bi jima prepustili mesto, kaj višje od enega dejavnika med mnogimi. 

6. Domači prijatelj 

Tu zastajam in se sprašujem: zakaj pravzaprav ta zastranitev h 
Kingu in k Rendellovi? Navsezadnje ju berem tudi sam in pri tem uži-
vam. Navsezadnje je v Sloveniji še kdo, ki na univerzi uči književnost 
in pozna tudi kaj manj splošno znanega. - Ta tolažba je umestna, vendar 



klavrna. Priznati si bo treba, da moje nelagodje izvira iz dejstva, da so 
se stvari v književnosti spremenile tudi globalno, ne le znotrajliterarno, 
in da niso več takšne, kot so nas učili v šoli, da, celo takšne niso več, kot 
so se kazale, ko smo začeli objavljati, in od tega je, gledano s stališča 
večnosti, minil komajda kaj več kot hip. 

Knjiga ne bo nikoli več imela položaja, ki ga je uživala pred 
desetletji. Ne gre le za to, da jo spodrinjajo popoldansko preživetveno 
fušanje, politična pornografija, televizija in ne nazadnje njena sestrica 
neliterarna knjiga, kot se glasi znani založniški otožni pripev. Gre tudi 
za to, da se ritem in način življenja nasploh spreminjata in da se mora 
vse temu prilagoditi. Književnost ni izjema. Tudi najbolj znani izvajalci 
resne glasbe se brijejo po glavah in se obnašajo kot klovni, čeprav igrajo 
Bacha in Vivaldija. Nad tem se lahko zgražate, toda priznajte si, tudi vi 
ste se spremenili. Sprašujem se, ali si na avtobusu še upate prisesti k 
potniku, ki bere Dostojevskega, ali pa ga sumničavo opazujete spod čela 
- le kaj je pravzaprav narobe s tem tipom? 

No, od tod je le še korak do sumničenja, da tudi omenjeni profe-
sorji navajajo kot priljubljeno branje Kinga, ker se jim pač zdi, da je in, 
na skrivaj pa se zatekajo k čemu mnogo bolj hermetičnemu. Da, tudi to 
je mogoče. Globalna kultura, ki jo King v književnosti nemara povsem 
zadovoljivo predstavlja, nas pač sili v iskanje skritih kotičkov, v vse bolj 
zapleteno manevriranje med zapovedanim javnim in strastnim zasebnim 
(bralnim) užitkom. Književnost prihodnosti bo o tem zanesljivo pričala. 

7. Perspektive 

Če smo prišli že tako daleč, pa tvegajmo in se zazrimo v prihod-
nost, preteklost smo navsezadnje že preživeli. Sam sem optimist. Produk-
cija književnosti je kljub vsem sodobnejšim izraznim medijem še zmeraj 
neznanska. Bralci to vedo, saj je vse teže prebrati ali vsaj zaznati vse, kar 
se izda, sam pa govorim tudi kot urednik, ki pozna neizdane kupe roko-
pisov za vsako natisnjeno knjigo. Tu in tam dobimo tudi kako odlično 
delo, in to je pravzaprav dovolj; če pogledamo pobliže, se zdi celo, da 
je takšnih del nekako več, kolikor smo jih voljni in zmožni okrasiti z 
vsem potrebnim, jih nemara celo ponuditi tujini. 



Ne skrbi me torej za prihodnost slovenske proze in poezije, 
nekoliko manj pa sem optimističen pri pogledih na dramsko in drugo 
medijsko (recimo scenaristično) pisanje; mojo skepso nemara kar pre-
pričljivo potrjuje tudi trenutna tovrstna ustvarjalna ponudba med mlajšimi 
generacijami. Navedel bi lahko vrsto razlogov, zakaj ni dobrih priha-
jajočih dramatikov in scenaristov, omejil pa se bom le na enega, ba-
nalnega: ker se je socialni prostor tako razdrobil, da med specialisti 
(teoretiki ali praktiki) za posamezna umetnostna področja ni več ne 
socialnih ne strokovnih stikov. Občutek imam, da današnji mladi režiserji 
ne poznajo del svojih pišočih vrstnikov in jih ne nagovarjajo k dialoškim 
izdelkom, kot se je dogajalo menda v vseh prejšnjih generacijah. Vrsta 
scenarističnih delavnic, ki neprenehoma vznikajo v Ljubljani, se je 
sodelovanju s pisci leposlovja kar konceptualno odrekla; del razlogov je 
mogoče najti v odrekanju literarnemu, "avtorskemu" filmskemu modelu, 
ki je vsaj v Sloveniji doslej prevladoval in prinašal klavrne rezultate, 
vendar upoštevanje takšnih razlogov hkrati tudi kaže na skromno po-
znavanje današnjega slovenskega leposlovnega položaja: "insiderji" nam-
reč vemo, da so se stvari spremenile tudi znotrajliterarno. 

Zadeva postaja problematična za obe strani: slovenski režiserji ne 
morejo narediti dobrega filma, ki bi imel kolikor toliko dialoga, vsi za-
nimivi izdelki zadnjih let (vsi seveda kratkometražni) so nemi filmi. Pred 
pisatelji pa ni novih izzivov, ki bi jih pregnali iz zavetišča davno osvoje-
nih položajev. Producenti na scenarije ne mislijo, kako tudi bi, saj nasta-
jajo zaradi financiranih sinopsisov in ne narobe. Pisati filmski ali televi-
zijski scenarij za predal pa tudi ni ravno spodbudno. V Sloveniji, kjer je 
razlika v prodaji med žanrsko uspešnico in hermetično pesniško zbirko 
kakih štiristo izvodov, bo imel ta izstop književnosti iz sodelovanja z bolj 
komunikativnimi umetnostnimi praksami še posebno daljnoročne posle-
dice. Kar nekako samoumevno se mi zdi, da na to nihče ne misli. 

8. Dom in svet 

Naj prepustim malce sklepnega razmisleka še banalni praksi: če 
hočemo, da bi kdo opazil našo književnost, jo moramo pokazati. Sam 
zvem za dobre slovaške ali nizozemske avtorje ob njihovem prevodu v 



angleščino ali nemščino. Zdi se, da bo prihodnost (ne le slovenskega) 
branja nasploh takšna, da bomo večino svetovnih avtorjev poznali po 
prevodih v velike svetovne jezike. Za neposredno prevajanje ne bo tako 
imenovanega "tržnega interesa". Takšne prevode proizvajajo že številne 
majhne književnosti same (tudi tako "majhne", kot je na primer japonska) 
in ni posebnega razloga, da se ne bi tega lotili tudi Slovenci. Če ne 
sistematično, se bodo tisti najbolj podjetni in željni uspeha v tujini posla 
lotili kar sami ali v sodelovanju s partnerskimi prevajalci. Drugače ne bo 
šlo. Iz slovenščine ali albanščine pač ni toliko prevajalcev, kot bi si 
želeli. In večina teh malo prevajalcev jih prevaja v nemščino ali 
angleščino, le redki, če sploh kdo, v novo grščino in finščino. 

No, tako, da bomo tujemu jeziku prepustili vlogo posredovalca, 
bomo res izgubili nekaj integritete in svobode (kako ponosno zveneče 
besede!), lahko pa jo pridobimo tam, kjer je nismo nikoli imeli. Z vsem 
dolžnim spoštovanjem do časopisov in založb, ki skušajo predstavljati 
male književnosti v velikih jezikih, je treba opozoriti, da jim ni skupno 
le zanimanje za manj znane literature, ampak tudi to, da jih urejajo 
Zahodnjaki. In njihovo gledišče je, če to hočejo ali ne, gledišče Zahoda. 
To je za zahodne bralce res zelo priročno, ko pa se hočemo "Vzhodnjaki" 
poučiti o literaturi svojih sosedov, se reči nekoliko zapletejo. Če na 
primer beremo zadnje reprezentativnejše delo svoje vrste, Picadorjevo 
antologijo sodobne vzhodnoevropske proze Description of Struggle, bo-
mo v njej našli le zgodbe vojne, obupa, revščine, lakote, na kratko: 
komunistične represije in postkomunistične depresije. Že prav, zgodbe so 
dobre, izbor ustrezen, vendar - ali imamo res samo to, ali smo prisiljeni, 
da imamo res samo to? Bodimo vzhodnjaško patetični: ali nimajo morda 
kaki Romuni tudi pisca, ki bi znal napisati ljubezensko zgodbo, ki bo 
enako dobra, morda celo boljša kot kaka britanska, in če ga imajo, kako 
naj zanj izvemo? 

Odpiranje v svet pa nam bi navsezadnje koristilo tudi znotraj-
literarno, ne le poslovno. V majhnem prostoru, kakršen je brez dvoma 
naš, se sodbe utrdijo prehitro in trajajo prevečno. Na odprtem so 
spremembe bolj samoumevne. 



Pred kakimi desetimi leti sem, morda v odgovor na podobno an-
keto, zapisal, daje književni žanr prihodnosti žanr izpovedi. Če se ozrem 
po delih avtorjev, ki v zadnjem času zbujajo pozornost na svetovnem 
književnem prizorišču, in če to oznako, torej izpoved, razumem nekoliko 
širše, ne v njeni katarzični razsežnosti, temveč kot posameznikovo oseb-
no pričevanje, ki ne verjame, da bi lahko vplivalo na podobo sveta, to 
velja pravzaprav še dandanes. S tem, da je prihodnost bliže, kot je včasih 
bila. In da jo je v književnosti mogoče razbrati iz vsakega, najbolj pa iz 
nazadnje zapisanega (in prebranega) stavka. Zanesljivo pa danes, bolj kot 
kadarkoli poprej, za prihodnost drži vrnitev književnosti k njej sami. 
Prihodnost književnosti je književnost. 



Matevž Kos 

Težave s programom 

Mi imamo svoj smoter jasno pred očmi, zavedajoč se, da je vzvišen, da 
je svet. Zanj si hočemo prizadevati, dokler je kaj moči v nas. Ko pa 
bomo opešali, se ne bojimo: za nami stoje mlajše moči, ki gredo ne-
ustrašno z nami v ogenj in smrt za svete ideje! 

Anton Mahnič: Nekaj več o našem programu (1891) 

Zavedati se moramo pri tem, da poslanstvo književnika in umetnika, 
sploh kulturnega delavca, ne more biti samo sebi namen, temveč mora 
služiti napredku sveta, delovnega ljudstva, in samo temu. 

Miško Kranjec: Za socialistično idejmst naše kulture (1948) 

Prešeren je umrl, Levstik je znorel, Cankarja je odrešila smrt. 
Srečko Kosovel: Kriza (1925) 

I. 

Pod Prešernovo glavo 

Ena poglavitnih, sklepnih misli, ki jih je Dušan Pirjevec formuliral 
v svojem znanem spisu Vprašanje o poeziji (1969), je ta, da je - v času 
"konca prešernovske strukture" - treba na novo premisliti celotno slo-



vensko literarno tradicijo, zlasti seveda Prešernovo poezijo, ki to tradicijo 
na ustrezni ravni sploh šele omogoča oziroma vzpostavlja. Danes, dobre-
ga četrt stoletja od prve objave Vprašanja o poeziji, veljavnost tega 
poziva ni nič manjša. Kvečjemu narobe. Po drugi strani pa nekaj podob-
nega bržkone velja tudi za samo Pirjevčevo razpravo: prebrati jo je treba 
znova, slediti njeni logiki in skušati ugotoviti, koliko je Pirjevčev 
razmislek (še) aktualen oziroma koliko (še) ustreza novi socialnohi-
storični konstelaciji, v kateri se je znašel slovenski narod po padcu 
komunizma in ustoličenju svoje države - z njim vred pa tudi literatura, 
pisana v njegovem jeziku. 

Izhodiščna predpostavka Pirjevčevega razpravljanja je, da je zgo-
dovinska eksistenca naroda, kot je slovenski, se pravi, naroda brez države 
in njenih institucij, na družbeno-strukturni ravni pa nediferenciranega, 
bila mogoča le na način gibanja, to gibanje pa je zaradi realnih zgodo-
vinskih okoliščin bilo v svojem temelju blokirano in zavrto. Bistveni do-
ločili vsakega tovrstnega kolektivnega gibanja skozi zgodovino sta pri-
hodnost in eshatološki Cilj, ki se odpira na njenem horizontu; ni gibanja 
brez Cilja, tako kot je gibanje predpogoj, da pridemo do Cilja. Zgodovina 
Slovencev je bila zgodovina zavrtega gibanja, to pa zato, ker se na svo-
jem potovanju v prihodnost ni moglo nasloniti na svoje lastne nacionalne 
institucije kot oblike samopotrditve narodove moči, zgodovinske upravi-
čenosti in vitalnosti. Po Pirjevčevi razlagi se je realna eksistenca slo-
venskega naroda temu ustrezno lahko zagotavljala in vzpostavljala "le 
prek takšnih dejavnosti, ki potrebujejo za svoj obstoj kar najmanj insti-
tucionalne podlage". Takšna "dejavnost" pa sta predvsem umetnost in 
znotraj nje literatura, saj je jezik - njeno temeljno gradivo - "glavni me-
dij nacionalne eksistence". 

Posebni položaj slovenske literature znotraj slovenske nacionalne 
mitologije so Pirjevčevi učenci, zlasti Dimitrij Rupel, pozneje skušali 
dodatno, kulturno-sociološko osvetliti s sintagmami, kot sta na primer 
"državno namestništvo slovenske kulture" ali "slovenski kulturni sin-
drom" - pa do najnovejše, že privzdignjeno "pesniške" in parafrazirajoče 
Nietzscheja, ki jo srečamo pri Alešu Debeljaku: "rojstvo naroda iz duha 
pesmi". Vsem, tako Pirjevcu kot tudi Ruplu ali Debeljaku, je torej skup-
no, da kulturi, predvsem književnosti - in še posebej poeziji - , znotraj 



slovenske kolektivi tete in njene specifične zgodovinske usode podeljujejo 
izjemen položaj. Pirjevec med drugim navaja znane besede, koga drugega 
kot Josipa Vidmarja, po katerem je Prešeren "najvišja manifestacija na-
šega duha", ali pa, da so Prešeren, Levstik, Cankar "naše velike 
osebnosti, ki smo jim v vsakem trenutku svojega zgodovinskega delo-
vanja odgovorni". Odgovornost do zgodovine tako postaja odgovornost 
do literarne tradicije. Do Ciljev, ki so vpisani v njeno hrepenenjsko 
strukturo. Vendar so, in tu začne celotna zadeva postajati manj "samou-
mevna", dejanske življenjske usode svete trojice slovenske nacionalno-
literarne mitologije - Prešerna, Levstika, Cankarja - bile v skorajda dia-
metralnem nasprotju s (praviloma posthumnim) privzdignjenim statusom 
njihove Literature oziroma Poezije. To, na prvi pogled nekoliko nena-
vadno stanje, razkorak med bolj ali manj nesrečnimi človeškimi eksisten-
cami omenjenih pisateljev in poznejšo kanonizacijo njihovih del, Pirjevec 
pojasnjuje na naslednji način: do rehabilitacije poezije pride takrat, ko 
napočijo svetovnozgodovinske spremembe, ki omogočajo vzvraten obrat 
perspektive, vrednotenja itd. To pa se lahko zgodi šele takrat, 

"ko poezija kot 'upodobitev' obupne resnice ni več nevarna in katastrofična, ko 
kratko in malo ni več resnica, se pravi, v trenutku, ko se je v nacionalnem živ-
ljenju nekaj spremenilo, in sicer tako, da ga včerajšnja kritika ne prizadeva več". 

Skratka: pogled nacionalne ideologije poezijo "ponotranji", sprej-
me za svojo šele v tistem trenutku, ko poezija kot resnica o zgodovinski 
nemoči blokiranega gibanja ni več aktualna, ko je samo še podoba bolj 
ali manj oddaljene, preživete preteklosti. S tem, ko je postavljena v 
preteklost in njeno resnico, se pogledu sedanjosti - in njene resnice -
kaže kot potrditev vitalnosti naroda-subjekta, saj naj bi bila obup in 
nesreča preteklosti oziroma posameznika v njej, o kateri, bolj ali manj 
prepričljivo, poročajo klasiki domače literature, zgodovinsko presežena. 
Zaporedne korake, ki so privedli do kanonizacije slovenske literature in 
ji omogočili status klasike, Pirjevec poimenuje žrtvovanje, mitologizacija 
oziroma rehabilitacija in sakralizacija. Konec "prešernovske strukture" 
napoči takrat, ko ti trije "postopki" niso več prevladujoči obrazec funk-
cioniranja slovenske literature znotraj družbeno-kulturne konstrukcije slo-



venske realnosti. Pirjevec ta konec, ki se je sicer napovedoval že nekaj 
desetletij prej, postavlja v začetek dvajsetega stoletja, dokončno in v vsej 
usodnosti pa se mu kaže v času nastajanja omenjenega spisa, se pravi, 
konec šestdesetih let. 

"Prešernovska struktura" je tudi v tem obdobju še zmeraj privajeno 
določilo percepcije in vrednotenja slovenske besedne umetnosti, ima še 
vedno razmeroma močno institucionalno moč, ohranja se v šolsko-vzgoj-
nih in podobnih institucijah, vendar njen dejanski vpliv in pomen pešata; 
slovenska poezija, poudarja Pirjevec, vse bolj deluje "pri sebi", nepo-
sredno in ne več prek žrtve, sakralizacije itd. Kar pomeni, da poezija (z 
njo Pirjevec po večini misli na literaturo nasploh in ne samo na poezijo 
v ožjem smislu besede) nima več nekdanjega pomena za "socialno zgo-
dovinsko akcijo": 

"Poezija se torej vrača sama k sebi. K sebi povrnjena poezija ni več ak-
cija, pa tudi ne racionalno spoznanje. S stališča akcijskih potreb in razumskega 
spoznanja je poezija igra. Poezija, ki je igra, ni odpiranje svedih perspektiv, pa 
tudi zanikovanje prihodnosti ni, stvarem, ki jih imenuje, ne dodeljuje niti smisla, 
a tudi ne razkrinkava njihove nesmiselnosti, ne ugotavlja, ali so resnične ali laž-
ne, pravilne ali zgrešene, pa tudi nas ne uči, kako moramo z njimi pravilno rav-
nati." 

Drugo ime za konec "prešernovske strukture" je torej "vračanje 
poezije k sebi". Znotraj konteksta Pirjevčeve razlage pa je mogoče to 
"vračanje" razumeti na več, med sabo morda tudi nasprotujočih si nači-
nov. To je bržkone posledica dejstva, da Pirjevčev razmislek poteka 
hkrati na različnih ravneh: enkrat meri predvsem na družbeno učin-
kovanje literature in z njim povezano percepcijo konkretnih besedil, 
drugič pa besedo "vračanje" lahko razumemo na ravni same literature: ne 
več s poudarkom na socialnih in kulturno-političnih razmerah, ampak na 
imanentno literarnih, pa tudi bitnozgodovinskih metamorfozah, ki lite-
raturo vračajo "nazaj" v njeno izvornost, ob kateri se, s Pirjevčevim 
besednjakom, šele odpre vprašanje o poeziji kot igri jezika, ki stvarem, 
svetu najprej dopušča, da sploh je. 

Do podobnega sklepa pride Pirjevec tudi po izhodiščni, bistveno 



bolj kronologiji zgodovinskega časa zavezani poti. Tu je v ospredju 
proces narodovega socialnega, političnega in kulturnega dozorevanja -
ena posledic sprememb, ki jih ta proces omogoča, če ne celo zahteva, je 
prav tako obrat v percepciji literarnih besedil, zdaj prepoznanih in 
razumljenih kot igra, ki ni zavezana ničemur drugemu razen sama sebi, 
saj je odrešena ideološkosti, nacionalno-zgodovinske reprezentativnosti 
in z njo povezane instrumentalizacije. Obrat v percepciji "vzvratno" velja 
za celoto narodove literarne tradicije, je, z drugimi besedami, predpogoj 
za neideološko in transhistoričnemu bistvu literature ustrezno branje. 
"Vračanje" literature k sami sebi na tej ravni potemtakem ni odvisno od 
nje same, ampak od splošne družbene konstelacije. Povedano drugače: 
usoda literature je v rokah bralcev, odvisna je od njihovih vsakokratnih, 
družbeno pogojenih "konkretizacij" in bralskih aktov, konec koncev torej 
od ideologije. V tem primeru Pirjevčev razmislek ni toliko vprašanje o 
poeziji, njenem "ontološkem bistvu", "umetniškosti" itd., ampak pred-
vsem vprašanje o družbenih okoliščinah njene percepcije in vsakokratnem 
historičnem "učinkovanju". Vprašanje o poeziji je iz te perspektive moč 
zares zastaviti šele iz konca "prešernovske strukture". Poezija, kolikor je 
res poezija, sicer nosi "odgovor" že ves čas s sabo, vendar, in tu je 
verjetno bistvena poanta Pirjevčevega razmisleka, se ta "odgovor" raz-
krije šele takrat, ko po njem na primerni ravni lahko vprašamo. Ni odgo-
vora brez vprašanja. Natančneje: kakršno vprašanje, takšen odgovor. 
Predpogoj za njegovo formulacijo je razpiranje "prešernovske strukture" 
- ko ta ne prekriva več literarne stvari same. 

Bistven obrat Pirjevec odkriva v literaturi, ki nastaja konec šest-
desetih let, se pravi, v času pisanja njegovega eseja. Za ta besedila 
Pirjevec dopušča možnost, da bodisi vztrajajo v prvotnem položaju, dolo-
čenem s "prešernovsko strukturo", lahko pa iz nje tudi izstopajo in se -
s Pirjevčevimi besedami - "sproščeno izročajo samemu vračanju". Pisa-
telju, pa tudi bralcu očitno pripisuje status nekakšnega subjekta: odločitev 
za vztrajanje v "prešernovski strukturi" ali za izstop iz nje je stvar 
pisateljske svobode in njegove zmožnosti avtorefleksije, bralčeva odlo-
čitev pa, ali bo na primer - če se vmemo k začetku - Prešernove Poezije 
bral na star, ideološki način ali pa v skladu s spoznanjem o koncu "pre-
šernovske strukture" in "vračanju" poezije k sami sebi ... 



Korak naprej, dva koraka nazaj 

Naj na tem mestu svoje izvajanje nekoliko prizemljim. Kot je zna-
no, je konkretna spodbuda za nastanek Pirjevčevega Vprašanja o poeziji 
bil napad številnih, bolj alj manj ogorčenih posameznikov, borčevskih 
združenj itd. na izid Kataloga (posebne številke revije Problemi), pa tudi 
Slovenske apokalipse Iva Svetine. Med temi napadi je bil najodmevnejši 
manifest Demokracija da - razkroj ne! (1968), izšel v osrednjem slo-
venskem časniku. S svojimi podpisi so ga obtežili nekateri najbolj znani 
staroslovenci tistega časa: od Mateja Bora, Toneta Svetine, Franceta 
Bevka, Cirila Kosmača pa do Božidarja Jakca, Josipa Vidmarja in drugih 
borcev za demokracijo (ljudsko, seveda) in oplemenitenje človeka. Upo-
števaje horizont Pirjevčevega Vprašanja o poeziji, lahko manifest Demo-
kracija da - razkroj ne! razumemo kot literarni program, nastal znotraj 
tradicionalnega pojmovanja književnosti, ki je ujeto v tisto, čemur Pir-
jevec pravi "prešernovska struktura"; vendar ne na njenem začetku, am-
pak v dobi njenega dokončnega izteka. To je verjetno tudi eden pogla-
vitnih razlogov, da omenjeni manifest - razen poziva k onemogočenju 
Kataloga in drugih "deviacij" - za sabo ni pustil pravzaprav ničesar in 
ga danes k življenju lahko obudi le še sila zgodovinskega spomina. Nje-
govi učinki so bili celo kontraproduktivni, saj je pojavom, ki jih je 
napadel, s svojo gorečo gesto podelil večji pomen, kot so si ga ti - upo-
števaje zgolj njihov literarni pomen - "v resnici" zaslužili. Tekst, ki je, 
kljub svoji resnobni in aktivistični dikciji - ali pa ravno zato - za 
današnjega konzumenta precej zabavno branje, je bil, vsaj nekoliko, tak-
šen očitno že v svojem času. Bolj kot vizija potencialne proti-smeri je bil 
odmev neke mentalitete, ideologije in razumevanja literature, ki konec 
šestdesetih, pa že dosti prej, ni imelo več prave moči. Poleg splošno ab-
straktnih in izpraznjenih določil o "odgovornosti" do Naroda in Zgodovi-
ne, "človečnosti" literature, o njeni zvestobi "dosežkom revolucije" in 
tistim idealom, ki jih je vzpostavila slovenska literarna tradicija, ne 
vsebuje namreč nobene pozitivno-konstruktivne in v pravem smislu be-
sede programske opredelitve. Bolj kot dejanska je zato pomembna sim-
bolna teža tega besedila: Demokracija da - razkroj ne! je, kronološko 
gledano, eden zadnjih skupinskih manifestov, nastalih znotraj slovenske 



kulture in, kakorkoli že, posvečenih literaturi. Ob tem pa se na poseben 
način odpira vprašanje o dejanskem položaju programskih spisov znotraj 
slovenske književnosti: ali so namreč literarni programi in manifesti, kot 
jih pozna slovenska literarna tradicija, mogoči le znotraj "prešernovske 
strukture" kot njenega, če še zmeraj sledimo Pirjevcu, temeljnega kultur-
no-socialnega določila? Ali njen iztek, povezan s socialno diferenciacijo 
in vznikom številnih, med sabo različnih literarnih diskurzov, pomeni 
tudi konec programskih nastopov, spomenic in podobnih izdelkov, s kate-
rimi pisateljske skupine nagovarjajo, obveščajo, provocirajo javnost? 

Kljub temu da to vprašanje nekako samoumevno sledi iz doseda-
njega razpravljanja, je očitno že v svojem izhodišču zastavljeno ne-
ustrezno: ena posledic "konca prešernovske strukture", če je ta zazna-
movan z "vračanjem literature k sami sebi", bi bil namreč lahko kvečje-
mu vznik nepreglednega števila literarnih programov, seveda takšnih, ki 
ne nastajajo več v zavetju nacionalne substance in literature kot njenega 
pododdelka, ampak si svoj Cilj in perspektivo določajo onkraj in mimo 
nje, se pravi avtonomno ali pa vsaj ne z nacionalno substanco (ali kako 
drugo Idejo) kot svojim vrhovnim, svoje lastno početje osmišljajočim do-
ločilom. To konec koncev in na svoj način potrjuje že specifična in raz-
nolika razvojna logika slovenskega literarnoprogramatskega pisanja, ka-
kor se je, če spomnim le na nekaj najpomembnejših (in pogled Slovencev 
samih nase in na svojo književnost formirajočih) tovrstnih besedil, vrstilo 
od prvotnega zametka pri Trubarju in nato pri Čopu, Levstiku, Stritarju 
prek bolj eksplicitno formuliranih pri Mahniču, Cankarju, pozneje po-
sebej izrazito in primerno bombastično pri pripadnikih zgodovinskih 
avantgard, kot so Podbevšek, Kosovel in Delak, po koncu vojne in revo-
lucionarnem prevratu pri ideologih komunizma oziroma socrealizma, med 
katerimi je (bolj zaradi politične kot intelektualne teže) izstopal zlasti 
Boris Ziherl, pa do nastopnih besedil povojne "kritične generacije" in 
tistih manifestov, ki so nastali v kontekstu neoavantgardistične evforije, 
konceptualno pa v skladu s tedanjo ultramodern i stično poetiko - odziv 
nanjo je omenjeni spis, ki govori o demokraciji in razkroju. 

Literarni programi po svoje nedvomno usmerjajo "razvoj" književ-
nosti, vendar z njihovim dejanskim pomenom, zlasti v modernejših časih, 
ne gre pretiravati. Največkrat pač - na način avtotematizacije - le 



artikulirajo določeno poetiko ali določen tip pisanja, nanj opozarjajo 
javnost in si s tem skušajo priboriti posebno težo, socialni pomen itd. 
Zadeva postane usodnejša, kadar so avtorji programskih spisov ideologi 
in aktivisti, ki so dodatno oboroženi z argumenti politične moči. Znotraj 
slovenske literarno-kulturne zgodovine izstopata zlasti dva tovrstna poja-
va. Oba sta ujeta globoko v "prešernovsko strukturo", hkrati pa jo že 
presegata z nadnacionalno univerzalnostjo svojih ideologij: na eni strani 
je to militantni katolicizem, znotraj katerega se je kot njegov naj-
dejavnejši ud konec prejšnjega stoletja odlikoval zlasti Anton Mahnič, na 
drugi pa komunistični aktivizem in njegovi ideologi, zadolženi za lite-
rarna vprašanja. Tako katolicizem (s podaljškom v klerikalizem) kot 
komunizem sta gojila do literature izrazito instrumentalen odnos: (tudi) 
literatura je sredstvo na poti k eshatološkemu Cilju, dovoljena ni kakršna 
koli, ampak le tista, ki dviguje borben duh in bojevito moralo. Obe ide-
ologiji sta si bili strukturno podobni: od totalitarnega mišljenjskega 
modela, hierarhije metafizičnih resnic pa do jasno razpoznavnega sov-
ražnika; na eni strani je bil to brezbožni liberalizem (pozneje komuni-
zem), na drugi pa meščanska družba s svojo "bazo" in "nadstavbo" vred. 

Med svobodo v jeziku in nacionalno substanco 

Dokončni obrat od tradicije, zaznamovane s "prešernovsko struk-
turo", se Pirjevcu kaže konec šestdesetih let dvajsetega stoletja. Pri tem 
ni naključje, daje to obdobje ekspanzije modernizma. Drugače povedano: 
šele modernizem in njegova poetika na Slovenskem dokončno in v vsej 
radikalnosti vzpostavita tip literature, ki ni zavezan nobenemu višjemu, 
tako ali drugače ideološkemu Cilju, kot si ga zastavljajo narod, razred ali 
kakšno drugo občestvo, ampak avtonomiji umetniškega dela, svobod-
nemu gibanju skozi jezik in odpovedi družbenemu angažmaju, kakršnega 
je od pisateljev in intelektualcev zahteval in pričakoval na primer še 
sartrovski eksistencializem. Modernistična literatura zato ni le izstop iz 
tistega, čemur Pirjevec pravi "prešernovska struktura" in kar je bistveno 
določeno s položajem književnosti v zgodovinsko blokiranem narodovem 
gibanju, z načinom njenega funkcioniranja znotraj slovenske kulturne tra-
dicije, ampak prav tako slovo od totalitarnih projektov, ki so se s svojimi 



voluntaristično-programskimi zahtevami dotaknili tudi literarnega ust-
varjanja. Takšna projekta je na Slovenskem zasnoval ortodoksni katoli-
cizem na eni, komunizem pa ne samo zasnoval, ampak nekaj desetletij 
tudi - toliko bolj pogubno - udejanjal na drugi strani. 

Če je, grobo rečeno, v 19. stoletju slovenska literatura bila (tudi) 
eden izmed medijev narodovega samozavedanja in je bila ravno zaradi 
svoje posebne vloge izpostavljena pritiskom različnih, med sabo kon-
kurenčnih ideologij, pa je po vzpostavitvi totalitarizma leta 1945, ki je, 
razumljivo, odpravil vsako, tudi ideološko konkurenco, dobila še novo 
razsežnost: postavljena je bila v položaj, ko je, tudi če si za svoj družbeni 
"angažma" ni posebej prizadevala, opravljala pomembno civilno eman-
cipacijsko "funkcijo". V obdobju totalne ideologizacije so literarni teksti 
tako postali eden redkih medijev svobode in ideološke neobvladljivosti, 
ko pa sta, potem ko se je totalitarna struktura v petdesetih letih začela 
rahljati in je agitpropovski voluntarizem počasi začel prepuščati politično 
iniciativo manj nasilnemu partijskemu pragmatizmu, ki je dopuščal vse, 
kar ni ogrožalo temeljev njegove Oblasti, dramatika in zlasti romanopisje 
začela odpirati zamolčane, nezaželene teme, je del literarnega pisanja -
posredno, seveda - dobil tudi opozicijsko politično razsežnost. In jo 
ohranil vse do osemdesetih let. Položaj književnosti je bil, strukturno 
gledano, vsaj nekoliko podoben tistemu iz 19. stoletja, le da je narodno-
emancipacijsko in narodnoobrambno "učinkovanje" literature nadomestil 
poseben način branja, kot ga je prakticirala kritična javnost, ki je v 
velikih tekstih tega časa, na primer v poeziji Daneta Zajca, dramah Do-
minika Smoleta ali Primoža Kozaka, pa v poznejših romanih Vitomila 
Zupana in pri drugih avtorjih, zlasti tistih, ki so odpirali t. i. zamolčane 
teme (državljanska vojna. Goli otok, politični procesi), iskala, pogosto pa 
tudi našla globalne metafore za kritiko totalitarnega sistema in partijske 
države. Modernizem oziroma ultramodernizem sedemdesetih let seje to-
vrstni naravnanosti večinoma odpovedal: sartrovsko filozofijo svobode in 
medvrstično družbenokričnost sta pri pomembnem delu piscev zamenjala 
"znotrajtekstualnost" in prepuščanje igri, ki jo ponuja svoboda - le da 
zdaj svoboda v jeziku, ki je, kot so za svojim učiteljem ponavljali 
slovenski heideggerjanci, "hiša biti". Tovrstni pisateljski praksi, še zlasti, 
če je gojila, sicer impliciten, a toliko bolj intenziven, dialog s Pir-



jevčevim mišljenjem, bitnozgodovinskim premislekom novoveškega sub-
jektivizma in resnice revolucionarne akcije, so bolj kot literamo-
programski in javnomanifestativni generacijski nastopi ustrezali avto-
poetski in samorazlagalni spisi. Časi uglašene generacijske polemičnosti, 
kakršna je na primer še bila značilna za napad povojne "kritične gene-
racije" na sentimentalne humaniste ali, nekoliko pozneje, modernistov na 
tradicionaliste, so očitno minili. Kar je bržkone tudi posledica uvida v 
logiko (neo)avantgarde, njene militantne teleološkosti in optimalne pro-
jekcije v prihodnost. 

Plamenice in solze 

Eden paradoksov, povezanih z "družbenim položajem" slovenske 
literature v osemdesetih, je (tudi) ta, da so v državotvornem in pro-
tikomunističnem gibanju pomembno vlogo odigrali pisatelji (zbrani pred-
vsem v svojem društvu in okrog Nove revije), odmevnost njihovih lite-
rarnih besedil samih po sebi pa je bila nedvomno manjša kot v minulih 
desetletjih. Tudi iz tega razloga - ali pa predvsem zato - je treba jasno 
razlikovati med dvema držama, ki se z nekakšno lahkotno "samoumev-
nostjo" tesno prepletata še danes: med pisateljem kot avtorjem pesniških, 
proznih, dramskih, esejističnih besedil in pisateljem kot javno osebo, 
političnim subjektom. V osemdesetih letih je namreč po svoje oživela 
"prešernovska struktura". Še več: brez nje takšen pisateljski angažma ne 
bi bil mogoč, saj so literati v prelomnih trenutkih nastopali kot dediči 
narodotvornih idej svojih predhodnikov od Prešerna naprej, pa tudi po-
vojnih paraopozicijskih poskusov, do katerih je prihajalo predvsem zno-
traj ali prek posameznih literarnih revij. Gre za dediščino, ki je prispevala 
k temu, da so možje peresa v širši javnosti bili prepoznani kot "politični 
subjekt, za katerega se predpostavlja, da ve". Zaradi svoje usode oziroma 
- glede na to, da so bili med njimi tudi državni ljubimci - usode marsi-
katerega iz svojih vrst (zaporne kazni, prepovedane revije, založniška 
diskriminacija itd.) so obenem bili med najbolj avtoriziranimi, da povedo 
resnico o naravi totalitarne oblasti. Vzporedno pa tudi o "zgodovinskih 
ciljih" slovenskega naroda; takšen položaj jim je omogočala slovenska 
literarna tradicija, natanko tista tradicija, katere družbeno funkcioniranje 



Pirjevec poimenuje "prešernovska struktura" in ki je prek šolskih, vzgoj-
no-dresurnih aparatov države, tudi komunistične (!), bila sprejeta kot del 
splošne identitete Slovencev, njihove zgodovine in kulture. Nanjo se je, 
v zainteresirano prirejeni obliki, seveda, sklicevala komunistična oblast, 
potem pa je - po logiki zgodovinske dialektike - ravno izročilo te tra-
dicije prispevalo pomemben delež k pokopu povojnega režima in nje-
govega samoupravljalskega imaginarija. Če je torej konec "prešernovske 
strukture" književnosti omogočil avtonomen status, ki se je povsem uve-
ljavil šele v dobi modernizma, in nevezanost na dediščino nacionalne 
ideologije, ki je literarna besedila vselej razlagala na sebi ustrezen način, 
predvsem kot potrditev lastnega zdaj, je po drugi strani podaljševanje 
tega konca pisateljem omogočilo, da so odigrali svojo zgodovinsko 
vlogo. Pri tem javnem delovanju se, vsaj večina, ni mogla sklicevati na 
svoja lastna, bolj ali manj modernistična in ultramodernistična, nema-
lokrat hermetična ali esteticistična besedila, ki jih glavnina slovenskih 
državljanov gotovo niti ni poznala. Pa tudi če bi jih, jih ne bi razumela. 
Pa tudi če bi jih razumela, iz njih ne bi mogla potegniti nobenega 
konkretnega, predvsem pa ne spodbudnega napotila za zgodovinsko ak-
cijo. Slovenski modernistični pisatelji so - na "idejno-tematski" ravni -
namreč prej kot "rojstvo naroda" oznanjali "smrt subjekta" in "konec 
akcije", prej kot patos kolektivističnega gibanja nemoč komunikacije med 
posamezniki, posameznika s svojo mamo, pa mdi samega s sabo. Njihova 
"prevratna" besedila so, kar zadeva slovensko literarno tradicijo, vzpo-
stavljala bolj dialog s Soneti nesreče, s Ko dobrave se mrače in s Hišo 
Marije Pomočnice kot pa - izvzemši posamezne primere domovinske li-
rike pri Tonetu Kuntnerju ali Jožetu Snoju - z Zdravljico ali Naprej za-
stave slave. 

Šele razlika, vzpostavljena med pisateljem kot političnim subjek-
tom-državljanom in pisateljem kot avtorjem literarnih besedil, med 
dvema, med sabo skorajda a priori nasprotnima vlogama, ali, manj funk-
cionalistično, eksistencialnima držama, onemogoča vrsto nesporazumov, 
ki smo jim priča zlasti po vzpostavitvi parlamentarne demokracije, ko se 
nemalokrat dogaja, da nostalgija po svinčenih časih na neki poseben, 
sprevržen način postaja stvar nostalgičnega, "še pomnite, tovariši" spo-
mina. Spomina na čase, ko je "pisateljska eksistenca" - seveda v luči 



"prešernovske strukture" - še bila polna Smisla in trdno stoječa, če 
parafraziram Cankarja, v areni življenja. Debata o domnevi, da je, potem 
ko se je ta arena preobrazila v komorni avditorij vlažne kleti, pisa-
teljevanje izgubilo svoj smisel, pa je tu brezpredmetna, saj razpravljanje 
prenaša na neko povsem drugo, drugačno (morda psihosocialno) raven. 

Zmanjšana pozornost slovenske družbe do literature, Pirjevec jo 
je (pravzaprav - posledično - kot nekaj pozitivnega) detektiral že konec 
šestdesetih let, je tudi posledica tega, da se novodobno slovenstvo vse 
bolj diferencira (politično-ideološko, stanovsko, po načinu preživljanja 
prostega časa itd.) in da tisto vlogo, ki je v starih časih (ne toliko 
dejansko kot na simbolno-reprezentativni ravni) pripadala književnosti in 
kulturi nasploh, v suvereni slovenski državi opravljajo njene, predvsem 
"državotvorne" sfere in institucije. Spremembo v pogledu nacije na svojo 
književnost dovolj nazorno potrjujejo tudi analize, napovedi in priča-
kovanja, nastali med vidnimi slovenskimi intelektualci, ko so razmišljali 
o - najprej še hipotetični, nato pa zmeraj bolj dejanski - slovenski dr-
žavnosti. Najizrazitejši, pa tudi najodmevnejši primer tovrstnih refleksij 
srečamo v vseh treh "nacionalnih" številkah Nove revije: v znameniti 57., 
ki je leta 1987 prinesla Prispevke za slovenski nacionalni program, tri le-
ta poznejši, naslovljeni Samostojna Slovenija, in pa bolj futuristično 
usmerjeni iz leta 1993: Slovenci in prihodnost. Kljub temu da so med 
uredniki in sodelavci omenjene revije po večini pisatelji ali ljudje, ki so 
tako ali drugače zavezani pisanju, lahko prispevke, ki se v teh zbornikih 
ukvarjajo s književnostjo, njenim pomenom za novodobno slovenstvo in 
morebitnim spremenjenim položajem v nacionalni državi, preštejemo na 
prste ene roke. Natančneje: zadostujejo trije prsti. Prispevkov v vseh treh 
zbornikih pa je, da je vse skupaj bolj drastično, skupaj skoraj devetdeset. 
Že samo to, povsem zunanje dejstvo dovolj prepričljivo sugerira, da slo-
venska literatura, kot je bil še pred pol stoletja kategoričen Josip Vidmar, 
ni več "naša najvišja manifestacija duha", poezija in umetnost pa - temu 
ustrezno - ne več najvišji smoter narodovega življenja. Pirjevčeva misel 
o "koncu prešernovske strukture" je z nastankom suverene slovenske dr-
žave doživela svojo dokončno potrditev. 

Obenem pa je, kot paradoksalno sklepno dejanje tega konca, slo-
venski parlament Prešernovo Zdravljico razglasil za državno himno. 



n . 

Nelagodje v demokraciji 

Vsako razpravljanje o književnih generacijah, generacijskosti, pa 
tudi o literarni programatiki, ki običajno nastaja ravno znotraj (dejanskih 
ali predpostavljenih) generacijskih okvirov in menjav, je, razumljivo, 
vsakokrat obsojeno na dobršno mero shematičnosti. Približno v tem 
smislu, kot je, če uporabim udomačeno primero, shematičen pogled, ki 
s primerne razdalje opazuje gozd, pri tem pa spregleduje posameznost in 
različnost dreves. Če ostanemo na ravni gozda, se nemalo težav, bistveno 
več kot pri prejšnjih, odpira pri poskusu opredelitve za zdaj zadnje 
pisateljsko izoblikovane generacije, tiste, ki je luč sveta zagledala v 
šestdesetih in na književno prizorišče prikoračila v osemdesetih. Politični 
angažma, po katerem so se odlikovali njeni predhodniki, očitno ni bil 
njena domena. Po eni strani zato, ker sama ni imela travmatične izkušnje 
z revolucionarnim terorjem medvojnih in povojnih let, obenem pa je vla-
dajoča komunistična ideologija v drugi polovici osemdesetih bila že to-
liko izpraznjena in na koncu svojih moči, da ni bila več spoštovanja 
vreden nasprotnik, ampak je delovala bolj kot neke vrste farsičen relikt, 
kot skupina cinikov na oblasti, katerih ideologija je bila samo še pre-
živetvena retorika, ki je nihče, niti oni sami (razen starejših Tovarišev), 
ni (več) jemal posebno zares. Od tod torej, v usodnih, za Slovence pre-
lomnih trenutkih nekakšna politična brezbrižnost, seveda pa, da ne bo 
nesporazuma, na ravni literarne generacije kot kolektivnega subjekta in 
ne na ravni posameznikov, med katerimi je skorajda vsakdo, v prelomnih 
trenutkih, tako ali drugače opravil svojo, kot se temu primerno patetično 
reče, "državljansko dolžnost". 

Če so se mlajši pisci, kar zadeva tradicionalno slovensko navezo 
med literaturo in politiko, odločili za načelno apolitičnost, za posebno 
vrsto politike torej, pa je šibkost njihove drže bila in ostaja dejstvo, da 



svoje lastne (a)političnosti niso (bili) zmožni reflektirati in da so jo 
prelahkotno jemali kot nekaj nediskutabilnega. Toliko bolj, ker se na Slo-
venskem tudi še sredi devetdesetih ohranja kulturniški stereotip o ne-
kakšnem posebnem, malodane erotičnem razmerju med ku 1 turo/ ku 1 turn i ki 
in politiko/politiki, ki ne upošteva diferenciacije tudi znotraj obeh 
navedenih polj družbenega, ne nazadnje pa radikalnih sprememb na ravni 
distribucije politične moči, ki jih je prinesel nastanek suverene slovenske 
države, uvedba parlamentarne demokracije in tekmovanje različnih ideo-
logij oziroma strank za naklonjenost volivcev. Politizacija literature je 
mogoča seveda tudi v demokraciji, dovolj očitno pa je, da pisatelji v pri-
hodnje - pa naj preteklost podaljšujejo tako ali drugače - ne bodo imeli 
takšne vloge kot v prejšnjem režimu, ko so bili pisci deklaracij, spo-
menic, ne nazadnje t. i. pisateljske ustave. (Tisti, ki so v devetdesetih 
postali profesionalni politiki ali pa poskušajo združevati oboje, pa so se 
očitno odpovedali svojemu prvotnemu poklicu.) 

Če je Miško Kranjec že leta 1955, ko je razmišljal o ideološki raz-
puščenosti slovenskih literatov, moral (z obžalovanjem, kajpada) ugoto-
viti, da "v našem društvu književnikov imamo 26 komunistov, toda to je 
26 vrst komunizma", potem je seveda iluzorno pričakovati, da bi se v 
drugi polovici devetdesetih lahko vrnili časi slovenske pomladi in da bi 
pisatelji, med katerimi so danes, kar zadeva njihovo politično prepričanje, 
tako levičarji, "jugonostalgiki", nacionalisti, populisti, elitistični pristaši 
razsvetljene monarhije, desničarji kot tudi politični ludisti, anarhisti in 
antipolitični zasebniki, nastopili kot uglašeno politično telo. Edino, kar 
bi lahko zares strnilo njihove vrste ne glede na posamezna politična pre-
pričanja, je bržkone neposredno ogrožena svoboda mišljenja, publiciranja 
in nasploh javnega delovanja, tiste nevarnosti torej, ki v temelju ogroža 
pisateljski poklic in ki jih marsikateri slovenski pisec dovolj dobro pozna 
iz nekdanjih, kar zadeva odnos med politiko in pisatelji, morda tran-
sparentnejših časov. Trenutek za vnovični angažma pisateljskega kolek-
tiva bo napočil ob prvem državnem udaru. Ali pa takrat, ko bo kakšna 
stranka, bodisi pod vodstvom Organizacije ali Civilne inici(j)ative, na 
volitvah zbrala več kot petdeset odstotkov glasov. In, jasno, nemudoma 
ukinila naslednje volitve. 



Nelagodje v literaturi 

Kljub temu da se posamezna literarna generacija "praviloma" - po 
logiki same biologije - vzpostavi prek konfrontacije s svojo generacijsko 
predhodnico, postosamosvojitvena "apolitičnost" ni (bila) toliko posledica 
simbolnega umora literarnih, v tem času še zmeraj oziroma zmeraj bolj 
"angažiranih" očetov, ampak bolj rezultat prepričanja (ne pa, kot rečeno, 
refleksije) o neprimernosti, anahronističnosti združevanja literarnega 
ustvarjanja in političnega angažmaja, literature in politike, razumljenih 
kot dve ločeni sferi, ki nista v nobeni neposredno kavzalni zvezi.* 

V tem kontekstu je pomembno tudi to, da je literarno-duhovna pa-
radigma, na katero so se v osemdesetih naslonili številni, zlasti mlajši 
pisci, bil ravno postmodernizem. Dediščina lastne "postmodernističnosti", 
čeprav si jo je, resnici na ljubo, na začetku vsakdo razlagal po svoje (in 
tako je ostalo do danes), je prispevala svoj delež k temu, da se niso 
formirali kot generacijska skupina v klasičnem literarnozgodovinskem in 
sociokulturnem smislu, kot generacija, kakršnih kar nekaj pozna tudi 
slovenska književna preteklost. Postmodernizem, če ponovim znana, da-
nes že bolj ali manj splošno znana, šolska "dejstva", je oznanil plu-
ralizem različnih diskurzov, prepletanje in koeksistenco različnih pisav, 
s tem pa, med dnigim, omogočil načelno spoštljiv odnos do literarne pre-
teklosti - v nasprotju z na primer tistim, kakršnega je imela generacija 
modernistov-avantgardistov, verjetno zadnja literarna generacija v pravem 
smislu besede na Slovenskem. V osemdesetih, in to nekako velja tudi še 

O tem, da iz literarno velikega opusa nikakor ne sledi nujno že tudi kakšno 
posebej konstruktivno politično delovanje, iz dobre pesmi, če poenostavim, de-
mokracija, iz šepavih verzov pa holokavst, pričajo znane usode še bolj znanih 
piscev, katerih politično delovanje je bila bodisi velika pomota, naivnost ali pa 
samo nekakšna nizarnost, porojena iz izgube stika z realnostjo, kot posledica ču-
daškega značaja itd. Slavospevi diktatorjem, vojaškim zmagovalcem in junaškim 
akcijam so nemalokrat tudi rezultat svojevrstne estetske fascinaciie ob prelomnih 
zgodovinskih dogodkih; spomnimo se samo Župančičeve pesniške pretresenosti 
ob smrti kralja Aleksandra ali pa vzhičenosti ob zmagoviti Titovi pojavi, se pra-
vi, ob dveh možeh, ki sta bila "rezultat" dveh povsem različnih zgodovinskih 
svetov in ideologij, oba pa sta skozi na s teža j odprta vrata vstopila v Župančičev 
pesniški imaginanj. 



danes, literarna tradicija ni (bila) več objekt negacije ali parodije, nekaj, 
kar je treba ukiniti v imenu lastne literarne sedanjosti ali prihodnosti, 
temveč se je spremenila v poligon najrazličnejših pisateljskih tehnik in 
dialoških postopkov. To je posredno povzročilo, da so se, vsaj na tek-
stualni ravni, stroge meje med generacijami in različnimi, med sabo 
nekdaj diametralno nasprotnimi poetikami zabrisale. 

Debate o postmodernizmu so v devetdesetih postale predvsem do-
mena univerzitetnega po(d)uka. To dejstvo je - po znani analogiji z 
usodo modernizma znotraj literarnozgodvinskega diskurza - lahko po-
kazatelj, daje postmodernizma kot žive literarne smeri pravzaprav konec. 
Vendar bi bil takšen sklep prehiter, saj ostaja bolj ali manj nejasno, 
kakšen bi bil (v smislu velike, razpoznavno nove literarne smeri, kakršne 
so bile na primer romantika, realizem ali modernizem) lahko korak na-
prej; če kaj, potem je postmodernizem spodbil ravno to logiko vsako-
kratnega napredovanja, negacijo tistega danes v imenu tistega jutri. Vsak 
radikalen obrat, provizoričen skok naprej - ni radikalnosti brez kon-
frontacije različnih izmov - bi pomenil že padec nazaj v modernizem. 
Ali še dlje. In kar je še manj spodbudno: tudi to bi bilo lahko razumljeno 
kot svojevrstna, še posebno zvijačna gesta postmodemističnega uma. Itn. 

Kakorkoli že: literarna devetdeseta so, poleg pregovorne avtopoe-
tičnosti, o kateri se je razmišljalo že v osemdesetih, predvsem doba 
odprtosti in nepredvidljivosti. Sama po sebi sta to seveda prazna, brez-
vsebinska označevalca. Ki pa ravno zato pomenita napad na integriteto 
tiste dediščine, ki ji Pirjevec pravi "prešernovska struktura", ali pa - na 
drugi, časovno aktualnejši strani - vzbujata precejšnje nelagodje, ne-
strpnost in pozive k očiščenju in pomlajenju, oborožene z retoriko za-
skrbljenega Humanizma, ki se, ob epohalni izgubi metafizičnega Smisla, 
ponuja kot nekaj "pristnega" in "eksistencialno zavezujočega". Pole-
mičnost je kajpada nekaj, česar se lahko veselimo, saj bi sicer, kar 

Eden redkih poskusov bojeviteišega med-, pa tudi znotrajgeneracijskega 
"obračunavanja" so v osemdesetih bili Crnkovičevi humoristično-kritiški zapisi, 
pa še ti kratkotrajni, ker je objektov negacije pač hitro zmanjkalo. Sam pa očitno 
tudi ni prav dobro vedel, za kaj mu, razen opozarjanja na provokativno zgo-
vornost svoje lastne eksistence, pravzaprav gre. 



zadeva t. i. literarno, pa še kakšno življenje, zavladala vladavina dolgčasa 
in sterilne spodobnosti, vendar zavračanje "relativnosti", vse dopuščajoče 
literarne pluralnosti in ideološke zmešnjave postmoderne, kakršno smo 
lahko na primer konec lanskega leta prebrali v uvodniku Braneta Sene-
gačnika v Novi reviji, samo po sebi še ne ponuja veliko. Življenje brez 
Smisla je seveda problem, vendar načelne zahteve o tem, da je "treba" 
vse pojave presojati v njihovi "globinski fakturi", da je "treba" izhajati 
iz "nove antropološke predstave" ali s predpostavke "nevprašljivega, 
nasebnega dobrega", tega Smisla - kot protipola, alternative totalitarizmu 
relativnosti - prav nič ne osmišljajo. Še zlasti, če ostajajo na ravni 
aksiomatike in nereflektiranega metafizičnega monizma. Glede na to, da 
je Senegačnikov esej V iskanju izgubljene mere kljub vsemu eden redkih 
načelno, splošnokulturno, izivalno polemično, očitno pa tudi literarno 
programsko zastavljenih spisov, nastalih v zadnjem času, mu že ta oko-
liščina podeljuje poseben status. Zahteva pa tudi komentar. 

Senegačnik pravi: "Ko ugotavljamo kritičnost našega trenutka za 
človeško identiteto, postaja ob tem jasno, da je edina realna možnost 
obnova intenzivnega, doslednega in neusmiljenega samopremisleka." To 
seveda drži, toda če je najpomembnejši rezultat tega "neusmiljenega 
samopremisleka" apodiktična sodba, da se "resnično življenje /.../ dogaja 
na ravni celote, tam, kjer so v gibanju vse plasti človekove biti", potem 
premišljevanje bržkone ni prišlo daleč, ampak kot svoj "rezulat" ponuja 
nekaj, kar je zgolj splošna misel. Poleg diskrepance med učinkovito 
sklepno poanto, pod katero bi se bil verjetno pripravljen podpisati vsak 
pesnik, in argumentacijskimi spodrsljaji, zlasti mešanjem različnih 
diskurzov, je temeljni problem Senegačnikovega teksta bržkone ta, da to 
splošno misel postavlja kot aksiom, ki mu omogoča, da o vseh pojavih, 
bodisi literarnih bodisi političnih, suvereno razsoja in se do njih 
opredeljuje. Ravno zaradi težave z izhodiščnim aksiomom, njegovo votlo 
abstraktnostjo, ki se ponuja kot rezultat posebno zahtevne intelektualne 
operacije, Senegačnikovo razpravljanje v nadaljevanju niha med reto-
ričnimi vajami in konkretnimi, bolj ali manj aktual(istič)nimi opazkami 
o tem in onem, med katerimi je kakšna gotovo povsem točna, kakšna pa 



prav tako gotovo tudi ne.* 
Po Senegačnikovem prepričanju je stanje v sodobni slovenski 

umetnosti "zelo problematično in je s tem nadvse jasen pokazatelj pro-
blematičnega fundamenta celotne slovenske kulture". Ta fundament pa 
je spet problematičen zaradi močne (tako mentalne kot oblastne) kon-
tinuitete komunističnega totalitarizma. "Druga stvar pa je, da ne gre zgolj 
za krizo nacionalne kulture, ampak je ta kriza le del veliko širše, lahko 
bi rekli kar planetarne krize." Po tem apokaliptičnem stopnjevanju pre-
skoči na drugo raven in mimogrede pripomni, da v "sodobni slovenski 
umetnosti, še zlasti mislimo na literaturo in z literaturo povezane zvrsti, 
primanjkuje poetične vizije". To pa zato, ker "pesniki po večini ne izha-
jajo iz najglobalnejših samouvidov, v katerih se izkazuje inherentna 
navezanost posameznika na družbeni kontekst, družbenost njegove biti 
..." Bombastična sintagma "najglobalnejši samouvid" spet ostaja v zraku, 
formulacija o družbenosti človekove biti je nekoliko konkretnejša, vendar 
ostaja nejasno, kaj naj pomeni, še zlasti, ker spominja na marksistično 
družboslovje, Senegačnik pa, očitno, ni marksist, saj sam pravi, da je 
"najgloblja vsebina človeške osebe" "v duhovni biti" oziroma da človeško 
življenje "ni zvedljivo na mrežo fizikalnih in socioloških dejavnikov". 
Naenkrat torej niz esejističnih približkov, navrženih opredelitev in med 
sabo nasprotujočih si kategoričnih, retorično pa bolj ali manj "učin-
kovitih" sodb. Dejstvo, da gre za esej, je za Senegačnikovo pisanje se-
veda olajševalna okoliščina. Oteževalna pa ostaja, da ne pove, kakšna je 
(razen citiranih Bennovih verzov na koncu spisa) pravzaprav dejanska 
podoba literature po njegovem okusu. Kar bi bila, glede na to, da je pri 
odklonilnih sodbah precej konkretnejši, skorajda njegova dolžnost. Ven-
dar ima tudi tovrstna esejistično-razlagalna strategija svojo logiko: 

* Sam se, tako ali drugače, strinjam z marsikatero od Senegačnikovih kritičnih 
pripomb k "aktualnim vprašanjem slovenske kulture in po fitike". Pa ne zaradi 
kakšne svoje posebne tolerance - tudi njeno zagreto oznanjanje se lahko hitro 
sprevrže v posebno vrsto nasilja - , temveč zgol) zato, ker se nekatere njegove 
predstave ujemajo z mojimi. Vendar so te nereflektirane predstave, bodisi Sene-
gačnikove ali moje, v strožjem filozofskem smislu le pred-sodki, ideološka sta-
lišča, ne pa, kot sugerira pisec uvodnika v Novi reviji, epohalna resnica časa, iz-
hajajoča iz predpostavljenega vpogleda v predpostavljeno Celoto. 



ostajanje na splošni ravni je pač edini način, da Celota abstrakcij in 
"najglobalnejših samouvidov", kar zadeva sodobno literarno pisanje, osta-
ne nedotaknjena. 

Senegačnikov programsko zastavljeni spis je nazorno, tako rekoč 
s svojo notranjo strukturiranostjo, ilustriral dileme, aporije in težave, s 
kakršnimi bi se prej ali slej soočil vsak poskus določitve ne toliko, v 
tradicionalni terminologiji, "kajstva" kot "najstva" literature. Še zlasti, če 
bi, tako kot Senegačnikova zastavitev problematike, izhajal predvsem iz 
"moralne" problematike, dodatno osvetljene, obenem pa tudi že "razre-
šene" s kategorijo "nevprašljivega, nasebnega dobrega" oziroma "te-
meljnega dobrega", kot - po zgledu starih - pravi Senegačnik. S tem se 
odpira ne več vprašanje morale, ampak seveda etike, etike kot tistega po-
dročja filozofije, ki je, v času "konca metafizike", postavljeno pred težke 
preskušnje; seveda če pod etiko mislimo na metafizični sistem pojmov 
s predpostavljenim najvišjim (pri Senegačniku "nevprašljivo, nasebno 
dobro"), od katerega potem z "dedukcijo" navzdol brez posebnih težav 
verificiramo vse podrejene in dokazovalni krog elegantno sklenemo. 

Etično literature 

Kar zadeva osrednjo temo pričujočega spisa, lahko na tem mestu 
in s tem v zvezi dodam le to, da so literarni programi in manifesti na 
način kolektivnih ali celo normativnih poetik bili mogoči le na takšni ali 
drugačni metafizični podlagi: bodisi filozofije zgodovine kot nenehnega 
napredovanja z eshatološkim Ciljem pred sabo ali pa znotraj posebnega 
pojmovanja umetnosti, ki je kot njen vrhovni kriterij, smisel ali po-
slanstvo postavljalo tako ali drugače poimenovano metafizično Idejo 
(Dobrega, Lepega, Resničnega, Zgodovine, Napredka), razumljeno vselej 
v platonističnem smislu najvišjega bivajočega. Iz "konca metafizike", ki 
ga je Lyotard konec sedemdesetih let, na začetku intenzivnejšega raz-
pravljanja o postmoderni, preimenoval v popularnejši in priljudnejši 
"konec velikih zgodb" (predvsem v tem, pomensko razrahljanem in filo-
zofske usodnosti odrešenem smislu, za katerega ima zasluge že Lyotard, 
ga očitno razume - in zavrača - tudi Senegačnik), pa samo po sebi še 
nikakor ne sledi, da so tiste zgodbe, ki ostanejo literaturi - kaj pa je, 



lakonično rečeno, literatura drugega kod pripovedovanje zgodb? - , samo 
še "male zgodbe". Male v tem smislu, da se izogibajo vsega, kar je me-
tafizično in človeško Imanenco transcendirajoče. 

Tovrstna razlaga je z druge, se pravi, afirmativne strani našla svoj 
odmev tudi znotraj slovenske literarne prakse, pa tudi publicistike osem-
desetih in devetdesetih, in sicer na način dokaj pragmatične, zdravo-
razum(ar)sko-racionalistične argumentacije, češ da literaturi po "koncu 
velikih zgodb" ne preostaja drugega kot zapisovanje tistih, bolj ali manj 
melanholičnih, če ne celo sentimentalnih verzov in zgodb, ki jih piše t. 
i. vsakdanje življenje, razumljeno kot poslednje prizorišče življenjske ne-
posrednosti in neponarejene pristnosti. Glavni junak takšnega življenja pa 
je seveda Jaz: bodisi v smislu subjektivitete brez subjekta, v tadicio-
nalnejši različici pa kot nekakšna neointimistična substanca. Posledica 
tovrstne zožitve pojma literarnega pri posameznih piscih je bila svoje-
vrstna "kompenzacija" tega literarnega manka (pa tudi manjše odmev-
nosti književnosti znotraj "postmodeme kulture") z razbohoteno kolum-
nistiko na splošnokulturne teme. 

Idealen poligon za angažma "kritičnega intelektualca" je postala 
vojna v Bosni. Na posebno sofisticiran način, zlasti pri Alešu Debeljaku, 
je oživela "prešernovska struktura", le da, novi dobi primerno, pri-
lagojena proti-vojni retoriki sočutnega pesniškega srca, lepe duše, ki 
dejansko nesrečo konkretnih žrtev vojne, če zaostrim, izkorišča za uni-
verzalno zgražanje nad krivičnostjo vojn(e) ali agresivnostjo napadalca. 
S predpostavko, da je ta tema, pa tudi protivojni "angažma", predvsem 
na literarnih večerih in okroglih mizah po raznoraznih evropskih pre-
stolnicah (ki jim običajno sledijo banketi), nekako rezervirana za pesnike 
kot posebno tenkočutne razlagalce krvavega "konca Jugoslavije". Ob tem 
se zastavlja vprašanje, ali ni v ta konec vpisanih preveč nesrečnih indi-
vidualnih zgodb in usod, da bi jih lahko izmerilo katero koli, še tako 
prizadeto kolumnistično pero? Vojna je sicer priljubljena literarna snov 
vse od starih epov pa do novodobnih zgodovinskih romanov. Toda na li-
terarno-esejističen, retorično samovšečen in vešč način pisati o vojni, ki 
se dogaja zdaj, poleg tega še blizu, pomeni prestaviti pozornost s stra-
šljive neposrednosti neliterarnih poročil in slik z balkanskih bojišč na 
Avtorja. Umetelno esejistovo trpljenje ob nesreči drugih morda sicer 



dokazuje njegovo posebno subtilnost ali človečnost, razkazovanje te 
človečnosti naokrog, še zlasti tistim, ki so dejanske žrtve vojne ali že 
vedo, pa njeno legitimnost po svoje že spodbija. 

Če so prizorišča vojne, genocida in preseljevanja narodov na delu 
ozemelj nekdanje Jugoslavije edina stvar, ki se oddaljenemu pogledu 
Zahodnjakov glede tega "območja" (kamor iz oddaljene perspektive, tako 
ali drugače, sodi tudi Slovenija) sploh zdi "zanimiva", bi bilo pre-
potencirano "ukvarjanje" slovenskih pisateljev z vojno kot temo, feno-
menom itd. pravzaprav le voda na mlin tej cinični perspektivi (v ta 
kontekst seveda nikakor ne sodijo oblike konkretne pomoči žrtvam vojne; 
to je, upoštevajo resnico starega izreka, da med vojno Muze molčijo, de-
jansko tisto, kar največ šteje ...). 

Morda bo o razpadu Jugoslavije ali pa o slovenski desetdnevni 
vojni izpod peresa slovenskega pisca nekoč prišlo kakšno monumentalno 
delo, vendar je tu oteževalna okoliščina, ki je predsvem tehnopoetske 
oziroma narativne, pa tudi duhovnozgodovinske narave: na kakšen način 
konec 20. stoletja napisati veliko epsko zgodbo, novodobno Vojno in mir, 
da bi ta s svojo realistično fakturo, klasično dramaturgijo in psihologijo, 
pa tudi na idejno-tematski ravni še delovala prepričljivo? 

•k T/t * 

Futurološke napovedi so seveda nehvaležna naloga, toda že če iz-
hajamo iz današnjega stanja svetovne, pa tudi slovenske književnosti, ob 
tej pa upoštevaje še Pirjevčevo misel o koncu tiste strukture, ki ji pravi 
prešernovska, je toliko bolj očitno, da je - v dobi zrele teže literature -
stvar vsakega pisca posebej, s kakšnim smislom bo napolnil samoto svoje 
sobe in prazni zaslon računalnika. Toda kljub pregovorno pluralistični 
dobi pravi izziv za pisce literarnih besedil bržkone ostaja ali celo 
izostreno postaja tisto, kar je nemisljivo, neopisljivo, neizgovorljivo, 
neznansko, tisto, kar se jezikovni artikulaciji vsakokrat znova izmakne. 
Imanenca Jaza, pa če goji še tako eksplicitno ali zgolj sramežljivo, "za-
sebno" distanco do radikalne drugosti, pa naj bo to sled Božjega, "obmo-
čje" svetega, sublimnega ali lacanovskega Realnega, mora prej ali slej 
prekoračiti tisto mejo, ki iz znanega dela neznano. Če že kakšno, potem 



bi edino tovrstno dejavnost literature lahko opredelili kot etično. Pri-
bližno v smislu tistih stavkov Ludwiga Wittgensteina iz leta 1929, kot jih 
je zapisal eden njegovih učencev: 

Človek ima nagon za zaganjanje k mejam jezika. Mislite na primer le na 
začudenje, da nekaj obstaja. Začudenje ne more biti izraženo v formi 
vprašanja in ne obstaja sploh noben odgovor. Vse, kar lahko rečemo, je 
lahko a priori nesmisel. Kljub temu se zaganja v meje jezika. To 
zaletavanje je videl tudi Kierkegaard in ga je celo podobno označil (kot 
zaganjanje k paradoksu). To zaganjanje k mejatn jezika je etika. 



Matej Bogataj 

O programu, ki se mu izteka rok uporabe 

Ko gledam več kot ducat raznobarvnih Problemov-Literatur pre-
poznavnega malega formata in takoj zraven slab meter Literatur, zloženih 
po značilnih barvah letnikov, se mi zdi, da gledam dokumentirano živ-
ljenje najmlajše literarne generacije od začetka osemdesetih do danes. 
Nekaj se drži teh zvežčičev, kar mi prikliče v spomin grajska štaten-
berška razgrajanja, "športnorekreacijska" kramljanja v zunajsezonsko 
praznem smučarskem domu pri Treh kraljih na Pohorju, penovske in 
srednjeevropske debate na Bledu in Vilenici, v Stični, na Muljavi in 
nekje na meji med Prlekijo in Prekmurjem ob podelitvi kresnikov, poti-
kanje po Jugi in pozneje po bližnji Evropi s celimi torbami Literatur za 
prijatelje in znance, piknike z obveznim nogometom in ohlajenimi zaboji 
piva ob sklepu sezone ob Savi, poznejša srečanja na Rožančevini ob po-
delitvi esejističnih nagrad, debate v Mraku, Emonski kleti, Nebotičniku, 
poleti ob Ljubljanici in zdaj v Penu, evforične in samozavestne nastope 
po knjižnicah in knjigarnah ob izidih knjig vrstnikov. Prav nič nostal-
gično mi je jasno, da smo zdaj, s prihodom večje količine mlajših, ki so 
se že zbrali v jato in se zavedeli sebe kot nove potentne literarne 
formacije, (p)ostali samo še posamezniki, eni predvsem ali vsaj bolj 
kulturni delavci, drugi nesmrtni umetniki, odlični bralci in poznavalci ter 
lucidni esejisti. In da nam odslej naprej napak ne bo nihče več toleriral 
in jih opravičeval z mladostjo, vrline pa nam bodo ocenjevali z merili, 
ki niso naša, torej niso tista, s katerimi so bile neke stvari ustvarjane. 



Po drugi strani je očitno ne le to, da so med izvirnim leposlovjem 
v Literaturi vse bolj zastopani neznani avtorji, tisti, ki so pri svoji prvi 
ali enih prvih objav, temveč tudi to, daje razmeroma velik del v zadnjih 
dveh letih knjižno objavljenih del pripadel refleksiji, od Teine knjige o 
slovenski poeziji do Tomovega pregleda proznega ustvarjanja kroga 
okrog Literature in monografije o Borgesu, Aleševih premišljevanj o 
bivši Jugi in sedanji vojni v njej, Andrejeve knjige o ameriški metafikciji. 
Pa še bo tega. Vse to me utrjuje v prepričanju, da gre za nekakšno čiš-
čenje prostorov, za sortiranje in katalogiziranje vsega z namenom, da bi 
prepustili mesto valovom prihajajočih generacij. 

•k -k -k 

Ena izmed prvih stvari, ki se jih spomnim s svojih prvih sestankov 
na uredništvu Literature, kamor sem se hodil načrtno, da ne rečem in-
stitucionalno, pogovarjat s člani njenega uredništva in precej širokim 
krogom sodelavcev, je vic o rabinu, ki ga je ob neki priložnosti povedal 
Igor Zabel; k rabinu pride neki možak in mu razloži vse okoliščine spora 
z drugim možakom, rabin po poslušanju brez rezerve presodi, da ima 
povsem prav. Potem pride drug možak in predstavi svoje videnje spora 
in rabin, jasno, tudi njemu zagotovi, da ima čisto prav. Potem doma pove 
vso zgodbo svoji ženi, in ta ga opozori, da obe stranki ne moreta imeti 
prav. Rabin po krajšem premisleku reče, da ima tudi žena čisto prav. 

Vic se mi zdi danes seveda cajtgajstovski - pa saj zato je tudi šlo, 
tak cajtgajst gor, pa tak cajtgajst dol, to so bile ob tem, kakšen je pravi 
intelektualec, najbolj zlorabljane kolumnistične teme - hkrati pa za naše 
takratno razumevanje literature tudi paradi gmatski, saj se ukvarja ravno 
s premostitvijo nepremostljive razlike, s pristajanjem na več, pa čeprav 
paradoksalno združenih resnic. Z nečim, kar nas je kljub kar največji 
različnosti res držalo skupaj in prek različnosti dajalo prepoznaven 
skupen pečat. 

Ne gre za to, da v prvi polovici osemdesetih nismo videli razlik 
med, recimo, Alešem Debeljakom in Markom Crnkovičem, med Tadejem 
Zupančičem in Markom Juvanom, med Luko Novakom in Vidom Sno-
jem, med Vladom Žabotom in Branetom Gradišnikom, ki so kljub skup-



nemu poznavanju "postmodernih dokumentov" - to je bil tudi naslov ene 
najbolj udarnih Literaturinih rubrik s prevodi najbolj modnih Uljih 
teoretskih in manifestativnih besedil - vidne tudi iz izbora metodoloških 
pristopov k branju in izboru citiranih avtorjev. Pa vendar se nam je zdelo 
povsem normalno, da smo se strastno, pa ne izključujoče, pogovarjali o 
vseh literarnih pojavih ter navzven delovali kot generacija. Omizje so 
tako sestavljali tako tisti, ki so pristajali na telesni kriterij branja in na 
spremljajočo bolečino, ščemenje in kar je še tega, na fiziologijo, na 
intenzivno izločanje posebne žleze med branjem prave literature, pa tudi 
zagrizeni strukturalisti, ki jim je bila literatura samo poseben, hierarhično 
ne višji način govora, posebna lega govorca, in vsi ti smo se skupno 
navduševali nad neko knjigo. 

Ali zavračali nekatera poenostavljanja in premlevali mišljenjska 
izhodišča bombastičnih in izključujočih izjav, na primer tista, da je 
poezijo zamenjala trda publicistika ali da je teorija, ki se ukvarja s kar 
najbolj banalnim izdelkom množične kulture, dokaz aristokracije duha. 
In kljub nasprotovanju iz prstov scuzanim razdelitvam takratnega re-
vijalnega prostora iz vrst najbolj trdega in dogmatskega jedra teorije 
okoli Razprav, ki je bilo bolj žaljivo kot polemično v svojih izjavah v 
medijih in je pripeljalo do odcepitve od Problemov in osamosvojitve, 
smo živeli in gojili široko zastavljen pluralizem, ki je pristajal na geslo 
"everything goes"; ne zato, da bi izenačeval vse po vrsti, temveč da bi 
pustil spregovoriti, da bi zvabil v dialog tudi najbolj zapostavljene 
vsebine, ki so jim osemdeseta pustila spregovoriti, pa naj je šlo za 
homoseksualnost, vzvišeno in hermetično ezoteriko, navduševanje za žanr 
in premostitev prepada med visoko in nizko literaturo ali raziskovanje 
estetike elektronskih medijev. S tega stališča ni prav nič čudno, da so se 
lahko v isti številki znašla besedila Bernarda-Henrija Levyja o inte-
lektualcih tretjega tipa, odlomek iz takrat še svežega Foucaultevega 
nihala Umberta Eca in Gerharda Sholema o judovski mistiki, ali Janeza 
Janše o mirovnem gibanju in oboroženem ljudstvu, Tadeja Zupančiča o 
Leeju Iacocci, Jeana Baudrillarda o ekstazi in obscenosti komunikacij ter 
tipologija medbesedilnosti v sodobni slovenski literaturi izpod peresa 
Marka Juvana. "Everything goes" je tako pomenil predvsem to, da so vse 
individualne poti skozi labirint tradicije legitimne in da ni mogoče ene 



vnaprej izključiti, jo diskvalificirati s takšne ali drugačne, predvsem pa 
ne ideološke ali teoretske predpostavke. 

Mimogrede; morda me ravno zato vse bolj navzoče izključevanje 
in obsojanje s stališča ideoloških ali zunajliterarnih predpostavk, ki sta 
se razpasli v slovenski kulturi v zadnjem času, še toliko bolj zbodeta, saj 
sem bil v obdobju svojih literarnih začetkov in časov pred njimi brez 
izjeme obkrožen z ljudmi, ki so vsakršno ideologijo v kritiki ali literaturi 
promptno obsodili. Še več; najbolj grobi posegi ideologije v umetnost so 
se nam vsem zdeli tako prenapeti, da smo se jim lahko kvečjemu smejali. 
Spomnimo se samo plakatne afere, ko se je žirija za celostno podobo ene 
zadnjih prireditev ob dnevu mladosti ujela na kičasti nacikunst Novega 
kolektivizma in s tem razgalila svojo estetsko usmeritev; učinkovit 
zagovor teorije, ki je govorila o citatu in njegovem provokativnem 
naboju, je bil po vsem tem bolj namenjen stroki sami, vse drugo je opra-
vila z gromkim smehom že vsa obveščena javnost. Glede na ta primer in 
vse druge, ko je ideologiji v zadnjih vzdihljajih v agoniji gladko 
spodrsnilo, ne morem razumeti, da lahko vrstnik sesuje knjigo zato - in 
jo označi za blasfemično, to potegne za sabo cel plaz diskvalifikacij -
ker se dva poljubljata v (zapuščeni) kapelici, ne morem razumeti, da 
lahko nekdo drug govori o homoerotični poeziji in pride do sklepa, da 
je poezija sicer kar dobra, le homoerotika je nekako odveč, ne morem 
razumeti, da je mogoče z eno samo nonšalantno gesto obesiti tistemu 
sonetistu, ki zna najbolje slovensko, všečno menjavanje podob in hiper-
trofijo slenga ter ga izenačiti s Pandurjevimi kičastimi podobami, 
verjetno samo zato, ker ta poezija ne vznika iz nekega točno določenega 
duhovnega horizonta. Oziroma fundamenta, če smo natančnejši. 

Ista odprtost kot pri pogrezanju v živo vrvenje kar najbolj raz-
ličnih, pogosto pa tudi nasprotnih in na videz izključujočih se idej je 
veljala tudi pri sprejemanju kolegov. Prav tako, kot se je zdelo, mogoče 
kar malo preveč, samoumevno, da smo imeli za predstavnike svoje lastne 
generacije tiste, ki so se zaradi prevlade avantgardnih projektov, ki so 
prevladovali v Problemih-Literaturi, torej vizualne in konkretne poezije, 
prej držali ob strani in so objavljali svoja dela nekako ob naših, na pri-
mer Milana Kleča in Igorja Zabela, Zlatka Zajca in Štefana Remica, Iz-
toka Osojnika in druge. Pri tem smo v želji, da bi osnovali čim širše za-



stavljeno generacijo, pogosto spregledali razlike v njihovem pisanju, to 
pa se je splačalo, saj nam je generacijski nastop, za katerega vsaj na za-
četku nismo imeli dovolj potencialov, na široko odprl vrata na literarno 
sceno. 

Prodor nanjo je nastopil v zelo ugodnem trenutku, saj je bila ena 
poglavitnih lastnosti časa splošna brezbrižnost za stvari, ki so se nanašale 
na literaturo kot literaturo. Družbena klima je bila veliko bolj naklonjena 
procesom demokratizacije, večje suverenosti in tistega, kar se je potem 
- na veliko presenečenje celo tistih, ki so stanje slovenstva artikulirali -
izteklo v slovensko osamosvojitev. Debeljakova definicija, da smo gene-
racija, ki ji ni treba ubijati očetov, torej ni bila samo pohlevna obljuba 
miroljubnosti, temveč posledica precejšnje brezbrižnosti samih "očetov" 
za stanje literature. 

Takrat sem bil prepričan o nečem, kar vidim danes za zmotno; da 
so naši duhovni očetje krog okoli Nove revije, ki je bil najbolj udaren, 
najbolj medijsko in družbeno izpostavljen, hkrati pa je bila v njem večina 
res velikih pisateljskih imen, od Daneta Zajca do Petra Božiča, od Draga 
Jančarja do Jožeta Snoja in Nika Grafenauerja, Borisa A. Novaka, da o 
teoretičnem krilu, na primer Marku Uršiču, Tinetu Hribarju, Dimitriju 
Ruplu, Tarasu Kermaunerju ali Ivu Urbančiču, katerih besedila sem (smo, 
z zadržki) požiral, sploh ne govorimo. Takrat sem seveda spregledal tiste, 
ki se jim je morda zgodila krivica ravno zato, ker so poudarjeni indi-
vidualisti in hkrati niso tako uspešno izrabili mediageničnosti novega. 
Mislim seveda na tisto prozno, dramsko in pesniško dogajanje, ki ga po-
vezujejo z ludizmom, novo prozo, z vsem tistim, kar smo odvrgli kot 
staro, ker se ni vnaprej in samoimenujoče lepilo na postmodernizem, na 
metafikcijo, na postmoderno, na vse tiste modne pojme, ki so vzburkali 
strašanski teoretski aparat, od akademskih srečanj, pa naj je šlo za eno-
ali multidisciplinarne simpozije in ankete po kulturnih revijah, do 
zadnjega pivskega kotička študentov katere koli od teoretsko usmerjenih 
fakultet. 

In ravno zanimanje za postizme, za njihovo lovljenje v mreže 
različnih družboslovnih panog, je omogočilo večjo prebojnost vseh tistih, 
ki smo pristali na to, da nas stlačijo v en predal. Če je bilo spremljanje 
proze v sedemdesetih stvar posameznikov, ki so poskušali prehoditi vse 



živo vrvenje v prozi od Uroša Kalčiča do Borisa Jukiča, od Branka 
Gradišnika do Toneta Perčiča, od Vladimirja Kovačiča do Emila Filipčiča 
in Francka Rudolfa, potem smo mi kar naenkrat imeli celo kopico besedil 
tujih modnih avtorjev, ki so nam pomagala artikulirati trenutno slovensko 
produkcijo, imeli smo imena za pojave, ki jih je poznal vsak povprečen 
gledalec kulturnih oddaj ali bralec kulturnih strani v dnevnem časopisju. 

Pri tem pa smo, predvsem seveda zaradi nenačitanosti in zaradi 
odsotnosti zgodovinskega spomina, marsikaj spregledali in poenostavili. 
Najprej to, da je bil prehod v intertekstualnost, v drugostopenjski govor, 
v citatnost in poudarjeno izmišljijo, z avtorefleksijo in problematizacijo 
avtorja vred, njegove avktorialnosti in narcisizma, ki je posledica 
suverenega ustvarjanja izmišljenih svetov, že opravljen. Emil Filipčič iz 
Ervina Kralja je bliže Johnu Barthu kot, na primer, Igor Bratož v svojem 
prvencu Pozlata pozabe, pa tudi v tem delu bi zlahka našli več kot samo 
sledove strategije ludizma, pa tudi drugostopenjskost jezika še ni nekaj 
vnaprej predpostavljenega, temveč imamo še opravka s tistim sukljanjem 
okoli molka besede, ki je značilnejše za modernizem. Kaj je bolj pou-
darjena drugostopenjskost izjavljanja kot govorjenje v Premem govoru, 
zbirki dramskih in radijskih iger Milana Jesiha? In kako je treba tak 
premi govor, izjavljanje z glasom nekoga drugega, ob pristajanju na 
izgubo enovitega avtorskega glasu, izgovarjati, sta pokazala v radijski 
izvedbi Butnskale Emil Filipčič in Marko Derganc - zamolklo, opo-
našajoč globoke glasove brkatih možač in sesljajočih profesorjev. 
Verjetno je bila res neka zagledanost v prekolužne avtorje kriva, da 
generacije iz sedemdesetih nismo dovolj zgodaj priznali za naše pred-
hodnike, da nismo ob njihovih delih, čeprav se ta oznaka pri njihovih 
kritiških vrstnikih ni pojavljala, so pa omenjali iste značilnosti, ugotovili, 
da gre za metafikcijo. 

Da ne bo pomote; nikakor ne mislim, da lahko potegnemo med 
novo prozo in mlado prozo enačaj. Razlika pri mladi prozi je predvsem 
v radikalizaciji predpostavk iz sedemdesetih, predvsem kar se tiče statusa 
resničnosti, pa nalašč zaostren odnos do inovacije in avtonomnosti 
literarnih svetov. Šele pri Blatniku, Bratožu, Šušuliču se je začela 
literatura pogovarjati s prejšnjo, ne več na način prizivanja, temveč z 
dialogom, v katerem je bila uporabljena cela vrsta ready madeov iz 



preteklosti. Citat torej ni bil več znižan, vsakdanji govor, temveč literarna 
tradicija, ne več jezikovni klišeji in obča mesta, ki so z uporabo izgubila 
prvotni pomen in dobila novega - med njima je pogosto komična nape-
tost - temveč vzvišena in kanonizirana literarna dela, sklicevanja na 
pretekle literarne svetove, junake, motive. To je bilo mogoče predvsem 
zaradi poudarjene eruditskosti generacije, zaradi njene načitanosti, seveda 
pod vplivom Barthovih manifestov, v katerih je obudil Borgesa, njegov 
smisel za apokrifnost, za fiktivnost eksistence, za iskanje bizarnih citatov 
in zmot zgodovine. 

Vendar to ne pomeni, da med generacijama ni razlik; te še po-
sebno radi v zadnjem času spregledajo mlajši kritiki in katoliškemu 
miselnemu svetu zavezani krogi, ki generaciji osemdesetih očitajo 
nezavezujoče igračkanje z besedami, "intertekstualne akrobacije" oziroma 
ničemur zavezani ludizem, v nasprotju z njimi, ki da jim gre za "vse bolj 
radikalno zavezujoč način preiskovanja najoddaljenejših predelov člo-
veške eksistence in njenega jezika. V literaturo pa se tako zopet vračajo 
individualnost, avtorski izraz in globoka osebna zavezanost." Čeprav iz 
pravljičarstva, iz sklicevanja na Marqueza in Calvina, hotene razbohotene 
fantazijske neozemljenosti njihovih besedil nič takega ni razvidno. 

Res pa je, da je prav polemičnost - ki jo je ravno zaradi odprtosti 
prostora vse več - ne glede na to, iz katerega kroga prihaja, obetavna 
novost; za lepoto dialoga med razlikami vsi tisti, ki nadvse ljubimo 
živahno iskrenje mnenj, zlahka žrtvujemo celo to, da pogosto ne gre brez 
poenostavljanj in pretiravanj pri iskanju zgledov za tak ali drugačen 
prehod blodnjaka literarne kreativnosti, da pri pavšalnih oznakah pogosto 
zaračunajo napake enega kar vsem in pripišejo besedilom lastnosti, ki jih 
zagotovo nimajo. Če se nam bo uspelo izogniti temu, da nagovarja vsak 
le svoj ozki krog (somišljenikov), utegnejo biti prispevki na vseh 
tradicionalnih srečanjih literatov živahni, ostri, duhoviti, polemični. In za 
to nam navsezadnje tudi vsem skupaj gre; za razgibanje nekakšne splošne 
ignorance, za živahno konfrontacijo različnih mnenj, ki lahko samo 
obogati sicer zamrlo ali vsaj vrtičkarsko reciklažo idej. 



Tomo Virk 

Literatura in politika 

"Škoda je vse tiste pristne moralne energije, ki se porazgubi npr. zato, 
ker njeni nosilci mislijo, da jo je moči uresničiti z opazovanjem kemijskih 
procesov v možganih ali pa s preučevanjem literarnih kationov. Globin-
sko gledano daje namreč vsej znanosti in še toliko bolj literaturi kredi-
bilnost samo življenje in ljubezen do njega. " 
(Brane Senegačnik: Slovenska družba v tranziciji in opravilo intelek-
tualcev) 

"Ponavljam, ravno nasprotno je res. Posamezniki, ki resno jemljejo svoje 
potrebe, ne morejo biti zlorabljeni za služenje potrebam politikov ... 
Ljudje, ki se zavedajo svojih resničnih potreb, so pogumnejši, bolj upor-
niški, tudi v javnem življenju. Manj podkupljivi so od tistih - naj bodo 
kakršnega koli političnega prepričanja, tudi levega -, ki mahajo z za-
stavami. " 
(Adolf Muschg v pogovoru z Judith Ricker-Aberhalden) 

((Uvod)) 

((Ko sem se ravno ubadal z vprašanjem, kako bi ta prispevek 
obrusil neproblematične splošnosti in vanj vdihnil nekaj "realnega" 
življenja, čeprav bi ga s tem naredil tudi bolj ranljivega, sem v Delu 



prebral esej Braneta Senegačnika Slovenska družba v tranziciji in 
opravilo intelektualcev. Hvaležno se bom navezal nanj, saj mi ponuja 
priložnost za prav tisto "konkretnost", ki sem jo želel dati svojemu 
razmišljanju. 

V odlomku, ki je bil objavljen v Delu in kot tak pomeni smiselno 
celoto, pisec retorično spretno - kot se predavanju tudi spodobi -
polemizira z neko politično usmeritvijo in med drugim precej ostro 
obsodi zlasti intelektualce (v podobnem kontekstu pa so, čeprav ne 
povsem jasno, omenjani tudi z literaturo ukvarjajoči se), ki imajo do 
političnega delovanja skeptičen odnos; če sem prav razumel, korenini ta 
drža po njegovem mnenju v "maloumju" (najbližja razlaga v SSKJ: "ne-
spametnost, neumnost"). Ta oznaka me je malce zbodla. V Senegač-
nikovem besedilu je (ne glede na to, ali se z njim strinjam) precej 
lucidnih ugotovitev. Vendar se mi je ob branju zdelo, da so podobno kot 
v njegovem nedavnem uvodniku v Novi reviji večkrat v slabi družbi 
preveč splošnih, površnih, zgolj retoričnih, včasih celo nedoslednih in 
morda mdi ne preveč strpnih sodb, ki njihovo učinkovitost kar nekako 
relativizirajo. Vedno sem se čutil blizu Senegačnikovitn zavzemanjem za 
več duhovnosti v kulturnem prostoru, zato lahko le pritrdim denimo 
njegovi ugotovitvi, da pomeni biti intelektualec "hoteti videti duha, 
okusiti srce življenja". Nič manj se ne strinjam tudi s tole njegovo 
diagnozo (ki pa je sam, če smo pošteni, v tem eseju, pa tudi v ome-
njenem uvodniku, ne upošteva preveč dosledno): "Toleranca, sprejemanje 
različnosti, socialni čut, duhovni svet - vse to so zadeve, zaradi katerih 
je intelektualec poklican na svet." Toda ob tem globalnem strinjanju 
obstaja tudi vrsta problemov, na katere gledam drugače ter s katerimi se 
mi zdi smiselno in konstruktivno vzpostaviti dialog. 

Da pa se ta Uvod ne bi čezmerno razširil, se bom predvsem omejil 
na tisto, kar se me pravzaprav najbolj tiče: namreč na - redke sicer -
opombe o literaturi. "Literatura ne bo postala niti za las boljša, če jo kdo 
piše z veliko začetnico in jo kar tako, ne glede na fundus, iz katerega 
izrašča, razglaša za nosilko najvišjih moralnih načel," si lahko preberemo 
na nekem mestu Senegačnikovega besedila. Stavek je mogoče malce re-
toričen, saj polemizira z neko hipotetično trditvijo, ki je po mojem 
mnenju neutemeljena; težko bi namreč našli koga, ki bi res mislil, da bo 



literatura boljša zaradi česa takega, kar navaja Senegačnik. Vendar to niti 
ni tako pomembno; bolj pozornosti vredno se mi zdi pri tem vprašanje, 
kaj je po Senegačniku tisti "fundus, iz katerega izrašča". Ker esej ni 
poetološka razprava, je seveda razumljivo, da ta "fundus" ni podrobno 
razložen. A iz konteksta je razvidno, da je nekako zajet v stavku: 
"Globinsko gledano daje namreč vsej znanosti in še toliko bolj literaturi 
kredibilnost samo življenje in ljubezen do njega." Toda če je tako, potem 
spet ne vem, komu je v tem pogledu namenjena polemična ost, kajti tudi 
to je na pogled sicer klena, a vendar precej splošna izjava, ki ji najbrž ne 
bo oporekal prav noben pisatelj ali raziskovalec literature, če je s tem 
mišljeno, da literatura raste iz življenja in je umetniška le toliko, kolikor 
nekako odseva to življenje (in ljubezen do njega). Tudi najbolj "hard-
core" metafikcija - če vzamemo za primer kar najbolj skrajno obliko, ki 
pa pomeni pri nas zanemarljivo majhen, danes celo praktično že neob-
stoječ segment literature - namreč pravzaprav odseva neke poteze da-
našnjega sveta in življenja. Ali če omenimo manj skrajno, a še vedno 
dovolj "liberalno" literarno usmeritev, na katero bi nemara lahko merila 
Senegačnikova ost: tudi nekateri slovenski metafikcionisti (recimo Andrej 
Blatnik in delno Igor Zabel) - ali pa v poeziji Milan Jesih, ki je pogosta 
tarča Senegačnikovih napadov - so vsaj po svoji "idejni" usmerjenosti 
minimalisti: to pa pomeni, da jih zanima prav konkretno življenje z 
malimi, včasih neopaznimi posebnostmi, ki so za to življenje - vsaj z 
njihovega vidika - bistvene in jih (tudi to lahko zapišemo) opisujejo z 
ljubeznijo do življenja. Če bi Senegačnikove besede vzeli strogo (in sam 
se eksplicitno zavzema za strogost, doslednost in resnico), bi torej videli, 
da je njegova pamfletistična ost v tem primeru uperjena proti zane-
marljivo majhnemu, danes morda celo neobstoječemu delu literarne pro-
dukcije in je, če je res tako, zgolj retorična, takšna, kot je - vsaj po moji 
sodbi - značilna za politični diskurz. 

Iz nekaterih drugih Senegačnikovih besedil seveda vem, da nje-
govo pojmovanje umetnosti sicer ni tako površno, ampak dobro pre-
mišljeno in globoko, kot je za senzibilnega pesnika tudi primerno. Toda 
v tem eseju so njegove izjave očitno drugačne, najbrž zaradi diskurza, ki 
ga v njem uporablja, ta pa je na več mestih precej abstrakten, površen, 
bolj kot na samo stvar uperjen na določen učinek, skratka: političen. 



Tega ne omenjam iz škodoželjnosti. Nasprotno, moja opažanja so pove-
zana z nekim obžalovanjem oziroma razočaranjem - ki pa je seveda bolj 
posledica nekaterih mojih pričakovanj in zanj ne morem naprtiti krivde 
Branetu Senegačniku. Ta pričakovanja zadevajo tale dejstva: s padcem 
jugoslovanske države, "socializma" in njegovih komunističnih nosilcev 
na Slovenskem je nastalo realno upanje, da se bo kultura - in tudi 
literatura - razvila bolj pluralno. To pričakovanje se je delno uresničilo, 
vendar ne v tej (s)meri, kot bi si želel. Predvsem sem namreč upal, da se 
bo - ne nazadnje zaradi močne tradicije, pa tudi zaradi nesporno nihilis-
tičnega časa, ki dovolj razločno kaže žejo po stabilnejših vrednotah - ob 
močni "laični" okrepila in celo razbohotila katoliška kultura, umetnost in 
literatura. Do neke mere je do tega res prišlo, in sicer predvsem v krogu 
okrog revije Tretji dan, zlasti pod zglednim urednikovanjem Matije 
Ogrina in ob sodelavcih, kot je na primer Brane Senegačnik. Toda inte-
lektualno najprodornejši pisci - med tistimi, ki so izrazito katoliške 
provenience, pomeni najvidnejšo "apolitično" izjemo Gorazd Kocjančič 
- so večino svoje intelektualne energije porabili za kulturno-politične, če 
že ne kar politične cilje, dosti manj pa za vzpostavitev jasne, religiozno 
podprte umetniško-duhovne refleksije. Ta ugotovitev (naj bo pravilna ali 
napačna) ni mišljena kot očitek." Svoja opažanja v zvezi s tem navajam 
le zato, da bi pokazal, v čem temelji tisto Senegačnikovo pojmovanje 
literature, s katerim se ne morem strinjati. Literaturi kot umetniški 
literaturi po moji presoji "kredibilnosti" nikakor ne daje "samo življenje 
in ljubezen do njega". Kredibilni bi bili potemtakem romani, ki bi jih 
potrjevalo samo življenje. (Ali tisti, ki bi potrjevali življenje? Ta 
nejasnost obstaja, vendar je za poanto povedanega nepomembna.) Toda 
ali ne bi iz tega sledilo, da so kredibilni na primer socialistično realistični 
romani Aleksandra Fadejeva? Ali morda, da so kot literatura (literarna 
umetnost) kredibilni tretjerazredni, a glede "potrjevanja življenja" povsem 
nesporni realistični romani? Vprašanje je retorično in odgovor bržkone 

Edini (komaj prikriti) pravi očitek tega uvoda je namenjeni diskurzu, ki -
čeprav izjavlja tfrugače - v resnici ne dopušča in ne razume drugosti in 
drugačnosti. 



jasen. Umetniška literatura je kredibilna zgolj zato, ker je umetniška. 
Obstaja sicer možnost, da sem napak razumel, kaj je mislil Se-

negačnik, ko je zapisal, da daje literaturi "kredibilnost samo življenje in 
ljubezen do njega". A gotovo je, da s tem ni meril na njeno umetniškost, 
ki je po moji presoji edina sposobna podeliti to kredibilnost. Seveda, če 
rečem zgolj: umetniškost, nisem s tem še ničesar bistvenega povedal; 
takšno govorjenje celo zapade Senegačnikovi kritiki govorjenja o li-
teraturi z veliko začetnico. Toda čeprav je vprašljivo, ali je to umet-
niškost sploh mogoče zadovoljivo in dokončno definirati, pa je mogoče 
to vsaj poskusiti. Še več, način tega definiranja tudi zaznamuje duhovno 
provenienco raziskovalca, ki to počne. Zato je mogoče predvideti, kako 
približno bi bila videti definicija bistva umetniškosti, ki bi ustrezala 
religioznemu svetovnemu nazoru. Lahko bi bila približno takšna, kot jo 
je v knjigi Na poti v postmoderno zapisal Janko Kos: "o umetniškosti (je) 
mogoče reči, da presega empirično imanenco bivajočega sveta, njegovo 
razpetost med Bit in Nebit, Nekaj in Nič". Kot taka je "pomembna, ven-
dar seveda ne edina oblika človekove udeležbe v skrivnostnem, filozofiji 
in znanosti gotovo nedoumljivem delovanju transcendence (...) Ob umet-
nosti spada v to vrsto bivanja tisto, čemur se pravi s tradicionalnim 
izrazom 'svetništvo', ali pa to, kar razumemo z besedo 'ljubezen', kadar 
nam ni sinonim za erotiko, prijateljstvo ali kako drugo različico na-
ravnega človeškega druženja v bivajočem, ampak mislimo z njo na nekaj 
absolutno presežnega v tistem pomenu, v katerem je 'ljubezen' prvi 
ustrezno formuliral apostol Pavel in ki se nanaša na nekaj absolutno 
presežnega, podobno kot umetniškost ali svetništvo (...) (N)ajtežje 
dojemljiva oblika takšne presežnosti je (...) ideja Kristusa." 

Če sprejmemo dejstvo, da je umetnost kredibilna zaradi svoje 
umetniškosti (in ne vidim, kako bi temu lahko nasprotovali), potem je 
seveda na prvi pogled očitno, da Senegačnik in Kos to kredibilnost 
različno ocenjujeta. Janko Kos jo pojmuje kot nekaj presežnega, kar 
"presega empirično imanenco bivajočega sveta" in je s tem torej povsem 
nasprotno Senegačnikovemu življenju in ljubezni do njega. Kos tudi eks-
plicitno izpostavi bistveno razliko med znanostjo in umetnostjo, ki ju 
Senegačnik v pogledu kredibilnosti izenači. Še več, Kos, ki - v nasprotju 
s Senegačnikom - ni izšel iz kroga katoliških intelektualcev, definira 



umetniškost približno tako, kot bi to pravzaprav pričakovali od njih. 
Zakaj označi Senegačnik "kredibilnost" literature v nasprotju z 

zgoraj pojasnjenim pričakovanjem? Gotovo ne zaradi pomanjkanja "prist-
ne duhovnosti" ali miselne ostrine; pač pa verjetno zaradi tistega procesa 
preusmeritve intelektualnih moči predvsem v politično delovanje, ki smo 
ga omenili zgoraj, oziroma prav v tem konkretnem primeru: zaradi ene 
od poant tistega odlomka njegovega prispevka k Študijskim dnevom v 
Dragi, ki smo ga lahko prebrali v Delu. Nekoliko grobo je poenostavljena 
v stavku, da sta "(v)naprejšnja obsodba politike kot načina urejanja 
splošnih zadev in zavračanje potrebe po obstoju moralnih kriterijev (...) 
popoln nonsens, ki korenini bodisi v skrajnem maloumju, bodisi v 
kratkoročni politični strategiji".* 

Iz konteksta tega prispevka, pa tudi iz nekaterih drugih Sene-
gačnikovih besedil je v tem navedku zaznavna težnja pokazati na nujnost 
spoznanja - ali morda celo opravičiti svoje lastno prepričanje o tem - , 
daje dolžnost (očitno vsakega človeka, posebno pa) intelektualca dejavna 
udeležba v političnem dogajanju. In prav iz te težnje potem izvira tudi 
pojmovanje kriterija kredibilnosti literature. V navedenem eseju Sene-
gačnik neposredno sicer nagovarja predvsem intelektualca. Seveda pa je 
jasno, da je na Slovenskem intelektualec pravzaprav neločljivo spet z 
literatom; to se pokaže tudi v Senegačnikovem eseju, implicitno pa je že 
njegovim prejšnjim razmišljanjem in sploh nazoru kroga, ki mu pripada 
in nasprotuje načelnemu stališču, naj bi bila literatura oziroma literat kot 

* Grob, površen in ne preveč "intelektualski" je ta stavek iz več razlogov. Brez 
vzpostavitve kakršne koli morebitne razlike so v nadaljevanju nato našteti na 
pnmer tisti, ki se raje kot s politiko ukvarjajo "z opazovanjem kemijskih 
procesov v možganih ali pa s preučevanjem literarnih kanonov" in podobno. Iz 
retorike predavanja precei nedvoumno sledi, da so to tisti "maloumneži" iz prej-
šnjega navedka. Se bolj 'grob", le tla v drugem smislu (namreč: grobo poeno-
stavljen in rahlo nelogičen) je sporni navedek. "Vnaprejšnja obsodba politike" 
je "kratkoročna politična strategija"? Poleg tega je skepsa ao politike povezana 
z zavračanjem zahtev po obstoju moralnih kriterijev, kar je spet precej splošna 
in v tej splošnosti povsem retorična sintagma, ki pravzaprav ne drži, saj o 
nujnosti obstoja moralnih kriterijev dvomi le malokcio (vprašanje je le, kakšna 
je vsebina teh moralnih kriterijev!), vsekakor pa tega ni mogoče povezovati s 
tistimi, ki čutijo do politike skepso in se raje predajajo - na primer - znan-
stvenemu delu. 



taka iz aktualistično pojmovane politike izvzeta. Literat po tem mnenju 
ne sme plavati nekje v oblakih, ampak mora trdno stati na tleh, v 
Življenju, ki ga - čeprav neusmiljena ali ravno zato - kroji politika, saj 
tudi njegovi literaturi daje kredibilnost ravno življenje/ 

Seveda se - znova - lahko strinjam z načelnim in splošnim 
Senegačnikovim stališčem, da je politika del kulture in da intelektualec 
mimo tega ne more. Prav tako ne mislim zanikati pomena, ki ga ima 
delovanje intelektualca tudi za sfero politike. Toda razlike se utegnejo 

Senegačnik se zaveda, da tudi njegova sodba o tem ne sme plavati le nekje 
v oblakih, zato jo skuša filozofsko utemeljiti. Namreč s prepričanjem, da "da-
našnji človek misli specialistično" in analitično, da mu manjka torej težnja k 
sintezi in celovitosti, ki zaznamuje duha in pravo duhovnost. Temu izhodišču je 
potem implicitna teza, da so vsi pojavi zajeti v celovitost življenja, ki ga živimo 
polno in duhovno le tedaj, če se pač dejavno ubadamo z vsemi temi pojavi. 
Eksplicitni sklep je pač v tem, da se morajo intelektualci nujno ukvarjati s 
politiko. Zakaj ne s svojim zdravjem, na primer prek športa, bi kdo hudobno 
dodal. Lahko pa bi bil manj hudoben in bi spomnil, da je ob idealu polnovred-
nosti življenja, ki nam je predvsem per negationem ponujen v obravnavanem 
eseju, nepolno tudi na primer življenje in delovanje Gregorja Strniše, ki nam je 
prav zato, ker je živel svojo, od gornje bistveno drugačno (po)polnost, zapustil 
pesniški opus, ki dela naš svet neskončno polnejši in bolj celosten, kot to zmore 
po moji sodbi politični angažma v Senegacnikovem smislu kritičnega intelektu-
alca. 

Teza o potrebi po celovitosti se zdi sicer sama na sebi sprejemljiva - do 
razlik pride predvsem ob vprašanju, kako naj to celovitost razumemo. Ugovore 
pa lahko vzbudi hipoteza, na kateri je utemeljena. Trditev, da "misli današnji 
človek specialistično", za kar je mogoče navesti vrsto dokazov, bi bila morda 
aktualna pred desetletji (ko je o tem pisal na primer dr. Trstenjak), danes pa je 
vsaj presplošna, če ne celo sporna. Zdi se, da je res ravno nasprotno. Ne samo 
v humanistiki, tudi v tehničnin in naravoslovnih znanostih obstaja (celo v skladu 
z duhom postmodeme dobe) težnja po interdisciplinarnosti; a ne le to, včasih 
znanstvene discipline celo presegajo tudi meje interdisciplinarnosti in posegajo 
na področja duha v najširšem, najbolj neomejenem smislu. Znanstvene in po-
ljudnoznanstvene uspesnice (na primer Hofstadterjeve) so lep dokaz tega. Pri-
mer, ki kaže, da je podobno tudi pri nas, pa je Peruševa knjiga Vse v enem, eno 
v vsem, ki je pravzaprav v tem smislu mainstreamovska in je bila deležna tudi 
temu ustrezne pozornosti. Seveda te težnje stran od specializacije in k du-
hovnosti niso opazne samo v znanostih, ampak tudi v našem vsakdanjem življe-
nju, v premikih k več duhovnosti (vštevši z vsemi negativnimi njuejdževskimi 
pojavi), končno tudi v vedno bolj popularnem "zdravem načinu življenja", ki 
izhaja ravno iz celostne filozofije in prisega v prvi vrsti na duhovnost. Se-
negačnikova kategorična ugotovitev se zato zdi neutemeljena, v najboljšem 
primeru pa - če upoštevamo opisana dejstva, ki jih bo ne glede na to, kaj si o 
njih mislimo, težko zanikati - premalo razložena. 



pojaviti glede tega, kako pojmujemo kulturo, zlasti pa, kako razumemo 
intelektualčev angažma v tej sferi: kot bolj "kulturniški" (in kot tak v 
širšem smislu tudi političen) ali "političen" v ožjem smislu? (Na ravni 
deklarativnih izjav izrazito politično razumnik mogoče celo ne bi hotel 
delovati; v praksi pa utegne biti dugače.) Delovati v skladu z neko točno 
določeno, celo strankarsko opredeljeno politično opcijo pomeni - pa naj 
tako delujoči slovenski intelektualci, tako ali drugače zbrani okrog več 
strank, to vidijo in priznajo ali ne - delovati politično v ožjem smislu, 
torej v okviru političnega pragmatizma. Domišljati si, da katera koli 
institucionalizirana politična opcija ni v prvi vrsti pragmatična,* je po 
moji sodbi naivno. Zato mislim in opažam, da tak intelektualski angažma 
ni angažma za resnico, kot to eksplicitno terja Brane Senegačnik. To pa 
ne pomeni, da sem skeptičen do "idealnega modela" intelektualčevega 
angažmaja. Nasprotno, tudi na Slovenskem vidim jasen primer nekoga 
- in spet sploh ni važno, ali se z njim v celoti strinjam - , ki v tem smi-
slu res deluje kot pravi intelektualec: namreč Draga Jančarja, ki mu ni 
pomembno, ali se njegova subtilna percepcija ujema s tem ali onim 
političnim pogledom, s programom in prizadevanji te ali one stranke, 
ampak neobremenjen z imperativi takšne ali drugačne "pravilnosti" in 
zavezanosti skupnemu političnemu cilju izpisuje resnico, kot jo v nekem 
trenutku vidi s svojim kritičnim očesom, brez negativne selekcije, ki bi 
nekatere politične subjekte (razumno je domnevati, da nihče ni popoln) 
izvzela iz kritike, druge pa satanizirala. S tem najlepše demonstrira tisto 
duhovno svobodo, ki jo intelektualec po moji sodbi nujno mora imeti, če 
naj v svojem poslanstvu - ki je res poslanstvo duha in resnice - pri-
merno nastopi tudi v polju političnega. Drug tak primer tipične umetniške 
in intelektualske svobode je pisec Norosti tedna v Dnevniku, čigar dis-
kurz na videz sicer ni povsem resen, ki pa se, kot nam živo dokazujejo 
njegove norčije, jasno spominja znanega dejstva, da je na nekdanjih ev-
ropskih dvorih (zlasti politična) resnica smela prihajati na dan samo iz 

Ta izraz tu ni mišljen pejorativno; politika v določeni meri gotovo mora biti 
takšna, da dosega konkretne cilje, sicer so njena prizadevanja nesmiselna. Tudi 
"načelnost" v politiki je pragmatična; takšne so razne koalicije, strategije itd. 



ust dvornega norca. 
Ampak s tem sem pravzaprav že skrenil s tistega, za kar mi v tem 

prispevku gre, in skoraj padel v polemiko, ki se bolj kot v iskanju svoje 
lastne resnice izčrpava v iskanju prijemov, s katerimi bi spravila nas-
protnika na kolena, pokazala njegove slabosti, ga s primernimi krepkimi 
izrazi ozmerjala in - če je mogoče - tudi osmešila. Prav to pa je tisto, 
čemur bi se rad izognil. Kljub temu - ali pa morda prav zato da vidim 
nekatere stvari drugače kot Brane Senegačnik, sprejemam njegovo bese-
dilo kot izzivalno in povsem relevantno. To zadnje zlasti zato, ker 
vendarle (znova) razpira vprašanje mere političnega angažmaja inte-
lektualca in prek tega - dejstvo, da govori eksplicitno predvsem o inte-
lektualcu, ob poznavanju razmer seveda ne more biti protiargument - tu-
di literata oziroma literature. To vprašanje pa je pomembno predvsem iz 
razloga, da glede njega na Slovenskem obstajata najmanj dve mnenji. 
Prvo je blizu tistemu, ki ga zastopata Brane Senegačnik in krog so-
delavcev (ali vsaj njegov del) okoli Nove revije. Drugo, bolj "apolitično", 
pa je bilo med drugim zapisano v programski usmeritvi revije Literatura, 
kot je bila predstavljena v Uvodniku v devetnajsti številki in je bila (in 
je ob priložnosti še) deležna tudi nekaterih odzivov, predvsem kritičnih. 
Odločitev za eno ali drugo mnenje torej ni samoumevna, ampak jo je tre-
ba nenehno utemeljevati. Zelo verjetno je, da sta bili obe strani večkrat 
tudi napačno, poenostavljeno razumljeni. Če so se "politični" izpostavljali 
očitkom fundamentalizma in celo populizma ter politi kanstva, se je "ne-
političnim" očitalo eskapizem in vrsto manj prijetnih stvari, ki jih ne 
nazadnje vsebuje tudi Senegačnikov članek. Najbrž je res, da je bila ve-
čina očitkov neupravičena; res pa je tudi, da je v svoj "zagovor" dosti 
manj storila "apolitična" stran, morda zato, ker je menila, da bi bila mo-
rebitna polemika preveč politična, ali pa iz drugih, včasih mogoče celo 
osebnih razlogov. Kakorkoli že, razen občasnih zamer in očitkov, ki pa 
so bili največkrat namenjeni napačnemu naslovniku, med eno in drugo 
stranjo ni prihajalo do dialoga. To pa tudi pomeni, da najbrž ne ena ne 
druga stran nista imeli priložnosti, da bi kritično preverili svoja stališča 
- ali morda celo ugotovili, da so nekateri očitki, ki jih namenjata druga 
drugi, neutemeljeni. Senegačnikovo pisanje - ne le v tem eseju, ampak 
morda še bolj v omenjenem uvodniku v Novi reviji - je torej dodatno 



pomembno tudi zato, ker kar kliče po prijateljski izmenjavi mnenj, s tem 
pa utegne privesti tudi do razčiščevanja in nemara celo korigiranja lastnih 
stališč na eni in drugi strani. 

Namen kratkega prispevka, ki bo sledil temu predolgemu uvodu, 
prvotno pravzaprav ni bil eksplicitno soočenje z drugačnimi stališči, 
ampak predvsem skoraj asociativno, ne preveč strogo urejeno nanizanje 
nekaterih refleksijskih drobcev s temo literature in politike. Z nejevoljo 
opažam, daje Uvod to namero nespametno ogrozil; na tem mestu ga zato 
končujem.)) 

Literatura in politika 

Pred leti, točneje: leta 1987, sem že objavil esej z naslovom Umet-
nost in politika. Zaradi okoliščin, ki so znane (tedanje politične razmere: 
enopartijski režim, odvisni položaj Slovenije v Jugoslaviji), sem takrat 
nasprotoval tistim, ki so hoteli umetnost povsem izvzeti iz politike. Po 
eni strani se mi je zdelo, da je zlasti v totalitarnem režimu, mogoče pa 
tudi nasploh, umetnost že sama na sebi, kot takšna, nekako politično dej-
stvo. Jasno pa je bilo tudi, da je bila zlasti literatura (poleg posameznih 
del mislim tu tudi na pretežno literarne kulturniške kroge okoli revij 
Beseda, Revija 57, Perspektive, Most, Revija 2000, Nova revija in morda 
še katere) pravzaprav edini prostor, v katerem se je lahko izrazila poli-
tična - in sploh kakršna koli: duhovna, mišljenjska, nazorska, kulturna 
itd. - drugačnost. Leta 1995 so razmere drugačne. Slovenija je samostoj-
na, družbeni red pa parlamentarna demokracija, s čimer pravzaprav odpa-
dejo razlogi, zaradi katerih sem pred osmimi leti pisal svoj esej. Moja 
razmišljanja o današnji vlogi literature in politike so zato drugačna. Prav 
lahko, da zmotna. Vendar bom skušal navesti nekaj argumentov, ki se 
dotikajo problemov, do katerih se mora po mojem mnenju (danes) opre-
deliti vsak premislek o literaturi in politiki. 

* * * 

Naj uvodoma postavim nekaj radikalnih, v njihovi splošnosti in 

6 6 L I T E R A T U R A 



načelnosti morda spornih tez: 
Med politikom in umetnikom oziroma pesnikom je nepremostljiv 

prepad. Biti umetnik (s tem mislim: biti to tudi po duši) namreč pomeni 
verjeti v izjemno, nevidno, na dolgi rok delujočo, zato pa toliko bolj 
bistveno vrednost in moč umetnosti. Biti politik pomeni nekaj drugega: 
biti stvaren, realen, uzrt v to, kar se trenutno in konkretno dogaja. 
Politika in umetnost v tem pogledu nista primerljivi. Če je kdo z vso 
svojo eksistenco literat, umetnik potem se njegova ustvarjalnost izraža 
predvsem v umetnosti. Kdor se odreče tej moči, na primer v korist po-
litične moči, je očitno izgubil vero v zadostnost umetnosti. 

Oboje seveda ne gre. Umetnik in politik, umetnost in politika sta 
si preprosto mnogo preveč vsaksebi. Vstop v politiko običajno pomeni 
smrt pesnika. Ali v najboljšem (denimo Kocbekovem) primeru: pesnik, 
ki tudi v politiki ostane pesnik, zaverovan v svoje pesniško poslanstvo 
oziroma poslanstvo umetnosti sploh, je slab, lahko celo škodljiv politik. 
Kompromis ni mogoč: ali politik ali pesnik. Pesnik v politiki nima kaj 
iskati. 

Tako jasno in radikalno stališče je po eni strani dovolj samo-
umevno, po drugi strani pa utegne biti sporno. Ugovarjati mu je namreč 
mogoče, da pojmuje človeka kot izrazito omejeno, "specialistično" bitje, 
da ga - kot totalitaristični režimi - omejuje v njegovi svobodi in mu ne 
pusti biti kompleksna, celovita oseba. Toda v jedru takšnega ugovora bi 
bil skrit nesporazum, za katerega je najbrž kriva prevelika provokativnost 
gornjih tez. Te namreč nočejo trditi, da nekdo, ki piše poezijo, ne more 
biti na primer tudi predsednik države ali kak drug politik. Človek je 
gotovo celovito bitje, ki lahko v sebi zaobsega tako eksistenco pesnika 
kot politika/ Pač pa se eksistenca pesnika in eksistenca politika iz-
ključujeta v tem smislu, da lahko soobstajata le druga ob drugi. Natan-
čneje bi morali zato reči takole: v trenutku, ko je kdo pesnik, ne more 
biti politik. Ali drugače: misliti pesniško nikakor ne more pomeniti 

Čeprav bodo seveda tisti literati, ki sintagmo o "svetotvomosti poezije" 
jemljeio resno - tudi na Slovenskem jih je nekaj, in nikakor niso na dnu 
pesniškega Parnasa! - temu morda ugovarjali. 



misliti tudi politično. 
To je pravzaprav tako samoumevno, da temu najbrž nihče ne bi 

ugovarjal; še več, tako govorjenje se lahko zdi celo povsem odvečno in 
nesmiselno. Pa vendar ni tako nesmiselno, če se spomnimo tega, da v 
slovenskem javnem življenje nekateri literati (v vlogi intelektualcev) 
nastopajo izrazito politično, to pa kot pesniki, literati. Pri tem je nji-
hovemu nastopanju implicitno prepričanje (bodisi njihovo lastno ali po-
slušalcev) o apriorni verodostojnosti, ki jim jo podeljuje prav to, da so 
literati. Med razumniki, ki so se spustili v javno delovanje, ki bi ga težko 
označili drugače kot že kar v ožjem smislu politično, so posebno vidni 
- vsaj z mojega gledišča - prav oni. 

Če skušamo premisliti razloge za ta pojav, naletimo na več dej-
stev, ki ga ne samo pojasnjujejo, ampak morda tudi opravičujejo. Gre se-
veda za znane, že večkrat predstavljene okoliščine. Temeljni razlog za 
takšno stanje je najbrž tradicionalna vloga pesnikov v narodovi zavesti 
oziroma tisto, kar je Dušan Pirjevec poimenoval "prešernovska struktura". 
V dobi Prešerna in Cankarja, ko smo bili Slovenci še dlje od svoje dr-
žave kot pozneje v obeh Jugoslavijah, je bila pesniška beseda že sama na 
sebi politično dejanje. Pesniki in pisatelji so bili nosilci narodove 
identitete, ki se ni mogla udejaniti v svoji lastni državnosti. Zato smo 
Slovenci pesnike - čeprav smo jih za njihovega življenja zanemarjali, saj 
nam ni bila všeč resnica o nas samih, ki so jo kazali - po smrti povzdi-
govali na najvišji piedestal in jih sakralizirali. Ta sakralizacija se je 
prenesla tudi v poznejše čase, kazala pa seje na več načinov. Po literatih 
niso (bile) poimenovane samo številne ulice (kar je vendarle precej obi-
čajno), ampak med drugo svetovno vojno tudi vojaške enote, pozneje ce-
lo vojašnice. Prešernov dan je danes državni praznik; največja kulturna 
ustanova se imenuje po Ivanu Cankarju - čeprav je bolj namenjena dru-
gim vejam umetnosti in smo imeli Slovenci vsaj v svetovnem merilu go-
tovo bolj odmevne umetnike. In končno tisto, kar je nemara najbolj zna-
čilno: da bi potrdili verodostojnost svoje politične usmeritve, so se po 
alibi - zlasti k Prešernu in Cankarju - zatekali ne samo ideologi prej-
šnjega enopartijskega režima, ampak je danes podobno potrebo po ute-
meljevanju svoje lastne politične vizije v misli in delu nacionalnih lite-
rarnih prvakov opaziti na primer tudi pri tistih političnih silah, ki so 



najostrejši nasprotniki njegovih naslednic. 
Ta posebna vloga umetnosti ni bila konstruktivna le v naro-

dotvornem smislu, v času Avstro-Ogrske denimo, ampak se je pozneje, 
zlasti po letu 1945, izkazala za tvorno tudi v bolj ozko političnem smislu. 
Nazorska, mišljenjska in politična drugačnost, zlasti pa kritika tedanjega 
režima, so najprodorneje (včasih celo izključno) prihajale na dan prav z 
literaturo (omenimo le Zajčevo poezijo, Kocbekov Strah in pogum in Li-
picance, Strniševe Ljudožrce, Grafenauerjev Crngrob, Snojev Gavžen-
hrib, pisanje Marjana Rožanca, Hofmanov roman Noč do jutra, Torkar-
jevo Umiranje na obroke ipd.; sem sodijo seveda tudi krogi sodelavcev 
že omenjenih revij, od sredine osemdesetih let naprej pa tudi Društvo 
slovenskih pisateljev.) Tej tradicionalni vlogi literature so na neki način 
očitno zapadli tudi komunistični oblastniki, saj so - to kažejo tudi naj-
novejše, nevtralne analize - literaturi puščali relativno avtonomijo. Po 
drugi strani pa so njene ustvarjalce budno spremljali in jih imeli za poli-
tično skrajno nevarne. To pa spet - paradoksno - ne zaradi njihovega 
eksplicitnega, konkretnega političnega delovanja (temu so se ti zvečine 
odrekali, saj za kaj takega tudi ni bilo realnih možnosti), ampak prav 
zaradi duhovne moči njihove literature, ki je na Slovenskem svoj ugled 
bolj kot spoznanju o resnični vrednosti umetnosti najbrž dolgovala svoji 
tradicionalni sakraliziranosti in je zato režimu prav kot taka očitno 
predstavljala zelo pomembno nevarnost. 

Tako seveda ne preseneča, daje do (vsaj po moji presoji) najodlo-
čilnejšega prispevka k uvedbi demokracije v Sloveniji prišlo po zaslugi 
delovanja kulturniških krogov, v katerih so prednjačili literati. Prav to pa 
je najbrž v njih znova aktualiziralo tiste momente prešernovske strukture, 
po katerih je literat posebno utelešenje narodove identitete, s tem pa tudi 
zanesljivi pokazatelj njegove usode. 

•k "k •k 

Omenjeni razlogi pomagajo osvetliti tradicionalno "politično" vlo-
go slovenskega pisatelja (in posredno tudi nakazujejo, zakaj so razumniki 
na Slovenskem predvsem tisti intelektualci, ki so tako ali drugače pove-
zani z literaturo). Toda če držijo - potrjujejo jih mnoge analize, ovrgel 



pa jih ni pravzaprav še nihče potem je najbrž tudi razumljivo, da je z 
osamosvojitvijo ter vzpostavitvijo demokracije, tema za Slovence tako 
ključnima dogodkoma, pri katerih so veliko vlogo odigrali prav kultur-
niki in literati ter s tem upravičili svoje tradicionalno poslanstvo, razlog 
za takšen posebni položaj pisateljev pravzaprav odpadel. Literatura je 
nedvomno še vedno narodotvorna; vendar ne več v tistem aktivističnem 
političnem smislu kot nekdaj, saj smo Slovenci danes že politični subjekt 
in literaturi tega manka ni več treba nadomeščati. Vsaj kar se javne, 
politične vloge tiče, je današnji slovenski literat po logiki Pirjevčeve 
teorije (ki ima gotovo svoje slabosti, a najbrž le ni povsem zgrešena) 
izgubil svojo tradicionalno avro, ki mu je vedno dajala tudi apriorno 
politično kredibilnost. Kot javno nastopajoči ni zato zaradi svojega 
pesništva v politiki nič bolj verodostojen kot kdor koli drug. (Sicer pa, 
če smo natančni, za svojega življenja tak tudi nikoli ni bil; "avra" sa-
kralizacije mu je, kot opozarja Pirjevec, vedno bila dodeljena šele po 
smrti.) In kot literat - v nasprotju s svojim tradicionalnim poslanstvom 
- tudi ni nič bolj kot kdor koli poklican za to, da deluje tudi politično 
(če seveda beseda "politično" ne označuje nečesa, kar se tiče samega 
bistva narodovega obstoja in identitete). 

S tem se je vzpostavilo pravzaprav neko "normalno" stanje, saj 
komu, ki je pesnik ali pisatelj, zaradi te njegove poklicanosti nikakor ne 
pripade politična ali moralna kredibilnost. Poznavalcem literature je 
najbrž odveč omenjati italijanske fašistične pesnike ali zadrti nacizem 
Knuta Hamsuna ali prav neverjetno grobi in aktivni protisemitizem Luis-
Ferdinanda Celina, če se omejimo le na najbolj izrazite primere. Globina 
pesniške intuicije in umetniškega uvida pred neverjetnimi političnimi 
zmotami - pa tudi osebnimi moralnimi zablodami - ni obvarovala ne 
njih, ne denimo Osipa Mandelštama, ki je Stalinu "iz čistega srca" zapel 
hvalnico le nekaj dni preden ga je dal ta umoriti. Tudi Borgesu, ki se je 
z občudovanja vrednim državljanskim pogumom pokončno upiral Peronu, 
njegova poezija ni preprečila, da ne bi servilno pokleknil pred čilskim 
diktatorjem Pinochetom. Globoka in pristna religioznost, ki preveva dela 
Dostojevskega, se ne kaže ne v njegovem političnem ne osebnem živ-
ljenju, polnem kockarstva in prevar. Evropsko znana literatura Dobrice 
Čosiča ali Milorada Paviča tema piscema ne daje dovolj kritičnega uvida, 



da bi se zmogla izmakniti neverjetnemu političnemu brezumju, itd." 
Še bi lahko naštevali, poleg "črnih ovc" tudi nedvomno svetlejše 

primere. A naša poanta bi ostala pravzaprav ista. To, da je kdo pesnik, 
ga preprosto ne odrešuje človeških zmot in zlasti v času, ko "prešer-
novska struktura" ne velja več, tudi ne avtorizira njegove politične vloge 
in delovanja. Moč poezije ne odloča o razumniški in politični verodo-
stojnosti pesnika kot političnega subjekta. Zato je mogoče, da si v nekem 
trenutku s puško v roki drug zoper drugega stopijo - naj mi bo dovoljena 
ta slikovita primerjava - na eni strani Balantič in Hribovšek ter na drugi 
strani Kocbek in Vodušek. 

•k 1? Je 

Gornja dejstva so znana, iz njih izhajajoči sklepi nekako samo-
umevni. Tole pisanje na videz nemara strelja v prazno. Pravzaprav ne 
verjamem, da bi danes naleteli na literata, ki bi o sebi trdil tisto, kar 
gornje vrstice zanikajo: da ga namreč to, da je literat, posebej kvalificira 
tudi za nastop na političnem področju. Pa vendar je v (večkrat zelo 
hudih, čeprav verjamem, da nepremišljenih) očitkih, ki jih "politični" 
namenjajo svojim "apolitičnim" kolegom glede te apolitičnosti, impli-
cirano prepričanje, da se je prav literat posebej dolžan angažirati tudi v 
tej smeri. Ta dolžnost utegne biti upravičena, kadar je podložena s kakim 
globljim metafizičnim dejstvom, denimo s tistim mankom in njegovo 
kompenzacijo, ki ju opisuje Pirjevec. Več kot upravičena je lahko tudi 
v razmerah, kadar je polje svobode in drugačnosti s politično represijo 
drastično zoženo, tako da politične razmere zahtevajo mobilizacijo 
vsakega civilno pogumnega državljana. Ker pa se zdi, da so tovrstni 
metafizični in politični razlogi danes odpadli, je morda vendarle 
premisleka vredna (z gornjimi primeri podprta) ugotovitev, da literatu za 
politično (ali moralno) delovanje zunaj literature kot umetnosti prav nič 

Z literature bi lahko seveda preskočili tudi na intelektualce; na De Mannov 
in Heideggrov nacizem, ali pa na našim razumnikom dosti bolj znane in nekdaj 
visoko cenjene hrvaške, predvsem pa srbske razumnike, očete današnje morije 
na Balkanu! 



ne podeljuje neke apriorne verodostojnosti, ki bi ga k temu posledično 
zavezovala. Res bo kvečjemu to, da se literati - kot pač vsi ljudje - očit-
no delijo na zelo različne "tipe"; kot "zasebniki" čutijo eni večjo, drugi 
manjšo naklonjenost do politike, eni manjšo, drugi večjo potrebo po de-
lovanju v njej. Literatura je v smislu takega delovanja gotovo močno 
orožje, ki pa je lahko uporabljeno v dobre ali zlorabljeno - primerov ni 
malo - tudi v manj dobre namene. 

Prav iz tega, morda res zmotnega, a gotovo iskrenega premisleka 
raste na primer moje prepričanje o tem, da politika danes ni prvenstvena 
naloga literata, ampak je to literatura. Sintagma o "vračanju literature k 
njej sami" zato v tem smislu opozarja na zgodovinsko dejstvo, da je ime-
la literatura na Slovenskem (z njo pa tudi slovenski literat) v nekem 
smislu privilegiran položaj, saj je bila na neki način porok tudi za poli-
tično kredibilnost; da je v nekem trenutku izkoristila ta svoj posebni 
položaj in tvorno delovala predvsem politično; da pa je z novo nastalimi 
razmerami (ki ukinjajo tudi "politično avro" slovenskega literata in v 
literarnem okolju temelječega razumnika) - k sreči - napočil tudi čas, ko 
se literatura lahko "vrne k sami sebi". 

"Vrnitev literature k sebi" pomeni pravzaprav njeno osvoboditev 
za čim večjo umetniškost, ki utegne biti zaradi literatovih aktualnih 
političnih "dolžnosti" v določeni meri blokirana. Da ta umetniškost ne 
gre nujno vštric s politično pravilnostjo, ali še več: celo z nacionalno 
pomembnostjo ne, ni samo specifika slovenske, ampak tudi drugih lite-
rarnih zgodovin. Pogosto se namreč dogaja, da kak narod svojemu pes-
niku ali pisatelju prisodi v okviru nacionalne literarne zgodovine večji 
pomen, kot pa mu - primerjalno - pripade denimo v svetovnem merilu. 
Tako je lahko tak nacionalni pesnik nekemu narodu izjemno pomemben, 
toda svetovna literarna zgodovina daje prednost komu drugemu. Seveda 
tudi svetovni literarni kanon ni absolutno merilo - in primer je lahko tudi 
slabo izbran. Toda omenjena dejstva nas opozarjajo na tole: vrsta lite-
rarnih del ima sicer res tudi politično razsežnost in tudi zaradi nje je 
lahko v okviru nacionalne kulture kako delo izjemno pomembno. Vendar 
pa tovrstna pomembnost ne izraža nujno tudi umetniškega dometa takega 
dela. Še več: če pomislimo na velika dela svetovne književnosti, ki so 
preživela zob časa in nam veljajo za pravo, najvišjo umetnost, moramo 



priznati, da komaj najdemo kakšno, ki bi kot tako veljalo zaradi poli-
tičnih razsežnosti. S tem ne mislim reči, da teh v njih ni; vsekakor pa 
niso kot take aktualne za današnjega bralca - za umetniško recepcijo bi 
bile najbrž celo moteče ki ga na teh delih prevzame predvsem tisto, 
kar se ne da opisati in lahko imenujemo le njihova presežnost. Ta pa go-
tovo nima nobene zveze z njihovo politično razsežnostjo. Umetniškost je 
celo tako pomembna, da na primer tudi slovenski razumniki, kadar skuša-
jo opozoriti na kaj globokega, duhovno pomembnega, v ta namen navaja-
jo odlomke iz del, ki so značilna po čim večji umetniški moči, ne pa -
denimo - iz nacionalno-političnih razlogov. (Sicer tudi Brane Sene-
gačnik, če vzamem ta primer, za moto k svojemu prispevku ne bi izbral 
odlomka iz Gottfrieda Benna, ampak bi navedel kakega domačega pes-
nika ali pisatelja.)* 

Sintagma o vračanju literature k sami sebi je skušala torej opo-
zoriti predvsem na to, da je po obdobju, ko se je bila literatura tako 
rekoč zavezana bolj posvečati tudi političnim vidikom - oziroma ko je 
to počela nehote, zgolj s tem, da je pač odsevala vsakdanjo življenjsko 
stvarnost v njeni globlji resnici - napočil čas, ko lahko več pozornosti 
posveti temu, zaradi cesarje za nas sploh pomembna in (tudi politično!) 
učinkovita: svojemu bistvu kot umetnosti, umetniškosti. Vračanje lite-
rature k sebi torej ne pomeni njene izolacije od "celovitega življenja", 
kakršno zaznamuje "duha"! Ravno narobe je res! Literatura naj bi se vr-
nila k sebi, da bi bila čim polnejša, celovitejša. In prav takšna, polna in 
celovita, je šele v nekem bistvenem smislu tudi politična. 

* * * 

Zadnje besede zvenijo nekoliko abstraktno. Na prvi pogled celo 

* Dodam naj še, da res ne vidim, v čem bi lahko bila zahteva po izvzetju lite-
rature iz aktualistične politike danes sporna. Kakršen koli imperativ o politič-
nosti literature bi nas samo vrnil v že znano siUiacijo. Ne le v kako zapovedano 
literarno usmeritev, ampak v povsem (nihillstično) relativistično situacijo, v ka-
teri je na primer Karel Destovnik Kajuh veljal zaradi svoje politične pravilnosti 
več od Balantiča ali Hribovska. Zavzemanje za "apolitičnost' literaUire ima pred 
očmi tudi ta absurdna dejstva. 



sodijo v tisto razmišljanje o umetnosti, ki - po Branetu Senegačniku -
literaturo "piše z veliko začetnico in jo kar tako, ne glede na fundus, iz 
katerega izrašča, razglaša za nosilko najvišjih moralnih načel". Zato bom 
skušal te načelne besede vendarle nekoliko konkretizirati. Pri tem se bom 
"uklonil duhu postmodernizma" in to storil s citatom. Navedel bom dva 
odstavka eseja Umetnost in politika, ki sem ga leta 1987 objavil v reviji 
Literatura. Uvodoma sem tedaj napravil kratek poetološki ekskurz in kot 
epohalno bistvo umetnosti oziroma umetniškosti definiral "popolno", ki 
sem ga razumel kot "atribut absolutnega"; pri tem sem mislil približno 
tisto, kar v svoji razpravi Umetnost in estetsko v postmoderni dobi precej 
bolj nazorno in sistematično opiše Janko Kos. Odstavka se - zaradi 
verodostojnosti ju navajam nespremenjena - glasita takole: 

"Odnos politike do umetnosti zaznamujeta dve značilnosti. Med-
tem ko je velik napor politike usmerjen v to, da bi polje svojega delo-
vanja predstavila kot popolno, pa umetniška fikcija vzpostavlja lastno, 
prepričljivejše polje popolnosti, ki seveda niši vsako popolnost 'navadne' 
(torej tudi politične) stvarnosti. Po tej plati je želja politike po ukinitvi 
umetnosti seveda razumljiva. In drugič: fikcija sproža pri receptorju ima-
ginacijo, ki je ni moč voditi in kontrolirati, saj je zunaj vsakega koda ter 
je individualna. S tem vzpostavlja umetnost diskurz, diametralno naspro-
ten avtoritarno-despotskemu diskurzu politike. Odnos politike do umet-
nosti je tudi v tem primeru lahko samo negativen. 

Na drugi strani pa ima tudi umetnost oziroma kulturna sfera v 
celoti do politike negativen odnos - kot razkrivanje njene umazanosti, 
zvijačnosti, njenega zla itd. (V literaturi npr. že Cankar, danes Hofman, 
Rupel, Torkar, Kiš, Kalajdžič, Grass, Enzensberger, Koestler, Solženicin 
itd.) S tem, ko umetnost v svoj topos vključuje politiko, pa se ne od-
daljuje svojemu bistvu - esteticizem in larpurlartizem sta z duhovno-
zgodovinskega vidika presežena in kjer se danes pojavita, sta solzava in 
malodane smešna. V politiko je umetnost namreč neizbežno - četudi na-
silno - potisnjena. Saj ostaja danes umetnost edini prostor, kjer se 
razkriva samonamenskost in agresivnost politike." 

Odmislimo nerodnosti, ki bi jih danes opustil, in skušajmo gornje 
stavke brati v (tudi političnem) kontekstu časa, ko so nastali. Poanta, ki 
sem jo želel izpostaviti, je temeljila na dveh predpostavkah, ki bi ju 



moral zaradi terminološke jasnosti najbrž nekoliko bolj izpostaviti. Prvič: 
razmerje med politiko in umetnostjo je nekaj zgodovinskega (pojem "po-
litika" se nanaša, kot je razvidno, predvsem na aktualni režim). In drugič: 
to razmerje je obenem tudi nekaj nadzgodovinskega (pojem "politika" v 
tem smislu ni vezan na aktualni režim). Umetnost je - kot polje svobode 
in popolnosti - a priori politična v najširšem pomenu. Takšna pa je tudi 
v nekoliko ožjem, čeprav ne najožjem pomenu. Po eni strani nam to kaže 
na primer usoda velike, elitne umetnosti v totalitarnih, zlasti ko-
munističnih sistemih (vsi totalitarizmi so protežirali populistično 
umetnost). Po drugi strani pa obstajajo tudi okoliščine, ko je sama 
realnost, iz katere umetnost črpa, politično tako enostransko (npr. v 
totalitarizmih in diktaturah) zaznamovana, da se to kaže tudi v umetnosti, 
ki svojo presežnostno funkcijo udejanja prav na podlagi umetniško obli-
kovane resničnosti. Takrat navadno tudi umetnik kot javna oseba prestopi 
meje umetniške ekskluzivnosti in postane - največkrat kot žrtev represije 
- politični subjekt. 

Kot se mi kaže danes, so kriteriji za oceno, kdaj je nastopil 
trenutek za tak prestop - vsaj v (čeprav le formalni) parlamentarni 
demokraciji, kjer nikogar, še najmanj pa umetnika, zaradi svobode izra-
žanja na primer ne morejo zapreti - , očitno lahko zelo različni, torej 
relativni, prepuščeni oceni posameznika. Kako torej ravnati v trenutku, 
ko družbena realnost ne ponuja takšnih razlogov za ta prestop, da bi bili 
- tako kot v diktaturah ali pri nas v prejšnjem sistemu - za vse (ali vsaj 
za zadostno večino) približno enako očitni in razvidni? Seveda po svoji 
vesti, ki je glede tega gotovo absolutni kriterij, vendar povsem 
subjektiven. Toda prav vera - priznam, morda res naivna - v presežno 
moč umetnosti tu ponuja možnost kriterija, ki - če že ni objektiven, vsaj 
- presega subjektivnost. Povsem stvarna in konkretna zgodovinska 
izkušnja namreč kaže, da umetnost, denimo literatura, vedno najbolj 
bistveno zazna resnico neke dobe. V tem smislu sama umetnost najbolj 
zanesljivo pokaže, kdaj je nastopil tak čas, saj ustvari oblike, v katerih 
je ne nazadnje prepoznavna tudi politična resnica trenutka. Umetnost ne 
postane politična na poziv; kot subtilna zaznavalka resnice sveta sama iz 
sebe zraste kot politična. Prav tu vidim v današnjem, gotovo res 
nihilističnem in zlasti v političnem kaosu težko preglednem svetu končno 



tudi dodaten smisel tega, kar je morda nekoliko cinično mišljeno pod 
"poglabljanjem v literarne kanone", kar pa sam razumem kot zavzemanje 
za "čisto", se pravi, čim bolj umetniško literaturo. Resnico lahko resda 
dosegamo na različnih področjih. A prej ko v politiki se je - tudi tiste 
"politične" - nadejam v luči razprtosti umetniškega dela. 

•je jt -k 

Toda umirimo za konec žogo in se od teh "visokih" besed spu-
stimo k zmernejšim. Poanta tega razmišljanja je - kot je, upam, razvidno 
- nekako tale: literat se seveda lahko ukvarja s politiko. Prav kot literatu 
mu je nedvomno dana neka globlja subtilnost, ki mu tudi resnico druž-
bene stvarnosti lahko omogoči uzreti na izjemno jasen način in pomaga 
zaznati njeno včasih skrito, drugič le zamolčano resnico. Toda prav zato, 
ker je celostna osebnost, to je takšna, ki v sebi zaobsega več razsežnosti, 
se njegova literarnost, s tem pa tudi tisti globlji uvid, ki je znamenje 
presežnega, izčrpata v njegovi literaturi. Ali sta prenosljivi tudi na 
njegovo javno politično delovanje, je bolj prepuščeno nekakšnemu na-
ključju. (Lep primer je politični Cankar, ki je bil kot umetnik nedvomno 
nezmotljiv, ne pa tudi kot politik!) Politično delovanje zato zahteva od 
pisatelja, ki je obenem tudi razumnik, kritičen samopremislek. V tem 
samopremisleku bi moralo biti zaobseženo tudi tole, že večkrat omenjeno 
spoznanje: to, da je literat, mu v političnem delovanju ne podeljuje 
nikakršnega vzvišenega, posebnega, "sakralnega" poslanstva (več). Še 
manj ga (ali kogar koli) upravičuje, da takšno delovanje zahteva od 
drugih. V luči tega prispevka se podrejanje poslanstva literature politiki 
zdi celo problematično. Posebno problematično predvsem zato, ker je 
prav s tem morda značilen pojav nihilizma. 

Da bi pokazali, zakaj, se znova vrnimo na začetek tega sestavka. 
Umetnost je (če povzamemo Janka Kosa) ob religiji in transcendenci tisto 
redko področje, ki nam omogoča pokukati čez rob tega sveta in za katero 
je - z drugimi besedami - značilno preseganje. Je torej polje, ki nikoli 
ne stavi na aktualne, politične učinke, ampak na globlje, presežne resnice, 
na katerih so utemeljene tudi vse te aktualnosti. Kot smo skušali po-
kazati, je ravno s tem posebno učinkovito "politična". Neposluh za pre-



sežnost umetnosti vodi v njeno marginalizacijo. Veselje nad tem, da se 
je tradicionalna moralna obveza, ki jo je nosila slovenska literatura, 
sprostila in se lahko literatura posveti sebi, je bila sprejeta ponekod z 
ogorčenjem, gotovo pa z nerazumevanjem. To nerazumevanje je dvojne 
narave. Prvič: nerazumevanje globlje političnosti umetnosti prav kot 
umetnosti, kot polja svobode, popolnosti, preseganja. In drugič: ne-
spoštovanje tiste njene globoke polnosti, zaradi katere jo Janko Kos v 
omenjenem besedilu primerja s svetništvom in ljubeznijo, ki jo sim-
bolizira Kristus. Ali s še konkretnejšim primerom: komaj razumljiva 
pozabljivost dejstva, da lahko iz "nepolnega" življenja pesnika, kot je bil 
denimo Gregor Strniša, zraste pesniški svet tako velike polnosti, kot je 
ne zmore doseči nobena politična dejavnost. 

Tovrstna skepsa, nespoštovanje in pozabljivost so pravzaprav ža-
lostna posledica prav tistega nihilizma, ki ga navidezno napadajo. Kot 
nejeverni Tomaž je ta skepsa zmožna vere le v tisto, kar otiplje s prstom. 
To, da čuti potrebo po zamenjavi umetnostnega diskurza s političnim, 
izraža njeno nevero v realno moč umetnosti. Nihče seveda naivno ne ver-
jame, da lahko umetniška beseda na primer prekine bosansko vojno ali 
podobno. (Saj je tudi politična ne more!) Toda tak morebitni ugovor 
pomeni globoko nerazumevanje vloge umetnosti in načina njenega učin-
ka; ta nikakor ni konkreten, na ta način "viden", transparenten, ampak 
deluje na globlje strukture, odpira vedno nova obzorja duha ter s tem 
vpliva na - denimo -"mentaliteto" oziroma splošnega duha, ki se potem 
kaže v vseh oblikah našega življenja. 

Takšen pogled zahteva - kot pri vsaki stvari, ki presega imanenco 
tega sveta - nemara res neko vero. Prepirati se o veri je seveda še bolj 
nesmiselno kot prepirati se o okusih. Pa vendar je to globalno delovanje 
umetnosti - in njeno učinkovitost - mogoče tudi bolj "analitično" ra-
zumeti. V eseju Sramežljivost zgodovine navaja Borges, ki mu ni manj-
kalo ne vere ne vedenja, skoraj neopazno opombo iz Aristotelove Poetike 
o Ajshilu, ki je spremenil dramo tako, da je "povečal število igralcev od 
enega na dva". Borges nadaljuje: "Drama je bila eden izmed obredov 
kulta in, kot vsak ritual, izpostavljena nevarnosti, da ostane nespre-
menljiva. To bi se prav lahko zgodilo, vendar so nekega dne petsto let 
pred Kristusom Atenci začudeno in mogoče zgroženo (...) opazovali 



nenapovedan nastop drugega igralca. Kaj so mislili, kaj natančno so čutili 
tistega dne neke davne pomladi, v tistem gledališču medene barve? (...) 
Nikoli ne bomo vedeli, ali je /Ajshil/ (vsaj nepopolno) zaslutil po-
menljivost tistega prehoda od ena do dve, od enosti do množine in tako 
do neskončnosti. Drugi igralec je vpeljal dialog in neomejene možnosti 
odziva enih značajev na druge." 

Poanta Borgesovega eseja je razvidna: neki na videz nepomemben, 
gotovo pa singularen dogodek ima v sebi v bistvu razsežnosti, ki delujejo 
tisočletja. Vsako novo takšno odkritje pomeni širjenje duha, s tem pa tudi 
širjenje obzorja v vseh človeških dejavnostih, tudi na primer znanostih, 
tudi v načinu našega religioznega življenja ipd. Tako deluje umetnost, ki 
s svojo ustvarjalnostjo širi nova duhovna obzorja in posledično vendarle 
bistveno (so)vpliva na celotno življenjsko področje. Gornjemu primeru 
bi v tem pogledu morda lahko dodali še enega. Sveti Avguštin poroča, 
da je nekega dne začudeno opazoval (svetega) Ambrozija, ki "so mu le 
oči pobirale vrstice, mu je le srce prodiralo v vsebino, glas in jezik pa sta 
mirovala". Dogodek kot tak je na prvi pogled skrajno marginalen; pa 
vendar je v resnici zgodovinski in izjemno daljnosežen: Avguštin je bil 
priča "tihemu" branju, tehniki, ki je bila v tistem času skrajno redka in 
nenavadna, vendar je izjemno vplivala na človekovo duhovnost na sploh, 
saj je sopovzročila obrat v notranjost, imanenco, v tisti način duhovnega 
življenja, ki zaznamuje tudi sodobnika. Prav tak primer, opisujoč na 
videz droben, domala neopazen dogodek, na katerega sploh nismo po-
zorni, a ima epohalne razsežnosti, je nemara najboljša prispodobična 
ponazoritev načina, na katerega "na dolgi rok" deluje umetnost. 

* * * 

Absolutizacija politike - sicer prikrita za globokimi besedami o 
zgodovinski odgovornosti in dolžnosti vsakega posameznika - , kakršni 
smo včasih danes priča na Slovenskem zlasti ob vprašanju vloge inte-
lektualca, pa tudi literata (umetnika), je resnično znamenje nihilizma. Je 
namreč posledica tiste estetizacije politike, ki sodi v okvir - po besedah 
Janeza Strehovca - demonskega estetskega. Seveda tudi nasprotna skraj-
nost verjetno ni ustrezna. Politike najbrž ni pametno demonizirati in je 



odmisliti iz stvarnosti, ki jo živimo. Toda človeku, ki je, denimo, v svoji 
težnji k absolutnemu deležen polnega in celostnega življenja, jo je 
neprimerno postavljati kot tisto, brez česar je za to polnost prikrajšan. 
Zatrjevanje, da je za polno življenje potrebno intelektualno angažiranje 
v politiki, je pravzaprav smešno s stališča tistega, ki takšno življenje živi 
tudi brez tega. S stališča človeka, ki je svoje življenje posvetil Bogu, na 
primer. Ali s stališča koga, ki najde to polnost v ljubezni ter jo razdaja 
ljubljenim osebam in jo prejema od njih. Ali s stališča avanturista, de-
nimo alpinista, ki se mu zdi politika podobno nerealno, od konkretne živ-
ljenjske stvarnosti povsem odtrgano početje kot apologetom političnega 
angažmaja "zgolj-literatura". 

Ta prispevek naj sklenem s stavki, ki se mi zdijo zdaj skoraj ne-
koliko evforični in literarno ambiciozni, ki pa so bili najprej napisani 
stavki tega dolgega prispevka in - v nekoliko drugačnem jeziku, kot sem 
ga uporabil v besedilu - izpovedujejo temeljno občutje, iz katerega sem 
snoval ta esej. Takole se glasijo: Na začetku evropske poezije stoji slepi 
pesnik Homer. Ne vem, ali je poezijo zakrivila njegova slepota. Zdi pa 
se mi, da nas neka druga slepota, slepota za globljo moč poezije, danes 
mnogo bolj kot znane Heglove besede znova postavlja pred vprašanje o 
koncu umetnosti. 



Milan Dekleva 

Temna pesem, zastrti pesnik 

Ne vem, kdo bo prvi otrok tretjega tisočletja: deklica, deček ali 
računalnik, ki misli, da je deklica ali deček. Vem pa, da bo prva pesem 
v obratu štetja nestabilna in negotova pesem. Prepričan sem namreč -
upam, da v času opljuvanih vrednot vsi delimo ironijo samozavesti - o 
preseženosti, o zastaranosti človeka. Poeziji ni uspelo postati ogledalo 
življenja, navzlic temu, da jo je renesansa pojmovala kot odsevnik naše 
usode. Če zdaj, v negotovosti, misli, da je z mišljenjem treba nadaljevati, 
ugibam, čemu pesništvo ni niti posnetek (ogledalo je namreč mnogo 
več), kaj šele svetilnik našega bivanja, trkam v zid svoje lastne praznine. 
Ogledalo blešči. Svetilnik sveti. In pesem? Pesem temni. Pesem je defi-
nitivni znak teme. V temi pesmi pesnika ne bomo več videli. V temi 
pesmi pesnika ne bo več. 

Izginevanje pesnika je povzročil veliki sum, ki se je prikradel 
skozi naplavine nesrečnega dvajsetega stoletja. Ime velikega suma je: 
usojenost kot absolutno načelo. V ospredje naše zavesti je detenninizem 
stopil skozi katastrofe, bolečine, vojne in razočaranja, ki smo sijih zadali 
sami. Bestialnost subjekta je bila za človeka, ki je elegantno razpolagal 
s svetom, popolno presenečenje. Subjektivizem ni mrtev, kot si je želela 
postmoderna misel. Morda je rakav, poln metastaz, v fazi agonije, to pa 
pomeni, da je še nevarnejši kot prej. Kdo nam jamči, da ne bo umrl šele 
skupaj z nami? Subjektivizem ne prenese občutka usojenosti, saj je kot 
parazit prisesan na svobodno voljo. Veliki sum stoletja je torej obrambna 



pozicija preseženega človeka, ki v končnici, kjer zmanjkuje figur in časa, 
računa na presenečenje. 

Osupljivo je, da je čut za predoločenost razvilo stoletje, ki sta ga 
zaznamovala Heisenbergovo načelo nedoločljivosti in kvantna mehanika. 
Ali je naključnost, sine qua non kvantne fizike, sploh združljiva z idejo 
determiniranosti? Ali je v epohi, katere ključni simbol je blodnjak, v 
epohi razpršenih smeri, izgubljenih potokazov in voznih redov, smiselno 
govoriti o predoločenosti? Ali ni kronanje usojenosti le človekov do-
končni etični in moralni poraz, bedni umik pred sleherno odgovornostjo? 
Ali niso vprašanja, ki jih zastavljam in so sled mojega dvoma, hkrati že 
odgovor? Kjer je dvom, ni prostora za predoločenost. Ali pač? 

Pač, pač. Prihod usojenosti je napovedal - v prejšnjem stoletju -
veliki sanjač naše dobe, Nietzsche. Svojo napoved je moral plačati z no-
rostjo, kajti takrat je pomenilo biti prerok večnega vračanja istega biti 
norec. Prerok determinizma, kakšno čudovito protislovje! Usojenost mor-
da ne bo odpihnila Boga, vsekakor pa bo odpravila Preroke. 

Danes, ko nam je prešlo v meso in kri, da lahko napovemo le nič, 
oziroma natančneje, da ničesar ne moremo napovedati, nam zaradi misli 
o predoločenosti ni treba znoreti. Zelo zanimivo so jo ustoličili številni 
zapisi o srčiki postmodernizma, o palimpsestnosti. Šele če palimsestnost 
razumemo kot umetnost pre-pisovanja, kot niz poetičnih tolmačenj izvir-
nika, začutimo njeno srhljivo globino, globino brezna. Vrtoglavost ome-
njene ponikve so doživeli tako fiziki kot metafiziki, tako znanstveniki kot 
umetniki. Ubesediti jo bom skušal z dvema vrhovoma, ki se zrcalita v isti 
reki, z razmišljanju Stephena Hawkinga in Jorgeja Luisa Borgesa. 

Stephen Hawking je moral pristati na predoločenost zato, da bi 
ubranil dostojanstvo znanosti, Jorge Luis Borges zato, da bi ubranil ple-
menitost pesnjenja. Obzorja, ki sta jih razpria v dveh drobnih spisih, prvi 
v eseju Ali je vse vnaprej določeno, drugi v eseju Novo spodbijanje časa, 
so osupljiva. Formulirana so z različnim temperamentom in občutlji-
vostjo, vendar se stikajo v istem epohalnem sumu. 

"Začetno konfiguracijo vesolja je morda izbral Bog ali pa se je 
sama določila z zakoni fizike. Vsekakor se zdi, da je vse v vesolju 
določeno z razvojem, ki poteka v skladu z zakoni fizike, torej je težko 
razumeti, kako bi ljudje mogli biti gospodarji svoje usode," piše Haw-



king. Kot znanstvenik zaupa v nespremenljivost, večnost fizikalnih zako-
nov. Nobenega dokaza ni, da bi se fizikalni zakoni v času spreminjali, 
zato Hawking pravi: "V teoriji vsega mora biti nekaj posebnega in pre-
prostega." Posledica takšnega sklepanja je fantastična, saj bi velika teorija 
poenotenja določila, tako pravi avtor, trenutne lestvice hitov kot tudi da-
tum, ko se bo Madonna znova pojavila na naslovnici Cosmopolitana (da-
nes smemo dodati: možnost, da se nikoli več ne bo). Težko nam je razu-
meti, kako bi lahko bila teorija, ki bi vsebovala vse zapletenosti in po-
drobnosti življenja, nekaj preprostega. Dodatni problem je v tem, da "teo-
rija poenotenja določa tudi vse, kar pravimo. Toda le zakaj bi moralo biti 
določeno, da bo to, kar pravimo, tudi pravilno?" se sprašuje Hawking. 
Teorija določenosti določa bistroumnosti in neumnosti, resnice in zmote, 
ki jih izrekamo, zato je treba, denimo, tudi tale esej brati z nasmehom. 

Ko Hawking razmišlja, kako bi lahko bilo zapleteno vesolje deter-
minirano s preprosto skupino enačb, meni, da odgovor "leži v načelu ne-
določljivosti kvantne mehanike, to pomeni, da ne obstaja ena sama zgo-
dovina vesolja, temveč mnogo različnih mogočih zgodovin ... Mi slučaj-
no živimo v zgodovini z nekaterimi lastnostmi in podrobnostmi ..." Kot 
vidimo, Hawking razvija misel o "paralelnih svetovih," isto misel, ki jo 
je v svojih fantastičnih pripovedih in esejih razvil Jorge Luis Borges. 

Mojster iz Buenos Airesa, častilec angleške književnosti in filo-
zofije, bi se ob Hawkingovem predavanju iz leta 1990 nedvomno vzne-
miril. Oxfordski profesor potrjuje Borgesovo zamisel simetrične zgo-
dovine, takšnega teka sveta, ki dopušča možnost ponovitve. Če Borges 
spodbija čas, ga spodbija samo zato, da bi bi bila mogoča vrnitev istega. 
Človekovemu bivanju mora odvzeti neskončnost, da bi prek mogoče po-
novitve našel večnost. Neskončni niz namreč ponovitve ne dopušča; po-
vsem drugače je s še tako številčnimi končnimi nizi (kakršna so človeška 
življenja ali življenja vzporednih svetov). Le v osiromašenju našega 
bivanja je mogoče zasnovati njegovo polnost: "Vnaprej sklepam tole: 
življenje je prerevno, da ne bi bilo tudi nesmrtno." Le v relativni 
skromnosti elementov, ki dajo končno število kombinacij in permutacij, 
je ponovitev konkretna možnost: "... domnevam, da število naključnih 
variacij ni neskončno. V duhu posameznega človeka ... lahko postuliramo 
obstoj dveh enakih trenutkov. Ko smo postulirali to enakost, se lahko 



vprašamo: Ali sta tadva identična trenutka en in isti trenutek? Ali 
ponovitev enega samega člena ne zadostuje, da se razruši in pomeša 
časovni niz?" Borges v bistvu ponavlja za Eliotom: "Le v času se čas 
zmaguje." Borges ljubi ponovitve, tako kot jih je pred njim Uspenski, 
pred njim Kierkegaard, pred njim Plutarh, pred njim Pitagora, pred njim 
Zhuang Zhou, pred njim ... Ponovitve varujejo, so znak nekega načrta, 
pa čeprav je ta načrt nedoumljiv. Da bi se zavaroval, mora človek zlomiti 
svojo strast po svobodni volji in se prikloniti predoločenosti. Jorge Luis 
Borges ponavlja, daje konkretni človek vsi ljudje, da je konkretna lakota 
vse lakote na zemlji, da je konkretna pesem vse pesmi. 

Pesem, ki je vse pesmi, je pesem brez pesnika oziroma pesem, ki 
so jih pred menoj napisali vsi drugi pesniki. In je pesem, ki bodo šele 
napisane, kajti: "Ne maščevanje, ne odpuščanje, ne zapori in niti pozaba 
ne morejo spremeniti neranljive preteklosti." Dodajam: ne morejo spre-
meniti neranljive preteklosti in prihodnosti, kajti današnji dan bo že jutri 
nepreklicna minulost. Napovedovanje prihodnosti je, kot vidimo, posel 
iluzionistov in šarlatanov: nepotrebno je napovedovati nekaj, kar je do 
zadnje malenkosti določeno in predvideno. 

Ne vem, kdo bo prvi otrok tretjega tisočletja: deklica, deček ali 
računalnik, ki misli, da je deklica ali deček. Vem pa, da bo prva pesem 
v obratu tisočletja nestabilna in negotova pesem. Je to napoved? Sem 
tudi sam le iluzionist in šarlatan? Upam, da ne, kajti pesem, ki bo 
napisana v obratu tisočetja, je Homerjeva in Petrarcova in Villonova in 
Rilkejeva in Kocbekova in Zajčeva pesem. Vse pesmi je, kajti vse pesmi 
so bile nestabilne in negotove pesmi. Čez dvajset ali trideset let, ko bodo 
morda - s teorijo superstrune ali kakšne drugačne teorije poenotenja -
razložene ne le prve, ampak tudi zadnje tri minute vesolja, bo pesmi več, 
zato bodo še bolj nestabilne in negotovejše. Vanje bo zajet večji krog 
kozmične predoločenosti in manjši krog (konkretnih) eksistencialnih po-
drobnosti, ki jim pravimo individualna svoboda, samozasnutje, samo-
postavitev, samoprebuditev ... 

Naraščajoča nestabilnost temne pesmi, ki povzroča zastrtje 
pesnika, je, če jo gledamo v odnosu do sveta, edini vir svetlobe, ki se 
intenzivira. To ne pomeni, da pesem prevzema atribute božjega, ampak 
da postaja vedno bolj sveta, to pomeni: svetna, podobna svetu. 



Iztok Osojni k 

Poezija in jutri 

Postavljeno je bilo neko vprašanje, ki se nevarno nagiba proti 
vodam pogrošnega futurizma. Nekaj, čemur se je treba izogniti, ne da bi 
se pri tem izognili tudi nagovoru, ki iz ponujenega za predmet pogovora 
veje še drugače. Veter resnobe postavlja misel v položaj, da že danes 
premisli tisto, kar naj bi bilo odločilno tudi jutri. Seveda v polju govora 
o pesniškem. Kako bo usodno govorilo v poeziji jutri? Kakšni bodo njen 
pomen, njena vloga in položaj, njen učinek, njena bitnost? Ali bo še 
obstajala in kako bo "zgodovinsko" bivala, bo še nastajala, nastopala in 
sodelovala v igri oblikovanja in pri odločitvah sveta? Vprašanje torej, ki 
ga je mogoče v skladu s svetovno težo pesništva razgraditi na pod-
stopnje. Ali bo poezija še dogodek neskritosti sebe tega jutri? Bo kot 
taka še sodelovala v svetovnosti jutrišnjega sveta? In ali bo še nekaj 
človeško temeljnega v jutrišnjem "tukaj-zdaj" ali pa bo samo še relikt v 
muzeju zanimivih preteklosti, ki neobvezno nagovarja človeka v nje-
govem laičnem, konjičkarskem zanimanju, v njegovem "prostem", zunaj-
svetovnem času? 

Vprašanje po tistem jutri sprašuje po tistem ne-še "m kaj-zdaj". A 
s tem še vedno ravno po "tukaj-zdaj", le da to pričakuje kot tisto, kar 
šele pride. Prvo je torej, da misli iz gotovosti o tem, da tisto jutri sploh 
bo. Gre torej za neko temeljno gotovost o biti kot trajanju. Pri pesništvu 
gre za nekaj, kar ima opraviti s tem izhodiščem. Poezija ima nekaj 
ključnega ravno s tem "tukaj-zdaj", ki pripade tako temu "je že tukaj" kot 



tistemu "šele bo" z dogodkom kot prostorom te gotovosti v govorici. 
Tako sem odprl govorico za možnost razkritja, da imam opraviti s takim 
"tukaj-zdaj", ki je "tukaj-zdaj" pesniškega, kolikor o tem razmišljam ob 
branju pesmi. Namreč, gre za dogodek: dokler se mi "tukaj-zdaj" pesmi 
ne odpre, toliko časa o njej sploh ne morem govoriti, saj je v svojem 
pesniškem zame, za bralca gluha, je "me on" (nebivajoča), je ni. Kot 
neka zunanjost je sicer lahko predmet, neki neodziven kos praznega 
znaka, ki nekaj pomeni le v spektru mojega razpolaganja z njo, ko leži 
tako neodzivna pred mano, toda v odprtosti njenega notranjega nagovora 
je ni, se ne odziva in njeno "tukaj-zdaj" ne sodeluje z mano. Taka je 
sicer lahko še vedno objekt kake pozitivistične strokovne raziskave, ki 
recimo šteje njene zunanje odlike: število vrstic, število najpogostejših 
samoglasnikov, razmerja števila in položaja zlogov med različnimi verzi, 
odkriva rime in asonance, šteje diareze in naglase ter podobno. Je, kakor 
je to lepo povedal v svojem predavanju ob podelitvi Biichnerjeve nagrade 
pesnik Paul Celan, nekakšno marionetno, jambsko-peterostopno ...jalovo 
bitje brez otrok Lahko pomeni tudi snov, ki jo je treba osvojiti, recimo 
učno snov, ki se jo je treba naučiti na pamet. Ali pa snov nekega 
leksikonskega gesla, na primer: trubadurska lirika. Lahko je znanstveni 
dokaz, zapolnjujoč mesto v teoretični razpravi, ki dokazuje pravilnost 
svojega aksiomatskega izhodišča. Ali pa krinka za konstitucijo socialnega 
položaja. In tako dalje. Iz tega je razvidno, da je na poezijo moč naleteti 
v brazdi različnih naravnanosti. Toda zanje lahko mirno rečem, da jo prej 
zgrešijo, kakor da se jim odpre kot resničen dogodek pesniškega, pre-
segajoč to skritost pod plahto namena, ki črpa svoj smisel zunaj območja 
pesniškega. To namreč zahteva nekaj drugega. Treba se je ustaviti, 
vstopiti v "tukaj-zdaj" pesmi, da postane moj "tukaj-zdaj". Razširiti 
umetnost? se sprašuje Celan. Ne. Marveč pojdi z umetnostjo v svojo 
najbolj samosvojo tesen. In se osvobodi! Tako govori pesnik, ki ga ni 
mogoče prezreti. Toda slišati ga pomeni za to tudi nekaj storiti. Ali kot 
v svojem Ziiriškem pogovoru pravi Heidegger: Te stvari so premišljene. 

Vpeljal sem prostor in čas za dogodek pesniškega. Če torej 
vprašanje, ki je bilo zastavljeno na začetku tega razmišljanja, sprašuje po 
jutrišnjem, pri tem lahko meri samo na usodo in status tega "tukaj-zdaj", 
kakor bo jutri. Jutri, ki ga nikoli ne bo, če smo natančni. Tako se nam 



torej pokaže možnost odgovora. Možnost, ki je v času in prostoru našla 
neko sled, sled največje bližine, sled prisotnosti, ki traja in osvetljuje 
mojo zavest, namreč v tem, da sem. Ko zdaj premišljujem to pesniško 
kot način biti razkritost tega pesniškega, sem v sijaju dogodka, ki ga 
vidim-govorim kot to neskončno govorjenje iz čiste smrtnosti in 
zamanskosti (Celan) tega "sem" in "sem, kjer sem pesem". 

"Tu in zdaj" pesmi tako lahko rabi kot "most" med danes in nekim 
bodočim danes. Kako daleč proti jutri naj bo ta bodoči danes, da ga je 
že moč upoštevati znotraj kroga tiste bodočnosti, ki jo nagovarja 
vprašanje? Tega ne vem, vem pa, da obstaja zunanja meja bodočnosti, ki 
še pride v poštev. To je tista bodočnost, do katere še seže bodoča 
prisotnost govorečega - to je, človeka. Gre za povsem realno mejo, ki jo 
odmeri količina atomskega goriva v našem soncu. To je, seveda, le meja 
človeške tu-biti, ne pa tudi meja pesniške. Saj se vesolje biti z izginotjem 
človeka ne bo izničilo. Samo nagovarjalo ne bo več. Mrtvi znaki na 
papirju pa bodo še vedno sijali v goloti svoje eksistence. Čeprav se s tem 
problemom ukvarja veliko nasprotujočih si mnenj kvantnih fizikov, ki jih 
povzema znamenito Einsteinovo vprašanje: Ali mesec še obstaja, če ga 
ne vidim? Kakorkoli že, za zdaj je bodočnost (kljub ekološkim grožnjam) 
stvar realnega pričakovanja. Naše vprašanje je še smiselno. Pesem je, 
tako se kaže, skrinja prezence, ki vedno znova razkriva svoj brezmejni 
"tukaj-zdaj" z vsakim novim "branjem-vstopom-odprtjem" pesmi. Kot 
piše v pismu Gerschomu Scholemu Walter Benjamin: Dialektična podoba 
sije ... podoba, ki sije v Zdaju Vednosti... V njem je razrešitev tega, kar 
je bilo. Benjamin tu sicer govori o neki sliki - o Kleejevi sliki Angelus 
Novus - ki je prišla iz preteklosti, a to velja tudi za pesem. Ali z 
besedami, pred kratkim prebranimi v ostrem polemičnem spisu, ki ozna-
čuje konec epohe vladanja teoretične psihoanalize in vpeljuje morebiti 
novo "prisilo svetlobe": Gre za neposredno in ponotranjeno vedenje 
(pesniškega besedila; dodal jaz), za tisto filozofsko možnost dostopa do 
Želje drugega kot manifestacijo drugačne želje, za prvinsko odprtost v 
drugačnost in polisemijo interpretiranih besedil (Gorazd Kocijančič, Še). 
Gre torej za odprtost za takšnost Zdaja Drugačnosti pesmi, namreč 
drugačnosti, ker gre za nekaj, kar je po govorici za zdaj - dokler ne 
stopim v to drugačnost - še drugo od mene. 



Prišel sem do točke, ko je treba storiti prav to. Poglejmo, kaj se 
zgodi, ko konkretno preberem neko pesem. Tu ne smem spregledati dej-
stva, da je pred trenutkom, ko že berem neko pesem, še kako pomenljivo 
pred-dogajanje. Pri tem mislim na izbor. Tu v branje ne ponujam kar ka-
tere koli slučajno izbrane pesmi, ampak pesem, za katero že vem, kaj 
razpira. Izbral sem pesem, ki me je k temu nekako nagovorila: pesem 
znamenitega kitajskega pesnika Velikega Li Poja (v prevodu Alojza 
Gradnika), ki ima zelo značilen naslov: 

VEČNA PESEM 

Ko pišem pesem, skozi okno zrem, 
kako se v vetru šibki bambus maja, 
razgiban kakor morja val, ko vstaja 

vihar in žene vode tja in sem. 
Grmičevje šumi in mirijarda 
jutranje rose kapljic z listov pada. 

Ko rišem črke k črkam na papir, 
se zde, da so kot cveti breskve v bregu 
vsenaokrog raztreseni po snegu. 

Duh mandarin ne traja venomer 
in razpuhti, če žena ga nosila 
predolgo že je v gubah oblačila. 

Če sonce srež obsije, bo skopnel. 
Le, kar na list zdaj pišem, tale spev 
bo večen, večen bo njegov odmev. 

Pustimo za zdaj ob strani dejstvo, daje bila ta pesem poslovenjena 
iz, mislim, nemškega prevoda. Dvakrat oddaljena od izvirnika (to seveda 
takoj spomni na Platonovo razumevanje umetnosti!). Vem, nikakor ne 
gre za nepomembne reči, a vseeno se raje osredotočim na pesem. Jo je 



treba posebej razložiti? Seveda. Umestiti jo je treba v povedano, v 
razmišljanje o usodi poezije v bodočnosti. Berem jo kot "pokazatelj" 
tega, kar se le nejasno kaže, gotovo pa še ni. Za zdaj sem na splošno 
zapisal, da ima poezija nekaj temeljnega s tem "tukaj-zdaj". Temu je 
seveda moč oporekati, toda o tem drugje. Namreč v "tukaj in zdaj" 
pesmi, ko jo berem, ko mi "ontološke oči" - če za hip zlorabim to 
slikovito primero - v težko umljivi kemiji prevajajo njeno govorico v 
stanje bitja, torej v neko polno in vitalno prisotnost, se ta pesem šele 
zgodi kot pesem, kot odprtost svoje odprtosti. V "tu in zdaj" pesmi, ki 
je tudi "moje m in zdaj", se križa - naj to navedem? - tisto znamenito 
postmetafizično četverno neba in zemlje, človeškega in božanskega. Bit 
in govorica sta kakor pokrajina, kjer oživlja dogodek pesniškega - kajti 
vedno imamo opraviti z močnim antropičnim načelom, kot temu rečejo 
v kvantni fiziki. Zato kar začnimo z branjem. Tako slikovito in tako 
preprosto je napisana ta pesem, da jo je nemogoče zajeti v še bolj 
zgoščen povzetek. Toda naj poskusim. Že v začetku se znajdem v jasno 
razločnem, a dramatičnem dogajanju. Rojeva se dan. Kdo je zdaj ta, ki 
piše pesem in o katerem priča neka sled, ki jo imenujem sled "duha"? Ko 
piše, gotovo sedi kje blizu vsaj priškrnjenega okna (vem, papirnato je, 
presojni papir skriva pogled na bambus, a ga hkrati približa kot sence, 
ki udarjajo ob okvir in zvok, ki polni prostor izostrene senzibilnosti, v 
katerem se počasi oblikuje pesem), zunanji in notranji svet prestopita 
bregove in se zlijeta v poudarjeni pozornosti, ki jo osredišča sukanje 
čopiča po papirju. Čuden mir vlada sredi dramatičnega rojevanja dne, 
veter plete svoje šume iz globin zunanjega neba, grmovje stresa svoje 
veje, rosa pada v vlažnih kapljah na pleča te bližine in samote. Svet je 
odprt na vse strani, negiben v prisotnosti kot taki polni prostor te 
umirjene samote. A hkrati nepomemben, zgolj priča odprtega dogodka, 
ki je ves tukaj, do konca na dlani. Nič ne prekine te negibnosti, tudi 
pretanjena lepota pismenk, ki se pojavljajo pod čopičem, ne zmoti 
žlahtnega trenutka. Duh je padel v pesem in v vseobčosti in vse-
prisotnosti tega "tukaj in zdaj" vstaja tisto, kar molči v temelju 
prisotnosti. Vse mine, toda to, kar se je razprlo zdaj v totalnosti svojega 
"tukaj sem", je onkraj vsega. Večnost je, ki polni ta dogodek pesmi, zato 
bo večen tudi njen odmev. 



Umetnina razpira bivajoče v celoti in dopusti, da se dogodi 
neskritost, resnica biti kot taka (Hribar, Zemlja in nebo, ljudje in bogovi). 
Ta nas torej zanima, ta, drhteča kot večnost v pesmi, v kateri so spuhtele 
še zadnje sledi duha, ki je dvignil svoje oči-govorico. Večnost kot 
odprtost resnice biti, kot biti tu in zdaj v odprtosti razkrite biti. 

"k "k -k 

V poglavju Eksistiranje brez eksistirajočega (Nova revija 153/154) 
Emanuel Levinas pravzaprav naslavlja sled "duha". Odsotnost vseh stvari 
se vrne kot neka prezenca: kot kraj poniknjenja vsega, kot atmosferska 
gostota, kot polnost praznine ali kot mrmranje tišine. Po tej destrukciji 
stvari in bitij je (ily a) le še neosebno "polje sil" eksistiranja, ki nastopi, 
ko ni ničesar več. In to je anonimno. Ni nikogar in ničesar, ki bi to 
eksistenco vzel nase. Prazno in neobstoječe, ki nima niti začetka niti 
konca, ki traja. Gre vselej za isto sedanjost oziroma isto preteklost, ki 
traja ... Eksistiranje lahko označimo tudi s pojmom večnosti. Tako; temu 
bi lahko rekel "prostor" časa, ki traja. Goli čas. Toda vseeno ni tako 
preprosto. O tem govorimo, jaz govorim. Torej sem kot govorica biti 
vseeno navzoč pri tem eksistiranju. Seveda, kot eksistirajoči, temu 
Levinas reče hipostaza oziroma odskok eksistirajočega od eksistiranja. 
Torej se v nekem delčku eksistirajoče in eksistirajoči le dotakneta. V 
odskoku. Če čistemu eksistiranju rečemo večnost, potem eksistirajoči za 
hip dogodja gole biti tudi sam "sodeluje" v večnosti. Je to mogoče? Do 
tega sem hotel pripeljati. Govorica, kjer se dogaja tak "ponovljen" skok 
(re-hipostaza, moj pojem), je pesniška govorica. Tam, kjer eksistirajoči 
doseže svoj temelj kot opazovanje v molku misli bivajočega, se nena-
doma "oglasi" večnost v smislu anonimnega, brezosebnega, "čistega" ek-
sistiranja. Ali dogodje samorazkritosti biti v ekstatični odprtosti zanjo. 
Vrnil sem se k Li Tai Pojevi Večni pesmi. 

' Naj potegnem še eno paralelo. Če se še enkrat ozrem po tisti vedno isti se-
danjosti oziroma preteklosti, ki traja, oziroma, povedano še drugače, k pre-
teklosti nrilotana sedanjost je v celoti dediščina te preteklosti, nič novega ni 
(ibid.). Mar to ne pove ravno tega, kar dokazuje o začetnih trenutkih vesolja 



To, kar nagovarja v Večni pesmi, je torej neko dvakratno seganje 
odprtosti v ta vseprisotni prostor-čas, ki skrbi za prazni dom golega ek-
sistiranja. Prvič je odprto v tem "tukaj zdaj" same pesmi. Hkrati pa je kot 
odprtost temeljnega eksistirajočega tudi "tukaj-zdaj" tega, čemur bi lahko 
rekel bit "vesolja biti". Tako razkrito razkritost pesmi pa lahko že tudi 
slutim kot odgovor na vprašanje o usodi pesniškega v bodočnosti. Saj: 

Čas sedanji in čas pretekli 
sta oba morda navzoča v času prihodnjem 
in čas prihodnji vsebovan v času preteklem. 

(T. S. Eliot, Štirje Kvarteti, prev. Veno Taufer) 

Ko govorim o usodi pesniškega, sem ves čas vpet v ambivaleten, 
a povsem konkreten odnos, ki ga ima človek do pesništva. Od začetkov 
našega sveta se iz pesmi širi čar božanskega, hkrati pa se nad njo tudi 
dviga senca izgona. Le kaj se je zgodilo Platonu, daje tako lahkomiselno 
nagnal pesnike iz svoje Države. Mu je manjkal čut za čas, za trajanje, za 
odprtost in vseobsežnost, znotraj katere odmeva tovrstno dogodje. Je po-
zabil na strašno usodo Pentejevo, ki ni znal (ali hotel) prepoznati bo-
žanske prezence, ko je Dioniz stal pred njim in je pozneje končal raz-
trgan od svoje lastne matere, ki se gaje lotila v bakanalni ekstazi. Ali pa 
je klavska dejavnost ena izmed priznanih veščin v filozofovi Državi? Ta 
drža se obnavlja v celotni evropski zgodovini in danes ne zaostaja v 
svojem sovraštvu do poezije pri nekaterih, ki se imajo za prenikave 
analitike in za nepodkupljive "čuvarje in svečenike duha". K temu pod-
cenjevalnemu odnosu do poezije je prispeval tudi Hegel s svojo izjavo 
o že minuli vlogi poezije v krogu samospoznavanja absolutnega Duha. 

prasevanje, ki sta ga odkrila 1964 leta Amo Penzias in Robert W. Wilson. Po-
trdilo, da gre za isto preteklost oziroma sedanjost, ki danes še vedno traja. Meni 
se zdi to nepopisno pretresljivo: gledati v začetek vesolja, ki ga - gledano s člo-
veškimi očmi - odlikuje ta vseobsežna prezenca, ta razpotegnjena odprtost biti. 
Kako je že rekel Levinas: kot polnost praznine ali kot mrmranje tišine. Kar 
strese me. Nekje od daleč, mogoče iz Kitajske iz osmega stoletja, seže k meni 
neki dogodek, ki jc zdaj z mano v tem "tukaj-zdaj". 



Tako se je v današnjem času pojem o manjvredni ustvarjalnosti, ki v 
državi, strogo usmerjeni na učinek (namreč na dobiček in osebni pri-
vilegij kot današnje Vrhovno Dobro) - tokrat mišljen kot kratkoročen 
finančni učinek - nima priznane vrednosti in ustreznega mesta. Zato 
moram zdaj analizirati še eno stran pesniškega dogodka in skozi tako 
postavljeno lečo razkriti še en argument v prid moči in biti poezije tudi 
v prihodnosti. 

Tu mislim na ljubezen v poeziji, na tisto, kar sem nekoliko že ob-
delal drugje. Na ljubezen kot "materialno silo", ki jo kaže več sintagem: 
transcendenca kot nagovor Drugega onkraj mišljenja biti, torej etično; 
problematika, ki jo odpira fenomen Želje, tako v psihoanalizi kot v tre-
nutno izredno popularni apofatični teologiji, tako imenovana "znanstvena 
ljubezen", ki se pripenja na "transcendentalno" "vednost v realnem" in 
dejstvo tako imenovane "zrušitve kvantne funkcije", ki vpelje tisto, kar 
začudi, a kar tudi deluje (Heisenberg). Pomislimo - na žalost - na 
atomsko bombo. Izpostavljam torej to, kar poezija je, njeno najbolj 
notranjo skrivnost. 

Poezija se ne vsiljuje, ona se razstavlja (elle s'expose) pravi Paul 
Celan. Poezija je torej nekaj podobnega kot, recimo, kip Miloške Venere, 
ki se razstavlja - daje na pogled - v neki sobi v Louvru. Zdaj opisujem 
znani dogodek iz fenomenološke literature. Res je, ta, ki hodi po muzeju 
v Louvru, tam ni slučajno, tako mimogrede, ko ravno hiti na kak po-
sloven sestanek. Tja je že prišel z nekimi pričakovanji, z neko "narav-
nanostjo". In ne samo to. Ni moč zatajiti, da je govorica nekaj, v čemer 
seje treba izuriti. V takem smislu kot recimo v matematiki, v znanstveni 
matematiki. Šele tako je mogoče pričakovati, da bo prišlo do nekega raz-
kritja. Namreč tisti bralec, ki ne pozna konteksta in ne zna brati, bo le s 
težavo dosegel ostrino, ki mu edina omogoči suvereno poigravanje z ni-
ansami pomenov, tonov, ritmov in aluzij, ki šele skupaj sprožijo ta 
"tukaj-zdaj" harmonične vednosti. Tako kot je Benjamin razumel idejo 
literarnega dela. Ali kot Bahtin razlaga romane Fjodorja Mihajloviča. 
Simfonično. To je šele zares prava "vsebina" pesmi. A tudi tukaj se ne 
neha, saj ne gre zgolj za razumsko vednost, za nekakšno "informacijo", 
ampak za bitje, za skoraj "telesno koreografijo" ontološkega stanja bitja. 
Stopiti v dogodje samorazprtosti biti ni nobeno mistično doživetje, ven-
dar zahteva neko izurjenost, ki se izkaže v trudu za mogoč nagovor biti. 



Doživeti trenutek večnosti ni isto kot prebrati oglas v časopisu. Čeprav 
je nekako isto, toda šele v dogodju, v preblisku, v uvidu (o tem priča 
med drugimi tudi mogočna dokumentacija budističnih "zbujenj"). Zato 
je naravnost smešno pričakovati, da bo neizurjenemu bralcu, ki dvomi in 
ki nikakor ni pripravljen nekemu (še anonimnemu avtorju) priznati 
možnosti, da govori iz kroga nagovorjenosti, zadostovalo eno samo 
površno branje kake pesmi (tudi tu deluje efekt "placebo"). Zato ni 
verjetno, da bi se poezija samo iz razlogov, ki se utemeljujejo v njeni 
notranjosti (pri-sebnosti), razvila v množičen pojav. Eno je gotovo: 
poezija bo vedno vezana na samoto in virtuoznost, ki jo pričakuje tudi 
pri bralcu. Šele v tako zadovoljenem bralnem dogodju deluje transcen-
denca, ta pre-skok k bralcu. Kajti on je že Drugi, ki ga čaka to, da se 
šele prepozna kot Prvi. Namreč kot ta, ki se nenadoma zave: To je moja 
pesem, mene govori! Pesem je tedaj orodje, mehanizem moči za upo-
tegnitev poslušanja nazaj v samotnost, ki jo od posameznika zahteva 
poslušanje takih besed (Heidegger). Mehanizem prestopanja v enotnem 
polju neobstoječe biti. In tu, na tem mestu, se sproži neki vitalizem, 
učinek na tistega bivajočega, ki misleče živi. Polnost, ki se veže na 
njegovo Željo, svetloba, ki izpostavi njegov obstoj. Neka težnja, neki čar, 
klic, ki pritegne in disciplinira pozornost - če je potrebno, vedno znova 
(to je konec koncev tudi del znanstvenega dokaza "resničnosti" nekega 
pojava) in brez pojasnila, nekako nezavedoma. In jo dobesedno prikuje 
in šele tako odpre za tisto, kar je že tu, za "tu in zdaj" pesmi. Ta 
ekstatična zlitost s samorazkritostjo pesmi je vitalistična polnost, je 
skoraj telesna slast, ki zadene bralca kot dejansko izkustvo (polnost 
praznine, mrmranje tišine?). Poezija je dogodek polnosti izkušnje, ki jo 
je mogoče opisati tudi kot duševno senzacijo. Je lokacija zadostitve želje, 
ki se vrača v smislu "ljubljena mi vrača ljubezen": 

V ljubezenskem zagonu (v pogonu želje) 
me je upanje nosilo (mi je pritrjevala vera) 
poletel sem višje in višje (se je zgodilo) 
in končno sem cilj dosegel (in se izpolnilo - moji dostavki) 

San Juan de la Cruz 



Tu se potrdi tisto, k čemur po svojem biološkem bitju teži moja 
pred-zavestna, vitalistična pred-metafizična narava. Kakor neko znan-
stveno dejstvo, logika spajanja atomov v organske molekule, kemija živ-
ljenja in podobne reči. Mit o temeljni preobrazbi takšnega, kakršen člo-
vek v svoji nezadovoljenosti je, se utemeljuje v prepričanju, da se je to 
že zgodilo nekomu Drugemu, ki pa po svojem bistvu ni nič drugačen od 
mene. Od tod vera v svetnike in čaščenje vzhodnjaških modrecev uči-
teljev. Mit predpostavlja neko Drugačno, polno in zadovoljno, ki čaka 
kot Doseženo v sledi neke osebne predpriprave in vloženega ustreznega 
napora. 

Mit, ki je vgrajen globoko v ontogenetsko dno človekove psihične 
konstitucije, opozarjajoč nase z nenehnim iz-sevanjem želje, slutnje, 
hrepenenja, upanja itd. Vsi ti mnogoteri obrazi-pokazatelji temeljnega 
nezadovoljstva, ki posameznika konstituirajo kot "subjekt" in ga 
zapeljujejo v skušnjavo, naj se lažno zadovolji z nadomestno skušnjo-
akcijo, to je, z avanturo. Konec avanture seveda razblini iluzijo o 
nadmoči subjekta in akcija se izteče kot klavrn propad, ki načne tudi 
biološko bitje. V najslabšem primeru ga tudi ubije. Takrat pa je že 
prepozno. Človek kot subjekt črpa svojo učinkovitost iz prikritosti 
temeljnega manka, iz nasilnega preseganja nezadovoljstva. Želja, ki 
poganja tako samo-zavest, pomeni neko smer, dinamičen postulat, ki 
hoče tisto, od koder je že vnaprej določena - potešitev, ki je vedno 
znova ni. 

Poezija ima znotraj takega zemljevida pomembno vlogo, saj locira 
tisto točko, kjer se dogaja razkritost kot presunjenost, kot beseda, ki 
zazveni, torej kot neka gotovost. Kot nekakšno zrcalno nasproti pri-
hajajoče odgovarjanje nagovarjajočega. Beseda se napne v skoraj "vi-
talistični" polnosti, njen zven govori z resnico mojega bitja, moje bitje 
spregovori, se oglasi v njej. Temu zaželenemu odgovarjanju pa smo 
namenili neko besedo: ljubezen. Pesniško je v tem svojem "tukaj-zdaj" 
na vse različne načine, ki sem jih že opisal, vedno in predvsem to: 
ljubezen. Tista samorazkritost temelja, ki SE zgodi kot dogodek ljubezni, 
ki pride naproti iz pesmi kot neovrgljiva - vendar prazna, to je največji 
paradoks zadostitve želje - gotovost, ki je za vse čase: večnost. V 
odprtosti pesniške govorice nagovarja usoda prisotnosti, ki poteši željo 



s preprostim DA. To Drugo je to Prvo. Ta tvam asi, v sanskrtu. 
Vloga poezije je v njeni "preteklosti". V tem, da je vedno že (bila) 

na tem mestu, ki ga mišljenje šele odkrije kot svoje po sebi zadostno. 
Rečeno enigmatsko: tam, kjer se božje skriva, je pesniško zgolj priča. 
Tozemska priča, ki v govorici vzdrži mero za pesniško stanovanje v 
božjem obličju. Cisto teološko. Nekdo, ki ga poznamo pod mnogimi 
imeni, vstane z besedo - ne kot stvarnik, ampak kot njen pečat: Udari 
me kot pečat na svoje srce! (Visoka pesem). Tako nagovarja iz pred-
pesmi ta, ki zase ne zahteva razumevanja, ampak svobodo. Ki ne služi 
logičnemu, ampak navzočemu, "razstavljajočemu se" govoru. Glej, v 
strašni praznini, s katero to, kar obstaja, sije v očividnosti svojega tukaj, 
se brez podvajajoče avtorefleksije vleče neka sled: Nekdo vidi! 

To, k čemur priganja hrepenenje, je to, kar molče sije v ekstatični 
odprtosti zase. Ta, ki tako doživi-piše pesem, je ta - bralec ki se sreča 
s tem, ki je tu že (bil). Drugi je zdaj ta, ki presenečen, a pritrjujoč gleda 
tega, ki je videl sebe v razkrivajočnosti dogodka-pesmi. Za trenutek, ker 
že v naslednjem hipu oba izgineta. V roki "pstaja" goli cvet in nenadoma 
se vse vrne sijoče v drugačni luči: 

V zrnu peska videti ves Svet 
in Nebo v Roži na poljani, 
Večni čas imeti v hip ujet 
in Neskončnost obdržati v dlani. 

(W. Blake, Slutnja Nedolžnosti, uvodna kitica, prev. Miha Avanzo) 

Stati "znotraj" pesmi, v točki bitja, kjer vztraja "tu-zdaj" pesmi kot 
neki neminljiv, trajajoč čas, kot odprtost nekega biti, ki mu tiidi smrt ne 
more do živega, saj gre za temni sijaj drugačnega, spraznjenega trajanja. 
Vedno znova opozarjam samega sebe: govorim, dogajam se v jeziku. Še 
taka praznina in tišina pomenita bližino bitja. Zato je to skoraj gigantska 
naloga: zdržati to najvišjo anonimnost - anonimnost prazne biti v 
neposredni tukajšnjosti govorice. Naj vzamem kot primer take bližine 
sugestivnost. Tudi sugestivnost je sevanje, neizogibno sevanje. In, v 
nekaterih primerih, tudi "noč razuma" - kadar gre za neko razumljivost, 



za razumljivo odgovarjanje. Njegovi vzkliki, iz katerih pa vendar udarjata 
globina gotovosti in navdušenost poklica, so natrgani, zdijo se ne-
razločni. Je v zanosu preroka, zato je njegova pojava, kljub vsej 
klasičnosti oblike, zasvetila s tako močnim, tako obilnim žarkom, da je 
morala zaslepiti gledalce, ki jim je bila namenjena, zato se jim je celotna 
pojava morala zazdeti temna (L. Kostič). Vedno se mi je zdelo čudno, 
da tiste, od katerih sije največja luč, imenujejo temne. Zastrašujoča in 
slavna je temnost Mallarmejeve lirike, pravi nekje Hugo Friedrich. Paul 
Celan - "pesnik temote" končuje Mira Džordževič svoj uvod v izbor 
njegove poezije Fuga smrti. In seveda prvi izmed njih, skoteinos (temni, 
Diels, frg. 22 A la) par excellence, Heraklit Efeški. Tisto, kar pride 
naproti, včasih celo pred pričakovanjem in željo, se torej lahko zgodi v 
svojih vrhovih tudi "onkraj razuma" kot tema-svetloba s svojo lastno 
sugestivnostjo, preobrazujoč polje "metafizičnega" manka, ki zelo od-
likuje vsakdanjost (današnjega) sveta, v dogodek ekstatičnega naboja, ki 
mi je več kot ljub in kot tak že vnaprej tisti, kamor nekaj človeško 
temeljnega - kakor sem pokazal - vodi po sebi. Poezija, ki strukturira 
to mesto tudi kot njegova zunanjost, ima torej po temelju zagotovljen ta 
odločilni položaj v svetu. Vsaj toliko časa, dokler bo svet človeški. 

S tem prehajam v sklepni del svojega prispevka. Moj odgovor 
gotovo ni povsem v skladu z običajnimi pričakovanji. Načrt je bil 
preprost. Sestopiti v poezijo že danes, da bom lahko prerokoval, kaj bo 
z njo jutri. Namreč, kaj bo v jutri ostalo od danes, ker iz tega raste jutri 
~ tako rekoč iz nenehnega danes v nenehni še ne jutri. Trajanje, ki se ne 
rabi, in odtekanje, ki ne odteče. "Biti" pomeni "biti tu", predvsem pa: v 
največji bližini govorice. In ravno na tem mestu ima poezija odločilno 
vlogo. Kot dogajanje neke posebne z-godovine. Zgodovine povsem fizi-
kalno definiranega vesolja, za katero je najbolj čudno to, da je. Vesolje 
je, mi smo. Moč govorice, skoraj "vitalistična", je, da je "skromno" 
mesto objave te očividnosti. Generira temeljni mit naše prisotnosti, ki se 
dogaja kot zgodovinska mehanika-preobrazba razpona med skritostjo in 
neskritostjo, med pozabo in spomnjenjem, med nepozornostjo in ču-
denjem, med izgonom iz raja in zveličanostjo, med trpljenjem in 
božansko nespečnostjo. Svetloba tega vmesnega, prehodnega prostora je 
milost, ki se dogaja kot udarjanje valov, v kvantih, v zaletih, v 



ekstatičnih sunkih, v katerih se krepi napor naše pozornosti. Poezija je 
eno izmed ognjišč, kjer prihaja do samosežigov največje občutljivosti in 
do ekstatičnega sijaja večnosti - v smislu odprte trajnosti. 

Še enkrat poudarjam, da verjetno ne gre za populistično avanturo. 
Za nagovor "usode biti" je treba biti pripravljen. Vložiti je treba nekaj 
truda, ki se ne zadovoljuje zgolj s slutnjo, z igrivo radovednostjo, ali z 
enkratno bistrovidnostjo, ampak zahteva poglobljeno "branje", čez katero 
vodi-vleče ta "pesniška ljubezen". Ogenj, ki žge iz notranjosti. Zato ni 
pričakovati, da se bo pesniško občestvo razširilo prek današnjega obsega. 
Prej je verjetno, da bo še naprej omejeno na ozek krog "adeptov", ki 
bodo sledili na pol anonimni sledi v globine samosti, kakor jo zahteva 
intimnost pesniškega nagovora. Zato je povsem mogoče, da pride - vsaj 
začasno - do "redovne" ezoteričnosti, ki pa nikoli ne bo izgubila svojega 
"aristokratskega" položaja in seveda človeško ključnega pomena. Pesem 
govori v intimi skozi dno posameznikove duše in nevidno vpliva v tišini. 
Za sabo pušča težko določljivo sled, ki učinkuje na dolge roke. Današnji 
vpliv se oglasi kot jutrišnja "resničnost". Za vse vrhove velja isto: težka 
dostopnost, nejasna pot v nedrja zapletene samobitnosti in le včasih do 
praznine razpihani razgledi z vrha, kakor o tem poje "skoraj" anonimen 
sodobnik Li Tai Poja: 

Visoko na vrhu najvišjega hriba 
brez konca zrem na vse strani neba. 
Sam sem tukaj in nihče ne ve za to. 
Hladen mesec se svetlika v mrzlem izviru, 
toda v studencu ni zares nobenega meseca. 
Mesec sam je na visokem nebu. 
Tole pesem izgovarjam na glas: 
V tej pesmi ni nobenega Ch 'ana. 

(Han Shan, iz kitajščine prev. Iztok in Jani Osojnik) 

Odgovor: Poezija je že danes. 

Maj 1995 



Blaž Lukan 

Za dramo v moškem spolu! 

1. 

Za začetek si poskušaj m o zamisliti pregled nacionalne književnosti 
brez dramatike: podoba narodovega književnega telesa bi brez nje gotovo 
ne bila popolna. Poskusimo pa si zamisliti tak pregled, ki navadno sledi 
vrstnemu redu poezija-proza-dramatika, z dramatiko na prvem mestu: ta-
ko zaporedje bi bilo vsekakor neustrezno. Dramatiki pripada v vsaki 
nacionalni literaturi tretje, torej zadnje mesto. To zadnje mesto pa 
nenadoma postane prvo, ko pomislimo na socialno funkcijo literature. 
Poezijo navadno definiramo kot umetnost zaprtega kroga, ki ima samo 
v specifičnih historično-socialnih razmerjih privilegirano mesto, proza 
zadeva konkretno duhovno bistvo (časa, nacije, družbe, individuuma) 
samo v dveh dimenzijah, brez bistvenega posega v prostor, drama pa 
pomeni literaturo (torej črko, besedo, zapis, knjigo) v tretji dimenziji, v 
prostoru. Poseg literature (dramatike) v prostor ne bi bil mogoč brez 
medija, s katerim je le-ta neločljivo povezana, torej brez gledališča kot 
"praktične" ustanove. Razpetost med črko in prostorom je stanje, ki 
najizraziteje zrcali bistvo dramske literature. 

2. 

Ukvarjanje z dramatiko je samo na prvi pogled podobno ukvar-
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janju z drugima dvema literarnima vrstama. Tako imamo v slovenski li-
teraturi le malo pisateljev, ki bi pisali samo drame, torej "čistih" 
dramatikov, za marsikoga lahko rečemo, da je "čisti" pesnik ali pri-
povednik oziroma da je pisatelj, ki se mu je v bibliografiji bolj ali manj 
po naključju znašla tudi kakšna drama. Resda poznamo tudi le malo tujih 
(velikih) dramatikov, ki bi se okupirali samo z dramo in ne bi posegali 
na druga področja, a kljub temu sestavlja evropsko (in ameriško) lite-
rarno zgodovino niz avtorjev, za katere najprej in predvsem rečemo, da 
so bili dramatiki, šele potem pa vse ostalo. Tako lahko za slovensko 
literaturo ugotovimo, da pomeni dramatika v njej zgolj nekakšen pre-
sežek ali odvod, ki navadno sledi ukvarjanju s poezijo ali prozo in se pri 
istem avtorju le redko oblikuje v avtonomen literarni korpus, enako-
vreden poetičnemu ali proznemu. Tako je v slovenski književnosti veliko 
avtorjev, ki so napisali samo po eno, dve, ali tri dramska dela, in le malo 
takih, ki bi se z dramo ukvarjali kontinuirano in poglobljeno. To seveda 
ne pomeni, da slovenska književnost ne pozna dramatikov in da kljub 
temu v njej ni dramskih opusov ali izrazitih dramskih del - to pomeni 
le, da moramo k slovenski dramatiki pristopiti nekako tako, kot je zapisal 
France Koblar v uvodu v svoje magistralno delo Slovenska dramatika 
(Ljubljana, 1972): "Narod, ki je dolgo veljal za dramsko nenadarjenega 
..., je vendar po mnogih poizkusih tudi v dramatiki izoblikoval svoj 
obraz, če ne v velikih umetniških stvaritvah pa vsaj v značilnih, času in 
razmeram ustrezajočih pričevanjih." (str. 5) 

3. 

To je situacija, ki opredeljuje slovensko dramatiko od njenih 
začetkov naprej, in z njo je zaznamovan tudi naš čas. V sintagmi slo-
venska dramatika pa moramo ločiti oba njena člena, in to ostreje, kot je 
to potrebno ali mogoče pri drugih dveh literarnih vrstah: slovenska na eni 
in dramatika na drugi strani. Poglejmo najprej na drugo stran. Sintagma 
dramatika nas kar se da intenzivno pripelje do literarnega žanra in nje-
govih značilnosti. Če smo za trenutek povsem banalni in za poezijo 
rečemo, da je lahko tudi samo čustveni izliv, in če je proza lahko tudi 
samo zaokrožena pripoved, pa za dramo podobne banalne oznake ne bi 



mogli najti. Čustveno nabita tirada, pospremljana s krčevito gesto, 
denimo, za dramo še ni dovolj. Drama namreč vselej implicira tudi 
zradbo, torej formalni postopek, ki prvotni verbalni material preoblikuje 
v dramsko formo, ki jo nekako lahko že tudi samo vizualno ločimo od 
prozne ali pesniške. Drugi pogoj za nastanek drame kot forme je njena 
dramatičnost, torej (dialoški) zapis napetosti oziroma koflikta, ki pulzira 
v njenem jedru. Seveda bi lahko tudi za drugi dve literarni vrsti ugotovili 
podobne specifične formalne in ontološke distinkcije, veljavne samo 
zanju, vendar pa samo v drami zasledimo napotila, ki njeno literarno 
fakturo vodijo v prostor, v gledališko uprizoritev. Če strnemo: drama je 
poudarjena forma, žanr kot tak, in drame ni dovolj samo napisati, treba 
jo je zgraditi. Drama je tudi vselej dramatična, pri tem svojo napetost 
lahko črpa že samo iz svoje lastne tavtološke stiske; obenem pa je v njej 
vselej zapisano tudi nekaj, kar ni namenjeno branju, temveč uprizarjanju. 

Prvi del sintagme - slovenska - nas skuša napotiti na duhovni 
teritorij, na katerem ta specifična literarna vrsta nastaja oziroma skuša biti 
ime za tisto konkretno obliko (formo, telo), ki se rojeva iz "duha naroda" 
(teritorija). V tem okviru moramo reči, da nas ta teritorij bolj kakor v 
metafizičnem zanima v fizičnem smislu, torej kot praksa, saj bi se radi 
(zasilnemu) spoznanju o (naši) dramatiki danes približali predvsem z njo 
- torej dramatiko - samo. Mnenja pa smo tudi, da naj bo slovenska dra-
matika (danes) predvsem dramatika in čim manj slovenska, saj jo bo šele 
to lahko konstituiralo kot avtonomno literarno vrsto ter kot "uporaben" 
gledališki material, enakovreden tujemu. 

4. 

Res je, da dobra drama ne nastane naključno, pravzaprav - izhaja-
joč iz vsega do zdaj povedanega - dramatika nasploh ne nastaja kot re-
zultat naključnega, "spontanega" navdiha. Za dramo je potrebna najprej 
(inspirativna) odločitev, nato poznavanje žanrskih norm ter končno po-
seg, intervencija od zunaj. Drama, kot rečeno, vselej nastaja v 
tridimenzionalnem prostoru, ki vanjo projicira svoje entitete in ki vanj 
tudi drama (predvsem s pomočjo gledališke uprizoritve) posega, inter-
venira s svojo konfliktno zgradbo. V dramo kar se da izrazito sega čas 



in tudi drama prodira (penetrira) vanj v vzajemnem ireduktibilnem ero-
tičnem toku. To je prvi faktor nujnosti, ki lahko (sploh) rodi dramo kot 
literarno obliko. Drugi faktor nujnosti je veliko bolj pragmatičen: dramo 
lahko provocira že samo preprosta želja po njej od zunaj - vabilo, 
naročilo, natečaj, možnost konkretne uprizoritve v gledališču ipd. Kakor 
je seveda tudi za prozo ali poezijo spodbudna zavest o tem, da bo do-
končano delo tudi natisnjeno, pa je za dramatiko zavest o njeni u-pri-
zoritvi (torej postavitvi v prostor, v vidno) veliko bolj odločujoča. 

Če nekoliko pogledamo po svoji lastni gledališki zgodovini, 
vidimo, da je želja po dramatiki že v samih začetkih našega načrtnega 
gledališkega delovanja izražena v obliki posega od zunaj: Fran Levstik 
je, denimo, leta 1867 v prošnji občnemu zboru Slovenske matice v imenu 
Dramatičnega društva zaprosil za sredstva, namenjena "darilom za naj-
boljša izvirna dramatična dela" (France Koblar: Zgodovinski oris vzgoje 
za slovensko gledališko umetnost, Dokumenti Slovenskega gledališkega 
muzeja, 10/1967, str. 32). Eksplicitna želja po literarnem (dramskem) 
delu, izražena v obliki vabila, naročila ali natečaja, pomeni gesto prostora 
(družbe, institucije, kapitala) literaturi (dramatiki) oziroma njenemu 
avtorju (dramatiku). 

5. 

Seveda je usoda takih gest vselej nepredvidljiva. O neuspehu 
našega prvega dramskega natečaja poroča Josip Stritar (1870); o 
relativnem uspehu natečaja za izvirno slovensko dramo leta 1955 izčrpno 
piše njegov iniciator Lojze Filipič; pomislimo pa tudi, da so denimo 
Strniševe Žabe dobile prvo nagrado na natečaju beograjske televizije (!). 
Morda je še najzanesljivejša gesta, ki zagotavlja nastanek in kontinuirano 
pisanje dram, njihovo redno in načrtno uprizarjanje. Ta gesta pa ne more 
biti nikdar enosmerna. Med dramo (literaturo) in njenim avtorjem ter 
gledališčem in njegovimi predstavniki obstaja namreč odnos vzajemne 
iniciacije. Drama iniciira uprizoritev in uprizoritev nato iniciira novo 
dramo. Ta (idealna) relacija pa je vpeta še v globalno mrežo, katere prvi 
konec tiči v rokah literature v metafizičnem smislu, drugi pa v rokah 
družbe v povsem fizičnem, pragmatičnem smislu. Tako lahko tudi 



(utopično) idealna spodbuda, naslovljena na slovenske dramatike, rodi 
situacijo, o kateri - glede že omenjenega natečaja - piše Lojze Filipič: 
"Namesto da bi odprte možnosti rodile nadaljnje večje in bolj kvalitetne 
umetniške rezultate, so nekateri to razumeli kot konjuktumo situacijo, v 
kateri naj bi bila odprta pot na naš oder skorajda že vsemu, kar je 
napisano v dramskem dialogu." (Živa drarnaturgija, Ljubljana 1977, str. 
364) Pragmatični posegi so slej ko prej protetične geste (instrumenti), s 
katerimi je mogoče samo dodatno spodbuditi, opazno pripomoči ali 
uspešno dokončati neko dramatično dejanje. Resnične možnosti za njegov 
nastanek pa se skrivajo povsem drugje. 

6. 

Lojze Filipič v zapisu iz leta 1955 pravi tudi, da pozna naša 
dramatika samo dve plodni obdobji: "prvo desetletje našega stoletja s 
Cankarjem po kvaliteti in polovici dvajsetih in tridesetih let tega stoletja 
po kvantiteti" (Živa drarnaturgija, str. 182). Tema dvema obdobjema 
lahko danes dodamo še šestdeseta leta tega stoletja z nekaj najizra-
zitejšimi avtorji (Dominik Smole, Primož Kozak, Gregor Strniša) in 
besedili naše dramske literature sploh, potem pa se moramo tudi sami 
ustaviti. 

Misel o času, ki o(ne)mogoča nastanek kakovostne dramatike, 
ilustrirajmo z bežnim preletom obdobja štirih let po "dramatični" 
osamosvojitvi Slovenije, to je obdobja po rojstvu naše prve države z 
miniaturno vojno v njenem izhodišču, ki pomeni najbolj zgoščeno 
(mitološko) manifestacijo dramatičnega duha časa. V obdobju od sezone 
1991/92 pa do vključno pravkar končane (1994/95) so vsa slovenska 
gledališča (skupaj z lutkovnima in zunajinstitucionalnimi) uprizorila od 
približno petnajst do dvajset novih slovenskih de! na sezono. Če bi 
zabeležili še dela, ki niso bila uprizorjena in so bila samo objavljena 
oziroma poslana na različne natečaje ali razpise (natečaj SSG Trst, 
Grumova nagrada itn.), bi skupno število zraslo na več kot sto dramskih 
del v štirih letih. Število ni majhno, vendar se občutno skrči, ko ga 
pogledamo natančneje in pregledamo razmerja, ki so skrita v njem. Ob 
predpostavki, da so bila vsa kvalitetna dela, ki so bila v tem času 



napisana, tudi uprizorjena (izjeme so seveda mogoče, čeprav zgolj 
značilne), najprej ugotovimo, da je število sestavljeno zvečine iz 
dramskih besedil, ki so bila uprizorjena enkrat samkrat, nadalje iz 
besedil, ki so nekakšni osamelci, saj pomenijo v teh štirih sezonah edino 
delo določenega avtorja, ter povečini tudi iz besedil, ki niti v literarnem 
niti v gledališkem smislu niso doživela omembe vrednega odziva. V 
številu oziroma v seznamu avtorjev je opaziti občutno odsotnost starejših 
avtorjev, ki imajo za seboj že prepoznaven dramski opus, dokaj dobro je 
zastopana srednja generacija, ki kontinuirano piše drame že vsaj dve 
desetletji, še največ pa je avtorjev mlajše in najmlajše generacije, ki šele 
začenja pisati in so uprizorjene drame zvečine njihovi prvenci. Pri tem 
pa v najmlajši generaciji ni nobenega izrazitega ("čistega") dramatika (ali 
mladi dramatiki pišejo tudi drugačno literaturo ali pa so tako ali drugače 
povezani z gledališčem), veliko dramatikov srednje generacije, ki je pred 
osamosvojitvijo slovela - vsaj tako je bilo videti - ne piše več, pri 
starejših avtorjih pa se nekako ne moremo znebiti občutka, da je večina 
izgubila stik z aktualnim literarnim in gledališkim trenutkom. 

Če bi hoteli v seznamu dram, nastalih v zadnjem štiriletnem 
obdobju, poiskati delo, ki najizraziteje, naslikoviteje, gledališko in 
literarno najbolj učinkovito uprizarja naš trenutek, bi se kmalu znašli v 
zadregi oziroma bi se le težko odločili. Če smo povsem konkretni, lahko 
izmed imen, ki se v seznamu dramatikov pojavljajo največkrat oziroma 
katerih drame lahko glede na uprizoritveni uspeh in kritiške odmeve 
štejemo za najuspelejše (Dušan Jovanovič, Milan Jesih, Dane Zaje, Evald 
Flisar, Emil Filipčič, Tone Partljič, Milan Dekleva, Iztok Lovrič, Drago 
Jančar), sicer izberemo dve ali tri, ki po izrazitosti odstopajo od drugih, 
vendar pa ne najdemo (to je sicer že objektivno pogojena subjektivna 
sodba ...) nobenega dela, za katero bi lahko povsem brez pridržkov rekli, 
da pomeni resnično reprezentativni primerek trenutka na tem teritoriju po 
osamosvojitvi oziroma da pomeni "idealno" podobo časa, ki ga kot 
človeška bitja živimo v svetu kot takem nasploh. 

7. 

Ugotoviti moramo, da čas po nastanku nove slovenske države sam 
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po sebi za dramatiko še ne pomeni ničesar. Civilna država, demokracija, 
parlamentarizem, tržna ekonomija itn. itn. so pojmi oziroma dejstva, ki 
imajo za socialno oziroma politično življenje Slovencev sicer neko težo, 
vendar za slovensko dramatiko ne pomenijo a priori ničesar. Ti pojmi 
oziroma dejstva so samo zunanja obeležja časa, ki ga v tem trenutku (ki 
je odsev zgodovinske nujnosti in zaporedja) živimo, o njegovem bistvu 
oziroma duhu pa ne povedo prav ničesar. Dramatični duh časa se namreč 
skriva nekje povsem drugje. Spet prisluhnimo Lojzetu Filipiču, ki leta 
1971, ko piše o "paradoksalnem zgodovinskem položaju slovenske dram-
ske književnosti", zapiše tudi tole: "V docela izjemen kakovosten razcvet, 
v katerega se je naša domača dramska književnost letos po Smoletu in 
Kozaku vzpela s Hiengovim Osvajalcem ..., je to naše slovensko gleda-
liško pisanje v tak vrh dozorelo v času, ko seje gledališče kot umetniško 
izrazilo znašlo malodane v slepi ulici družbene izolacije in hudih izraznih 
ter eksistencialnih stisk, v protislovij in nejasnosti prepolni labirintski 
zmedi pridobitniške, kečeskenovske džungle in v položaju, ko tehtne 
neudobne, tudi neprijetne in boleče eksistencialne in umetniške gledališke 
posledice v poplavi potrošnega in pogrošnega blaga, v katerega so 
gledališča prisiljena, če hočejo živeti, padajo ko kamni, vrženi v gluho 
močvirje." (Gledališče, kultura, družba, Ljubljana 1978, str. 463) Med 
politično relativno odprto (čeprav konfiiktno), demokratično in od zunaj 
neogroženo situacijo našega časa in situacijo (časom) poznega eksi-
stencializma, ki jo opisuje Filipič, zeva neka temeljna razpoka, o kateri 
si v tem trenutku ne upamo reči nič določnejšega. Povsem določna se 
nam namreč dozdeva neka druga stvar: tudi situacija, v kateri se slej ko 
prej znajde današnji, sodobni dramski pisec, je lahko utesnjujoča, in v 
njem lahko vzbuja prav tako eksistencialno stisko, kot jo je vzbujala v 
dramskem piscu situacija poznih šestdesetih in zgodnjih sedemdesetih let. 
To stisko je "preprosto" treba "najti" (se znajti sredi nje) in se nato nanjo 
(dramatično) odzvati. Razlogi za stisko se vselej skrivajo v dejstvih, ki 
niso nič več pomembna: ali v pridobitništvu ali v jalovih strankarskih 
sporih, ali v politični presiji ali v navidezni politični toleranci, ali v 
hermetično zaprtih ali tudi v na stežaj odprtih mejah - le da prva spod-
bujajo neskončno željo po begu iz tesnega prostora, druga pa z neskon-
čno odprtostjo v prostost vsako željo ubijajo. Konkretne manifestacije 



časa so tisto, kar je mogoče od časa odšteti, zanemariti, abstrahirati. To, 
kar ostaja, je stiska, ki rojeva dramatični duh (oziroma je rojena iz 
dramatičnega duha) in ki je v temelju vsakega dramatičnega dejanja. 
Dramski pisatelj, ki konkretnih manifestacij od časa ne odšteje, temveč 
jih še potencira, jim dodaja svoj lastni delež (na primer peticije, odprta 
pisma, implicitni politični angažma, strankarski aktivizem itn.), preneha 
biti dramski pisatelj, saj izgubi svojo lastno izvirno dramatično stisko, s 
tem pa se mu odtuji tudi resnični dramatični duh časa. To, kar ostane, je 
samo še politika(ntstvo). 

8. 

Drama (in gledališče) se vselej rodi iz družbenega kaosa, v ka-
terem je treba spregledati red od znotraj, ne od zunaj, z (duhovno, 
estetsko) kontemplacijo, ne s (političnim, institucionalnim) delovanjem. 
Drama pomeni zgradbo, strukturo, na katero od znotraj nalagamo vse zu-
nanje, vse družbeno, politično; drama je (estetska, duhovna) družba in 
država v malem. Drama pa je vselej tudi telo, je jaz v neustavljivem toku 
konfliktov (kot bi rekel Primož Kozak), jaz kot jaz v "odprtosti razlike" 
(kot pravi Dušan Pirjevec v razpravi o Kozakovi dramatiki). V drami bi-
vam skupaj s svetom v neposrednem, a vselej napetem stiku - in najpo-
membnejše vprašanje v zvezi z dramo, na katero pa v tem trenutku ne 
moremo dati odgovora, se glasi takole: "Kako v (sodobni - slovenski - ) 
drami sem, kako smo v njej (uprizorjeni) mi vsi, kdo je njen resnični 
junak in v kakšnem odnosu je do nas, do mene kot osebe iz istega, nje-
govega časa? Ali sodobni slovenski dramski junak sploh (že) obstaja, ali 
je že konstituiran kot oseba s postavo in obrazom, ali pa se za zdaj po-
javlja samo še v raztrganih obrisih?" Morda pa je to vprašanje sploh na-
pačno zastavljeno, saj postmodemi dobi ne ustreza več, in ga je zato na-
mesto v bistvenostnem smislu treba zastaviti samo še kot parcialno žanr-
sko vprašanje: "Ali obstaja dobra, učinkovita sodobna slovenska drama?" 

9. 

Odgovor na zastavljeno (sestavljeno) vprašanje je že vsebina 
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tistega, čemur je v iztočnici za to razmišljanje (rahlo provokativno) 
rečeno slovenski literarni (dramski) program. Če gre za program, potem 
to pomeni, da konkretne vsebine še nikjer ni, da gre samo za posodo, ki 
jo bo šele treba napolniti, njeno vsebino "razglasiti". Lahko pa to tudi 
pomeni, da nekaj že obstaja, vendar še ne v ustrezni obliki, kot skica, 
približek. Vsekakor je očitno, da bo naša dramska produkcija še nekaj 
časa polna "do malega samih smeti", kot je leta 1870 v spisu O gleda-
lišču in slovenski dramatiki (Kritični spisi, Ljubljana 1971, str. 64) 
zapisal Josip Stritar, ki pa je o izboljšanju kakovosti slovenske dramatike 
tudi konkretno razmišljal: predlagal je opazovanje našega ljudstva - "V 
nizkih kočah, s slamo kritih, se vrše tragedije, kakor v svetlih palačah, 
saj človeško srce je vedno in večno enako." (Kritični spisi, str. 64) - ki 
mora biti seveda povezano s talentom, vajo v pisanju ter študijem velikih 
dramatikov. Josip Jurčič leta 1867 v članku ob ustanovitvi Dramatičnega 
društva opozarja na še eno pomembno literarno dejavnost, na pomen kri-
tike: "Zakaj če je kje kritike, zares prave kritike potreba, potreba je je v 
dramatiki" (Zbrano delo, X. knjiga, Ljubljana 1982, str. 43). Lojze Filipič 
leta 1955 predlaga več vnovičnih uprizoritev slovenskih dram po njihovih 
krstnih uprizoritvah, knjižne izdaje, večje tantieme, obenem pa graja 
ekskluzivno težnjo dramatikov, da pridejo na oder osrednjega gledališča, 
branijo pa se manjših gledališč, "kulturni molk" pisateljev, ki jim gle-
dališča odklonijo besedila, njihovo samozaverovanost itn. Tudi Filipič 
misli, da se je treba drame naučiti pisati. Samo tako bo "trajna jalovost" 
sloveaske dramatike postala le "začasna kriza", njeno presojo pa mora 
voditi "perspektivno načelo kvalitete" (Živa dramaturgija, str. 182 in 
napr.). (Samo mimogrede omenimo, da je Filipič vse, o čemer je pisal, 
v praksi tudi uresničil: njegovi zapisi o sodelovanju dramaturga z 
dramskim pisateljem so skorajda nepresegljivi.) 

Ker je drama tako neločljivo povezana z gledališčem, tudi zanjo 
velja, da mora zajeti svet, ki ga uprizarja, v njegovi celovitosti. Tako kot 
je treba v vsakem novem obdobju premisliti gledališče kot celoto, je tudi 
o drami treba razmišljati v celotnem poteku (loku) njenih izvirnih 
razpetosti (med črko in prostorom, med žanrom in svetom itn.). Upora-
bimo še en primer iz naše gledališke zgodovine in prisluhnimo doktorju 
Valentinu Zamiku, ki je leta 1869 v deželnem zboru v svojem nastopu, 



polnem gledališke erudicije in duhovite politične lucidnosti, spregovoril 
o podpori slovenskemu gledališču in slovenski drami, dotaknil pa se je 
tudi gledališča in drame na sploh. Tako je, denimo, povedal tudi tole: 
"Tudi pred nekolikimi leti vem, da je nek mladi Berlinec Tempeltey, ki 
zdaj v Weimaru na dvoru živi, napisal drama pod naslovom 'Antigone', 
kateremu seje tudi prisodila nagrada. Ta drama seje predstavljal v Beču 
in je neizmeren furore napravil ..." (Dokumenti Slovenskega gledališkega 
muzeja, Ljubljana 10/1967, str. 45) Če pustimo vsebino njegovega govora 
ob strani, lahko vidimo, da je Zarnik uporabil za dramo - moški spol. Ne 
glede na objektivno razlago tega "spodrsljaja" (prevod iz nemščine) in ne 
glede na (neumestne) spolne konotacije omembe te razlike, si posku-
šajmo za (pragmatični) konec zamisliti tole: kaj če bi za nekaj časa 
poskusili govoriti o drami ne več v ženskem, temveč v moškem spolu; 
kaj če bi poskusili govoriti o drami kot o osebi moškega spola, ki mora 
iz varne pisane in čipkaste sobice stopiti v sivi in surovi svet, v katerem 
ta trenutek prebivamo tudi mi ... Nič drugega ne potrebujemo za to, 
nobene "samostojne Slovenije", nobene "desno-leve opcije" in nobenega 
"narodnega gledališča" (historični patos nadomestimo z dramatičnim), 
samo dramo kot moža, ki nenadoma prestopi mejo svojega notranjega 
(zasebnega) ugodja in ki z odprtimi pljuči vdihne (zunanji) zrak, poln 
dramatičnega duha, ter nato zakriči - najprej v samoti, nato v dialogu s 
samim seboj, pa v prizoru z nami, ki smo zbrani okrog njega in ga 
nemočno opazujemo, ter končno v drami, ki se že odpira pod našimi 
nogami. 



Marko Juvan 

Zaveza, ločitev ali zavezništvo? O razmerjih 
literature in literarne vede 

Jubilejna številka Literature nosi ironičen naslov, ki je parodična 
parafraza projekta neke veliko bolj ambiciozno naslovljene predloge. Si-
cer me navdaja precejšnja skepsa do takšnega trmastega - čeprav samo-
ironičnega - oklepanja drže, ki je bila sredi 80.1et na Slovenskem po eni 
strani dobrodošla opozicija "tradicionalnemu" pisateljskemu disidentstvu, 
z drugega zornega kota pa beg pred refleksijo političnih implikacij lepo-
slovne govorice, umik v varno zavetje postmodernega "esteticizma" in 
"imoralizma". Kljub temu bom miselno figuro zavestnega samoomeje-
vanja poprijel in jo še stopnjeval. Kakšen slovenski literarni program si 
namreč lahko, tudi v najbolj rafiniranih narekovajih, sploh lahko za-
mislim, kaj lahko prerokujem našemu književnemu prizorišču v nasled-
njih petletkah, ne da bi bil to neodmeven, deplasiran, samovoljen in di-
daktičen diktat, spisek želja mojega muhavega okusa, obrabljena tra-
vestija travestij manifestov ali domislek tipa "metaromantike"? Žal ne 
izpolnjujem nobenega pametnega pogoja za pisca literarnoprogramatično 
intoniranih spisov: že kar precej sem daleč od vsega spoštovanja in za-
vidanja vrednih literatskih obveščevalcev, ki uživaško, a tudi budno in 
ažurno spremljajo najnovejše premike na svetovnih literarnomodnih pri-
zoriščih, da bi izluščili kakšno uporabno smernico za domače književno 
krojenje ali podporno zaledje tukajšnjim iskanjem; prav tako se ne ude-
ležujem mednarodnih pisateljskih družabnosti, ki so priložnost za inter-
kulturne dialoške ozmoze, cepljenja in presaditve idej, ne utegnem brati 



svežih tujih leposlovnih revij, da bi posnel navdihujoče in relevantne 
diskusijske teme, niti pustolovsko prečesavati marginalnih, eksotičnih, 
substandarnih ali pozabljenih con, ki ponavadi poživljajo obtok sklero-
tiziranim literarnim mainstreamom, niti ne res pozorno spremljati vse 
domače književne ustvarjalnosti, da bi odkril morebitne "napake sloven-
skega pisanja" ali izrazne niše, neizkoriščene potencialnosti; predvsem pa 
sam nisem pisatelj, ki bi bil sposoben "iz sebe" ustvarjati navdihujoče 
vizije. 

Naslednjih nekaj vrstic, ki niso nič več od esejistične skice, torej 
ne bom posvetil sami literaturi, temveč dilemam in perspektivam njenega 
parazita pa obenem institucionalnega podpornika, literarne vede (če na-
mreč ne bi bilo nje in njenih zgodovinskih predhodnikov - poetike, reto-
rike, filološke tekstne kritike, bibliografije, biografije, estetike itn. - , tudi 
literatura ne bi bila to, kar je). Če sem še natančnejši, razmišljal bom o 
tistem delu vede, ki ima na skrbi študiranje slovenske lepe besede in se 
je je v znanstvenopolitični nomenklaturi z razlogi prijela uvrstitev med 
"nacionalne vede". Samo po sebi se razume, da gre za subjektiven po-
gled, ki ga - kolikor lahko presodim - določajo osebna socialna zgo-
dovina srečevanja z literaturo (opuščanje pisateljsko-kritiških vlog na 
račun znanstvene in pedagoške), disciplina moje stroke z njenim izro-
čilom predstav, nalog, vlog, procedur, ideologemov in topik ter izkušnja 
s postmoderno paradigmo v književnosti in študijah o njej. 

Odkar se bolj kontinuirano ukvarjam s stroko, ugotavljam, da je 
moje pisanje o literarnih rečeh razpeto med pretenzijami po empirično-
analitični znanstvenosti, značilnimi za strukturalno-semiotične in 
sociološko-komunikacijske šole, ter precej močnejšo dediščino zgodo-
vinsko-hermenevtičnega, stilnointerpretacijskega in kritičnega razlaganja 
slovenske književnosti, njenih besedil. V tem spisu želim racionalizirati 
svoje dosedanje in prihodnje obdelovanje tega polja z naukom, ki sem 
ga črpal iz postmoderne literarne in teoretske paradigme in za katerega 
menim, da omogoča nekakšno razgradnjo diltheyevske opozicije znanost 
- veda, ki je takorekoč pričakala moje pisanje, in to ne le na episte-
mološki ravni, temveč tudi na socialni in eksistencialni. 

Dilema med znanstvenim in "vednim" pristopom se z vso pereč-
nostjo zastavlja zdaj, ko so računalniki in scientizacija s svojimi postopki, 
tehnološkimi možnostmi in množico profesionalcev postali (že tudi na 



Slovenskem) čisto izkustven vsakdan in ne samo stvar epistemoloških 
prepričanj, spekulativnih anticipacij, filozofične samorefleksije. Vzemimo 
za zgled samo bistveno novo organizacijo in distribucijo vednosti z 
literarnega področja v računalniško podprtih informacijskih mrežah, ki 
delujejo po načelih hiperteksta. * Če sami sledimo podatke, odpirajoč 
verige novih oken ob posameznih besedah, sintagmah (namišljen primer: 
Evropa - geografija - Slovenija - zgodovina - Prešeren - sonet - So-
netni venec - Orfej - mitologija - Metamorfoze ...), se v živo pre-
pričamo o postmodernih koncepcijah nehierarhične, razsrediščene distri-
bucije informacij, o tem, da vednosti, ki jo je varovala naša stroka, ni 
mogoče več zadrževati zgolj v mejah njenega konteksta, in da je siste-
matizirana v čisto drugih povezavah, kot smo vajeni iz znanstvene me-
todologije. Materialno izkusimo tudi poststrukturalistične teorije med-
besedilnosti, to, da je vsak tekst odprt, sestavljen iz neskončnih verig 
označevalcev in podtekstov. Z računalniškimi mrežami, v katerih beremo 
tekste, pobiramo informacije od vsepovsod ter sami, s svojimi posegi 
prispevamo k živahnemu obdelovanju aktualnih, zanimivih tem, doživlja-
mo ekstazo interaktivne komunikacije, ki preplavlja s "fetišizmom knji-
ge" slabo zavarovano sfero literarnega sistema ter ukinja hierahije in 
razlike med realnim in imaginarnim, slikovnim in besednim, ustvarjanjem 
in potrošnjo, avtorjem in naslovnikom, materialom in konceptom, že-
lezjem in duhom. 

Toda spomin stroke opozarja, da se je precep znanost - veda na 
Slovenskem zastavljal že tudi prej, ob prvih prodorih strukturalizma, 
semiotike, komunikologije, kibernetike, tekstne analize in teorije, 
numerične estetike, z začetki računalniške obdelave besedil, ki so v dokaj 
enovitem revialno-skupinskem kontekstu na področju "mišljenja" sprem-
ljali neoavantgardistične eksperimente in ludistično karneval i zaci jo na 
področju "pesništva", kjer seje prav tako programsko dogajalo razdiranje 
tradicionalnih predstav o umetnosti in njeni avtonomiji ter ogrožanje 
avtoritete narodnega književnega kanona kot nosilca t. i. prešernovske 

Prim. George L an clow: Hypertext: the convergence of contemporary critical 
theory and technology (Baltimore, 1992); Miran Hladnik: Elektronski literar-
novedni viri in računalniško pisanje. Jezik in slovstvo 40/7 (1994/95) 



strukture. Po aktualističnih, zainteresiranih, a v visoki disciplini uni-
verzitetnega diskurza formuliranih reakcijah Dušana Pirjevca in Janka 
Kosa na te pojave in smeri (najbolj vneto jih je v literaturologiji 70. in 
začetka 80. let pri nas propagiral Denis Poniž) se je morda že zdelo, da 
je dokončno rešena dilema, ali je strokovno-institucionalno obravnavanje 
književnosti lahko znanost ali pa mu pritiče "zgolj" status vede, v kateri 
ima znanstvena metodologija vnaprej zamejen doseg. Literarnozgodo-
vinsko in teoretično opazovanje namreč po Pirjevcu* ne more seči do 
umetniškega "bistva" književnih del, do njihove umetniškosti, saj ta ni 
nekaj realno bivajočega, temveč "ireduktibilno razkrivanje diference". 
Predmet stroke je lahko samo besedna umetnost kot "realno socialno 
duhovno dejstvo" oziroma zgolj "materialna podlaga umetniške komuni-
kacije". Tako je literarna veda/znanost historično nujno vezana na v 
bistvu hegeljansko podjetje: na racionalno razlago in ekspliciranje v 
umetnini čutnoestetsko predstavljenih idej, se pravi na obravnavo indivi-
dualno psiholoških, nezavednih, družbenozgodovinskih determinant, skri-
tih stilnih, ideoloških struktur. Po Kosovem zgledu"* bi k tovrstnim 
zadržkom lahko navrgli še nekaj znanstvenometodoloških pomislekov, 
češ da se stroka staplja tudi s čisto intuitivnimi, hermenevtično-divi-
nacijskimi ali filozofsko-historičnimi procedurami ter z osmišljevalskimi 
konstrukcijami, pripovednostjo," ki jih ni mogoče meriti s kriteriji 
znanstvene verifikacije. 

Pirjevec je v 70. letih z radikalno kritiko implicitno heglovskih 
temeljev literarne vede programiral in zahteval ravno dosledno izpeljavo 
znanstvenosti, ki se zaveda, da ji skrito bistvo "umetniškosti" nujno 

" Dušan Piijevec: Filozofija in umetnost in drugi spisi. Ur. I. Zabel (Ljubljana, 
1991): Uvod v vprašanje o znanstvenem raziskovanju umetnosti (1968), Znanost 
o umetnosti (1970), Možnosti in nemožnosti leposlovnih znanosti (1970), Struk-
turalna poetika in literarna znanost (1973), Filozofija in umetnost (1978). 

** Janko Kos: Znanost in literatura. Sodobnost (1972/73). Isti: Uvod v meto-
dologijo literarne vede. Primerjalna književnost 11/1 (1988). Isti: Razvojni pre-
miki v slovenski literarni vedi po 1945. Razprave: dissertationes XIV (Ljubljana, 
1991). 

*"* Nanjo je v literarni zgodovini opozoril Boris Paternu (Pripoved v literarni 
znanosti. V: Isti: Razpotja slovenske proze. Novo mesto, 1993). 



uhaja. Kos je takšnemu, značilno modernemu purizmu in redukcionizmu 
postavljal nasproti načela metodološkega pluralizma, v scientizaciji 
stroke, ki ji je Pirjevec odpiral pot, čeprav sam ni hotel iti po njej, pa je 
videl krizo. Literarni vedi je po Kosu tuja izključna empirično-analitična, 
"eksaktna" znanstvenost, če je ne fundirajo duhovnozgodovinski, pred-
vsem pa fenomenološki vidiki, značilni za humanistiko. Čista semiotična 
ali lingvistična analiza naj bi literarno vedo celo ogrožala, ker da se z njo 
izgublja avtonomija tako predmeta kot metode (literatura postaja namreč 
izenačena z drugimi diskurzi, literarno delo z ostalimi teksti, z enakim 
pristopom se lahko lotevamo soneta in reklame, tragedije in telefonskega 
pogovora). To, kar pomeni Kosu krizo, je, mimogrede, kot smo se lahko 
poučili v zadnjih letih, za številne sodobne literarne teoretike, na primer 
za P. de Mana, J. Cullerja ali T. Eagletona, ravno perspektiva, da se 
stroka otrese ujetosti v akademski kurikulum ali se celo osvobodi od 
humanizma kot domnevne ideologije narodotvornih ustanov, kakršna je 
nacionalna literarna veda, možnost, da s svojimi spoznanji postane re-
levantna širše ter tako upraviči svoj obstoj; enovita teorija teksta, 
nerazrezana s tradicionalnimi delitvami na discipline, dovoljuje po eni 
strani obravnavo literature v okolju ostalih diskurzov, po drugi strani pa 
"literarne" prijeme, tropologijo odkriva v filozofiji, pravu, zgodo-
vinopisju, politiki, psihi itn. Vendar pa svoje argumentacije tu ne mislim 
peljati naprej v to smer, ki jo je naša literaturologija komaj začela 
načenjati. 

Želel bi opozoriti na to, da Pirjevca in Kosa kljub razlikam v po-
stulatih (pisati znanost - pisati vedo) druži predstava o tem, da je 
znanstveni pristop k literaturi nujno omejen in spoznavno hendikepiran, 
saj naj bi se dotikal samo občih, za individualni smisel književnega dela 
nebistvenih, zunanjih vidikov. To pa pomeni, da oba pisca v svojih do-
življajsko-filozofskih konstruktih o naravi literature kot predmeta knji-
ževne vede iščeta kriterij oziroma merilo za domet literarne vede/zna-
nosti, in to tako, da je lik literarnega strokovnjaka postavljen v 
frustrirajočo zavezo, intimno bližino z literarno umetnostjo. Ta mu je ne-
dosegljiv predmet spoznavne želje, kljub temu, da naj bi bil znanstvenik 
načelno do nje na metapoziciji oziroma, v skladu z logiko fenomenolo-
gije duha, na višji stopnji samorefleksije. 

Naj diagnosticiranje te ambivalentne hierarhije, ki me je že zape-



ljalo v bližino poljudnega psihoanaliziranja, osvetlim z bolj empiričnim 
"družbenim korelatom". Predpostavka o nedotakljivosti "umetniškosti" z 
znanostjo namreč ni samo filozofska, temveč izhaja tudi iz institucio-
nalno-socialne umeščenosti najvidnejših slovenskih literarnih znan-
stvenikov humanističnega tipa: močno so se angažirali na literarnem 
prizorišču in prav s svojimi strokovnimi deli - ne samo v vlogi intelek-
tualskih publicistov ali pisateljev - dialogizirali z diskurzi zunaj 
univerzitetne znanstvene avtonomije. Niso bili zgolj opazovalci literature, 
temveč so jo tudi soustvarjali, bili so ji zavezani. Predvsem so že od 
Ivana Prijatelja dalje sodelovali pri formiranju, vzdrževanju, refleksijah, 
reinterpretacijah literarnega kanona kot izkazila narodne identitete, kljub 
temu, da so zlasti od Pirjevčevega prevpraševanja predpostavk domače 
literarne vede do te problematike vedno zavzemali kritično razmerje. 
Niso pa se mogli oziroma hoteli iztrgati zavezi z literarnim sistemom, od 
tod frustracije, da jim vedno uhaja bistvo, umetniškost oziroma indivi-
dualnost literarnega dela. Pirjevec se ni odločil za parafrazo grafe-
nauerskega poetološkega preobrata, za preobrazbo iz "filo-sofične" li-
terarne vede v "filo-tehnično" tekstno znanost, pač pa se je z refleksijo 
te problematike takorekoč "umaknil", naredil "prosto pot"* za drugačne 
pristope, ki jih je tedaj najbolj goreče zagovarjal D. Poniž, za njim pa 
gojil predvsem mlajši slovenistični rod (Tone Pretnar, Marjan Dolgan, 
Miran Hladnik). Danes jih, v spremenjenih okoliščinah, artikulira spis 
Mirana Hladnika Evropa in Amerika pa slovenska literarna veda," ki 
sloni na od Pirjevca - ta se je kot strokovnjak vedno čutil prav eksi-
stencialno nagovorjenega od svojega predmeta - povsem drugačni "arhi-
tektoniki odgovornosti" (Bahtin). 

Ilustrativna je že razlika v značaju metodoloških samorefleksij 
Pirjevca, Kosa in Hladnika. Slednji namreč ne izhaja iz filozofsko-
spekulativnega in deduktivnega metateoretskega razmišljanja, pač pa iz 
svoje empirične, socialne, praktične, jezikovne izkušnje z novim kon-

* Pirjevec, n. d., 89. 

XXXI. Seminar slovenskega jezika, literature in kulture. Ur. M. Orožen 
(Ljubljana, 1995). 



tekstom literarne vede, ki ga kot literarni znanstvenik živi in ne le 
anticipira: z računalniško tehnologijo, z informacijskimi mrežami, 
obstoječimi klasifikacijami in evidencami vednosti, z njihovo insti-
tucionalno organiziranostjo, jezikovnim samooznačevanjem v različnih 
kulturnih, zgodovinsko določenih kontekstih ipd. Še bolj se od Pirjevca 
ali Kosa oddaljuje Hladnik v stališčih in vrednostnem razmerju do lite-
rature. Literarno vedo vidi, predvsem po zgledu Siegfrieda J. Schmdita, 
kot socialno-kognitivno tekstno znanost, katere izsledki, pridobljeni s 
števnimi, empiričnimi metodami, so verifikabilni, procedure, ki so do 
ugotovitev pripeljale, pa ponovljive. Predvsem pa mu cilj spoznavanja ni 
več individualna posebnost, smisel, "umetniškost" kakega dela ali pisa-
teljskega opusa, temveč tisto, kar je v literaturi obče: sociozgodovinski 
kontekst produkcije, distribucije, recepcije in obdelave ter same tekstne 
strukture (slogovne, žanrske). 

V tem, da "umetniškost" takšni znanosti ni dosegljiva, ne čuti 
Hladnik nobene frustracije več. Kot znanstvenik se je namreč odločil za 
načelno ločitev od literarnega prizorišča, od njegovega diskurza in so-
ciale, za to, da v njem ne bo dejaven udeleženec, zavezan temu, da bi z 
jezikom svoje stroke participirai na tokovih, smereh in problemih komu-
nikacije, katere potek v osnovi trasirajo literati s pomočjo kritikov, 
esejistov, založnikov, žirij itn. Rečeno v terminologiji Schmidtovega 
konstruktivizma, si je izbral pozicijo zunanjega "opazovalca" literarnega 
sistema in ne udeleženca v njem (v njegovem diskurzu, problemih, toko-
vih, sociali), položaj, katerega institucionalno-komunikacijski kontekst je 
sistem znanosti. 

Dilema se mi po vsem tem postavlja kot kar usodna alternativa, 
povezana s čisto otipljivimi socialnimi in eksistencialnimi razsežnostmi. 
Prva možnost je nadaljevati ter le konceptualno prenavljati humanistično 
tradicijo zavezanosti slovenski literaturi in njenemu socialnozgodovin-
skemu življenju, se torej posredno udeleževati relevantnih tem sploš-
nejšega umetniško-literarnega diskurza (značilen in še svež primer: lite-
rarnovedne analize postmodernizma, ki so potekale vzporedno z njego-
vim uveljavljanjem, so predmet opazovanja pravzaprav same odločilno 
pomagale konstruirati). S tem se da raziskovalnemu delu kolikor toliko 
zagotoviti večjo odmevnost, zanimivost in relevantnost v domači javnosti 
(saj je literatura tako ali tako že stoletja domena ožjih intelektualskih 



krogov, kolikor se ni množično trivializirala), kar dokazuje že dejstvo, da 
so med prodornejšimi literarnimi komentatorji literarnih reči tudi v moji 
generaciji v veliki večini esejisti, kritiki ali tisti, ki se trudijo/mo z 
raznimi spoji esejizma in strokovne discipline, "čisti" znanstveniki pa so 
hudo ogrožena vrsta. 

Druga možnost je ločitev od literature kot sistema, odločitev za 
nekakšno "cinično distanco" zunanjega opazovalca, ki opazuje tudi po-
četje drugih, prvostopenjskih opazovalcev, delujočih na prvi poti. Toda 
pri tem je treba tvegati, da te na Slovenskem skoraj nihče ne bo bral, saj 
je zaradi specifične številčne omejenosti nacionalne kulture sestav lite-
rarne znanosti personalno redko naseljen, zato po logiki "biti majhen, a 
imeti vse" skoraj na vsakogar med nami pade po več družbenih funkcij 
in zadolžitev, ki niso ravno znanstvene (npr. skrb za šolstvo, upravljanje 
ustanov, politika znanosti in njene finance, servisiranje založnikov s 
spremnimi besedami, leksikonskimi gesli, žiriranje v komisijah ipd.). Kot 
"čisti", empirično usmerjeni znanstvenik bi moral iskati in ustvarjati vezi 
s sorodno usmerjeni znanstvenimi disciplinami doma ter, če naj si dovo-
lim parafrazirati Slavoja Žižka, postati državljan mednarodne tekstne 
znanosti. 

Empirični pristop k literarnemu sistemu je vsaj zame vsekakor ve-
lik izziv, saj bi pravzaprav edino z njim lahko dandanes koherentno 
izpeljali tako zaželene literarnozgodovinske "sinteze" (npr. slovensko 
književnost po 1. 1945), ne da bi pri tem zapadali v odkrito ali prikrito 
priročništvo, subjektivno antologiziranje, slabo podprte posplošitve ter 
ekletične mešanice, ki jih je razkrinkaval že Jakobson. Toda zanj je 
potreben orjaški napor celih raziskovalnih skupin in ustanov, pri nas pa 
so literarni zgodovinarji še večji individualisti kot pisatelji (in s tem, 
mimogrede, v znotrajslovenskih okoliščinah ponavljajo značilne partiku-
larizme, individualizme, slabo medsebojno poznavanje in sodelovanje t. 
i. "nacionalnih filologij"). 

Po drugi strani pa si ne morem kaj, da bi se mi tovrsten empiričen 
pristop ne zdel mestoma tudi "trivialen", poln truizmov, zamudnega po-
trjevanja tistega, kar je evidentno vsaki tenkočutnejši intuiciji, predvsem 
pa vse prevečkrat premalo intriganten in zanimiv. Ali konec koncev ne 
nudi večjega zadovoljstva branje tekstnega tajnopisa v osvetljavi kak-
šnega koncepta, ideje, teme, od katerih se čutim izzvanega, nagovor-



jenega? In ali ni treba empirična dejstva vendarle na koncu osmisliti, 
intepretirati? Preden jih po znanstvenih procedurah ugotavljamo, moramo 
imeti neko vnaprejšnje razumevanje, ki ga ni mogoče popolnoma anali-
tično eksplicirati. Ali ni konstruktivistična ideja o zunanjem, drugosto-
penjskem opazovanju literarnega sistema svojski učinek neoavantgardis-
tičnih prelomov v samem sistemu umetnosti, tj. raznih oblik kritike 
esencialističnih pojmovanj literature, izzvanih z umetnostnimi praksami, 
kakršne so "ready made"? Ali ni bil S. Schmidt, eden poglavitnih pro-
tagonistov te usmeritve, sam konkretistični pesnik? 

To so vprašanja, ki jih je sprožala debata med hermenevti in empi-
ričnimi znanstveniki v zadnjih letih in ki so, kot poroča Darko Dolinar, 
pripeljala tudi do raznih oblik pomiritev nasprotujočih si stališč.* 
Razgraditev diltheyevske opozicije znanost - humanistika je postala 
mogoča ravno znotraj postmoderne paradigme, zlasti zaradi njene vodilne 
misli o pluralnosti resnic oziroma o resnici kot konstruktu in učinku 
diskurzivnih praks, med drugim literarnoumetniške in literarnoznan-
stvene. Če namreč ni več ultimativne resnice o resnici, potem tudi li-
terarnovedna hermenevtika ne more reduktivno iskati enega, pravega smi-
sla, ozadja ali temelja literarnega besedila, pač pa raje razpira njegovo 
večsmiselnost, preplete raznoterih kodov, celo njihovo nedoločljivost. 
Toda tudi scientistična empirično-analitična veda se je po dolgotrajnih 
diskusijah ovedla, da je historično umeščena v enak kontekst, saj njego-
vega nagovora niti najbolj nevtralno opazujoči znanstveniki ne morejo 
preslišati. Zato prihajajo v ospredje drugačni kriteriji znanstvenosti. Ne 
več fantazma resnice (skladnosti intelekta in reči ipd.), pač pa bolj re-
torično-pragmatična merila: ustreznost ponavljujoči se izkušnji ali dis-
kurzivnemu polju, prepričljivost in dodelanost izpeljave, njena verjetnost, 
zanimivost in relevantnost. Mislim, da bi lahko tudi na teh osnovah iskali 
nov modus razmerja med literaturo in vedo o njej: niti zaveza, niti lo-
čitev, temveč - zavezništvo. Naj podoba tega razmerja zaenkrat še osta-
ne nedomišljena, a morda vendarle navdihujoča nebuloza, saj to pritiče 
vsakršnim programatičnim prispevkom. 

Darko Dolinar: Hcrmencvtika in literarna veda (Ljubljana, 1991), 120-146). 
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Denis Poniž 

Slovenska literatura in literarna znanost med domačijskim 
melosom in virtualno resničnostjo 

(Poletna premišljevanja) 

Vaše povabilo k sodelovanju ob jubilejni številki Literature odpira 
v spremnem dopisu toliko medsebojno povezanih, vzročno odvisnih vpra-
šanj in dilem, da verjetno nanje ni mogoče odgovoriti niti v monografski 
študiji, kaj šele na prostoru, ki je na voljo v okviru pričujoče ankete. Ob 
tem se poraja še en pomislek, ki gaje mogoče formulirati nekako takole: 
nekateri od problemskih sklopov, ki jih ponujajo vaša cirkularna vpra-
šanja, so verjetno aktualnejši in nedvomno tudi zanimivejši ter odmev-
nejši od drugih, zato se jih bo lotilo več avtorjev kot pa tistih, ki so 
nemara manj atraktivna, a zato nič manj pomembna za razumevanje celo-
vitega vprašanja stroke in besedne umetnosti, ki je predmet te stroke. 
Prastari spor - morda bi morali najti kakšen drug, ustreznejši in res-
ničnemu stanju bližji izraz - med mišljenjem in pesništvom se posebno 
ostro zariše prav takrat, kadar ga skušamo omiliti z množico tem in 
vprašanj, ki naj bi navidezno kazala na prepletenost obeh načinov člo-
veškega izražanja z besedami, še posebno v obdobju, kakršno doživljamo 
in ki ga na mikro ravnini zanamuje nekakšno "zgodovinsko poslanstvo 
slovenske poezije", na makro ravnini dogajanja evropske novoveške 
literature pa milenaristino (ob)čutenje, ki že samo po sebi prinaša s seboj 
"psihosocialne" podtone, ki se jih ni mogoče kar tako znebiti. 

Zaradi vsega povedanega se je pravzaprav težko lotiti teme, ne da 



bi pri tem bili ves čas v območju teh in podobnih vprašanj, ki dajejo 
osrednji problematiki posebno barvo in zven. Smo namreč v položaju, ko 
moramo redefinirati tudi tiste segmente slovenske literature, za katere se 
je zdelo, da so zunaj "metodičnega dvoma", hkrati se nam odpirajo novi 
pogledi na zamejsko in izseljensko literaturo, ki sta bili vsaka posebej in 
obe skupaj v čisto posebnem položaju: prva bolj ali manj favorizrana in 
druga anatemizirana s političnimi sredstvi in brez posebnega ozira na 
strokovna mnenja in izsledke literarne stroke (nekateri "uradni" literarni 
zgodovinarji so se delali, kot da tega problema sploh ni, drugi uradni 
kritiki so "udrihali" po nekaterih avtorjih in neokusno, brez trohice 
samokritičnosti ali samospoštovanja hvalili režimu vdane in ljube avtorje; 
med temi "literarnimi strokovnjaki" so tudi ugledni unverzitetni pro-
fesorji, celo akademiki, kritiki etabliranih (partijsko dirigiranih) glasil, 
glasniki t. i. "javnega mnenja" ipd. 

Zdaj bi nekateri izmed njih radi - spet neokusno in brez posebne 
kritičnosti ali distance do svoje lastne znanstvene preteklosti - popravili 
vtis in se utirili v nove tirnice. Zdi se, da bo nujna polemika z njimi in 
njihovimi tedanjimi (in sedanjimi) nazori bolj zapletena kot pa samo od-
krivanje "terrae incognitae" slovenske literature. O tem sem že nekajkrat 
pisal in tega problema m ne bi znova načenjal. Opozarjam pa, da se 
stroka temu vprašanju ne bo mogla izogniti, če želi res temeljito duhovno 
prenovo. Ta pa je krvavo potrebna tako na tem, kot na vseh drugih po-
dročjih duhovnega življenja modernih Slovencev. 

A zdi se mi, da nista mogoča noben kolikor toliko veljaven 
razmislek in nobena kolikor toliko trdna sodba o nekem avtorju, delu ali 
obdobju, če nimamo v zavesti celovite slike, še posebno za slovensko 
literaturo usodno pomembnega obdobja, ki mu lahko rečemo "poro-
mantični modernizem", v katerem živimo še danes. Ne zavzemam se za 
ponavljajoče se vračanje k "mitičnim" oziroma "herojskim" začetkom 
slovenske literature, marveč za vračanje "k celoti", ki nam omogoča, da 
se odslikajo tudi tiste podrobnosti, ki so bile doslej skrite ali, še bolje, 
prekrite s tistim, kar je proizvajala "uradna" literarnozgodovinska zavest. 
Ta zavest pa ni mogla trpeti sodb, kakršne je izrekel na primer doktor 
Anton Slodnjak o Balantiču, Majcnuali Preglju, ali literamozgodovinskih 
raziskav, kakršnih seje lotevala doktorica Marja Boršnikova. Oba je bilo 



treba upokojiti, če se ju že ni dalo drugače utišati. To je resnica nekega 
minulega časa; resnica našega pa zahteva, da o teh rečeh ne molčimo. 

Prvi imperativ in edino razgledišče je torej ohranjanje zavesti o 
celoti in notranji odvisnosti posameznih struktur znotraj slovenske 
literature, ne da bi kar počez in poprek izključevali, zamolčevali in 
preskakovali imena, dela, epohe, notranje diference in estetske po-
sebnosti. To nevarnost vidim tudi v osredinjanju na zadnja desetletja ali 
kar na t. i. postmoderno dobo, v katero naj bi zakoračili z drugimi 
kulturnimi narodi. Res je, našemu času moramo, kot njegovi sodobniki, 
posvetiti posebno pozornosti, mu nakloniti kar' največ ustvarjalnih 
energij. Res pa je tudi, da je perspektiva "našega časa" nujno tudi 
zožitev, ki je ni mogoče vedno pojasniti zgolj z zanimanjem za sodob-
nost in njene probleme, marveč pomeni svojevrstno udobje in tudi neza-
nimanje za tisti širši zgodovinski kontekst, ki mu pripadamo v širših 
opredelitvah. 

Razumem hlastno željo nastopajočih literarnoteoretičnih in li-
terarnozgodovinskih generacij, ki skušajo s tem, da so kar najbolj 
zavezane "svojemu času", in zgolj svojemu času, ubežati sencam pre-
teklosti in tistim ideološkim pritiskom, ki jih ta preteklost nosi s seboj. 
Razumem tudi ustvarjalno iskanje novih odgovorov na stara vprašanja 
brez pomoči in navzočnosti preteklosti, saj se je ta varljiva preteklost 
neštetokrat izkazala za slepilo in prevaro ali celo za neprijetno prikazen, 
ki je manipulirala z vsem in vsakomer, ki se ji je znašel na poti. 

Postavlja se preprosto vprašanje: kje torej smo in kaj hočemo? 
Preteklost, takšna, kot je bila, se nam je, to je očitno, izmaknila in to za 
zmeraj. Prihodnost je negotova in komajda predvidljiva; njene razsežnosti 
nas vedno znova (neprijetno) presenečajo. Sistemi vrednot in norme za 
človeška ravnanja so vedno manj zanesljivi, vedno več je tistega, kar se 
dogaja kot človeka neposredno ogrožajoča nevarnost. Nova domačijskost 
slovenske literature, njen "patriotični" naboj in tudi njeno spogledovanje 
- v času po osamosvojitvi - z nekaterimi političnimi konstrukti in 
modeli je na dlani in zahteva poseben razmislek. Prav tak poseben raz-
mislek bi zahtevala tudi posmodernistična želja po preseganju prej ome-
njene domačijskosti in spogledljivi poskusi, da bi za vsako ceno vstopili 
v imaginarni evropski kulturni prostor. Slovenska literarna kritika je bila 



nekdaj vpeta med dva pola, na eni strani je bila podaljšana roka ideo-
loških zahtev in predpisov (Bratki, Ziherli, Ingoliči, Miški Kranjci itd.), 
na drugi strani kolikor toliko svobodna in nepristranska "strokovna" 
kritika (F. Koblar, V. Kralj, J. Kos, T. Kermauner, V. Klabus), vmes 
nedefinirana, predvsem pa nepredvidljiva kritika J. Vidmarja, A. Ocvirka 
in podobnih, za katero se nikdar ni vedelo, kaj je njen temeljni "smisel": 
"stroka" ali "ideologija". Seveda ideologija, skrita za stroko, za "ar-
gumenti", nikoli pripravljena na soočanje z nasprotnim, kritičnim mi-
šljenjem ipd. 

Pozneje - posebno od šestdesetih let naprej in od preboja, ki so 
ga tudi na tem področju izvedle Perspektive - je strokovna kritika posta-
jala vedno bolj prevladujoča literarnoteoretična zavest, podobno kot se 
je tudi literatura vedno bolj izvijala iz spon dovoljenega in zapovedanega. 
Danes je absurdno govoriti o kakšni drugačni kot strokovni kritiki li-
terature; seveda pa se je mogoče pogovarjati o njeni strokovnosti (mar-
sikdaj, to velja tudi za pisanje Literature, bi bil primernejši izraz za velik 
del "kritiškega" pisanja na samem robu diletantizma /to niso prazne be-
sede; to se da dokazati; vendar je tako razmišljanje spet predmet posebne 
razprave - nemara bi prav Literatura lahko eno izmed svojih prihodnjih 
številk posvetila temu vprašanju; tako bi dokazala svojo resno, avto-
nomno in strokovnokritično naravo/). Prav tako je zunaj diskusije 
kakovost literarnega pisanja; teza Tarasa Kermaunerja s konca sedem-
desetih ali začetka osemdesetih let o tem, "da na Slovenskem še nikoli 
ni toliko ljudi pisalo tako dobre literature", velja tudi danes in o njej bi 
kazalo razpravljati na čisto poseben način. Ob koncu obdobja, ki je 
literaturo kot Pesništvo (Dichtung) postavilo zgolj v prostor estetskega, 
seje, paradoksalno, literarna veda, še posebno kritika, najbolj razmahnila 
in vplivala tudi na druga področja javnega življenja. 

Zakaj torej toliko dvomov, če pa je snov, s katero potrjujemo 
svojo strokovno eksistenco, obširna, vitalna, raznovrstna in dovoljuje 
najrazličnejše (enakovredne, enako pomembne in vrednostno uravno-
težne) kritiške posege, a tudi odpira visoke in raznovrstne zahteve po 
samorefleksivni presvetlitvi (spet puščam ob strani ekstremna pola 
sodobne slovenske literature, "patriotično" literaturo na eni in 
"provincialni" kozmopolitizem na drugi strani, ki sta v manjšini, čeravno 



nista nepomembna in bo treba v prihodnje z njima še krepko računati). 
Mislim na večinski del literature in njegov široki horizont "notranjih" 
interesov, ki sproščajo vzporedne "notranje" interese literarnokritičnih 
strokovnjakov in njihovih metod. Smo vendarle sredi resne, pro-
fesionalne, strokovno utemeljene debate in prav bi bilo, da bi tu tudi 
ostali. Menda obstaja celo "ljubljanska primerjalna šola"; če to drži, je 
ena njenih temeljnih nalog prav razmislek o "prehodu" v prostor neo-
bremenjenega razmišljanja o literaturi in njeni "socialni" usodi v sredini 
devetdesetih. 

Zakaj torej toliko problemov, ki se zdijo neodgovorjeni/ne-
odgovorljivi? Je literatura v svojih estetskih razsežnostih, v svoji 
umetniški "presežnosti", v svojem kvazirealnem "preostanku" neulovljivi 
predmet stroke in hkrati izmikajoči se fenomen družbene konstelacije, v 
kateri umetnost in literatura ostajata na obrobju interesa in potreb, 
prepuščeni sami sebi in svoji prej omenjeni neulovljivi in neopisljivi biti? 
Če je tako, potem je "smisel" stroke nekaj, kar si je ta stroka izmislila 
kot alibi za svoj obstoj in svoj način vstopa v svet. Ta "smisel" je treba 
analizirati vsaj na dveh ravninah: kot produktivni modus za del literarne 
produkcije, ki se v postmoderni dobi tesno naslanja na spoznanja ("po-
stulate") literarne vede, teorije in filozofije umetnosti, različnih modemih 
vej estetike, celo na probabilistične teorije in teorijo o virtualnosti. Tu sta 
teorija in praksa, "postulat" in njegova "realizacija", tesno, do ne-
spoznavnosti povezani in prepleteni, tako da teoretične ravnine ni 
mogoče ločiti od praktične izvedbe in narobe. To se vidi tako v vedno 
bolj zapletenem, "učenjakarskem" slogu pisanja, ki ni samo vpet v mrežo 
citatnosti in referencialnosti, marveč tudi v izdelanem slogu strokovnega 
diskurza, ki postaja vedno bolj neobvezno, literarizirajoče izpovedovanje 
avtorskih stisk in zadreg. Te stiske se izrekajo prav z esejiziranim, na 
anekdotah in bajanjih utemeljenim jezikom (najlepši primer takega 
pisanja ponuja "guru" Umberto Eco; njegovi posnemovalci, tudi slo-
venski, mu ne sežejo niti do kolen, čeprav imajo o sebi in svojem 
"strokovnem" pisanju hudo visoko in majestetično mnenje). Tudi ta 
fenomen čaka na samostojno obravnavo, najprej kot razvitje problema v 
vseh njegovih socialnopsiholoških razsežnostih (avtor, strokovnjak, se 
mora nenadoma "dobrikati" občinstvu), nato kot del moderne "usode" 



literarne znanosti v njeni celoviti, "planetarni" usodi, ki presega naše 
dileme, spore in spopad. 

Hkrati je omenjeni "smisel" tudi generator lastne eksistence, in to 
eksistence v prostoru estetskega, kvazirealnega in v zadnjem času tudi 
virtualnega. Govoriti o "smislu" literarne teorije ali literarne produkcije 
torej pomeni tudi razpravljanje o nečem, kar se zavesti ne kaže v razvidni 
in prosojni obliki, marveč ostaja v opalnem svetu približkov in opisov, 
ki ohranjajo, tudi glede na govorca, svoj relativni smisel in ambivalentno 
vrednost. 

Zdi se, da tiči tu ključ za razrešitev problema, ki je osrednji 
predmet našega razmišljanja. V trenutku, ko se je v prostoru slovenske 
kulture in literature zgodil "dvojni prelom", in sicer stroke, ki je ušla 
izpod dežnika ideološkega tutorstva in literature, ki se je hočeš nočeš 
zavedla svoje "osamljenosti" in "izvrženosti", se je odprla nova ravnina 
razpravljanja, ki dopušča več poti in več prijemov. 

Najlažja je brez dvoma tista, ki meni, da je pač naravno stanje 
stvari tako, kot je, in da k temu skorajda ni mogoče ničesar dostaviti, 
predvsem ničesar takega, kar bi vplivalo na potek dogajanja in kar bi 
lahko zmotilo "notranji tok dogajanja". Smisel literature in smisel 
literarne stroke (nemara je bolj ustrezen, čeprav semantino manj natančen 
izraz namen) sta se v 20. stoletju dokončno razločila in razšla. Ker pa je 
simbioza obeh dejavnosti na Slovenskem vsajena v t. i. "nacionalno 
substanco", je seveda spoznanje o nepreklicni razločitvi povezano z 
mnogimi javno izkazanimi kolektivnimi travmami, kakršno predstavlja 
tudi ustanovitev nekakšnega Kulturnega foruma, v katerem so se zbrali 
tisti razumniki, ki sodijo umetnosti skozi prizmo prej omenjene t. i. 
nacionalne substance. Če namreč v modernem (postmodernem?) svetu 
literatura ne more več izpolnjevati nekakšnih temeljnih naciotvornih 
zahtev (pa naj bodo to znane Adornove, Heideggerjeve, Molesove ali 
Gadamerjeve teze o "neuporabnosti" umetnosti v tehnološko-upravljal-
skem kompleksu modernega sveta ali postmoderni postulati o "retro" 
tokovih), če je obsojena na "samoprodukcijo logosa in telosa" (G. 
Genette), potem nastopijo z njo na Slovenskem resne težave, mnogo 
resnejše od onih, ki jih je analiziral Dušan Pirjevec v Vprašanju o poeziji 
že v začetku sedemdesetih let in jih dopolnil v zvezku Literarnega 



leksikona z naslovom Strukturalna poetika. Za t. i. nacionalno substanco, 
ki seje v dobršni meri (nasilno) poistovetila s slovensko nacionalno bitjo 
(kot skupkom nacionalnih interesov na sihroni in diahroni ravnini), je 
namreč "odhod" literature iz naciotvornih in naciosekuritativnih sfer isto 
kot "izdaja". Prav zaradi tega dejstva ta nacionalna substanca ob vseh 
visokih in politično vznesenih tonih ne more sprejeti (argentinske) 
izseljenske literature, v kateri sta sicer prisotna elementa naciotvornosti 
in naciosekuritativnosti, vendar v manjši meri in prekrita z močnimi 
estetskimi naboji žalosti za mrtvimi, za izgubljeno domovino in do-
motožja po fizični navzočnosti doma. V nekaterih pogledih je literarno-
estetska misel v matici daleč bolj militantna in agresivna od one v 
emigraciji: to je spet novo področje, ki ga bo morala pretresti slovenska 
literarnoteoretična veda. 

Druga pot je na videz zapletenejša in njene posledice za razvoj 
literature usodnejše. Ta pot ne priznava resničnega stanja stvari, njegove 
zgodovinske vsajenosti v prelom moderne dobe v postmoderno, tehnološ-
kih in informacijskih prelomov na ravni mišljenja in delovanja, marveč 
si pomaga s teorijo "vmesnih stanj" (zelo podobno teoriji prehoda iz 
enega družbenega sistema v drugega), v katerih se je znašla literatura na 
pragu postmoderne in postpostindustrijsko-informacijske epohe. Če stvari 
niso samoumevne in njihov tok nekaj naravnega, usodnega in danega, 
potem je z literaturo še vedno mogoče dejavno manipulirati in jo narediti 
samo za enega izmed presojnih elementov v mreži "družbenih interesov", 
ki zdaj niso več monokratski, omejujoči, represivni in estetsko re-
ducirajoči, marveč pluralni in torej ipso facti "demokratični"; demo-
kratično pa je tudi vsako početje, ki demokracijo "notranje utrjuje". S 
tem verbalnim paradoksom je dana prosta pot novi manipulaciji z 
literaturo: če je v monokratskem sistemu literatura, tudi z lite-
rarnoteoretičnimi "podpornimi" diskurzi težila h kozmopolitizmu (očitali 
so ga že pestiici Adi Škerl za Senco v srcu, ko so znamenti "štirje 
pesniki" pisali še povsem "nenevarno" poezijo), odprti strukturi, begu od 
naciotvornih mitov in sploh mitov (o revoluciji, "ponosnem človeku", 
samoupravljanju ipd.) v reistični in ludistični oziroma magistični in 
lingvistični svet, se je zdaj vrednostna optika obrnila. Na površje prihaja 
patriotična poezija (Kuntner, J. Snoj), njena vrednost se meri na javnih 



mitingih in sploh v javni sferi. S tem ji ni odvzet njen temeljni "način", 
intima, marveč se sugerira tudi njena nova vloga. 

Literarna stroka se je zatekla v svojevrstni eskapizem. Na eni 
strani se ukvarja z obdobji in problemi, ki sodijo v minule dobe in 
nimajo s sedanjostjo nobene razvidne neposredne povezave. Po drugi 
strani pa se stroka seli v razne forume, odbore, združenja in hkrati tudi 
na institucionalni ravni skuša držati korak z "javnimi", političnimi 
dejavnostmi; s stroko nima to početje nobene pametne zveze. Ustvarjen 
pa je videz zavzetosti in strokovne poglobljenosti, o samemu pojavu pa 
ni sprožena nobena resna debata. S tem pa je izgubljena tudi težko 
priborjena avtonomnost stroke in njenih metodoloških postopkov. 

Če torej zagovarjam avtonomijo literarne stroke, tako kot sem ves 
čas zagovarjal avtonomijo literature, jo zagovarjam z dveh povezanih 
izhodišč. Najprej s samim ustrojem znanosti, ki je lahko uspešna le, 
kadar je samouravnavani mehanizem, sledeč svojim lastnim spoznanjem 
in normam, ki si jih je ustvarila prav zaradi svoje "znanstvene" narave. 
A tu je še element "civilnosti", ki zagovarja samostojnost in samo-
preudarnost slehernega početja v javnosti in v imenu javnosti. Literarna 
stroka ne more pristajati na službo imaginarnim višjim ciljem ali celo 
samo delu teh višjih ciljev, ki se izkažejo za nekakšen strankarski interes, 
v katerem ni nič posebej "javnega" in "civilnega", temveč veliko drugih 
spodbud, ki pa si ne zaslužijo, da bi o njih spregovorili v pričujoem 
kontekstu. V tistem trenutku, ko stroka, ki je bila prej položena v zibel 
ideološkega (samo)cenzuriranja, postane žrtev novih zunajstrokovnih 
spodbud (pa naj bo namen teh spodbud še tako "plemenit"), se njena 
kredibilnost zmanjša najbolj, kar je le mogoče, njena "učinkovitost" pa 
se meri samo še s stopnjo njene lojalnosti tem ali onim "nacionalnim 
substancam". 

V tem pogledu je zagotovo najobčutljivejši del literarne stroke 
prav literarna kritika. Njena vloga v monokratskem sistemu je bila 
najbolj izpostavljena, vsem na očeh. Pojem "režimski kritik" ni samo 
prazna floskula in zmerljivka užaljenih literatov, marveč pojmovna 
kategorija s strogo določenim obsegom delovanja in vpliva. Režimski 
kritik ni bil samo poklicni izničevalec literarnih del, ki so bila mrzka 
režimu, bil je tudi "posrednik" idej, ki jih je režim vcepljal tako literatom 



kot publiki. "Režimski kritik" je namreč "posedoval resnico" o literaturi, 
ki je bila sama del "resnice", ki jo je imel v oblasti monokratski režim. 
Ko je govoril zoper nekega avtorja, je hkrati javnosti tudi sporočal, kako 
je treba pisati, da bo takšno pisanje všečno režimu. Položaj je bil prav-
zaprav zelo jasen: kdor ni želel s svojim pisanjem zaiti v težave, je imel 
na voljo dovolj navodil, kako je treba pisati (to se je lepo videlo leta 
1980, po Titovi smrti, ko so številni slovenski pesniki in pisatelji zelo 
različnih idejnih in slogovnih usmeritev pisali naravnost ganljive ža-
lostinke o umrlem ljubljenem voditelju in učitelju, ki pa so vse imele 
zelo podobna sporočila. Kdor ne verjame, kaj se je dogajalo pred de-
setletjem in pol, naj gre brat recimo Književne liste ali Sodobnost iz 
tistega časa.) 

Zdaj "navodil" ni več; pravzaprav že kar nekaj časa prihajajo od 
tam, od koder prihajajo vsi drugi tehnološki novumi, s katerimi je 
onesnažen sodobni svet. Danes nekaj velja samo tisti, ki svoja "navodila" 
dobiva od ameriških literarnih gurujev in profetov razglašene slave, vse 
drugo je zgolj dekoracija. Spet smo v oblasti formule, da je mogoče biti 
socialno uspešen literat samo tako in samo takrat, ko je neko pisanje 
nekomu, ki ima vpliv in moč, všečno. Šolski primer za to trditev je 
zadnja Jančarjeva knjiga esejev Egiptovski lonci mesa. Ne le, da je ta 
slavljena in nagrajena knjiga marsikje slogovno pomanjkljiva in kliče po 
lektorju, da je v njej komaj kakšen esej, ki ustreza formalnim določilom 
zvrsti (je pa v zbirki toliko več slavnostnih govorov in literarno-tu-
rističnih impresij), tipično je, da se ta knjiga v mnogočem prilega tistemu 
okusu, ki bo začel (ki začenja) krojiti estetski okus na Slovenskem. 

Tako je to v mnogih primerih površna, strokovno vprašljiva vse-
vednost, tako tipična za "pisma bralcev". Vprašanje, zakaj recimo stro-
kovno kompetentna žirija ob prej omenjeni Jančarjevi zbirki - čeprav jo 
honorira založnik, ki je knjigo izdal - pristaja na tako devalvacijo stro-
kovnih kriterijev v času in prostoru, ko bi morali obveljati samo stro-
kovni, torej zelo profesionali kriteriji, ostaja zunaj obzorja pričujočega 
razmišljanja. 

Vsiljuje pa se vsaj en sklep. Če se strokovnost uklanja času pod-
ložnim "argumentom" podobno, kot se je uklanjala v monokratskem si-
stemu ideološkim pritiskom, potem je vprašljiva na prvem mestu stro-



kovnost literarne stroke, ne pa "družbeni, politični pogoji", v katerih 
deluje in ki jih skuša ponuditi kot vzrok svojih minulih blokad in se-
danjih frustracij. Vprašanje je torej vprašanje o stroki, ne pa o psiho-
socialnih okoliščinah njenega delovanja. Mišljenje, tokrat v obliki lite-
rarnoteoretičnega diskurza, kaže na svojo notranjo nekoherenco in na ne-
samostojnost, o kateri je mogoče razmišljati z različnih položajev. Ti pa 
bodo verjetno vsi privedli do podobnih sklepov, za samo naravo mišlje-
nja ne preveč razveseljivih. 

Opisane dileme odpirajo nov krog razmišljanja. V uvodu omenjeni 
spor med mišljenjem in pesništvom se nam po premisleku pokaže bolj 
kot spor med dvema oblikama tesno povezane dejavnosti in manj kot 
spor med dvema nasprotujočima si načinoma razlage sveta. Začarani krog 
je nekako sklenjen, čeprav si ne znamo povsem predstavljati, kaj to 
pomeni za literaturo na eni in literarno stroko na drugi strani. Še manj 
predstav imamo o tem, kaj to pomeni za posamezna področja literarne 
stroke, kam se skuša umestiti literarna kritika, kam teorija in kam 
zgodovina. Kje so meje "konkurenčnih klavzul" in meje prestopa v 
prostor socialnega in političnega angažmaja, pa v tem trenutku tudi ni 
mogoče zanesljivo napovedati. 

Eno pa zagotovo drži: slovenska literatura in njena znanost, 
posebej kritiški del, ki spremlja sprotno produkcijo, imata samo dve 
možnosti. Lahko se bosta prepustili domačijskemu melosu in klicu 
populističnih siren ali pa si bosta prizadevali za avtonomni položaj 
znotraj moderne estetske teorije in prakse, vzdržali vse preskuse novih 
in neznanih izzivov ter stopili v enaindvajseto stoletje kot del moderne 
evropske zavesti. 

Vse drugo so gole špekulacije utrujenega duha. 



Janez Strehovec 

Literatura v dobi slikovnega 

IGRIVI HEDONIZEM. Kako opisati poglavitne lastnosti izte-
kajočega se stoletja/tisočletja, v katerem se še vedno piše in dogaja nekaj, 
čemur je ime literatura, tudi slovenska literatura? To je čas neverjetne 
kompleksnosti, opredeljen s hkratnostjo nehkratnih fenomenov, s ti-
grovimi skoki sodobnikov k oblikam, fantazmam in slogom preteklosti 
in s (pogosto spekulativnim) odpiranjem v prihodnost, ki se jo miksa z 
vsebinami preteklosti in sedanjosti običajno kar se da profano, po-
zitivistično, vedno manj mesijansko in eshatološko. To je obzorje, ki je, 
metaforično rečeno, napolnjeno z luksorsko piramido, kriogenetsko ob-
delanim, zamrznjenim Disneyjem, z množico simulakrov po zgledu Ma-
donne in mutantov, kot je Michael Jackson, med njimi in nad njimi pa 
je polno tudi kiborgov in virtualnih agentov, ki naveličani zgolj digitalnih 
eksistenc oprezajo za prostimi telesi, ki bi se jih radi polastili. Vedno več 
je vsega tukaj in sedaj. Kopičenje stvari (informacij, dogodkov ...) v 
informatični, medijski in spektakelski družbi postaja vedno bolj nev-
zdržno, posameznik je v položaju, ko mora sprejemati veliko več inteli-
gentnih in čutnih dražljajev, kot jih je sposoben predelati in predvsem 
izločiti. Prihajanje zadobi premoč nad odhajanjem, pritekanje kot naliv 
nad odtekanjem, čutnost se zato pregreva in morda že tali, kot bi jo 
smodili ponavljajoči se kratki stiki, in intelekt pogosto že deluje kot 
vozlišče v mreži, prek katerega poteka v različnih smereh promet in-
formacij, ki ga tisti, ki rabi za posodo vozlišču, ne more ne omejiti ne 



preusmeriti. 
(Že premočno) stimuliran in prerazdražen posameznik informa-

cijske družbe, konektiran na informatične stroje kot vmesnike za e-
nergetske mreže, ima telo, potrebno močne stimulacije in objektivirano 
v predmet oblikovanja. V modi, fitnesu, kozmetiki in (drugih) de-
javnostih življenjskega sloga ga estetizira, modelira, pripravlja na 
uživanje in odpira igram. Te postajajo bistvene za sodobno življenje, in 
sicer prav spričo dveh svojih poglavitnih razsežnosti; na eni strani so to 
pravila, in sicer spoštovanje pravil na zamejenem prostoru, se pravi, 
igrišču, in tudi disciplina, povezana s temi pravili, na drugi strani pa divji 
zanos, se pravi, ekstaza igre, polna omotičnih in razžarjenih učinkov. 
Hedonizem in disciplina se danes več ne izključujeta, za lepo-
to/zdravje/imidž je treba tudi potrpeti. Življenjski slog se pri tem usmerja 
v igrivi hedonizem, postaja plutografski, razkošen. Tudi denar (in sicer 
veliko denarja) in prosti čas sta predpostavki posameznikov, ki se gredo 
ta slog z modeliranjem in investiranjem telesa v studiih za fitnes in 
akvatičnih parkih, nakupovalnih galerijah, velikih kulturnih središčih (od 
Beaubourga do Kinepolisa) in v tematskih parkih (ne le v različnih 
Disneyjevih deželah in svetovih, ampak tudi v digitalnih tematskih parkih 
po zgledu ameriških arkad Virtual World in Cybermind). Prav te usta-
nove postajajo trendovske za današnje posameznike, ki vsakodnevno se-
denje pred računalniškimi zasloni kombinirajo in dopolnjujejo z dejav-
nostmi življenjskih slogov, pri katerih vstopajo v vloge flaneurjev, vo-
yeurjev in nakupovalcev (v smislu angleškega termina shopper in ne pur-
chaser). 

Posameznik kot subjekt igrivega hedonizma in storitvenih, pred-
vsem na informatiko oprtih opravil, ki ima vlogi homo ludens in homo 
aestheticus, torej je človek (morda, bolje, kar bog) igre in estetske 
prakse, ni edini in najvišji lik sodobnega posameznika. In tudi to je 
nekaj, kar sodi k temeljni opredelitvi dobe in estetiziranih postindu-
strijskih družb, namreč njegov soobstoj z drugimi liki sedanjega časa kot 
nove moderne (po postmoderni?); to je skrajna pluralnost in razliko-
vanost, povezana tudi s tem, da ne živimo vsi enako hitro, da je homo 
aestheticus recimo subjekt, ki znotraj neke časovne enote (recimo tedna, 
meseca) sprejema desetkrat več dražljajev in doživi stokrat več dogodkov 



kot nekdo, ki v tistem času živi še v okviru slogov, značilnih za 
industrijsko ali celo predindustrijsko družbo. 

PREMOČ SLIKOVNEGA. Ekstremno stimuliran in na informa-
tične (protetične) stroje konektiran posameznik postindustrijske družbe 
in igrivega hedonizma (kot homo aestheticus) ni kaka vzorna postava 
človeka. Tudi logike slike z vsem paketom tehnologij videnja in po-
gledov, pa tudi bleščave, zastiranja in slepljenja ne postavljamo vred-
nostno nad pisavo, vendar pa bi se danes sprenevedali (pa četudi smo še 
tako dosledni literati), če ne bi ugotavljali in priznali, da živimo v svetu, 
v katerem je slika postala dominantna enota zaznavne ekonomije. Slika 
(mišljena kot podoba, torej ne v smislu uokvirjene slikarske slike) je ob 
pisavi in tudi namesto nje, nadomešča predmet in pogosto tudi prostor 
dogodkovnega. Kaj je treba zapisati o(b) današnjih slikah, tudi v smislu 
njihovega deleža na političnem gospostvu? Oglejmo si tole klasifikacijo: 

Slike, ki lahko nezakrite visijo na veliki petek. Theodor W. 
Adorno je v svoji estetiki pisal o neodslikujočih estetskih slikah, ki gredo 
lahko skozi filter prepovedi slik (nem. das Bilderverbot). To pa so v 
njegovem času bile predvsem slike abstraktnega slikarstva. S prepovedjo 
slik je mišljen zgodovinski refleks (judovskega) monoteizma, ki je v boju 
proti magičnemu upodabljanju božanstev v politeizmu zagovarjal abso-
lutno presežnost enega, nad vse mogoče upodobitve dvignjenega (nevid-
nega) Boga. To prepoved lahko danes brez težav obide večina slik, torej 
njihov main stream. Živimo v okolju slik, ki ne upodabljajo nič božjega 
oziroma sploh ne upodabljajo več, niso več v nikakršnem odnosu do svo-
jih modelov oziroma analogonov, zato jih prepoved, vezana na upo-
dabljanje (transcendentnega), nikakor ne zadene. To so slike, ki ne 
pohujšujejo, kajti to so gole slike golega, povsem profanega sveta, 
navzočega kot mediatizirana gošča. Adorno je omenjal abstraktne slike 
modernističnega slikarstva, danes pa je to reka slikovnega, producirana 
in manipulirana z digitalnimi postopki, torej reka miksanih slik, ki se 
osredotočajo okrog poglavitne enote današnje slikovne kulture - okrog 
glasbenega videoklipa. 

Slike, ki se oblikujejo kot slike telesa. Strast sodobnikov po 
slikah je neizmerna. Prizadevajo si za slike, ki jih ne bi le gledali, se 



pravi, imeli samo v pogledu in zanj, ampak hočejo v slike stopiti, pasti 
vanje, se vanje potopiti in izginiti. Mislimo na tridimenzionalne, v nekem 
pogledu že kar telesne, globinske slike, za katere je značilno, da so 
proizvod sodobnih tehnologij od holografije do virtualne realnosti; 
potopitvene učinke pa skušajo simulirati tudi nekatere kinematografske 
fotografije (recimo Imax in Omnimax). Paradigmatično naravo za trend 
slik imaterialnih "teles" imajo prav hologrami kot slike optični pom-
nilniki 3-d, se pravi, virtualna telesa, ki agresivno segajo od mesta, na 
katero so pritrjena, proti gledalcu-sprejemniku in tako manjšajo ali celo 
odpravljajo nekdanji paradigmatični prostor med (avtoritarno, uokvirjeno) 
sliko in nekaj metrov oddaljenim opazovalcem. 

Slike politike in novodobne vojne. V knjigi Alaina Grosricharda 
Struktura se raj a je srhljiv opis oslepitve kraljevskih otrok v ispahanskem 
seraju in tudi interpretacija užitka despota, ki mu služabnik ne prinese 
očesa kot organa vida, temveč zenico: pogled sam. Gospostvo postane 
dopolnjeno v trenutku, ko lahko despot gleda sam pogled, ki ga drži v 
rokah. Biti gospodar je pomenilo ... in danes pomeni še bolj, biti 
gospodar pogledov, to pomeni odločanje o tem, kaj pride v sliko, kaj je 
(pol)zastrto na njenem robu in kaj mora biti zakrito, maskirano. Politične 
manipulacije v družbi medijev in zabave še izraziteje stopnjujejo tovrstno 
gospostvo s skrajno subtilno tehnologijo ponarejanj, slepljenja, miksa, 
montaže, suspenza in presenečenja. Novodobni politični boji so boji za 
to, da prideš v sliko (ko hočeš in je treba) oziroma da manipuliraš z njo. 

Ob teh razredih slik pa bi lahko spomnili tudi na slike, ki netijo 
sovraštvo, prepir in celo spodbujajo k uboju tistega, ki ve za drugačno 
resnico slikovnega, kot je tista, v katero verjame vsakokratna večina. To 
pa je zgodba, ki jo je že dovolj slikovito opisal Platon v svoji prispodobi 
o votlini (v okviru Države) in ima številna in aktualna nadaljevanja. Tudi 
danes bi marsikdo ubijal spričo slike, ki stoji nad dogodkom ali stvarjo 
ter pomeni oblast in hkrati kapital. 

HERMES 2000. To je znamka (švicarskega) pisalnega stroja, na 
katerega je pisal svojo literarno uspešnico Neuromancer (1984) ameriški 
pisatelj William Gibson in z njo ustoličil (proti)kulturno gibanje 
kiberpank, usmerjeno k problematiki življenja na informatičnih mrežah, 



v matrici kiberprostora in na način kiborgov (kibernetičnih organizmov). 
Začetnik literarne smeri, izrazito odvisne od računalniške paradigme, je 
pri svoji temeljni dejavnosti, torej pisanju, v nasprotju s pričakovanji 
posegel k stroju stare, industrijske paradigme in tudi vsebino je konec 
koncev izrazil v obliki znanstvenofantastičnega romana in ne v kaki 
multimedijski, high-tech predstavi, recimo po zgledu gledališča slik 
Roberta Wilsona in Jana Fabra ali pa ritualnih predstav La Fura Dels 
Baus in Survival Research Laboratories. 

Zakaj omenjamo ta primer s Hermesom 2000? Zapisali smo že, da 
ni homo aestheticus kot z dražljaji različnih izvorov prestreljeni tren-
dovski posameznik edina in najvišja oblika sodobnika, prav tako ne po-
stavljamo samoumevno sedanjih slikovnih medijev nad diskurzivne, kajti 
od danes že v mnogočem presežene zgodbe o postmoderni sta vendarle 
ostali načeli pluralnosti in koeksistence; medijska, informatična, 
kibernetična kultura postaja vedno izraziteje mainstreamovska, to pomeni, 
da je že dominanta v nekaterih okoljih evro-ameriških postindustrijskih 
družb, toda ob njej obstajajo tudi drugi kulturni modeli in še posebno 
tisti, vezani na umetnost (in zato tudi literaturo). Zgodbe in nezgodbe 
sedanjosti je še vedno mogoče ustrezno izraziti tudi z literaturo (pa tudi 
v oblikah simfonične glasbe, v operi in z baletom) in prav omenjeni 
(literarni) kiberpank je avtorju tega besedila dovolj relevantna zvrst, v 
kateri se postavlja niz temeljnih vprašanj, povezanih z odnosom človeka 
in stroja, človeka in spolnosti, posameznika in življenja v informatičnih 
mrežah, kopiranja in kloniranja "jaza" na ravni programske opreme itn. 
Medij, pa čeprav še tako fascinanten, kot je na primer medij virtualne 
resničnosti, ni vse. Ustvarjalnost je nad medijem. Toda tu je vendarle 
neka kleč, ki mora relativirati to misel: Ustvarjalnost je nad medijem, 
vendar pa mora odgovorna ustvarjalnost danes vendarle najti kak stik tudi 
z njim; če že ne na ravni produkcije, tem in vsebin, pa vsaj na ravni 
reprodukcije in distribucije. Pri tem pa (tudi to sodi v "paket" pluralnosti) 
lahko zavzame stališče odklanjanja, negacije in upiranja. 

MEDIJSKA PROFANIZACIJA LITERATURE? Sprenevedali bi 
se, če ne bi opazili, kako nelinearno kodirana in multimedijska res-
ničnost, polna klonov, simulakrov in kseroksnih implikacij, že stopa v 



sodobno literaturo, pa čeprav skrivno, podzemno. Nelinearno in hiper-
tekstualno montiranje in miksanje različnih vsebin (tudi po zgledu glas-
benega videoklipa in televizijskih nadaljevank) vstopa v tehnologijo in 
dramaturgijo literarnega pisanja že kot vsakdanji postopek. Toda na drugi 
strani je tudi literarni modernizem obogatil recepcijo in tehnike umetnosti 
s številnimi postopki. Podobno kot se v sodobnem filmu vse vrti okrog 
tehnologije pogleda, videnja, vidcev, skrivanja, zakrivanja in gledanja 
tistega, kar polni rob filmske podobe, tako sta tudi vprašanje zaznavanja 
sveta in njegova konstitucija skozi pogled literarnih junakov že od nekdaj 
zanimala literarne pisce. Filmski in videozaslon pa tudi gledališki oder 
so pogosto skrivalnice, toda skrivalnica, polna presenečenj, je tudi (do-
bro) literarno besedilo s svojimi prazninami, nedoločenimi mesti in zahte-
vami po branju med vrsticami in prek praznin v njih. Med mediji in 
umetnostnimi zvrstmi je velikanska razlika, le po analogiji lahko ugo-
tavljamo nekatera stičišča, z omembami literarnega miksa in suspenza ni-
kakor ne vlečemo samoumevnega enačaja med slikovnimi umetnostmi in 
literaturo, vendar je prav spričo subtilnosti svojega koda, ki je zavezan 
abstraktnemu, nič naivnemu in profanemu mediju črke-besede-stavka in 
njegovi semantiki, literatura še vedno velika in odlična umetnost. Za 
pisca teh besed poleg (resne) glasbe in filma dejansko najvišja umetnost. 
Ni še vse popisano, manjkajo številni literarno konstituirani svetovi, po 
ulicah mest in mrež in sanj hodimo še sami, ker čakamo na družbo lite-
rarnih junakov in struktur, ki bi nas spremljale v sedanjih labirintih. 
Kljub vsem avantgardističnim in postmodernističnim premetavanjem slo-
gov in postopkov je gotovo še prostor za inovacije tudi na ravni tehno-
logije pisanja/branja/molčanja prek literarnega besedila. 

Zapisali smo že, da ustvarjalnost stoji nad medijem, toda danes 
mora vendarle upoštevati tudi sodobne medije. Predvsem tiste, podprte 
z računalniškimi tehnologijami. Besedilo kot čisto besedilo bo, jasno, še 
obstajalo, tudi prosperiralo, toda tu so še možnosti multimedije; po-
mislimo na že precej razširjeni cederom. Morda pa bo literatura pridobila 
kaj tudi s svojim odprtjem takšnim medijem? Predstavljajmo si novo-
dobno Ano Karenino ali Gospo Bovary, ki ju bo jutrišnji bralec bral na 
računalniškem zaslonu izključno kot besedilo le do 13. ali 14. strani, 
potem pa ju bo lahko tudi prvič videl in slišal na kratkem videu, ki bo 



poslej na vsakih 10 ali 15 strani dopolnjeval in nadgrajeval zgolj 
tekstualno "odvitje" romana. Pri kakem zahtevnejšem besedilu pa bo 
bralec z miško kliknil in odprl okno ter v njem ugledal junakov pogled 
na kakšno vprašanje ali vsebino. In na primer na 26. strani takšnega 
besedila se bo oglasila tudi glasba, kajti fino bo, če bomo zaslišali, kako 
sredi kakšne zvočne pokrajine razmišljata in sanjata kaka Justine ali 
Simone. 

Je takšna različica nekakšne multimedijske literature, ki dopolnjuje 
in konkretizira svet zgolj tradicionalne pisave, razširitev literature (kot 
literature) ali pa zgolj njena naivna profanizacija in trivializacija? To 
vprašanje nikakor ni enostavno, usmerja namreč k multimedijski razširitvi 
prostora literature in s tem k literaturi, ki že ni več čista literatura, se 
pravi, literatura kot literatura. Tu se moramo zavedati, da literatura v 
takšni različici dejansko zadene ob sliko in njen digitalni kod, ki 
implicira osamosvajanje numeričnega od abecednega. Na zaslonih multi-
medije namreč prevladujejo numerične slike, ki niso več zavezane tra-
dicionalni reprezentaciji; tisto, kar lahko predstavijo, so le virtualne 
resničnosti. Vsaka točka (piksel) na zaslonu je izračunljiva in mani-
pulabilna ter se upira avtoriteti in svetosti črke/besede/stavka. 

Takšen prehod literature tudi spominja na profanizacijo literature, 
na njeno prilagajanje modnemu bralcu, ki potrebuje kar se da veliko 
dražljajev znotraj čim krajše časovne enote. Gre za bralca kot ne-
jevernega Tomaža (ta lik je tudi spremljevalec današnjega estetskega 
človeka), ki že ne zna več sestaviti zgodbe, če zraven tudi veliko ne vidi, 
sliši in otipa. To je bralec, čigar resničnost je iz ure v uro bolj 
modelirana z divjim ritmom MTV-jevskih spotov in CNN-ovskih poročil. 
To je bralec, ki v resnici sploh ni noben bralec več in ki tudi vedno 
slabše bere in piše; je subjekt nove (abecedne) nepismenosti. 

Toda na to vprašanje je mogoč tudi odgovor, ki ni a priori ne-
gativen in v besedilih, ki bi jih nadgradili elementi slike in zvoka, odkrije 
tudi nekaj, kar lahko produktivno stimulira tudi zahtevnega bralca-upo-
rabnika literature in umetnosti sploh. Pomislimo na, za marsikoga sicer 
bogokletno možnost, da bi tudi avtor Borgesovega, Hessejevega, Bec-
kettovega ali Ecovega formata znal kaj početi s cederomom in bi ob 
svojih zgolj literarnih besedilih pokazal z računalniško grafiko tudi kak 



labirint ali realno nemogoč objekt, ki bi ga bil vesel celo M. C. Escher. 
To je namreč možnost, da se glasbeni in vizualni dodatki ne bi zdeli kot 
profanizacija, ampak bi stvar, se pravi, povsem literarno besedilo nad-
grajevali, kajti ob skrajno sofisticiranem in, po starih predstavah, ab-
straktnem pisanju bi stvar dopolnjevala vizualizacija z zglednim sus-
penzom, oglasila pa bi se lahko prav tako zapletena in dovršena glasba. 

VIRTUALNOST. Pisec tega besedila pogosto piše in razmišlja o 
kulturnih in filozofskih implikacijah virtualne resničosti in kibemetične 
umetnosti, vendar pa V R in z njo povezane umetnosti ne vrednoti po-
sebno visoko. Stvar z vmesniki, potrebnimi za potopitev v VR, je namreč 
zelo zoprna. Da vstopi v interaktivno spreminjajoče se okolje, se mora 
uporabnik namreč opremiti, oborožiti s podatkovno rokavico (ali po-
datkovno obleko) in čelado z monitorjema za vsako oko posebej (ang. 
head mounted display, eyephone), za sodelovanje pri t. i. kiberseksu pa 
rabi celo naprave, ki delujejo na telesu kar se da odvratno. Virtualna 
resničnost bo verjetno omogočila dovršeno in neprisiljeno izkustvo 
alternativnih umetnih svetov šele takrat, ko si ne bo treba za vstop vanjo 
nadeti oziroma natakniti ničesar več, in bo omogočala uporabnikom 
primerno svobodo gibanja. Poleg te omejitve pa pri večini projektov VR 
moti tudi obsedenost njenih oblikovalcev, da s tovrstno novo tehnologijo 
konstruirajo modele (sintetične svetove računalniške grafike), ki so 
vzporedni z realnim svetom in mu skušajo biti kar se da podobni; videti 
je, daje njihov cilj prav nekakšen virtualni fotorealizem, torej "vse živo" 
spraviti iz aktualnosti tudi na raven virtualnega. Gre za projekte, ki imajo 
kompleks realnega sveta, tako da se užitek njihovih konstruktorjev 
usmerja k tistemu "še enkrat", to implicira podvajanje danega sveta z 
njegovim virtualnim dvojnikom. 

Toda resnična virtualnost je šele tam, kjer nima več nobenega 
kompleksa dane realnosti in aktualnosti, kajti od njiju se povsem loči, 
tako da virtualni umetni svetovi niso več podobni nobenim "zunanjim", 
naravnim svetovom. Gre za čisto drugo, ki je sicer spremljevalec vsake 
velike ustvarjalnosti. Ob njem se konstituirajo vse umetnosti in še 
posebno literatura; sprenevedali bi se, če ne bi tudi pri njej in z njeno 
pomočjo odkrivali vrsto sintetičnih svetov, recimo kar umetnih rajev. 



LITERATURA PROTI KULTURI. Ustvarjalnost je nad medijem, 
smo zapisali, to stališče pa je treba dopolniti še z mislijo, da je ustvar-
jalnost, tudi in posebno še literarna, nad kulturo svojega časa in v poseb-
nih okoliščinah in časih tudi proti njej. Te okoliščine in časi so še poseb-
no zreli ter vredni poudarka na Slovenskem (danes), saj se tu še vedno 
uveljavljajo obrazci nacionalnega kulturnega sindroma, kulture kot alibija 
in rojstva naroda iz duha pesmi. Družbena moč se (še) osredotoča okrog 
projekta "nacionalliteratstva", ki, tako je videti, ugaja tudi tistim, ki se 
pretvarjajo, da živijo iz njegove negacije, kajti tako pozitivno kot ne-
gativno opredeljevanje in vrtenje okrog te fantazme panslavistično ro-
mantičnega in predmodernega enačenja naroda in literature koristita ti-
stim, ki se udeležujejo tega projekta. Delež pri nacionalliteratstvu in tudi 
še pri nekaterih drugih, s politično kulturno pedagogiko forsiranih in hra-
njenih fosilnih kulturnih obrazcih (recimo v likovni kulturi vztrajanje pri 
paradigmi slikarja ploske slike kot "malarja") namreč pomeni denar, poli-
tično moč, torej kapital. 

Literaturo kot vrhunsko ustvarjalnost pa je treba reševati pred 
kulturo tudi takrat, ko gre za politikantsko kulturo slovenskih kul-
turnikov, ki, ne bomo rekli gnjavijo, ampak kar terorizirajo javnost s 
svojimi izpovedmi, mnenji, kramljanji in nakladanji o vsem mogočem in 
nemogočem, povezanem z njihovim vsakdanjim duševnim in fizičnim 
stanjem ter političnimi ambicijami. Pri tem gre za njihova osebna, 
pogosto povsem profana in obskurna mozganja o vsem živem, za katera 
pa njihovi avtorji menijo, da jih je treba ne le zapisati, ampak tudi 
prenesti v javnost in z njimi zatežiti množičnim bralcem. In jim pogosto 
v podtonih celo zagroziti s politično diskvalifikacijo, če se ne bodo 
strinjali z njihovimi izpovedmi in pogledi. Že davno sem zapisal misel, 
ki jo ponavljam tudi v tem besedilu: Dobro je biti (slovenski) literat, 
umetnik in filozof, toda pri najboljši volji ne slovenski kulturnik -
patološki nakladač o vesoljnih temah, poklicni "gnjavator" in terorist z 
zasebnimi ideologijami, se pravi, tudi nekdo, ki se v času strogih 
specializacij, delitve dela med strokami, še vedno gre nekakšnega 
polihistorskega vsevedneža. 



SLOVENSKA IDENTITETA: BOJ VITOVCA IN ROPANJE 
TURČIJE. Smo v prejšnjem razdelku prestrogo sodili slovenskemu 
kulturniku - univerzalnemu izpovedovalcu o vsem mogočem in nemo-
gočem? Je lik takšnega intelektualca in morda-intelektualca res tako 
negativna osebnost, in to na Slovenskem danes, ko se uveljavlja brez-
obzirni kapitalizem po angleškem zgledu izpred dveh stoletij, ko se raz-
puščajo merila socialne države, ko se ljudje ekstatično, na pamet od-
povedujejo celim desetletjem svojega minulega življenja in z njim po-
vezane identitete in ko se v političnem življenju uveljavlja oholi stran-
karski fundamentalizem? Ta vprašanja puščamo odprta, zahtevala bi veli-
ko obsežnejše in temeljitejše razmišljanje, tukaj skušajmo te pojave 
misliti le v zvezi z nečim, kar bi lahko poimenovali slovenska kulturna 
identiteta. V nekem smislu sodi vanjo konec koncev tudi omenjena, sicer 
pogosto tragikomična drža kulturnika, ki se še vedno čuti poklican morda 
prav zato, ker je član dvomilijonskega naroda, da sodi o vsem, zavzema 
stališča, komentira, kritizira, pa tudi negira. Omenjena, skorajda pato-
loška in piscu teh besed nedvomno zoprna pismenost (izpovedovalski 
čvek) je vendarle nekaj, kar tudi, pa čeprav kot negativna kvaliteta, sodi 
k tej identiteti. To je namreč etnična obsesija s pisanjem in popi-
sovanjem, literarni nacionalnarcisizem. 

Toda ali ni to stališče vendarle pretirano? Nacionalna kulturna 
identiteta? Jo sploh imamo? Je sploh mogoče pri dvomilijonski etniji, ki 
je ne krasijo in slavijo kaka izredna dejanja, govoriti o njej? 

Morda pa je ravno v tistem kulturniškem izpovedovanju, ki izhaja 
iz velike negotovosti in hkrati neverjetne odprtosti do vseh tem in dilem 
sveta, neka slovenska posebnost, povezana s potjo navzgor in ven (v 
smislu odpiranja vplivom) in, na drugi strani, z nenehnim vračanjem k 
sebi, domov in v domovino? Slovenska identiteta kot neko negotovo 
prehajanje, nekaj tekočega, (kot) reka? 

Močan element te identitete je nedvomno literatura, ki pa jo je 
treba razumevati, brati in doživljati prav iz specifične izkušnje življenja 
tukaj, na prepihu, v "reki" in ob njej. Niti malo ni tako dobra in re-
levantna, kot o njej sodijo njeni današnji slovenski apostoli in apologeti, 
tudi tujec bi težko našel v njej kar koli, česar sam, iz svoje nacionalne 
literarne zakladnice, že ne pozna, vendar pa na slovenskem koncu sveta 



deluje, in to še kar opazno, s koreninami, konstruira in konstituira 
kakovost duhovnega življenja tukaj in sedaj. Ker se pisec besedila 
ukvarja predvsem s filozofijo medijske kulture in kibernetične umetnosti, 
je morda to njegovo stališče za koga presenetljivo, vendar pa ga zavestno 
izpostavljam prav spričo tiste resnice medijske in telematične kulture, ki 
je v macdonaldizaciji, MTV-jevstvu, globalizaciji in homogenizaciji 
okusa, ki skuša kar se da temeljito abstrahirati etnokulturne razlike in z 
njimi povezane kulturne identitete. To je tudi kultura, ki sproti drzno 
krade in kapitalizira ideje in oblike, ki jih proizvajajo različne mladinske 
(sub)kulture ter različne robne in izvirne umetniške prakse. Toda če 
rečemo "ne, hvala" poglavitnim tokovom medijske kulture ter skušamo 
iz njih in pred njimi reševati le na nove medije oprto kibernetično 
"tehno" umetnost, še ni rečeno, da slepo sprejemamo slovensko literarno 
posebnost in kakovost. Spričo pogosto tudi ideološko forsirane po-
membnosti za nacionalno kulturno identiteto spremlja namreč slovensko 
literaturo past lagodnosti, lenobnosti in togega, celo oholega samo-
zadovoljstva. Postala je samovšečna, prehitro se zadovoljuje z doseženim, 
slavi "peteline" in politične delavce v njej, ošabno se povzdiguje v nebo, 
v dovolj znanem primeru pa se je v njej uveljavil celo neodgovorni 
generacijski šovinizem, ki poudarja in slavi le dela ene generacije in 
sesuva pisanja drugih, nastala pred njo in za njo. To področje in vse 
pojave na njem pa spremlja tudi literarni kot-da-akademizem, ki je v 
politični službi promocije določenega kulturnega, predvsem literarnega 
modela. 

Skratka, kritike, nezaupanja, dvomov in nepodkupljivih pre-
mislekov sta potrebna oba antipoda današnje scene: rta eni strani izrazito 
slovenska literatura, se pravi, njena institucija, ki vključuje tudi socialni 
kontekst in ideološko substanco nacionalliteratstva, in, na drugi strani, 
globalna in mainstreamovska medijska kultura, iz katere se še vedno pre-
počasi in s premalo močnimi deli izloča tudi t. i. kibernetična umetnost. 
Nekatere njene poglavitne; kategorije, recimo celostna potopitev (angl. 
total immersion), so namreč bistveno povezane z medijskim kapitalom 
in ideološkim amerikanizmom. Vsa ta, tu le v kratkem predstavljena 
vprašanja pa nas nedvomno usmerjajo tudi k misli, da se danes dogaja 
(umetniška) literatura kot problem. 
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