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Potopljena celina 
Poglavje iz fantastičnega romana «Dvajset tisoč milj pod 

morjem» 
Dne 8. februarja 't. 1. -je poteklo Ш) fet, 

kar se je rodil v Nantesu francoski pisatelj 
Jules Venffe (beri Žil Vern). Ni ga skoraj 
starejšega izobraženca, pa tudi intfeligent» 
nega preprostega Člbvfeka, ki hé bi za 
dih let bral romanov tega moža. Verne fti 
bil sicer pisatelj, ki bi zapustil za sabo 
sloves umëtnrka, kakor njegovi soro-jaki 
Balzac, Flaubert in drugi, VëtlÔat pà je 
krog čitateljev njegovih fantastičnih in frkt 
rodoslovnih romanov daleko Širši od preje 
imenovanih. Verne je v Svojih številnih 
knjigah, ki tvorijo celo knjižnico, opisom 
val čudna odkritja, fantastične iznajdbe in 
čudovite možnosti, Požnal je dobro пата» 
voslovne vede in je njihove izsledke pove* 
čal do fantastičndsti. Pri tèm je uganil 
marsikaj, kar se je nekaj, desetletij pozneje 
res izvršilo: tako šo ste uresničile mnoge v 
njegovih dneh še neverjetne teh mène za« 
snove, n. pr. letalstvo, avto, telefon, eleks 
trično gospodarstvo itd. S svojimi romani 
je vzbujal zlasti prt mladini zivàhttà zâni* 
manje za pri rod ne vedë ih tehnike. Mar* 
sikdo se ima prav vnetemu čitanju Verno* 
vih romanov zahvaliti, da sè jè navditSil za 
te lepe in koristne vede. Mted njêfove tittjs 
bolj znane spise štejemo: »Pet tednov v 
balonu«, »Ledena pustinja«, »Zrakopidvfci«, 
»Odkritje Zemlje«, »V 80 dneh okoli Svfe» 
ta«, »20000 tBffijfeBtiV milj pod zeriiljti« 
itd. NekaèèH «jasi so tudi poslovenjeni. 

Tako pravi b njem vsak leksikon. Po 
najnovejših razkritjih pa ti podatki niso 
zanesljivi. Poljaki dokazujejo, da je .Tules 
Verne poljskega porekla. Rodil se je v Plo* 
cku na Poljskem in se je pisal Olsewïcz. 
Kot človek pustolovske nature je prehodil 
za mladih let mnogo sveta in se je napo» 
sled naselil v Franciji, poprijel francosko 
ime in državljanstvo. (Glei o tem «Jutro» 
% dne 4. februarja t. 1. št. 30.) 

O O O 

. . . Kopna ni bilo videti nikjer več. 
Na brezmejni morski gladini Se se po-
javile. kakor da bi zrasle iz obzorja, 
nekatere jadrnice, brez dvoma iz vrste 
onih, ki plovejo ob ugodnem vetru 
okoli rta Dobre nade. Nebe «6 je na-
oblačilo; pripravljate sê je k viharju. 

Ned se je togotno trudil, da bi pro-
drl s pogledi daljno megleno obzorje. 
Nadejal se je, da se bo za to theglino 
pok^zà'lo toii žažfeljeno kopno. 

Ob dvanajstih je malee -posinilo 
solnce. Poro&tik № izrabil fe trenutek, 
da je odprl pokrov. Ker pa je morje 
postalo še bolj hemtrtto, smo zopet za-
prli odprtino № odšli v notranjost. 

Ko sfefti uto pozhejè pregledaval 
zeml'evid, sem opazil, da ie bil naš 
-Nautilus« v 16" 17' dolžine in 33° 22' 
žemliepisne širine, sto petdeset lieu-
jev daleč od najbližjega kopna. Ni bilo 
mogoče, da fti kdo popihal odtod. 
La-bkfo si rtrislimo, kako se je hudoval 
naš Kanadčan, ko smo mu povedali, 
kjè smo. 

Olede moram reči, da nisem bil 
nič preveč neutolažljiv. Čutil Sem ce-
lo, kakor da "bi ml M b odvzeto neko 
brème. Zà eudo mirno sem se lotil 
v&akdanjih opiâvkov. 

Ob enajstih ponoči hie jè čisto iz-
nenada obiskal "kapitan "Neifto. Pri-
jazno me jè. povprašal, ali sem na 
moč utrujen, ket sem prejšnjo noč pre-
bedel. -Odvrnil sebi: "Ne! 

— Tedaj vam "boSi. gospod Arro-
nax, predlagal nekaj čisto posebnega. 

— Kar dajte, kapitan! 
— Vi še niste obiskali morskega dna 

drugače kot podnevi, ob solnčni svet-
lobi. Ali bi vas mikalo spustiti se i po-
noči pod vodo? 

— Prav rad. 



— Povem pa vam v naprej: tak iz-
prehod bo utrudljiv. Treba je iti pre-
cejšnjo pot in še navkreber v hrib. Po-
ta najbrž niso narejena preveč skrbno. 

— Vse to še bolj podžiga mojo ra-
dovednost, kapitan. Voljan sem, da 
vas spremljam na tej poti. 

— No, pojdite brž v našo oblačilnico, 
gospod profesor, da si oblečete potap-
ljaško obleko. 

Ko sva prišla v oblačilnico, sem opa-
zil, da naju ne bo spremljal nihče iz-
med tovarišev. Kapitan ni ponudil 
spremstva niti Nedu ali Conseilu. 

Kmalu sva bila oblečena. Nadela sva 
si z zrakom obilno napolnjene nahrbtne 
posode, toda električne svetiljke niso 
delovale. Povedal sem to kapitanu. 

»Saj jih ne bova rabila,« je odvrnil. 
Mislil sem, da me je napak razumel, 

vendar pa nisem mogel vprašanja po-
noviti, zakaj kapitanova glava je bila 
medtem že izginila v kovinski opravi. 
Tudi jaz sem si nadel oklep; čutil 
sem, da so mi potisnili v roko trdo pa-
lico. Nekaj minut pozneje so stopile 
najine noge na tla Atlantskega oceana 
— v globini tri sto metrov. 

Kmalu je bila polnoč. Vodovje je 
spalo v globokj temi. Kapitan Nemo mi 
je pokazal v daljavi rdečkasto pikico, 
na daleč viden-lesk, ki je utegnil biti 
približno dve milji od »Nautilusa«. 
Kakšen ogenj je bil to? Kdo ga je za-
žgal? In kako more svetiti v tej ne-
skončni vodi? Tega ne vemo. Res pa 
je, da nama je svetil, čeprav dokaj br-
leče. Kmalu sem se privadil čudni te-
mi in sem doumel, kako malo bi mi tu 
rabil Ruhmkorffov električni aparat. 

Tako sva ted)aj stopala drug tik dru-
gega v smeri k omenieni lučki. Ravna 
tla so se neznatno dvigala. Delala sva 
velike korakie, poslužujoč se izbornih 
palic; v resnici pa sva se kaj počasi 
pomikala naprej, zakaj noge so se na-
ma udirale v nekak glen, ki je bil pre-
pleten z algami in tu in tam pokrit s 
ploščatim kamenjem. 

Tedajci občutim, da mi nad glavo 
nekaj šumi. Šumot je postajal čedalje 
močnejši in se je zdel kakor nekako 
prasketanje. Kmalu sem se domislil 
vzrok: zgoraj je morala biti nagla in 
huda ploha. Loteval se me je občutek, 
da sem premočen. Od dežja sredi 
vode! 

Ko sva hodila kakšne pol ure, sem 
občutil, da je bilo na tleh čedalje več 
kamenja. Meduze, majčkeni lupinarji, 

so malce razsvetljevali temo s svojim 
fosfornim bleskom. Videl sem velike 
kamenite skale, kî so bile pokrite z mi-
lijoni zoophytov in z množico alg. 
Qlena je bilo tako na debelo, da bi se 
bil s težavo preril naprej, če ne bi imel 
tako dobre palice. Ko sem se obrnil, 
sem videl v ozadju belo luč našega 
»Nautilusa«, ki je v tej oddaljenosti 
postajala čedalje bolj bledičasta. 

Kamenite skale, ki sem jih bil prav-
kar omenil, so se vrstile na oceanskem 
dnu v nekaki, dejal bi, povsem pra-
vilni vrsti, kî si Je nisem mogel po-
jasniti. Opazil sem, da imajo podobo 
ogromnih brazd, ki teko nekam v ne-
p rodom o temo in si našem mogel 
ustvariti niti najmanjšega pojma o njih 
dolžini. Pokazale so se tudi druge 
značilne posebnosti, ki si jih nisem 
mogel pojasniti. Zdelo se mi je, da 
moje težko svinčeno obuvalo mandrâ 
okostja, ker se je čul čisto določen, suh 
hrušk. Kakšna planota se je razpro-
stirala pod najinimi nogami? Rad bi 
bil vprašal o tem kapitana, ali brez go-
vorjenja z znamenji se nisem mogel tu 
na morskem dtou sporazumeti s tova-
rišem. 

Medtem je rdečkasta lučka postala 
večja; kmalu je obzorje zažarelo v pla-
menih. To. da je pod vodo mogoče tak-
šno ognji ;če, me je na moč vznemirilo. 
Je - li to električno izžarevanje ali 
kakšen zemeljskim učenjakom še ne-
znan pojav? Ali pa je celo — tudi ta 
misel se mi je pojavila — delo člo-
veških rok? Kaj če najdem na mor-
skiern dnu tovariše in prijatelje kapi-
tana Nema, ki se prav tako kot on 
ukvarja s skrivnostnimi pustolovšči-
nami pod vodo in ki jim Nemo zdaj 
prihaja v obiske? Nemara je tu spo-
daj cela naselbina ljudi, ki so se na-
veličali zemlje in njenih tegob in so 
odkrili svobodno življenje na ocean-
skem dnu? Take in podobne bedaste, 
neverjetne misli so me jele mučiti: 
moi duh je bil tolikanj vznemirjen od 
čudovitih novosti, ki so jih zaznavale 
oči na vsakem koraku, da se ne bi bil 
prav nič začudil, če bi bil zašel v kak-
šno podmorsko mesto na dnu, o ka-
terem je kapitan Nemo toliko sa-
njaril. 

Najina pot se je čedalje bolj jasnila. 
Bleda fuč je svetila na vrhu približno 
osem sto čevljev visokega hriba. Ali 
to, kar sem videl, je bilo samo odsev, 
ki se je odražal v kristalnih morskih 



plasteh. Izvor neumljive svetlobe je 
uteginil biti na nasprotni strani. 

Sredi kamenitih labirintov, ki pre-
predaijo dno Atlantskega oceana, je 
stopal kapitan Nemo začudo sigurno; 
spoznal je že to temno stezo. Ne dvo-
mim, da je že nekajkrat hodil tod in 
ni mogel zgrešiti poti. Sledil sem mu 
sigurno kakor slediš samo človeku, ki 
mu popolnoma zaupaš. Videl se mi je 
kot morski genij. Ko je tako bodro sto-
pal pred menoj, sem moral občudovati 
njegovo visoko postavo, ki se je na 
svetlem ozadju nemirno črtala s čr-
nimi obrisi. 

Ob enih zjutraj sva bila pri prvem 
vrhu oceanskega gorovja; preden pa 
sva bila prišla na vrh, sva morala iti 
po težavni poti skozi gozd z ogrom-
nim drevj,em. 

Da, bil je pravi pravcati gozd od-
mrlega, brezlistnatega posušenega 
drevja, ki se je pod vplivom vode iz-
premenilo v minerale. Nad drevje so 
tu in tam molele mogočne, sila visoke 
smreke. Vse se je videlo kakor ogro-
men, pokonci stoječ Sklad premoga, ki 
se je s koreninami oprijel tal in čigar 
krošnje, spominjajoče na slike iz pa-
pirnatih izrezkov, so se jasno črtale v 
višjih vodlnih plasteh. Zamislite si pla-
ninsko šumo, ki se razteza sredi med 
dvema golima vrhovoma; tale gozd 
spodaj pa je bil potopljen. Stezo je po-
krivala grez in morska trava, med ka-
tero je mrgolelo nešteto drobnih živih 
lupinarjev. Oprijemal sem se pečin in 
plazil preko prevrženih dreves; trgal 
sem morske lijane, razpete od stebla k 
steblu in plašil ribe, ki so švigale sem 
in tje med debli. Vzlic temu nisem č'1 

trii utrujenosti. Čvrsto sem stopal 
mojim vodnikom, ki mu je utrujenost 
bila čisto neznana. 

Kakšno prizorišče! Ni je slike, ki bi 
lahko pokazala človeku podobo tega 
gozda in skalovja, spodaj temačnega 
in divjega, zgoraj obsevanega z rdeč-
kasto svetlobo, prihajajočo iz nezna-
nega kraja in odbijajočo se na plasteh 
oceanske vode. Plezala sva po čereh, 
ki so se za najinim hrbtom lomile in 
padale z zamolklim truščem na dno. 
Na levi in na desni so se Videle te-
mačne soteske in se izgubljale v taj-
nostni temi. 

Kapitan Nemo je šel višje in višje. 
Nisem maral zaostajati, pa sem po-
gumno stopal za njim, upirajoč se vse 
bollj vešče in sigurneje na palico. Na-

pačen korak: na tej ozki stezi tik pre-
pada bi značil smrt, ali moj korak je 
bil začudo čvrst in v glavi nisem čutil 
niti sledu po omotici. Zdaj sem skočil 
čez kakšno globoko razpoko, zdaj sem 
se smelo zavihtel čez nesigurno viseče 
drevo, ki je ležalo nad prepadi. Ondi 
sem šel čez skale, ki so visele na ne-
gotovi podlagi, kljubujoč zakonu teže. 

In skoraj nisem niti čutil razlik, ki so 
bile v težki zgoščenosti vode. Vzlic 
okorni potapljaški opravi, bakrenemu 
pokrivalu.na glavi in svinčenemu obu-
valu sem stopal poleg prepadov lah-
kotno in vešče kakor divja koza. 

Dobro se zavedam, da bo marsikdo 
ob mojem pripovedovanju neverjetno 
zmajal z glavo. Toda res je bilo tako 
in nikar ne mislite, da vam pravim, kaj 
se mi je sanjalo. 

Dve uri sta potekli, kar sva bila za-
pustila »Nautilusa« in že sva prispela 
onkraj-gozdovja. Sto čevljev nad naji-
nima glavama se je dvigal vrh visoke 
gore, ki je skrival onkraj svojega stož-
ca zagonetno luč. ki sva jo bila opazila, 
ko sva prišla na dno. Tu in tam se je 
vegasto vilo kvišku okamenelo grmi-
čevje. Pod najinimi koraki so prhu-
tala cela krdela rib. Pečine so bile pol-
ne nepronikljivih razpok, globokih 
jam, čudnih lukenj, na katerih dnu je 
nekaj venomer vrvelo in se gibalo. Srce 
se mi je hotelo ustaviti, ko je nenado-
ma sunil pred mene velik morski tipal -
nik ali so se pomolile iz razpoke stra-
hotne škarje. Tisoče svetlikajočih se 
toôk se je bliskalo spodaj. Bile so oči 
zajetih lupinarjev, ki so prežali v svo-
jih luknjah, ogromnih jastogov, po-
šastnih polipov, čijih tipalmce so bile 
podobne neštetim sikajočim kačam. 

Ta strahotni podmorski svet mi je bil 
dosihmal popolnoma neznan. Koliko 
stoletij so že živele te živali v temač-
nih oceanskih globinah? 

Toda zdaj nisem imel časa, da bi se 
bil ustavljal pri takih pojavih. Kapitan 
Nemo je nenehoma hitel naprej. Pri-
spela sva na eno izmed pravih planjav, 
kjer so naju čakala nova presenečenja: 
Ugledala sva slikovite razvaline, ki 
so očitovale človeško roko. Ogromni 
kupi kamenja, na katerih si še lahko 
razločil poslednje nejasne obrise ne-
kdanjih gradov in templjev, so bili po-
kriti s cvetočo navlako zoophitov ali z 
debelo pIast ;o grezi in alg. 

Kdo je postavil te skale in kamenje 
kot spomenik zašlega pračasa? Kam 



me je pač zvabil kapitan Nemo 
Laune? 

Rad bi ga bil vprašal o vsem tem. 
Že sem ga prijel za roko, hoteč ga za-
ustaviti. Mož pa je samo zmajal z gla-
vo in mi pokazal najvišji vrh. kakor da 
bi hotel reči: 

»Naprej! Tja vodi najina pot!« 
Zbral sem poslednje pešajoče moči, 

da bi šel za njim, in čez nekaj minut 
sva res dospela na vrh, kii je molel kak-
šnih deset metrov nad ostalo skalovje. 

Ozrl sem se nazaj, da bi videl pot, 
ki sva jo bila pravkar prehodila. Hrib 
se je dvigal samo sedem ali osem sto 
čevljev nad tla, toda na nasprotni stra-
ni je obvladoval z dvojno višino tlo 
drugega dela Atlantskega oceana. La-
hko sem gledal v precejšnjo daljavo. 
Tedajci me obsine blisk. Glej, saj je to 
ognjenik! Petdeset čevljev pod vrhom 
je v dežju kamenja bruhala iz žrela la-
va in vrela v ognjenih potokih v vodo. 
Tako je ognjenik kakor mogočna bak-
lja osvetljeval vso ravan tja do skraj-
nega obzorja. 

Dejal sem: podmorski krater je bru-
hal samo lavo, ne pa plamenov. Za nje 
je treba zračnega kisika, zato se pla-
meni ne morejo razviti pod vodo. Ali 
lava, ki nosi v sebi princip gorljivosti, 
se lahko razžari do razbeljenosti in 
kljubujoče premaguje mokri živelj. Pli-
ni so nenehoma sukljali iz žrela in lava 
se je mogočno valila navzdol, kakor 
nekoč iz vezuvskega kratra na Torre 
del Greco. 

In zares so se razgalile mojim po-
gledom razvaline na dno potopljenega 
mesta z razrušenimi strehami, pre-
vrnjenimi stebri, na katerih sem še 
spoznal sledove toskanskega stavbar-
stva; tam zadaj чо bile razvaline 
ogromnega vodovoda, tu pa v glen za-
kopana Akropola z oblikami Parteno-
na; še dalje so bili vidni sledovi po-
mola, kakor da bi bilo nekoč na obrežju 
oceana veliko pristanišče za trgovin-
ske in vojne ladje. Potlej se je razpro-
stirala dolga vrsta razpadlih zidov in 
velikih zapuščenih ulic. Kapitan Nemo 
je pričaral pred mene cele potopljere 
Pompeje! 

Kje sem bil? Preveč me je že mo-
rila radovednost; za vsako ceno sem 
hotel govoriti in bi bi! voljan vreči z 
glave bakreno kroglo, ki mi je zapirala 
glavo. 

Ali kapitan Nemo je brž skočil k me-
ni in me je zadržal. 

Nato je dvignil košček kredi podob-
nega kamna, stopil k črni bazaltni skali 
in napisal na njo eno samo besedo: 

ATLANTIS 
Kakor blisk mi je šinila po glavi mi-

sel: Stara Platonova Atlanitis, celina, 
ki se je nekoč potopila, čije obstoj je 
zanikavalo mnogo učenjakov od Ori-
ginesa do Humboldta, in jo uvrščalo v 
svet pravljic, medtem ko so bili drugi 
nič manjši učenjaki od Platona do Buf-
fona prepričani o nji — ta Atlantida je 
torej ležala pred mojimi očmi in mi je 
jasno pričevala o svoji usodi. Torej se 
je pogreznila v morje celina, ki je ne-
koč bila izven Evrope, Azije in Libije, 
ondi pred Herkulovimi stebri, kjer je 
bival mogočni narod Atlantov, s kate-
rimi se je stara Grška zaplela v svoje 
prve boje. 

Te zgodovinske spomine mi je obu-
dil v duhu kapitan Nemo. Torej me je 
čudna usoda privedla na enega izmed 
bregov te celine, kjer sem se lahko z 
roko dotaknil razvalin izza pradobe 
geoloških razdobij. 

Ah, kako žal mi je bilo, da sem imel 
tako malo časa, Kako rad bi se bil 
povzpel še višje, tja na strme vrhove, 
odkoder se odpira razgled čez daljno 
celino, ki je r.ekoč spajala Afriko z 
Ameriko; kako rad bi posetil razvaline 
nekdanjih velikih mest. 

Medtem ko so misli tonile v sanjari-
je, ko sem si skušal v domišljij priča-
rati vse podrobnosti te čudovite celine, 
se je tudi kapitan Nemo globoko zami-
slil. Sanjavo je stal tik nekega stebra. 

Celo uro sva sanjarila na tem mestu 
in motrila v blesku lave pred nama 
razprostrto ogrom.no podmorsko pla-
njavo. Iz globine je prihajal trušč, se 
širil po okoliški vodi in mogočno od-
meval v neskončnih oceanskih dalja-
vah. 

V tem trenutku je tudi luna posinila 
skozi vodne plasti in je vrgla nekaj 
žarkov na potopljeno celino. Samo ne-
kaj žarkov, samo slab odblesk — ali 
učinek se je videl nepopisen. Kapitan 
se je zdrznil, ošinil s poslednjim po-
gledom potopljeni svet in mi dal z ro-
ko znamenje, da kreneva na pot. 

Zapustila sva hrib in zavila navzdol. 
Ko sva se vračala skozi okameneli 
gozd, sein opazil, da naš »Nautilu«« 
seva kakor zvezda. Kapitan ie ubral 
pot naravnost k tej luči in kmalu sva 
bila spet na krovu. 



Tajne življenja 
Obisk pri slavnem i 

O gospej Mariji Silbertovi smo ob* 
javili v »Življenju in svetu« (1927, št. 
48 str. 1168) dopis našega praškega so= 
trudnika. Danes objavljamo prispevek 
Slovenca=spiritista, ki je to damo oseb: 
no obiskal. Stališče, ki ga zavzema naš 
list nasproti spiritizmu, je bilo dovolj 
jasno izraženo v članku »Spiritizem in 
moderna znanost« v 2. številki. Vzlic 
temu dajemo besedo spiritistu, da ČU 
tatelju opiše, kako občuje z »duhovi« 
eden največjih medijev naših dni. V 
nadaljnjih člankih o spiritizmu in o 
drugih tako zvanih okultnih pojavih 
bomo skušali kolikor moči razbistriti 
in osvetliti te tajne. Že danes objav 
Ijamo s tem v zvezi dva značilna prU 
mera, ki pričujeta, da se dajo na videz 
»čudežni pojavi« razjasniti povsem nas 
ravno. Uredništvo. 

O o o 

Čeprav sem bil že pri mnogih sean-
sah, me je vendar zanimala gospa Sil-
bertova, M je eden najboljših sodobnih 
medijev ne samo v Avstriji, ampak 
sploh v Evropi. 0 mnogih medijih, ki 
so bili nekoč zelo dobri, je včasi šel 
glas, da so varali ali vsaj Skušali va-
rati. O gospe Silbertovi se to ne more 
trditi, četudi so ji hoteli pred leti na-
tveziti, da je pri neki seansi varala. 

iiju Mariji Silbertovi 

Zadeva o »razkrinkanju« se je končala 
z blamažo univ. prof. Benndorfa. Ne-
kdo, ki je imel svoje vrste smisel za 
humor, je metal med seanso neopaže-
no po tleh pokalne kroglice (Knallerb-
sen); po seansi so našli papirnate 
ostanke na tleh. To je dalo povod za 
»razkrinkanje«. Šaljivec je pozneje sam 
priznal svoje dejanje, ali bilo je pre-
pozno. Ko je prof. Benndorf spoznal, 
da se je zmotil, je pozval go. SUberto-
vo, naj mu dovoli nekaj seans pod 
najstrožjo kontrolo. — Ta pogoj je go-
spa odklonila kot žena; nekateri so 
mnenja, da bi ga kot medij ne smela 
odkloniti. 

V svojem stanovanju v Gradcu in pri 
svojih znancih je dala že nešteto seans. 
Trikrat je bila po več mesecev v Lon-
donu kot gost »Društva za psihično 
raziskavanje«, dalje v Monakovem, na 
Dunaju in v Pragi. Učenjaki, znani stro-
kovnjaki v vseh znanstvenih panogah, 
so preizkuševali njene medijalne sile, 
ali pri kakem sleparskem triku je niso 
zalotili: ne vseuč. prof. Avgust Messer 
iz Giessena, niti prof. Verweyen iz 
Bonna, niti filozof in biolog H. Driesch 
iz Leipziga, ne Harry Priče, predsed-
nik »American Society for Psychical 
Research«, niti dr. med. Siinner, ured-
nik revije: »Zeitschrift fur Parapsycho-
logie« v Leipzigu. 

Pred led sem se napotil proti večeru 
v Waltendorf pri Gradcu. Malo razo-
čaran sem bil, ko sem zagledal gospo 
Silbertovo: čisto drugače sem si jo 
predstavljal. Zastavna je, majhne po-
stave, gladko počesanih temnih las, 
med katere se že vpleta precej sivih; 
ima rjave, presunljive oči, iz katerih 
odseva poštenost in ljubeznivost Pra-
va koroška mama je (rodom iz Brež 
na Koroškem). Postala je ljubljenka 
Gradčanov. Le bolehna je, trpi za ko-
liko žolčmih kamenčkov in za sladkor-
no boleznijo, kar jo često ovira kot 
medija. 

O prvem čudnem dogodku je izve-
dela od svoje matere; sama se ga ne 
spominja. Kot majhen otrok se je ne-
koč nenadoma predramila iz spanja in 
je jela vpiti, da v bližnji vasi gori: naj 
rešijo obroke. Oče je mislil, da je zbo-
lela in da se ji v vročici blodi; odipra-



vil se je po zdravnika, ko pa je stopil 
iz hiše, je opazil ognjeni žar z bližnje 
vasi. Vdrl je v gorečo hišo in rešil 
otroke. 

Pozneje je kot otrok hodila k neke-
mu kmetu po mleko. Nekega dne gre 
s starejšo spremljevalko po mleko in 
sreča kmeta, ki ji je večkrat dal medu; 
držal je roko na orsih, iz katerih je 
curljala kri. Opozorila je nanj svojo 
spremljevalko, ki pa ni ničesar videla 
in je rekla, da laže — češ. jaz nikogar 
ne vidim. Ko sta se približali hiši tiste-
ga kmeta, sta ga našli mrtvega. Iz prsi 
mu je res curljala kri. Smrtno ranila 
ga je veja drevesa, ki ga je kmet po-
diral.. — 

Do možitve ni doživela nič posebne-
ga, V Leobnu se je poročna s finanč-
nim uradnikom. Ko se je vračala z že-
nitovanjskega potovanja, jo sreča neki 
gostilničar in ji hoče stisniti roko. Njo 
je tisti hip pretresla groza. Izmaknila 
mu je roko in je morala slišati soprogov 
očitek. Ko ga je drugič srečala, jo je 
spreletela enaka groza, ali to pot se je 
premagala in mu je vendar podala ro-
ko. Pol leta nato je bil ta gostilničar 
obsojen zaradi uboja nekega divjega 
lovca, katerega je pred 13. leti brez 
potrebe ustrelil. 

Nekega dne je odšel njen mož v Gra-
dec. Stala je v kuhinji — otroci so bili 
ž-unaj. Zdajci se ie zamaknila in je ka-
kor v filmu sledila možu po graških 
ulicah. To je mož debelo gledal, ko 
mu je zvečer opisala dogodivščine 
njegovega izleta. Hočeš - nočeš ji je 
moral pritrditi. Soprog ji je umrl 19. 
novembra 1. 1914. — tudi za to kata-
strofo je vedela v naprej. Imela sta 10 
otrok; od' teh je še 7 živih. 

Za okultizem se ni nikdar zanimala, 
najmanj pa, da bi uganjala humbug z 
gibajočo se mizico (Tischlriioken). Za 
take norčije ji ni bilo. Seans se je za-
čela udeleževati šele na nekajkratno 
prigovarjanje vpokojenega uradnika 
Schobertha, ko je bila še v Voitsbergu. 
Tu se ie pripetila tista čudna zgodba z 
»začaranim« glasovirjem. O tem nam 
mično pripoveduje njen sin: 

Bilo je 1. 1908. Oče je še živel. Sta-
novali smo v Voitsbergu. Naše največ-
je veselje je bilo, če smo smeli snažiti 
sobe. Po storjenem delu smo se igrali 
slepe miši, pri čemer smo se radi skri-
vali za klavir. Mali Fricek se skobaca 
tiho na mizico in se vleže gor počez 
na trebuh, da ga ne bi nihče dotipal. 

Ted'ajci jame klavir sam Igrati. Dvig-
nemo pokrov; tipke se pregibajo same. 
Mama je bila v zadnji sobi na koncu 
dolgega koridor.a, precej daleč od nas. 
Ga. Silbertova pripomni: Bila sem pri 
najmlajšem otroku; slišala sem svira-
nje in sem mislila, da je prišel moj 

. brat, ki je zelo muzikaličen. Kar prite-
čejo otroci vsi razburjeni in jokaje k 
meni, češ, klavir sam igra in pokrov ]e 
zaprt. Hitim v sobo in res slišim kras-
ne akorde na klavirju. Otroci so se jo-
kali in — molili. Naposled rahlo pri-
vzdignem pokrov in vidim, kako se tip-
ke pregibajo. Lasje so se mi ježili. On-
kraj hodnika je stanovala neka gospa; 
tudi ta je prihitela in vprašala: Kdo pa 
tako lepo igra? Ali je prišel brat? 

Soseda, misleč, da se je sam zlomek 
spravil nad klavir, steče brž po blago-
slovljeno vodo in škropi klavir. Hotela 
je iti po župnika, medtem pa je nehalo 
igrati. — Trikrat je začelo in trikrat 
nehalo, a v tretje ni bilo več tako dol-
go in glasno; enkrat smo celo slišali 
spremljevanje vijollne. — 

Ko je imela seanse v Londonu, v 
Pragi in drugod, se je češče omenjal 
njen duh »Nell«. Le-ta je glavni opera-
tor pri vsaki njeni seansi. Iz tega se da 
posneti, da je gospa Silbertova trdno 
zaverovana v spiritizem, ona veruje, 
da se res pojavlja duh z onega sveta, 
»Nell« po imenu. 

Ves čas najinega pogovora je trkalo 
v steni, v mizi, v omari — vendar nas 
to ni motilo. Nenadoma me nekaj moč-
no butne ob konec noge: ôzrem se, ni-
kjer * v i : in i ne vidim nog, pogledam 
gospo ! crtovo, ki pa se mi samo po-
smeh Pogovor teče dalje — kar 
se mi zavali (po mojem občutku) ne-
kaj kakor pasja glava ali pasje tace 
na kolena. Gospa Silbertova pripomni: 
To je običajen dotikljaj Nella pri po-
zdravu gostov! 

Sedimo okoli masivne mize. Dobri 
prijatelji gospe Silbertove in gostje iz 
daljnih krajev. Pred vsakim potrka tri-
krat Nell v pozdrav, takisto mu tudi mi 
odzdravimo s trikratnim potrkanjem s 
kazalcem po mizi: Bog s teboj! Osta-
nem pri nazivu Nell, ker vsaka druga 
razlaga še manj razvozlja tajnost. Ve-
dno je pri teh seansah kdo izmed naj-
ožjih prijateljev, ki se na ta ceretnoni-
jal dobro spozna in le-ta potem vodi 
seanso, izgovarja abecedo ter beleži 
posamezne črke. Tako se da na.ilaže 
sporazumeti z gospodom dr. Frančiš-



kom Nellom, ki je bil baje, kakor sam 
trdi, najprej častnik, potem menih in 
profesor, ki ni na kaki univerzi ampak 
privatno — svobodno — predaval v 
Niirnbergu in je živel o-d leta 1656. do 
1713. 

К о г г е т oktobra 1. 1925. je obiskal 
gospo Silbertovo univ. prof. Verweyen 
iz Bonna in je Nella izpraševal o ne-
kem svojem študentu, ki so ga že dol-
go časa pogrešali. Karakteristični so 
Nellovi lakonični odgovori. V.: Ali me 
je študent poznal? »Da.« — Sem lj jaz 
njega?- «Ne.« — Je-li mrtev? — »Ne.« 
— Se bo povrnil? — »Ne. — Živi v de-
želi večnega solnca.« — Začetkom leta 
1926. so ga potegnili iz Rajne, k jer je 
že 15 mesecev ležal. — 

Fenomeni gospe Silbertove se pojav-
ljajo v močnem svetlikanju, ki izhaja 
iz prstov; v neštetem trkanju po vseh 
objektih v sobi, v materializacijah pr-
stov in rok, v več ali manj oblikovanih 
fantomih, v dotikanjih in v telekinetič-
nih gibanjih in v graviranju predmetov. 

Gostje postavijo ure, tabakiere ali 
ka j sličnega na mizni podstavek. Dve 
kontrolni osebi zagrabita medij za le-
vo in desno roko, na njeni nogi posta-
vita vsak svojo nogo. Ostali si podajo 
roke. Medij pade tako v trans. Nena-

doma se "telo zdrzne, vstane, osvobodi 
si rake, zakrili po zraku, sklene roke 
kakor v molitev, polaga jih najbližjim 
na ušesa; čuje se tik-tak ure. Odpre 
roko, ničesar ni v njej, svetel žarek 
švigne izpod mize v smeri proti medi-
jevi roki, z roko prestreže dotični pred-
met in ga poda lastniku. Največkrat je 
graviran, včasi tudi ne — ali topel je 
— skoro vroč. Enemu izmed gospodov 
ie bila ura celo dvakratno gravirana: 
na notranji strani pokrova in na steklu 
od ure. 

Na podnožku se je nahajala tudi ča-
sa, do roba napolnjena z vodo — in 
glej čudo — v svetlu rdeče električne 
svetiljke zapazimo, kako se čaša dvi-
ga izpod mize nad mizo in neka ma-
gična sila jo prinese do medijeve roke, 
ne da bi se kapljica vode prelila. Vidni 
svetlobni žarki nad mizo in pod mizo 
švigajo semtertja. podobni bliskom. Pr -
sti in rokam podobne tvorbe se prika-
zujejo, zdaj tu, zdaj tam — mehke so 
kot žamet ali galerta. 

Dosti nam je, vstanemo kot nemi. Ali 
je sen? Sugestija? Halucinacija? In po-
tem graviranja? Če teh ne bi bilo, bi 
človek mislil, da je vse en sam sen. 

Gajski 

-sissag-

Čitanje pisma v zaprti kuverti 
(Slučaj preobčutljivosti) 

V bolnici za duševne bolezni v Tom-
bovu (Rusija) se je nahajala za histe-
rijo obolela učiteljica M. Leva stran 
njenega telesa je bila docela neobčut-
ljiva. Če si se je dotaknil na levi stra-
ni, ni ničesar občutila, levo oko ni nič 
videlo, levo uho nič slišalo, na levi po-
lovici jezika ni čutila okusa. Zato pa je 
bila desna stran nenavadno razvita. Zdi 
se; da ji je priroda hotela na desni stra-
ni nadomestiti to, kar ji je vzela na 
levi. 

Nekega dne — poroča ruski zdravnik 
A. N. Korvin, pri katerem je bila gdč. 
M. na opazovanju — je prejela med ko-
silom pismo, ga vzela v roke, nekajkrat 
obrnila in ga je položila na mizo, da bi 
ga pozneje prebrala. Tedajci pa udari v 
jok, češ, da je v pismu vest o smrti 
njene male nečakinje. Ko so pismo od-
prli, se je pokazalo, da je bila njena 
slutnja povsem pravilna. 

Lahko bj kdo najprej trdil, da gre za 
navadno prevaro. Znano je, da so histe-
riki zelo nagnjeni k takšnim lažem, ker 
se radi kažejo zanimive. Nemara je 
bila gdč. M. že preje obveščena, da je 
njena nečakinja umrla, pa je zdaj pri-
čakovala, da se bo ta vest potrdila tudi 
z druge strani. Slednjič ni izključena 
možnost, d!a bi se opazovanka glede 
tega domenila s kakšno znano osebo. 

Kako pa je, če gdčna M. res ni izve-
dela za smrt svoje nečakinje, dokler ni 
prejela pisma?! Telepatija. vidovitost, 
spiritizem, medij — teh besed se bo 
najprej spomnil vsak izmed nas. Korvin 
pa je dokazal, da imamo razen prevare 
in okultizma na izbiro še eno možnost. 
V ta namen je izvedel več zelo zanimi-
vih poizkusov. Omenili bomo zgolj ne-
katere. 

Prvi poizkus se je vršil s sodelova-
njem petrograjskega Društva za poiz-



kusno dušeslovje. Vsak prisoten član 
je napisal na košček papirja kratek sta-
vek. Nato je papir zganil in zalepil v 
zavitek. Samo ob sebi se ume, da ni 
noben povedal drugemu, ka j je bil na-
pisal. Predsednik je potegnil na slepo 
roko iz polne posode pisem eno samo 
pismo, medtem ko so druga takoj sež-
gali. Pismo, ki je imelo priti v poštev 
za poizkus, so zalepili v nadaljnji zavi-
tek in ga poslali v Tambov. Gospodična 
M. je povsem pravilno zadela vsebino 
pisma, čeprav Še tako skrbna preiskava 
ni mogla dognati, da bi bilo pismo ke-
daj oaprto. 

Treba pa je pristaviti neko važno 
okolnost. Gdč. M. je vedno zahtevala, 
da naj pismo ostane nekaj časa pri nji, 
češ, da jo moti prisotnost drugih ljudi. 
Potemtakem ni povsem izključena 
možnost, da bi kakorkoli pismo odprla, 
ga prebrala in spet zaprla. Pri poznej-
ših poizkusih pa je često prečitala vse-
bino zaprtega pisma tudi v navzočno-
sti drugih oseb. Zanimivo je, da pisem 
ni nosila k očem, kakor bi človek sodil, 
marveč jih je predvsem jako natančno 
in dolgo otipavala in stiskala med pr-
ste, nato pa se je uglobila vase. Počasi 
je jela odgonetati podrobnost za po-
drobnostjo, dokler ni imela celotne vse-
bine. Včasi pa je bil ves trud zaman. 

Ti poizkusi so pokazali, da gdč. M. 
»čita« bolj s tipom nego z vidom. Sama 
je izjavila, da zaprta pisma čita s sred-
njim prstom desne roke, s katerim spo-
zna oblike črk pod kuverto. Dr. Kor-
vin je v kontrolo tega priznanja izpeljal 
ta-le poizkus: Vzel je zvezek z deseti-
mi listi pisalnega papirja. Na spodnjem 
listu je napisal nekaj kratkega z navad-
nim črnilom in položil zvezek na mizo 
tako, da je bil popisani list čisto na 
dnu. Gdč. M. ga je iskala tako, da je 
tipala list za listom s srednjim prstom 
desne roke; samo izjemoma si je po-
magala z drugimi prsti. 

Izid je bil naslednji: Pri desetem li-
stu ni razpoznala ničesar, prav tako pri 
devetem ne. Pri osmem je poznala (ne-
jasno) mesto, kjer je bilo nekaj napi-
sano, takisto pri sedmem. Pri šestem 
.ie — malce nesigurno — razločila šte-
vilko 2 in nekaj ničli podobnega. Pri 
petem je jasno spoznala številke 2 in 9. 
Pri četrtem je trdila, da je sigurno na-
pisana številka 29. Takisto pri nadalj-
njih dveh. Na prvem listu je bila zares 
številka 29. Pri drugem poizkusu so ji 

pokrili roke in zvezek z debelo ruto. 
Izid je bil enak prejšnjemu. 

Gre tedaj za tako zvano preobčutlji-
vost (hiperesterijo) tipalnega čuta; vr-
hu tega je njen tipalni čut že od narave 
znatno občutljivejši nego pri drugih lju-
deh. Če položimo čez list barvanega 
papirja list navadnega brezbarvnega 
papirja, lahko skoraj vsak zadene, 
kakšna barva je spodaj. Če pa položi-
mo na barvan papir clva lista navadne-
ga papirja, je že težje razločiti. Skozi 
tri liste ni mogel razločiti barve noben 
človek normalnega vida. Gdč. M. pa je 
skozi štiri liste zadela barvo podlože-
nega papirja. 

Nato je dr. Korvin vzel nekoliko de-
belejši zvezek napol prozornega (svil-
natega) papirja. V sredino snopiča je 
položil majhen košček barvanega pa-
pirja. Nato je zvezek zaprl in je velel 
raznim ljudem, da so obračali list za 
listom in ugibali, kakšno barvo ima v 
zvezku skriti košček. Normalnovidni 
ljudje so dokaj nesigurno razločevali 
barvo pod 12 listi, medtem ko je gdč. 
M. celo pod 27 listi razločila pravo 
barvo. 

Naposled se je izvršil še ta-le poiz-
kus: V majhne bele škatle iz kartona, 
kakršne rabijo v lekarnah, so položili 
barvane listke papirja. Nihče ni mogel 
zadeti, kakšne barve je listek, le gdč. 
M. je v petih primerih izmed sedmih 
razločila pravo barvo. V enem primeru 
je zamenjala oranževo barvo z vijoli-
často, v drugem pa vijoličasto z višnje-
vo. Podobne rezultate so dosegli ž njo 
tudi drugi raziskovalci. 

Vsi ti poizkusi dokazujejo samo to, 
da se lahko posamezni čuti iz teh ali 
onih razlogov razvijejo visoko nad nor-
malne sposobnosti. Če bi bila ta »ču-
dežna« ženska prišla v roke okultistov 
in spjritistov, bi jo bili sigurno proglasi-
li za ' izreden medij in tako bi stali pred 
nerešeno uganko. Po zaslugi skrbnih 
poizkusov dr Korvina se je ta slučaj 
pojasnil popolnoma naravno. Ne glede 
na izjemno stanje gdč. M (histerija) 
velja izid teh poizkusov tudi za mnoge 
druge podobne primere. V okultističnih 
knjigah se če r to govori o »vidovitih« 
medijih, ki lahko skozi nekaj kuvert 
preberejo vsebino kakšnega pisma. 
Smatralo se ie, da obstoji nov »Sesti 
čut«, ali pa se je trdilo, da mediju spo-
roča vsebino pisma njegov »duh-zaščit-
nik«. Po Korvjnovih poizkusih so vse te 
»razlage« postale odveč. 



«Čarovnik» Diebel in «čudodelna» Terezija iz Konnersreutha 
O Tereziji Neumannovi iz Konners-

reutha se je že ponovno pisalo.*) Se 
vedno se nadaljuje zlasti v nemških de-
želah prepir o tem, ali je Neumannova 
pod vplivom nadnaravnih sil ali pa 
gre za naravne pojave, naj se tudi le-ti 
po današnjem stanju znanosti ne dado 
tako pojasniti, kakor bi si kdo želel. Ka-
toliški krogi se vsaj po večini nagib-
ljejo k prvemu tolmačenju, medtem ko 
vsi liberalni krogi zastopajo drugo. V 
2. številki smo priobčili zanimiva izva-
janja o čudnih pojavih v živalstvu, ki 
spominjajo na slučaj rudarja Diebla, ki 
pravkar vnema nemški tisk dveh na-
sprotnih svetovnih nazorov. Cerkveni 
krogi namreč ne dopuščajo primerjave 
med konnersreuthsko devojkio in tem 
»šarlatanom«, čeprav se takšna nalika 
vsiljuje sama po sebi. Olede Dieblovih 
produkcij je že povsem ovržen sum, 
da bi šlo za sleparstvo. Resni učenjaki 
so ga cesto in ponovno preiskali in po-
trdili, da so njegova »čudežna« dejanja 
resnična in da se dado razločiti povsem 
naravno. Sicer pa Diebel sam že izpo-
četka priznava, da ne dela ле sleparsko 
in ne s pomočjo kakšnih »višjih sil«, 
marveč čisto prirodno. Richard Lehman 
ki je napisal študijo o njem, pravi, da 
bi bil Diebel pred nekaj stoletji sežgan 
na grmadi kot čarovnik, medtem ko bi 
Terezijo Neumannovo proglasili za 
svetnico. Diebel ne dela z Bogom, Te-
rezija iz Konnersreutha pa. Zato ima 
prvi proti sebi predvsem duhovščino, 
d'očim Terezija vzbuja v vseh pobožnih 
vernikih ogromno spoštovanie. Prvi si 
mora služiti trd ktuh z nastopi v za-
baviščih, druga pa je našla udobno me-
sto v samostanu. 

O »čarovniku« rudarju Dieblu na 
kratko to-le: Bil je v ruskem ujetništ-
vu. Nekega dne je skušal pobegniti, a 
so ga ujeli in zaradi pobega obsodili 
na smrt. V zaporu si je s stekleno čre-
pinjo razrezal žile. V tistem trenutku 
pa sta se vzbudili v njem grozen strah 
pred smrtjo in silna volja do življenja. 
Polastilo se ga je tako zvano katalep-
tično spanje**, v katerem se kri usta-
vila. Rusi so mislili, da je mrtev in so 
ga vrgli na — smetišče. Ko se je tu 

* Olei tudi »Življenje m svet«, 1921, št. 
37. str. 854. 

** Katalf.ptično soanje — popolno miro-
vanje človeka. 

predramil, mu je jela rana spet krva-
veti. Zvezal si je roko z žico in kri je 
nehala curljati. Usmilil se ga je ruski 
kmet in ga je vzel pod streho. Tu je 
okreval. Ko se je vrnil v domovino, je 
našel kruh v raznih majhnih zverinja-
kih, ki krožijo od mesta do mesta v 
Sleziji. Tako so spoznali, da ima iz-
redne lastnosti in čez nekaj časa je jel 
nastopati kot fakir pod imenom »Sin 
Dolor« — Brezbolesten. 2e s temi na-
stopi si je nakopal mržnjo ljudi, ki so 
hoteli videti v brezbolestnosti zname-
nje čudežnosti. Tožili so ga zaradi pre-
vare, vendar so se vsi sodniki in zdrav-
niki prepričali, da so njegove produk-
cije pristne. 

Kaj dela bivši rudar Diebel? Tako 
osredotoča svojo voljo, da jame pod 
Vplivom avtosugestije dobivati na raz-
nih poljubnih mestih krvave podplutbe. 
Na prsih mu nastajajo rdeča, križu 
podobna znamenja, ki počasi spet iz-
ginejo. Kadar le hoče, mu z raznih 
mest na telesu curlja kri, ne da bi se 
videla na koži rana. Lahko pa gre tudi 
v nasprotno smer: naredi si rane, iz 
katerih pa ne teče kri. Tako si zabode 
sabljo ali nož. žeblje ali šivanke v me-
so in jih sname, ne da bi se pocedila 
samo kapl ;ica krvi. Dal se je tudi že 
pribiti na križ: visel je nekaj trenut-
kov, preboden z žeblji in ni občutil bo-
lečine. Rane so se počasi, a brez vsa-
kršnih posledic zacelile. 

Še ni izčrpan njegov »repertoar«. 
Tako se vživi v misel, da ga obdaja 
strašna vročina in se mu čez dve uri 
pojavijo na nekaterih mestih života 
mehurji, kakor pri opeklinah. Lahko 
gre tudi skozi ogenj (10—12 sekund), 
ne da bi občutil kakšno bolečino; pravi, 
da bi bil ostal še dalje v plamenih, ker 
ga ne žge kaklor normalne ljudi, vendar 
pa bi mu utegnilo telo samo zgoreti, 
čeprav brez bolečin. 

Dieblov primer pričuje, da ni treba 
»čudežev«, če hoče človek biti v očeh 
drugih čudežen. Kaže nam — prav ka-
kor slučaj Terezije Neumannove — ko-
liko raznih, še premalo raziskaniih in 
osvetljenih možnosti skrivajo naša ču-
tila, naša duša. Danes smo vsaj tako 
daleč v spoznavamu življenja, da nam 
7-a razlago takšnih poiavov ni treba 
klicati na pomoč raznih čistih in ne-
čistih duhov; dandanašnji vemo, da Je 
vse to v človeku, ne pa izven njega. 



Kaj čuda, če so pred nekaj stoletji lju-
di s tako čudno razvitimi sposobnostmi 
smatrali za satanove zaveznike in jih 
sežigali. Slutimo, da je utegnilo biti v 
tistih razburkanih, vihravih časih zelo 
mnogo takšnih »čarovnikov«, ki pa so 

bili povsem nedolžni ljudje, izrabljajoči 
samo človeško neumnost v svoje sebič-
ne namene. V tem pogledu se nič pre-
več ne razločujejo od večine današnjih 
ljudi, ki takisto žive po večini od člo-
veške neumnosti in omejenosti. 

Fran Govekar 

Franja in dr, Iv 
Marija Lenarčičeva iz Bevk pri 

niki, hči bogatega posestnika, Џ bil» 
kot dekle takšna krasotic.a, da se je 
vanjo zaljubil visok francoski častnik 
in jo hotel odvesti s seboj. DomaČi so 
jo skrili v podzemlje, kamor se je 
skozi spustne dveri prišlo go stopni? 
cah. Dveri in stopnice lahko vidite še 
dandanes. Njena rojstna hiàa je bila 
prva zidana hiš» v Bevkah. ip njen oče 
si je z dovoljenjem vlade' zamejil in 
prisvojil, kolikor je hotel takrat še 
brezposestnega močvirja, da ga je ob? 
deloval. Ker je imel dolgo dobo pro» 
strano šotarijo, razsežpa polja in goz» 
dove, je bil Lenarčič resnično kmetiški 
magnat. In poskrbel je tudi, da mu je 
bila hči Marija v ljubljanskem uršulin» 
skem samostanu skrbno izobraževana 
in odgojena. Nič ni torej neverjetno, 
da se je Franco? zaljubil v zdravo slo» 
vensko lepotiee ?a takratno dobo vi^o» 
ke ženske omike ip izdatne dote. 

Lepa Marija pa je po odhodu Fran» 
cozov iz Napoleonove Ilirije veselo 
plesala na ljubljanski proslavi »Miro* 
•ega godu« dne T(J- јчШа 18И v krasni 
narodni noši in nosila svilen trak, ki 
ga vidiš v vitrini še danes lahko na 
Tavčarjevem Visokem pri Poljanah. 
In na tistem traku čitaš V. Vodnikove 
stihe: Pobiči, punčice, pul'te marjetice, 
zlatice, zvončike, dens Mirov je g a d , . , 

Ta" krasotica pa se je 1. 1815. omeži» 
la z Janezom Jclovškom. mladim vdov» 
cem, posestnikom z Vrhnike. Imela 
sta hčer Jožefo 1. 1816; a še isto leto 
je oče Janez umrl. Lepa vdova se je 
štiri leta nato omožila drugič z ljub* 
Ijanskim vdovcem, gostilničarjem in 
trgovcem s čipkami Andrejem Luk« 
manom. Za doto mu ie prinesla, razen 
denarja in velike bale, tudi posestvo 
v Bevkah. ki je danes last Tavčarjevih. 

Lukmani so imeli v Liubljani na Po* 
Ijanski cesti (danec št. 3) hišo od pam= 
tiveka Tu so krčmarili in trgovali na 
debelo, včasi z veliko, včasi z man j So 

D Tavčar 
s čipkami, in zato se je reklo 

hiši 4pri špickramarju«. Zlasti po letu 
si je Franc Lukman ustvaril s 

prodajo čipk razsežno trgovino in ve« 
liko bogastvo; podrl je staro hišo in 
si zgladil novo, sedanjo hišo, v kateri 
n j ve<? obokov, pod katerimi je bilo 
nekdaj dragoceno skladišče čipk. 

Jožefa Lenarčičeva, hči Marije Le» 
narčičeve in Janeza Jelovška, se je 
omožila 2 Alojzom Arcetom v Ljub« 
ljano 1. 1840. Bil je sin »Ochsenwirtov« 
na Sv. Petra cesti, na prostoru današ» 
pje Sr. Urbančeve trgovine. Bil je imo» 
vit ip ošaben mož, ki je živel kot za» 
sebnik brez poklica, ker je imel dovolj 
imetka BO roditeljih krčmarjih. Z Jo» 
žefo Lenarčičevo je imel štiri otroke: 
Hajka (pok. poštnega blagajnika in 
ijstanovnika »Arcetove ustanove« za 
naš gledališki naraščaj, ki jo upravlja 
Dramatično društvo v Ljubljani), Josi» 
pip©, zvano »Ajka«, ki je umrla pri 
dr. Tavčarjevih 1. 1923. par mesecev 
pred dr. Iv. Tavčarjem, Pavlino (pok. 
ženo pok- sodnega nadsvetnika Marti» 
naka) in Frančiško. 

Ta Frančiška se je s 17 leti omožila 
z i&letnim na.dteiegrafistom Gustavom 
Košeninijem. Oče Gustava je baje pri< 
šel iz Italije, je bil oskrbnik Galletove 
graščine na Bistri, je imel v Ljubliani 
hišo v Streliški ulici tik današnje hiše 
sv. Marte ter je umrl 90 let star. 

Gustav Košenini je bil slovit, ne» 
umoren in strasten lovec, mož zlatega, 
nad vse prijetnega humorja. Anekdo» 
te o njegovih zabavnih lovih, neusah» 
Ijivi dovtipnoeti in nekoliko krivem, 
obilnem — nosu so se ohranile še dol» 
go po njegovi smrti. Ženka Frančiška, 
drobna osebica majhnega obrazka mu 
je rodila hčerko edinko Franjico. ki je 
podedovala po svoji prababici, babici 
in maičici svoio lepoto, po očetu pa 
svoio humornost, živahnost in — zna« 
čilni nos. 



Majka Frančiška je sedela nekega 
jutra s svojo jedva dva meseca staro 
Franjico v naročju pri zajtrku. Nena» 
doma je zdrkljalo otroče po tleh, pri» 
šotna teta Ajka in stric Franc Lukman 
sta pobirala detece in se ukvarjala z 
omedlelo mlado mamico, a vse zaman. 
Frančiško, niti 20 let staro, je zadela 
kap in je izdihnila. 

in imel v svoji hiši vse Arcetove s Fra» 
njico Košenini vred. 

Ta Franjica pa je postala soproga 
dr. Iv. Tavčarja. Sirotko, dekletce Fra» 
njico so oboževali in razvajali tetke in 
strički. Bili so narodno zavedni Ijud» 
je, ki so zgodaj vcepili otroku narodni 
ponos in ljubezen do materinščine. S 6. 
letom so jo poslali v uršulinsko šolo. A 

FRAN J A TAVČARJEVA, 
častna dvorna dama Nj. J£el. kraljice in častna meščanka Ljubljane 

Jedva tri leta nato se je Gustav Ko» 
šenini na lovu prehladil, dobil pljučni» 
co, v vročici bledel, klical kot navdušen 
Sokol »Živela Slovenija!« in umrl . . . 

Tako je ostala sirotica Franjica po» 
slej v oskrbi in vzgoji tete Ajke, strica 
Rajka in starega strica Franca Lukma» 
na, najuglednejšega, a tudi poslednjega 
špickramarja. Ostal je namreč samec 

dekle je rastlo tako naglo, da je bilo 
dolgo, suhotno in tako slabotno, da so 
ga morali vzeti iz šole in obdržati do» 
ma. Prihodnje leto je šla na vadnico, 
ki pa je imela skoraj samo nemški po» 
uk. Le dvakrat na teden so se sloven» 
ski otroci po eno uro ukvarjali s slo» 
venščino; slovenska slovnica je bila 
med vsemi najbolj drobna knjižica in 



po nji je poučevala Marija Frohlicho» 
va, ki pa sama ni dosti znala sloven» 
ščine. Ko je Franjica dovršila pet raz» 
redov vadnice, je vstopila v zunanjo 
uršulinsko šolo. Med součenkami je bi» 
lo tudi precej Slovenk, a »uglednejše« 
so bile nemške in nemškutarske hčere. 

Ko je 1. 1883. prišel v Ljubljano ce» 
sar, je posetil tudi uršulinsko šolo. 

Mayer, nevesto Mirni Grasseli pozneje 
Čapkova, prvo družico nevestino Fra» 
nja Košenini, prvega druga Fr. Fabiani, 
teto Marija Murnikova, starega svata 
Fran Drenik itd. Svat je so se vozili z 
balo in ž njimi kmetiški godci iz Po» 
ljan, ki jih je preskrbel sam dr. Iv. 
Tavčar. Takrat je Franjica prvič na« 
stopila javno: narodno démonstrative 

FRANJICA, DR. TAVČARJEVA NEVESTA 
Po sliki Ivane Kobilce 

Nemke so zasedle prve klopi, a dekla» 
matorica je bila Ana Černy, soproga 
Rikarda Jakopiča. Vse učenke so mo» 
raie biti v črnih oblekah z rumenimi 
trakovi! Črnožoltost so morali izražati 
torej celo šolski otroci. 

Za slovesni izprevod mimo cesarja 
pa je aranžirala Marija Murnikova slo» 
vensko kmetiško svatbo. Ženina je v 
narodni noši predstavljal lekarnik 

no! In na ljudski veselici popoldne v 
Lattermânnovem drevoredu za današ» 
njim Jakopičevem paviljonom so slo» 
venski svat je z družicami ne le veselo 
plesali, nego tudi glasno govorili slo» 
venski, da so dvornikom pokazali, da 
je Ljubljana slovenska. 

Teta Ajka je vodila Franjico še kot 
učenko na prireditve v čitalnici in k 
gledališkim predstavam, stric Rajko, 



pogumen Sokol, čitalničar in naročnik 
slovenskih knjig in listov, pa je Fran j i« 
co zalagal z berilom. In usoda je hote» 
la, da je Franjica posebno rada čitala 
povesti in novele Emila Leona. — dr. 
Tavčarja; vsa njena duša pa je zapela 
ob čitanju dr. Tavčarjevih »Mrtvih 
src«. A pisatelja ni poznala. 

Nekega dne pa sta Franjica in Pepi» 
na Dolenčeva, hčerka pisatelja H. Dos 
lenca, obe učenki VIII. razreda, srečali 
pred škofijo dva mlada bradata gospo» 
da. »Vidiš, tam»le gre dr. Tavčar!« je 
rekla Pepina. — »Kateri je?« je vpra» 
šala napeto Franjica. — »Oni črai!« je 
odgovorila Pepina. In Franja je z naj» 
večjim zanimanjem pogledala onega 
črnega, ki pa je bil avskultant dr. Sim» 
čič. Dr. Tavčar in dr. Simčič sta nam» 
reč stanovala skupaj pod trančo in kot 
prijatelja hodila po mestu. 

Tako se je a Franjica pošalila usoda, 
da je dolgo smatrala dr. Simčiča za pi» 
satelja ljuhljenca, dr, Tavčarja. 

Potem pa se je šla Franjica po želji 
svojih praktičnih tetk učit šivanja h 
gospé Jeschennaggavi v Nemški ulici, 
prišla z Ajko na čitainiško »besedo« s 
plesom v Selenhurgovi ulici, in tam jo 
je nagovoril hradat lep plesalec: »No, 
frajlica, ali imate nalogo že spisano?« 
— Tako za malo se je adela Franjici to 
impertinentno vprašanje, da so jo oh» 
lile solze. Dr. Tavčar pa se je predsta» 
vil in vprašal neusmiljeno dalje: »No, 
lepa gospodična, ali k a j berete?« — 
»O, da, pa še veliko,« — »Hm, pes? Pa 
kateri naš pesnik vam je najbol j 
všeč?« — Franjica, vsa \ aadregi, je 
pomislila in nato odgovorila: »Koses» 
ki!« »Vraga!« se ie zasmejal dr. 
Tavčar. »Tista kolohocija?! Saj vendar 
ničesar ne razumete!« — » 

Vsekakor njun prvi dialog ni bil pri» 
jeten. Franjica si je pač mislila: »Oh, 
kako zanimiv in zal mož, samo strašno 
_ grob!« — Dr. Tavčar pa, ker mu bi* 
stra Franjica ni ostala dolžna nobenega 
odgovora in ga je očarala njena sveža 
dekliška nedolžnost, si je dejal: »Pri» 
maruha, ali je to dekle! Oioj, samo da 
bi iaz že ne bil tako star!« 

Ko se je vršil narodni bazar za Na» 
rodni dom, je kaj pa da tudi Franjica 
nrodajala cvetke in razno drobnjavo. 
Pa je prišel zopet dr. Tavčar, jo gledal 
in se pošalil: »Ali bi mi nrodali za Na» 
rodni dom en — poliub?« — Franjica 
je ostolbela, zardela in povesila oči. — 
»No, no, pa mi prodajte tistile olean* 

drov cvet iz svojih lasi« Dala mu ga je 
in on je plačal z velikim bankovcem. 

Od tistihmal je dr. Tavčar sledil F ras 
njici na cesti in na vseh plesih. In za» 
ljubil se je v dekletce tako, da ji je po» 
šiljal š jpke, pozvedel celo pri njeni ši» 
vilji, kakšne boje bo njena toaleta na 
prihodnjem plesu, ter ji vselej naročil 
in poslal šopek z manšeto v boji njene 
vsakokratne obleke. 

Napram Franjici je ostal galanten in 
gdah, dasi v občevanju z ženskami si» 
eev ai bil brez izkušenj. Vedno pa je 
izkušal svojo ljubezen prikrivati z do» 
vtipi in raganjem. Zaradi dekleta, ki je 
bilo po svoji omiki, ljubeznivosti, zgo» 
vami in družabni okretnosti doma v 
najboljši slovenski in nemški družbi 
ter je zaradi svoje lepote in imovitosti 
imela vedno mnogo spremljevalcev in 
nezatajevanih občudovalcev, je začel 
čutiti celo prav neprijetno vznemirlji» 
vo ljubosumnost. Trpel je tem bolj, 
ker si je v neutemeljeni hipohondriji 
dopovedoval, da je za tako mlado, ži» 
vo dekletce prestar in predolgočasen. 
Zato je, kakor Prešeren, »dolgo upal 
in se hal« izreči odločilno besedo. 

Končno je odpotoval na oddih v Ro» 
gaško Slatino. Odondot ji je začel pi» 
sati pisma, ki jih pFiobčujemo prvič 
dobesedno in ki so tako značilna: 

1. 
Brez datuma) 

Častita gospica! Že dolgo imate pri» 
lika apaaavati, kaka sledim kot senca 
Vaši drehni postavi, in neprenehoma 
daadeva se mi, da sem podoben za» 
ljubljenemu dijaku, ki so že od nekdaj 
aasledavali Vaše korake. 

Daadeva se mi pa tudi, da stvar ne 
sme taka ostati, ker z golim zdihova» 
njem in samimi pogledi (kakršnih ima» 
te Vi brezštevilno v Vaših velikih očeh 
m kateri se morda še na druge Vaše 
srečevalce, kojih imate v mojo žalost 
tudi brezštevilno, — s tisto rahlostjo, 
ki je mene omamila, vsipajo) mi ni po» 
magano, in dan za dnevom se bolj po» 
grezam v neko negotovost, ki mi dela 
življenje neprijetno in nestrpno. 

Da ti negotovosti konec napravim, 
odločil sem se s težkim srcem (ker 
vest mi daje očitanja, da sem morda 
nrestar in predolgočasen za Vas, ki ste 
komaj prestopili prag pravega življe» 
nja), da sem po dolgem času napisal 
tale zaljubljeni list, kojega boste po» 
končali, če njega obseg Vam všeč 
ne bode. In odpustili mi ga bodete 



tudi, ker je pred mano živelo že mno> 
go in starejših ljudi, ki so tudi hoteli 
imeti mlado ženico, dasi so se jim pri* 
čenjali lasje siveti po zaljubljeni glavi. 

(Nedokončano, ker je .pisatelj tega 
lista končno vendar le ogovoril de* 
kleta na ulicah vzlic nevarnosti, ka* 
tera mu je pretila od njene roke.) 

2. 

Na Slatini, 18. 7. 1886. 
Preljuba Franica! 

Spolnovaje dano Vam obljubo, kupil 
sem danes novo pero ter se vsedel za 
mizo, da Vam napišem ta drobni list. 

Sedaj sem tu na Slatini, tičeč v sredi 
groznega dolgočasja! Dobil sem z veli* 
kim trudom stanovanje, visoko pod 
s t reha Bila je to edina sobica, katero 
so mogli še oddati deželni štajerski 
stanovi. Vse drugo je natlačeno samih 
ogrskih in tržaških Židov, kojih zakon* 
ske ženice tehtajo po dva do tri cente 
in morda še več. In vse to kriči, laja, 
mekeče in kraka okrog človeka, prav 
kakor bi se ne nahajali na zemlji slo» 
venski, nego kje tam doli mej Betle* 
hemom in Jeruzalemom. Brezuspešno 
se trudi oko, da bi iztaknila v tej ju« 
dovski puščavi kai tolažilnega — do* 
kler končno ne obvisi na visoki, v vi* 
joletni talar javiti, vzorni podobi Ju* 
rija Strossmaverja katera me je od* 

škodovala za vso prozo, ki so jo jutro* 
ve dežele poslale tu sem. 

Lahko si mislite, kako brezumni so 
morali biti moji prvi vtisi po teh kra* 
jih, in kako strastno sem hrepenel na* 

. zaj mej ljubljanskih drevoredov spre* 
hode, kjer sta se mi žarila kresova 
Tvojih rdeče obvitih očes, katera sta 
zapeljevala ne samo ponižnih Sloven* 
cev ponižnih otrok, temveč še celo 
nemšKutarskih staršev nemškutarske 
sinove! 

Če mi torej dovolite, vzbujal si bom 
daa «a dncvoH» ie т о у џ in znova spo* 
min na Vaše ppečudne poglede in na 
lice pod njimi, katerega žali Bog do sc* 
daj še nikdar poljubil nisem, izvzemši 
enkrat v — sanjah, i? česar bodete 
sklepali, da sem v sanjah pametnejši 
in ne takov butelj, kakor tedaj, če 
sem v resnici na Vašej strani ter se 
Vas poljubiti ne upam, kar bi bilo 
vendar pošteno in pametno! 

V prilogi Vam pošiljam historični 
spominek iz tistih časov, ko sem v beli 
Ljubljani največ tlaka pogladil, ter 
Vas prosim, da se me kmalu spomnite 
z malim odgovorom, v katerem naj se 
pa tudi bere Q Vaših »skrivnostih«. 

Sicer sem pa pri življenju in v smrti 
le Vam vdan ter bom tak. ko bodete 
Vi morda le davno pozabili vernega 
Vam 

dr. Ivana Tavčar 
(Konec prihodnjič) 

G. Seminov 

Kako sem prišel na rob sveta 
PISEC NAM PRIPOVEDUJE O SVOJIH DOGODIV-

ŠČINAH NA SKRAJNEM KONCU SIBIRIJE, KJER PRE, 
BIVALC1 VASI RUSKOJE USTJE NE VEDO SKORAJ 
NIČESAR O OMIKANEM SVETU IN ŽIVE V DIVJI 
PRIROD1 SVOJE PRIMITIVNO ŽIVLJENJE. 

Dvanajst let je že, odkar sem postal 
proti svoji volji raziskovalec severnih 
krajev. Brez sodne obravnave so me 
pregnali za pet let v jakutsko ozemlje, 
v severovzhodni Sibiriji. To je bilo 
pod carsko vladavino že v tretjič, da 
so me pregnali, potem ko sem prve 
dvekrati pobegnil. Takrat so ukrenili 
še posebne mere proti meni. Pregnali 
so me na najoddaljenejši sever kamor 
še niso bili poslali nobenega človeka 
in odkoder je bil pobeg po splošnem 
naziranju nemogoč. 

Vas, v katero so me namenili, se je 
imenovala Rusko Ustje. Celo v Jakut-
sku, glavnem mestu tega ozemlja, sko-
raj niso vedeli o tem pozabljenem 
gnezdu. Leži na 71" Г severne širine 
in na 149° 26' vzhodne dolžine ob izlivu 
reke Indigirke v Severno Ledeno mor-
je. Če hočem označiti oddaljenost tega 
kraja ga moram točno opisati Od glav-
nega mesta Sibirije Irkutska ki leži ob 
sibirski železnici, do glavnega mesta 
Jakutske srubernije. Jakutska. šteieio 
nekako 3000 milj. Od prvega do druge-



ga mesta se pelješ poleti s parnikom 
po Leni, pozimi s sanmi celih 25 do 30 
dni, in sicer moraš potovati pozimi s 
pomočjo konjev dan in noč. Odpotoval 
sem iz Jakutska pod nadzorstvom po-
sebnega oboroženega kozaka, ki je mo-
ral paziti, da zopet ije uidem; odpoto-
vala sva v začetku decembra 1. 1912. 
Že dve sto milj za mestom smo morali 
zamenjati konje s severnimi jeleni, ki 
smo jih potem večkrat menjali pri no-
madskih plemenih. Na potovanju smo 

v zračni črti, bi mi bilo od bivališča 
do Severnega tečaja dosti bližje nego 
do najbližjega večjega mesta, do Ja-
kutska, ki ga smatrajo celo v Sibiriji 
kot eno izmed najsevernejših točk. 

Poštne zveze tukaj seveda ni bilo. 
Odgovor na dopis kakšni oblasti bi do-
bil iz Jakutska nič prej nego po poldru-
gem letu in tudi to šele takrat, če bi 
odposlal pismo po posebnem slu. Sa-
mo dvakrat v letu sem lahko prejemal 
vesti od svojcev: ob začetku in ob kon-

NAJSKRAJNEJŠA VAS NA SEVERU 
Rusko je Ustje v Sibiriji 

srečavali Jakute, Tunguze in Jukagire; 
ruskih naselbin tu ni več. Naletiš samo 
na nomade. Šele sredi februarja smo 
dospeli do reke Indigirke, čeprav smo 
brzeli na vso moč. Od tu dalje nismo 
mogli naprej niti s severnimi jeleni in 
zadnji kos poti do cilja smo opravili s 
sanmi na pse. Na ta način sem izvršil 
vse potovanje — kakšnih 1000 milj — 
s konji, severnimi jeleni in psi v 2 in 
pol meseca. Vas Rusko Ustje, v kateri 
bi moral živeti, je ležala 6000 milj od 
železnice. Če bi hotel izmeriti daljavo 

cu zime, če so jih prinesli trgovci z 
juga. Ti so prinašali blago iz Jakutska 
in so ga zamenjavali pri lovcih-doma-
činih za kožuhovino. Toda nobenega 
pisma iz Moskve nisem prejel pred ro-
kom osmih mesecev. 

V tej deželi sem videl mnogo čude-
žev, doživel sem mnogo presenečenj in 
sem bil primoran za dobo več let ži-
veti v položaju, ki je spominjal na živ-
ljenje Robinzona Crusoeja. Samo ob 
sebi umevno, da sem moral napraviti-
vse sam: priskrbeti si hrano s pomoč-



jo puške in mrež (severne jelene, divje 
gosi, ribe), pripravljati jedi, graditi si 
hišo, iskati si drv za kurjavo in ledu 
kot nadomestilo za vodo v kuhinji, 
skratka: moral sem biti, kar je bil Ro-
binzon Crusoe: lovec in ribič, kuhar, 
tesar, drvar, vodnar, krojač itd. Zato 
sem mogel pozneje, če so me spraše-
vali znanci in prijatelji, ali sem se v 
pregnanstvu dolgočasil, odgovarjati prav 
odkritosrčno, da za dolgčas nisem imel 
č a s a . . . 

50 stopinj pod ničlo. V Verhojansku pa, 
ki velja za najmrzlejšo točko na zem-
lji, sem doživel mrazoto 71 stopinj pod 
ničlo. Toda še slabši nego takšni mrazi 
in še nevarnejši so bili snežni viharji, 
ki so na severu jakutskega ozemlja 
vsakdanja prikazen. Ne poznam nič 
strahotnejšega, nego so snežni viharji. 
Samo izvedenosti in poznanju krajevnih 
razmer naših vodnikov (Jakutov in 
Tunguzov) se moramo zahvaliti, da 
nismo propadli. Eden teh grozovitih 

VSA VAS S, 
Prišel je fujec iz 

Pot nas je vodila skozi goste, divje 
šume, skozi tajgo, kakor jo pozna samo 
Sibirija, skozi globoke soteske, ki so 
jih izprale ledene ploče velikih in malih 
rek, prehodili smo ogromna, gozdnata 
gorovja. Prenočevali smo včasi v no-
madskih šotorih, drugič v posebnih ko-
čah za potovalce, ki jih je bilo treba za 
prenočevanje seveda vsakokrat šele 
urediti. Potovali smo v najbolj mrzli 
letni dobi. v decembru in januarju, in 
ves čas ni bila temperatura nikoli višja 
od 20 stopinj pod ničlo, večinoma pa 

? ČUDI . . . 
neznanih krajev 

snežnih viharjev nas je zalotil prav za 
Novo leto in sem prebil Srlvestrovo v 
neki koči, ki je bila nad streho pokrita 
s snegom. Ob tuljenju sibirskega vihar-
ja, popolnoma ovit v kožuhovinasto 
odejo, sem prebiral ob svitu goreče 
treščice knjigo o Af r ik i . . . 

Ob vznožju visoke gore, ki je tvo-
rila zadnje predgorje Jablonovskega 
gorovja, smo ostavili goščavo sibirske 
tajge in pričela se je tundra, ki se vleče 
ob morski obali. Čim bolj smo se pri-
bliževali severu in morju, tem ubož-



nejše je postajah rastlinje; začetkoma 
si videl še visoko vrbičevje, ki je po-
stajalo vedno nižje in je na koncu čisto 
izginilo. Vsenaokoli ni bi'lo nič druge-
ga razen nedogledno ravnega, zasne-
ženega polja. Oko ni našlo ničesar, na 
kar bi se oprlo. Prav ob takšni tundri 
je ležala vas Rusko Ustje. 

Ob vsej dolžini Indigirke, ki meri 
gotovo ne manj od poldrugega tisoča 
milj, velja Rusko Ustje za največjo vas. 
Toda ne šteje več nego šest hiš ali. ka-
kor tu pravijo, dimnikov, kajti na tem 
ozemljit mrazine ne šteje koča brez 
ognjišča, nič. Prebivalcev je bilo M, P« 
mojem prihodu Ш Qb vsej Indigirki-
ne živi Y«Č od 400 ljudi in ti se poraz-
deljujejo njenem celotnem toku na 
naselbine z dvema, kvečjemu s štirimi 
hišami. Tu živeči Rusi tvorijo tako re-
koč nekakšen ruski Otok v morju no-
madov, Jukagirov, Tunguzov, Jakutov 
in CufeJsVv Lg-ti se bavijo z rejo se-
vernih jelenov, medtem ko živijo Rusi 
po naselbinah ob rečnem bregu in go-
jijo pse, ttimwstu severnih jelenov, ža-
puščenoist tega ozemlja sem občutil na 
lastni kožj in ne vem, ali je na severni 
polobli še kakšen kraj, ki bi bil od kul-
turnega življenja holj oddaljen in bolj 
odtrgan nego Rusko Ustje. Najbližji 
kulturni eenter je. proti jugu Ustjansk, 
kraj s tridesetimi hišami, v oddaljeno-
sti 800 milj, in proti vzhodu Nižnij Ko-
limsk s 25 hišami, približno istotoiiko 
oddaljen. Nobeden izmed prebivalcev 
Ruskega Ustja ni potoval dalje nego do 
teh dveh vasi; do Jakutska ni prišel 
nihče. Imena kakor Moskva in Petro-
grad jim avenijo kakor pravljice. 

Zato ni čudno, da napravijo prebi-
valci Ruskega Ustja vtis divjakov. Za-
dostuje» če povem, da ni bik), med nji-
mi nikogar, ki bi znal citati in pisati. 
Bil sem edini izobraženi človek, ki je 
prispel v to neznano ozemlje. Moj pri-
hod je pomenil zato velik dogodek. 
ПО1РО časa niso romali samo prebivalci 
Ruskega Ustja, temveč tudi prebivalci 
okoliških vasi k meni, da bi se me na-
zijali. kakor zijamo pri nas na divje 
živali. Večino stvari, ki sem jih prine-
sel s seboj, so videli prvič v življenju. 
Najbolj so se čudili moji winchestrski 
puški, ki sem jo smel po dolgih prošnjah 
vzeti s seboj. Oni sami so bil oboroženi 
večinoma s pušico. lokom in sulicami, 
s katerimi se niso spravili pogumno sa-
mo nad severnega jelena, temveč tudi 
nad cevf rne mrvlVede. Samo nekateri so 
Imeli malovredne puške na zrnje. Veči-

na predmetov, ki sem jih izvlekeL iz 
prtljage, je bila njihovemu ume vanju 
tuja. Niso si mogli napraviti najmanj-
šega pojma, kako se uporabljajo: n. pr. 
o termometru, o fotografskem aparatu 
in o mojih debelih knjigah. Najgloblji 
•vtis je napravila nanje čisto navadna 
petrolejka. Ko sem jo iztožil, je bil pri 
meni majhen deček, sin mojega soseda. 
Ce je pozneje o tem govoril, je začel 
vedno tako: «Tedaj je izvlekel» — in 
na tem mestu mu je vselej zastal dih 
od navdušenosti — «lesketajoč se čaj-
nik in je poveznil krožnik nanj.» Bila 
je medenasta, emailirana svetiljka s 
senčilom iz porcelana. Zvečer se je 
razširila po vasi novica: «Gori, gori.» 
Potem so priromali, samo da bi videli 
petrolejko. Neki radovednež je privo-
zil na konjskih saneh iz kr-aja, ki je le-
žal 50 milj daleč. Dotlej še niso bili ni-
koli videli takšne svetiljke, hiše so jim 
razsvetljevala polena v kaminu ali z 
ribjim oljem napolnjene brljivke. Zdel 
sem se jim s svoiimi presenetljivimi 
stvarmi, navadami in vednostmi bolj 
podoben prihauaču .z Marsa nego obi-
čajnemu zemljanu. 

Za dvajset rabljev na leto sem najel 
pri nekem prebivalcu Ruskega Ustja 
hišo in jo preuredil po svojem okusu. 
Vsa notranja oprema, po stenah raz-
obešene fotografije, koledar, posoda, sa-
movar, knjige — vse to je tvorilo za 
vso dobo mojega bivanja v Ruskem 
Ustju predmet najživahnejšega zani-
manja in najtrdovratnejše radovednosti. 

Kakšno je bilo Rusko Ustje! Bila je 
bedna naselbina z nekaj iz snega mole-
čimi kočami in revnimi lesenjačami. 
Kamorkoli je pogledalo oko. povsod 
sam sneg. Tu pa tam nizko, pozimi s 
snegom čisto zakrito grmičevje. V eno-
lični beli puščavi je razločevalo oko le 
s težavo pol zasnežene hiše z ledenimi 
šipami, ki so v tem severnem kraju na-
domestovale steklene šipe. Te hiše za-
krije včasi sneg popolnoma. Posebno 
žalostno je tu v novembru in decem-
bru, ko solnce čisto izgine z obzorja in 
ko traja somračni, turobni dan manj ne-
go dve. tri ure. To ie najturobnejša 
letna doba in nesrečno zavijanje psov 
postane v teh dolgih, nenavajenih zim-
skih nočeh skoraj neznosno. Že okoli 
3. popoldne se prikažejo prve zvezde 
in sevajo do 11. dopoldne. Zato pa so 
te polarne noči s svojimi zvezdami, ki 
se svetlikaio kakor dragulji na temnem 
žametu, neizrekljivo krasne. Skoraj 
vsako noč bel, včasi bujnobarven se-



verni sij. Tako sem se ga privadil, da 
nisem nanj na zadnje niti več pazil. 
Zaradi bližnjega morja se dvigne mraz 
tukaj redkokdaj nad 50 stopinj pod nič-
lo, zato pa divjajo pozimi pogostoma 
snežni viharji. Takšen vihar je strašna 
prikazen. Davi človeka in mu trga sapo 
i t grla. Snežni toki ga mečejo po tleh 
in mu ne dovolijo, da bi videl več nego 
pet korakov predse. Če zaloti takšen 
vihar človeka na poti, tedaj je samo ena 
rešitev. Stopiti mora s sani in poceniti 
s svojimi psi za njimi. V eni sami noči 
žamete vihar hišo visoko nad streho in 
ustvari nad njo ravan, preko katere se 
lahko pelješ ne da bi slutil, da je pod 
teboj hiša. Mojo kočo je vihar na takšen 
način večkrat zasul. Nekoč v noči pred 
prvim majem. In moral sem izgrebsti 
kakor krt predor skozi sneg, da sem 
prišel do dnevne luči. Če se oddaljiš v 
takšnem metežu samo za deset kora-
kov od hiše, si v nevarnosti in lahko 
se drzneš samo tedaj, če se držiš za 
vrv, ki je privezana na hišo. 

Zima se vleče v Ruskem Ustju preko 
osem neskončnih mesecev, od septem-

bra do maja — poletni meseci so top-
lejši, nego bi si mislil; na solncu je vča-
si do 30 stopinj toplote, toda redkokdaj 
premine poletje brez snežnih metežev. 
Poletni dan, ko ne zaide solnce, traja 
skoraj tri mesece, od 28. aprila do 
20. julija. Indigirka se raztaja navadno 
šele v začetku junija. 

Rastlinstvo je skrajno borno. Zemlja 
se staja poleti kvečjemu za dva čevlja 
globoko, spodaj je večna zmrzal. V 
vsem tem ozemlju ni absolutno nobe-
nega gozda in nihče izmed stanovalcev 
še ni videl, kako rastejo drevesa. Na-
vadna smreka bi bila zanje prav tako 
nezaslišana prikazen kakor za sever-
njaka tropska palma. Vrbičevje sega še 
za kakšnih 15 milj proti morju, potem 
izgine popolnoma. Od Ruskega Ustja 
do morja je še približno 70 milj. In po-
lagoma se razgubi še poslednja trava 
in vseokrog, kamor vidi oko, poleti 
same močvare. Spomladi in poleti na-
plavi Indigirka množino padlih dreves, 
ki jih zvlečejo prebivalci na breg, in 
samo ta plavajoči les jih reši pred 
mrazom in jim služi za gradnjo hi*-

ZEMLJEVID SKRAJNE SIBIRIJE 
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Na obisku pri jugosfovenskih mornarjih 
(Konec) 

Trije dvojni udarci na zvon nam pri-
kličejo v spomin, da je ura 11. Troben-
tač da na povelje službujočega častni-
ka znak za kopanje. Vsa posadka, ra-
zen stražarjev, jadrno konča delo, se v 
svojih prostorih še hitreje sleče ter si 
obleče plavalke. Glej, že so se vsi raz-
vrstili ob ladjini ograji. Na dano zna-
menje poskačejo z glavo naprej v mor-
je, vendar pa ne vsi. Mornarjem novin-
cem, ki še ne umejo plavati, navežejo 
rešilne telovnike ali pa vrvi okoli pasu 
ter jih, če nočejo prostovoljno v vodo, 
kar poimečejo vanjo. Nadzorstvo nad 
učenci ima službujoči častnik; medtem 
pa se drugi zabavajo z vodnimi žoga-
mi ter s tekmovanjem, kdo bo hitreje 
plavaj. 

Po kopanju in ko so se oblekli, je na 
vrsti kosilo, zgodî se tako kot pri zaj-
trku: iz praznega prostora nastane 
obednica, posode se urno praznijo, še 
malo in prostor je zopet skoro da pra-
zen. 

Skoraj vsi mornarji so odšli na »pram-
čano palubo«, kjer berejo ali pišejo, se 
ukvarjajo z raznimi nedolžnimi igrami 
in šalami, z godbo in petijem. Skoraj 
vsak pa ima po stari mornariški navadi 
tobak v ustih, naj bo v tej ali oni obli-
ki. Tudi trobentač je med njimi, vendar 
pa se vsak čas ozre na sprednji jarbol, 
raz kateri plapola signal »Volno«. Ko 
bo signal spuščen, bo to častnikovo po-
velje, da naj trobentač s svojim piha-
lom pokliče moštvo od zabave k res-
nemu delu. 

Tudi popoildanskio delo obstoji v 
glavnem v raznih vajah, ko pa so kon-
čane, se snaži ladja in nje pritikline. 
Izmenoma gredo oddelki mornarjev tu-
di na kopno, kjer jih uče mornariško-
sokolskih vaj. Tu dosezajo dokaj lepe 
uspehe. Vaje vodijo strumni podčast-
niki, ki so obiskovali mornariški telo-
vadni tečaj, sloneč na sokolskih prin-
cipih. Drugi izbrani mornarji zopet va-
dijo v veslanju ter prirejajo s posadka-
mi drugih brodov živahne regate. Lah-
ko smo ponosni na naše mornarje, za-
kaj do sedaj so zmagali še v vseh re-
gatah s tujimi mornaricami, ki so pri-
plule na obisk v naše vode in so si pri-
borili krasna darila. Tako so bili za-
povrstjo. premagani Angleži, Američani 

itd., kljub temu, da imajo lažje čolne 
in boljše trenirano moštvo. 

Vendar pa mornariški pravilnik ne 
izključuje mornarjevih čisto osebnih po-
treb. Zadoni znak in naši fantje se iz-
premene v perice, ki bi jih lahko posta-
vili za vzgled vsaki naši gospodinji-pe-
rici. Perica - mornar ti opere neverjet-
no veliko kosov perila in platnene oble-
ke, ki glede na obilen posel ni malo 
umazana. Pere v nekaj litrih vode, brez 
sode in luga, samo s ščetko in milom 
drgne. Tudi za likanje mu ni treba skr-
beti, ker si že umetno med pranjem vse 
zlika. Potem, ko se posuši, opazimo na 
perilu in obleki tako krasne robove, da 
bi kdo mislil; To je pa zlikano z dobrim 
likalnikom. Toda likalnik rabi mornar 
le za široke, modre hlače, v katerih se 
zdi tolikanj prikupen pristaniškim pa 
tudi drugim devicam. 

Spričo vročine, ki vlada poleti na na-
šem Jadranu, je umljivo, da se mora-
jo pred večerjo zopet skopati. Pravijo, 
da delo in kopanje povzročita človeku 
izredno slast do jedi. In res te mornar-
ji pri večerji nazorno prepričajo o tem. 
Da pa ne bi na koncu dneva pozabili, 
da so tudi vojaki, jih glas trobente po-
kliče v večerni zbor, kjer jim službu-
joči podčastnik prebere dnevni razpo-
red za prihodnji dan; zdaj je tudi čas 
za razne prošnje in drugo. To obrav-
nava »prvi«, v važnejših slučajih pa po-
veljnik na raportu. 

Natanko ob zahodu solnca se zopet 
vrši na ladji svečanost: spuščanje za-
stave. Postopa se enako kot zjutraj pri 
dviganju. Zdaj sledi spet molitev in 
tako je glavno dnevno delo končano. 
Mornarji se do spanja nekaj ur še za-
bavajo; priljubljeno je zlasti petje. Tu 
čuješ tiste lepe, otožne srbske ljube-
zenske pesmi, pa tudi junaške o kralje-
viču Marku. Najrajši pa se, ka j pa, zbi-
rajo naši slovenski fantje, ki večglasno 
urežejo kako zaokroženo slovensko, 
zdaj veselo, zdaj otožno. Zadnjo bese-
do ima trobentač, ki zatrobi blagogla-
sen mirozov in pozove vse k spanju. 
Mornarji gredo najprej po vrsti v skla-
dišče po svoje klobasasto zvite mre-
žaste postelje, nastopijo z njimi še en-
krat v zboru, kjer jih preštejejo, da se 
dožene, ali ni kdo prekoračil dovolje-



nega izhoda, zapeljan po sladkem 
Amorju ali nasmejanem Bakhu. Pri-
pomniti pa moram, da se to zgodi kaj 
redko. Tako pridni in disciplinirani so 

čolne z besedami: »čoln ho-o-o-j!« in 
pa odgovor iz čolna. 

Okrog desete ure sem se hotel vleči 
k počitku, kar zagledam na vrhu jarbo-

TORPEDO 

naši fantje, da jih tujci n. pr. radi po-
hvalijo, češ: »Naši in vaši mornarji so 
najbolj disciplinirani na svetu«. Tega o 
angleških, ameriških, francoskih, špan-
skih, da sploh ne govorimo o drugih 
mornarjih, nikakor ne moremo trditi. 

Postelje so tedaj razpete, fantje so 
polegli in iz njihove spalnice ni čuti 
niti glasu več. Le enakomerni koraki 
nočnega stražarja se čujejo. Ker so 
ljudje, ki imajo opraviti s stroji vedno 
nekako samostojnejši, jo kurjači tudi 
čez noč uberejo po svoje. Včasi gredo 
celo v pepelnjake spat, namreč pod 
kotle. Tudi dijaki-mornarji, ki so v po-
letnih mesecih ukrcani na naših brodo-
vih, si skoraj vedno izposlujejo dovo-
ljenje, da smejo spaiti kje na palubi pod 
milim nebom. Ker se študent — to je 
splošno znano in priznano — rad izog-
ne delu in ne mara, da bi ga kdo motil 
v spanju, si je nekoč neki nadobudni 
naraščajnik pripravil ležišče v cevi za 
lansiranje torpedov, ki je bila zaradi 
malega defekta začasno neuporabna! 

Noč je legla na ladjo. Le na pramcu 
in na krmi ladje ter na sizu in v čast-
niških kabinah še brle luči. Vsa služba 
se vrši tiho, le zdaj pa zdaj preseka ti-
šino glas mornarja, ki kliče prihajajoče PONOČI 



la sosednje ladje svetlobna znamenja. 
Vprašam mimogredočega častnika, ka j 
neki to pomeni? Le-ta opazuje nekaj 
časa svetlikanje, tedajci pa priteče sig-
nalist z depešo, ki jo je bil prejel. Čast-
nik pojasni, da je admiralski brod uka-
zal, da naj se padkurijo kotli in da naj 
ladje sredi noči izplovejo. Nekaj trenut-
kov nato so kurjači že hiteli v kotlarne, 
Ubral sem za njimi. Pod kotli so jeli 
švigati plameni, možje so vedno znova 
in znova usipavali kurivo v žareča žre-
la. Govorjenja tu ne čuješ; za nje je 
služba prenaporna, č u j e se le sikanje 
plamenov, loputanje ognjiščnih vrat in 
drsanje posod za premog in pepel po 
železnem podu. "Malo pred izpiovitvijo 
sem krenil še v strojarno. Tu so stroj-
niki pravkar preizkuševaii str-oje. Med 
tem so na palubi odvezali vrvi in veri-
ge z bov ter dvignili sidra. Ladja je 
oživela; nihče нј spiel misliti na spanje. 
V strojnici je zazvonilo, kazalci stroj-; 
nih telegrafov so se jeli premikati in 
vodja stroja je pazljivo opazoval ta gi-
banja — povelja s komandnega mosta. 
Ogromne mase železa in jekla, so se 
pričele hitreje in hitreje premikati. 
Gladki, vrteči se deli strojev mečejo 
svetle odseve električnih žarnic, ki 
osvetljujejo ves prostor, prepojen z olj-
nomastnim vzduhom. Že smo izplovili 
iz pristanišča. 

Na odBftem morju je prišle ? glav-
nega broda povelje, da se morajo vse 
luči na ladjah zastreti in ladje pripra-
viti v vojno stanje. Tako so kot črne, 
pfftmiiene pošasti rezale morsko gla-
dino v temno brezzvezdnato noč. 

Teda v teh pošastih ie vladalo živ-
ljenje in çujeSaqsit. Na vse uho so pri-
sluškovali mornarii-straïe in napeto zr-
li v noč, da bi ob pravem času opazili 
prihod brzih, ozkih in dolgih ladij: tor-
pedovk, Topovi so bili nabiti in žaro-
meti so praskljali! Klic! Samo poteg in 
bliskajoče in bleščeče udari svetlobni 
pramen po morju. in. že zagrmi prvi 
strel! Višnjevo rdeč, zakajen plamen 
«dari iz, çevi; v tçm trenutku je tudi 
že, na vseh ladjah p i t a l o živo! 

»Totpedovke na desni strani!« 
»Torpedovke zadaj!« opozarjajo opa-

zovalci in toča slepih izstrelkov »se 
vsuje« naglo približavajočemu se sov-
ražniku naproti, ki s svojimi lastnimi 
žarometi šviga sem in tja, da bi tako 
oslepil qbstreljevajoce ga topničarje. 
' Samo nekaj hipov je trajal boj med 

brzirni torpedovkami in njenimi počas-

nimi nasprotniki. Nudila se je nepopis-
na slika prekipevajočega življenja. Tor-
pedovke je kmalu zopet pogoltnila noč. 
Zdaj pa zdaj pade kais strel ali se za-
bliska žaromet preko valov. Brž nato 
zavlada tišina in temna, gluha noč! Sa-
mo morje še rahlo šumi, — Temo pre-
seka povelje z glavne ladje, ki ga stra-
ža na vsak} ladji glasno ponovi: »Ko-
nec vaje!« 

Svitanje na vzhodu je že oznanjeva-
lo dan, ko se je prosta straža odprav-
ljala k spanju. Pluli smo naprej mimo 
Korčule proti Dubrovniku. 

Ko sem se prehudil, sem opazil, da 
srno bili v Korčuli. 

Marsikaj sem še opazil, vendar pa za 
danes zadostuj to, kar sem opisal. Ome-
nipi naj še to, da se v naši mornarici 
nikakor ne zanemarja duševna vzgoja. 
Mjmo vojaških predmetov, čujejo in vi-
dijo mornarji marsikaj zanimivega iz 
prirode m zemljepisja. častniki, pa tu-
di podčastniki se mnogo bavijo z mošt-
vom ter- pripovedujejo razne zanimive 
reči, ki so v prid iplošni izobrazbi po-
sameznika. Saj ie menda že vsakdo 
opazil, da je mornar vedno nekako in-
teligentnejši in bolj olikan v vedenju 
nego običajni vojaki. In če smo preje 
trdili, da je ladia država oziroma svet 
zase, lahko tudi smelo trdimo, da je 
moštvo na ladji tudi nekaka družina, 
zakaj tu vsakega posameznika osebno 
upoštevajo. 

Poslednji solnčni žarki so se poigra-
vali z valovi v grušktem zalivu, ko sem 
se pripravljal, da z nepozabnimi vtiski 
zapustim gostoljubni dom naših mor-
narjev, enega med mnogimi, ki jih zii>-
ljejo sinji valovi našega Jadrana. 



Vulkan Krakatau 

Zadnje čase so listi poročali o poja-
čancm delovanju ognjenika Krakataua, 
ki leži v Sundski ožini med otokoma 
Sumatro in Javo. Krakatau je splošno 
znan po svojih strahovitih izbruhih v 
letu 1883. in 1884., ko se je zaradi vul-
kaničnega delovanja velik del njegovega 
ozemlja odtrgal in çogreznil v morje, ki 
je besnelo in tulilo od Indijskega oceana 
do Pacifika. Zanimive so bile tedaj at-
mpsferične motnje: nebo je bilo rdečka-
sto in popolnoma zasenčeno, dosti 
stebri dima so se vili kvišku. V noči od 
26. na 27. aprila 1884. je bila strašna 
eksplozija; dne 20. maja je sledil odloči-
len izbruh, ki je požrl najvišjo točko na 
ognjeniku. Pik Perbuatan. 

Kakor večina ognjenikov, leži tudi 
Krakatau v neposredni bližini morja, v 
pasu, ki je za vulkanično delovanje ze-
lo značilen. Ta ognjenih ima bujno šum-
sko rastlinstvo, v severnem delu pa je 
zelo bogat z gejziri. Stalnega prebival-
stva izprva na otoku ni bilo; ob;skova!i 
so ga le Javanci, ki so prihajali tja po 
les. V poslednji polovici prošlega sto-

letja je postal Krakatau ljudska naselbi-
na. Razmere so bile že lepo urejene, kar 
pride grozna pomlad 1. 1884; na tisoče 
ljudi je prišlo ob življenje, izginili pa so 
tudi sledovi kulture, ki se je že dobro 
uvedla. Po tistem razdejanju se je za-
čelo življenje na Krakatau obnavljati 
polagoma in samo od sebe. Ljudje se 
uiso več upali naseliti v bližini ognjeni-
ka, toda semena so prinesli vetrovi in 
ptice, deloma tudi morske struje in na-
rava je začela cvesti sama od sebe. Da-
nes ie Krakatau zopet obiiuden in na-
seljen, v kolikor imajo ljudje še pogum 
vztrajati v neprestani opasnosti za svo-
je ži-vljeme. 

C. H. Tillmanns, ki je preživel tik ob 
Krakatauu več let, ga popisuje takole: 

Dospeli smo do Krakataua! Za nami 
je bila črna noč z mrzlimi meglami. 
Srečno smo prebrodili Sundsko ožino. 
Bilo je v avgustu 1. 1914. Blizu afriške 
obale pri rtu duardafui nas je dosegel 
brzojav angleške vlade, ki je javljala 
čez kontinente in morja, da je izbruhnila 
vojna. Zmanjkalo nam je premoga in 
vode. Tudi jak monsun nas je prisilil, da 
smo pustili britanska pristanišča v 
Prednji Indiji. Zatekli smo se rajši pod 
nevtralno zaščito Nizozemske Indije. 

Kar se je dalo na ladji požgati. smo 
požgali. Dolgo brodarenje po Indijskem 
oceanu nas je stalo zadnjega koščka le-
sa, ki smo ga imeli na krovu. Čuvali 
smo vsak košček premoga, katerega 
smo morali hraniti za močne toke v 
Sundski ožini, kjer smo napeli vse sile, 
da nismo podlegli mors-kemu življu. 

Tedajci se je pojavilo pred nami trop-
sko solnce. Kakor bi potegnil z roko, so 
se stopile megle. Na levi so se raztezale 
planine Sumatre, na desni so se razpro-
stirale nižine Jave. Odprl se nam je ve-
ličasten pogled na Krakatau. Vstalo je 
čudovito jutro. Svetloba je oblivala po-
krajine, k'i so bile pokrite z lavo. Pre-
teklost je živo govorila iz vsega, kar 
smo gledali: zemlja je bila razorana in 
razdejana, razpokana in prevržena. Ču-
tili smo, da je tu posegla vmes mogočna 
roka prirode. Voda je bila modrikasto 
zelena in je zalivala stožčasti otok. Po 
rebri se je vzpenjal gozd; iz njega se je 
slišalo veselo vriščanje. Na nabrežju so 
se dvigale kokosove palme in pod njimi 
je ponižno čepela ribiška bajta, za nas 
edina razveseljiva točka na vulkaničnem 
otoku. 



Našli smo zatočišče Telok-Betong. 
Spustili smo sidra, ki so se trdo prijela 
ostrih koral — za dolga leta. Krakatau 
smo imeli pred očmi. Vsak dan nas je 
pozdravljal molče, kot s tarec z bogatimi 
izkustvi, ki ne zine besedice. 

Telok-Betong je pristanišče za izva-
žanje popra. Naselbina je obenem jugo-
vzhodna rezidenca Sumatre, dežele, ki 
je bila pri vulkanskem izbruhu Kraka-
taua 1. 1883. silno prizadeta. Tedanji iz-
bruh velja še danes za eno najmočnej-
ših vulkaničnih izbruhov zadnjih stole-
tij. Dež pepela je zatemnil nebo nad Su-
matro in Javo, nad Celebesom. Detona-
cije so si sledile kakor treskanje ob ne-
vihti. Proti nebu so sukljali goreči pla-
meni in s strašnim truščem se je pogrez-
nil v morje del otoka. Morje je pobesne-
lo in se je začelo grozeče valiti proti Ja-
vi in Sumatri, proti Ceylonu in Avstra-
liji. Dežele so bile opustošene, ljudje so 
ginevali kakor kopni sneg pod močnim 
solncem. 

Poznal sem starega Kitajca iz Teloka-
Betonga, ki je vse to doživel. Pripove-
doval mi je, kako so rasli stebri dima do 
neba — bili so pač nad deset tisoč me-
trov visoki. Morje se je tako razburilo, 
da so ladje kar letele k obali, kjer so se 
raztreščile. Kitajec je imel ženo in deset 
otrok. Vse mu je pobrala katastrofa. 
Naselbina, v kateri je živel, je bila do-
cela opustošena. Le malo ljudi je bilo 
tako srečnih, da so oteli golo življenje in 

zdravo kožo. Mož je govoril malajski 
jezik in mu je manjkalo besed, da bi 
opisal grozo, ki jo je občutil in doživel 
Zato pa so tembolj govorile njegove oči. 
Tam je stalo zapisano vse, česar ni mo-
gel izraziti. 

Domačini so pripovedovali fantastične 
dogodivščine iz onih dni. Javanci, ki 
prebivajo skoro izključno na vulkanič-
nih tleh, ljubijo svojo domovino kakor 
Evropci svojo. Pogovarjajo se v duhu 
s podzemskimi prikaznimi, ki vodijo ne-
znano usodo ljudi in svetovja. 

V območju Krakataua ob Sundiski oži-
ni leži tudi provinca Bantam. To je naj-
groznejši košček zemlje v teh krajih. 
Ravnina je široka, odprta in vroča ter 
neverjetno gosto naseljena. Kaj vse pre-
maga človek, da se prebije skozi življe-
nje! Po holmih se razprostirajo planta-
že gumija, katere upravljajo zviti Kitaj-
ci, vnovčujejo pa Evropci. 

Poznal sem tudi Sundca. Kadar sem 
govoril ž njim in sem ga vprašal to ali 
ono o kakem njegovem rojaku, posebno 
pa, če sem želel izvedeti, kakšen je, mi 
je odvrnil: »Ajonna baggor, djurogan, 
duka, kUmaha, anging«. (Danes je do-
ber, gospod; kakšen bo jutri, ne vem). 
Molčeči in tihi, pametni, ki razumejo 
nevarnosti. Vse vedo in vsega se zave-
dajo. Zato tudi stoično prenašajo svojo 
usodo in časte prirodo kot najvišjo silo, 
kakor mi svojega Boga. 

******* ************* ********-****** ******************************** 

Vladimir Kapus 

Rjava skala in njeni gosteči 
Sredi nepredornega jelševja in trnje-

vega grmičevja, prepletenega s srobo-
tom, divjim hmelom, zimzelenom in še 
z drugimi ovijajočimi se rastlinami, čepi 
skala, velika kakor srednja kmečka 
bajta. Kakor nje okolica, je tudi skala 
gosto poraščena z razno gozdno navla-
ko, dolgočasno, kadar je suha pozimi, 
prekrasno, kadar cvete spomladi in pi-
hano v jeseni, ko dozore sadeži in žare 
med pestro barvanim listjem. Edino 
v e j e drevo na skali je nekaj metrov 
visoka, stara, gostoveja, zakrnjena 
smreka, čije korenine tipajo po skalnih 
razpokah in skušajo zaman priti do 
hranljive prsti; navadno obtiče na tr-

dem kamenju in le s silo preskrbujejo 
svojo gospodarico s potrebno hrano. 

Odrasli ljudje ne zahajajo v bližino 
R ave skale, ker nimajo tamkaj nič opra-
viti, zakaj lesa ni, grmičevje pa ne rodi 
sadu. Mladina obiskuje ta kraj le pred 
cvetno nedeljo, ko prihaja trgat zeleni 
bršlin, ki na vzhodni strani prepleta 
skalo tako gosto, da ne vidiš skozi rja-
vih skalnih reber, po katerih so ji oko-
ličani dali ime. Vzrok- da vaška mladi-
na, ki drugače povsod stika in vse. iz-
takne, ne prihaja bolj pogosto v te kra-
je. ie to, da imajo sosede Rjave skale 
velike od dima zakajene lope, ki pri-
čajo, da tukaj večkrat prenočujejo ciga-

- ni, strah naše mladine. 



Prebivalci Rjave skale 
Medtem, ko se ljudje ogibajo Rjave 

skale, jo tem bolj poseča divjad, ki ne 
more zaupati človeku in je najbolj zado-
voljna, če je človek ne nadleguje; prav 
zaradi tega je tako vzljubila omenjeno 
pokrajino. Redko kje je zbranega toliko 
življenja, kakor v razpokah in votlinah 
te skale. 

Na smreki, vrh skale, je skoraj vedno 
zasedeno veveričje gnezdo. Kadar ni v 

zavarujejo pred vitkimi podlasicami, ki 
so tudi stalne stanovalke v Rjavi skali. 
Poleg omenjenih pa nudi Rjava skala 
zavetje tisočem najrazličnejšega mrče-
sa. Samo mravelj je v skali kakih pet 
vrst. Glavni gostači pa stanujejo v pri-
tličju v kleteh. Ves spodnji del skale je 
razrit. Kakšnih pet vidnih in še več taj-
nih vhodov vodi v to čudno poslopje, ki 
je res pravo zavetišče grešnikov. 

Pritličje imajo stalno v najemu rjave, 
dolgorepe lisice. Nikdar ni brez njih, 

JAZBEC < 

gnezdu veverice, se ga poslužujejo 
polhi, ki se sicer skrivajo v skalinih raz-
pokah, posebno, če čutijo, da gostuje v 
njihovi bližini grdogleda gozdna uharica 
ali pa če slišijo skovikati debelogla-
vega, požrešnega čuka. Sovino stano-
vanje poseti včasi kuna, pred katero 
trepečejo vsi gostači podstrešja, in tudi 
prebivalci zgornjih in srednjih nadstro-
pij. V manjših duplih in razpokah gnezdi-
jo senice, ki se nikoli ne srečajo z ne-
prijetnimi sosedi — ponočnjaki. Bolj 
slabo se godi dobrim miškam, ki si iz-
birajo najmanjše odprtine, da se tako 

E NA LOV. 

zato imenujejo lovci Rjavo skalo popol-
noma upravičeno: lisičji grad. Kadar-
koli se primeri v okolici kakšna kurja 
tatvina, že vodijo sledi, odpadlo perje, k 
Rjavi skali. — Najstarejši prebivalec, ki 
se je rodil pod Rjavo skalo in prebil 
pod njo dve tretjini življenja, pa je ved-
no godrnjajoči, pusti samotar, sivi 
jazbec. 

Jazbeci 
Čudno, enolično, ali kljub temu nal-

bolj zanimivo je življenje starega samo-
tarja, ki je velik samoljub, saj ga ne 



gane ne pomlad, ne prijateljstvo, ne lju-
bezen; večino življenja preživi sam in 
nič ne vprašuje po prijateljih. Kot stalni 
samotar drži v svojem stanu red, zato 
pa ne potrebuje žene, da bi mu stregla 
in ga negovala. 

Od prvih mrzlih jesenskih dni ga ne 
sreča nihče več, niti ponočnjaki, ki so 
ga sicer večkrat srečavali v poznih ve-
čerih, ko je odhajal, in ranih jutrih, ko 
se je vračal z lova. 

Na jesen je zemlja zmrznila, zato ni 
mogel več kopati korenin, s polja pa so 
tudi že vse pospravili. Tako mu ni pre-
ostalo drugega, kakor da zaspi. Legel 
je na listnato posteljo, ki si jo je bil pri-
pravil v najgloblji kleti, Qlavico je po^ 
tožil med prve šape in sladko zadremal. 

Spal je in spal; nekajkrat je zarenčal 
v spanju. Sanjalo se tnu je bržčas, da se 
pretepa s tistim krivonogim izdajalcem 
živalskega rodu, lovskim psom jamar-
jem, ki ga je nekoč napadel v prstenem 
rovu, kamor se je preselil neko poletje 
izpod dragega domačega krova, «Rjave 
skale». Še v pravem trenotku pa ga je 
rešila njegova stara zaveznica — temna 
noč. Baš ko je zaslišal nad seboj udarce 
krampa v ilovnato zemljo, je zavladala 
nad pokrajino boginja nOČi in je pregna-
la človeka. V sanjah gleda najbrž tudi 
tisti junaški večer, ko jih je mati peljala 
v senožet kopat ogrce in je izgubil svo-
jega brata. Nu, hudo mu je bilo tes, toda 
poglavitno je, da je sam ostal živ in da 
se je srečno zarasti a pekoča brazgotina, 
ki jo je napravila strela z gromom ob 
čisto jasnem večeru. To pot je videl tudi 
svojega najnevarnejšega nasprotnika — 
človeka. Medtem je zaspal še bolj trdno 
in je otrpnil popolnoma. 

« 

Konec zime 
»Ali kaj je danes, kje sem, kdo šuš-

lja?« premišljuje sivec. 
Dvigne glavo in prisluškuje: »Šepe-

tajo korenine, zbudile so se in sedaj 
si pripovedujejo pomladansko bajko, 
o tisti lepi kraljični mladi Vesni, ki bo 
čez nekaj časa nastopila svoie vlada-
nje. Korenine ob skali rastočega gr-
mičevja, segajoče globoko pod zem-
ljo, se pomenkujejo o novih oblačilih 
svojih nadzemeljskih izrastkov, ki jih 
bodo oblekli ob nastopu mlade Vesne 
in za katere morajo pričeti skrbeti že 
sedaj. 

Jazbec ovoha vse okoli sebe, na to 
si pogladi razmršeno dlako in se čudi 
svoji mršavosti. Jeseni je legel debel 

in okrogel, zdaj pa visi raz njegova su-
ha rebra obširna, prazna koža. Pola-
goma se zgane, nekajkrat leno stegne, 
nato pa oprezno zleze proti izhodu. Glej, 
spodnji in zgornji del jazbine sta v re-
du, tudi glavni rov je početkoma gla-
dek. V ožini, kjer sega v rov ostra 
skalna škrbina, kamor se je nekoč za-
basal njegov sovražnik — lovski pes, 
pa je to pot izhod popolnoma zaprt. 
Poskuša odpreti s rilčasto glavico, ali 
ne gre in ne gre. Jame kopati s lopata-
stimi šapami. Kmalu ga strašno zape-
če v očeh. V uhod njegovega podzem-
skega kraljestva pokuka radovedni 
svit dneva in ga opali v očeh. Brž na 
to se je odprtina rova toliko razširila, 
da se samotar lahko splazi v beli dan. 
Razočaran je, jezi se na bedaste kore-
nine, ki so ga prebudile. Medtem ko si 
korenine pripovedujejo o Pomladi, še 
zunaj sneži, da je joj. Takoj se vrne 
k postelji. Preden se vleže. si dobro 
založi prazen želodec z jfesensko zalo-
go, ki jo je bi! pripravil v zgornjem 
delu jazbine. Nič več ne posluša kore-
nin, tako so ga razočarale. Kmalu zo-
pet zaspi. 

Medtem ko je starec pozabil na svet 
in svet nanj. je bilo vse drugače z nje-
govo sosedo, stahuiočo na drugem 
koncu Rjave skale. Tudi4 ona se je pre-
budila, a ne more, ne sme več zaspati. 
Nič ji ni mar, ali je zunaj šolnoe, dež 
ali sneg. mučijo io materinske dolžno-
sti. Poleg nje lfeže štirje slepi, skoraj 
snežno beli, z redko dlako pokriti mla-
diči. Treba je skrbeti za njih in za sebe. 
Vse to. so posledice tistih pozno po-
letnih noči, ko se je seznanila s starim 
pustim sosedom, ki io od tistega časa 
niti pogledal ni več, kamoli, da bi jo 
bil povprašal, kako je preskrbljena in 
kaklo neki bo vzgojila mladiče. Med-
tem ko starec spi. mora ona sleherno 
noč na lov. Vse ji pride prav. Zdaj uja-
me žabo, ki jo je tudi prevarila pomlad, 
da je prezgodaj zapustila svoie skriva-
lišče, zdaj izkoplje užitne korenine ali 
izrije kakšne črve, zdaj si kako drugače 
vsaj malce uteši glad. Proti koncu zi-
me. ko ji poide skoraj že vsa iesenska 
zaloga živeža, ki se je sme dotakniti, 
le v najhujših časih, ji sreča nakloni 
dokaj dober plen. Izpod leskovega gr-
ma sredi senožeti skoči zaiec. Starka 
nekaj zaradi lakote, nekaj pa iz rado-
vednosti preišče grm in najde tri mla-
de zajčke, ki so šele pred kratkim ugle-
dali beli dan. Kaj ji pač mar, da so tudi 



oni otroci skrbne matere: v nekaj hipih 
je po njih. Priroda ne pozna sentimen-
talnosti . . 

Pred pomladjo 
Vsa priroda oživlja, iz juga se vračajo 

selivke in domači oevci se uče pesmi, 
ki jih bodo zapeli na prvi pomladni dan. 
Mladi jazbečki rastejo kljub materine-
mu pomanjkanju, dokai hitro, a starega 
sivca še ni na izpregled. Letošnjo zimo 
spi izredno dolgo, najbrže zaradi tega, 
ker ga je enkrat prevarila priroda. 

Nekega lepega opoldneva pa pokuka 
ves zaspan in precej umazan iz rova. 
Solnčna luč ga peče v oči. prija pa mu 
gorkota ljubeznivih opoldanskih žar-
kov. Leno leže in se udobno zlekne na 
malj ilovnati planici pred glavnim ro-
vom. Olohoko vdihava čisti zrak: do-
bro mu dé izprememba. 

Neprestano cviljenje, ki se čuje iz 
sosednega roba Rjave skale, vzbudi 
sivčevo pozornost. Obrne se in ugleda 
ljubezniv prizor. Štirje mladi iazbečki 
se pode, valjajo in za zabavo pretepa-
jo. Kljub znani godrnjavosti in čeprav 
ni sicer nikdar preveč prijazen nasproti 
sorodnikom, jih jame starec skrivaj 
opazovati. Kaj če so to mladiči tiste 
mlade vsiliivke. s katero .ie prebil npkaj 
poletnih noči? 

Igra mladičev mu pričara pred oči 
otroško dobo. Kakor se danes igrajo 
mladiči, tako se je tudi on valjal in za-
baval v družbi svojih bratcev nred da-
našnjim stanovanjem. V trenotku, ko 

se je najmanjši izmed njih nerodno pre-
kobalil po strmini, je planil Drav iz 
rova, ki v rajem biva ta družlnlca, hu-
doben lisijak, pograbil njegovo sestrico 
in izginil. 

Llsjakova požrešmost je bila prihod-
no jesen hudo maščevana. Prav dobro 
se še spominja, ko ga je videl, лако se 
je nekega večera zvijal v strašnih mu-
kah, poleg njega pa je ležala mačka. 
Najbrže ga je prevaril človek in tako 
otel živalski rod pred groznim nepri-
dipravom. Njegova, jazbečeva na ti pa 
je baje tudi nasedla človeku, kakor je 
zvedel od svojega brati , edinega, ki 
baje še živi od njegovih nenosrednih 
sorodnikov in sta neko zimo ceio sku-
paj stanovala. Starica je stopila po ne-
previdnosti, kljub svoji stari iznajdlji-
vosti, na železni krožnik, ki je ležal 
skrit pod listjem in mahom. V istem 
trenutku so jo pograble za noge že-
lezne klešče, ji zlomile kost in jo dr-
žale. dokler jo ni iz n.iih rešila smrt. " 

Taki in še razni drugi dogodljaji 
ga prisilili, da samuje in sovraži svet. 
Solnčni žarki se skrijejo za skalo. Ve-
černi mrak omreži pokrajino, ptiči uti-
havajo, iz podstrešja Rjave skal? se 
neslišno dvigne "siva senca in strahovito 
zacvili in zaskovika. da odmeva ob lic-
hinčevih pečeh. Strastnemu vzdihu, pa 
že odgovarja drugi, ljubezni željna sa-
mica, ki je priletela tamkaj od nekod, 
iz Cajnarja. Pri Kredarjevem jezu 
pri Savi pa zategnjeno zavijoč zalaja 
lisjak. Stari samotar sivi jazbec se na-
poti na svoj prvi letošnji lov. 

KULTURA V RUSIJI IN V AMERIKI. 
»Harpers Magazin« objavlja zanimivo 

statistiko: v tako zvani »barbarski« Rusiji 
prodajo vsako leto 240 milijonov knjig, 
medtem ko jih Zedinjene države ameriške 
prodajo v enem letu samo 50 mMijonov. 

MODROSLOVEC KOT HIŠNI POSEST> 
NIK 

Sloveči francoski modroslovec Henri 
Bergson je nedavno podedoval lepo palačo 
v Parizu. Ko je postal hišni posestnik, mu 
je bila prva skrb, da zniža najemnino. 

ANEKDOTE 
Pri francoskem pesniku Poochona, hudem 

pijan ou, so zdravniki ugotovili vodenico. 
— Nemogoče! — je vzkliknil Ponchon. 

— svoj živ dan nisem imel v ustih niti 
kaplje vode. 

* 

Francoski pisatelj Jarry je velik prijatelj 
»zelenega žganja« — absinta. Prijatelji -o 
se trudili, da bi ga odvrnili od te pogubne 
pijače. 

— Kaj pa naj pijem, če ne alkohol? — 
je vprašal nekoč pisatelj ogorčeno. 

— Vodo. 
— Vodo? Vodo? To nečisto tekočino, 

ki je zadostuje nekaj kapljic, da postane 
absint neužiten? Nak, vode pa ne! * 

Slavni skladatelj Liszt ni trpel, da bi kdo 
magari samo šepetal tned njegovo igro. Ko 
je nekoč igral na dvoru carja Nikolaja, je 
začel car govoriti. Liszt je brž prekinil 
igro. Ko ga je vprašal car, zakaj ne igra 
dalje, se je odrezal takole : 

»Če izipregovori Vaše carsko veličanstvo, 
morajo vsi drugi molčati.« 



Ш & 
1. Maškerada s plinskimi maskami 

V letu 1940. smo. 
Tisti meseci pred pomladjo so bili 

tako nemirni, polni mrzličnih dogodkov 
in napetih pričakovanj, da prebivalci 
mesta Z. sploh niso opazili prihoda vi-
gredi. Časniki so izhajali večkrat na 
dan in hlastno od ure do ure podžigali 
radovednost. V velikih radio - halih, ki 
jih je zgradilo mesto v poslednjem 
desetletju, so se dan in noč trle mno-
žice. Zajetni zvočniki so venomer tro-
bili nove vesti; culi so se glasovi go-
spode, ki se je zbrala v Ženevi in je 
zdaj zapovrstjo pitala yznemirjene Ev-
ropce s tolažilnimi obeti miru in spo-
razuma. Poseben, pred nekaj leti iznaj-
den aparat je kazal na goli, sivo pre-
pleskani steni pravkar iz Ženeve po 
radiju dospele posnetke s svetovne 
konference. Spodobni, rejeni gospodje 
z dobrodušnimi obrazi, k'i so očitovali 
čut za humor in mikavno odbranost 
ženevske kuhinje in francoskega šam-
panjca, so govorili zelo gorko in člove-
koljubno. Milijoni prestrašenih, od ne-
štetih vesti, govoric in slutenj zbeganih 
Evropcev so sproti lovili besede, pri-
hajajoče po zraku k njim. Nekam mrko 
in neutešeno so gledali brze zračne 
filme, ki jih je odvijal čudežni aparat, 
kažoč jim le krotke, dobre obraze. A 
bila ie že v samem ozračju plaha ne-
zaupljivost, nasičenost z nečim, kar je 
prihajalo iz ljudi in je tako rekoč za-
strupljalo zrak z nespoznatno magne-
tično energijo, kakor ga trujejo v oz-
kem prostoru stlačeni ljude z ogljen-
čevo kislino. Čudna razdraženost se je 
lotevala resnejših mož in žena; slutnje, 
ki se jim niso mogli oteti, so se veno-
mer vmešavale j njihove misli. Neje-
voljno so zapuščali radio - dvorane in 
se zopet vračali togotni vanje, nadeja-
joč se, da jim bo namah vse postalo 
bolj vedro in veselo. Prav tako so se 

nestrpno pulili za liste in jih odlagali 
z istimi razdraženimi kretnjami. 

Medtem ko so visoki gospodje v Že-
nevi tekmovali med seboj, kdo bo po-
kazal več duhovitosti v političnih de-
batah o neštetih zapletenih spomenicah, 
ki so bile razgrnjene že nekaj tednov 
pred njimi in kdo bo umel v radiju ali 
za časniške poročevalce prijetneje po-
vedati o »absolutni mirovni volji« vseh 
držav, ki so se sestale v »resnih, ne-
varnih, a vendar-le tolažilnih trenut-
kih« (nič ne dé, da so se ti trenutki 
moreče vlekli ž i cele tedne), — med-
tem so se zadaj, nevidne narodom, ne-
dosežne radiju, pletle ostudne intrige. 
Ameriške borze so delale dan in noč, 
da izbijejo kar največ koristi iz polo-
žaja, ki so ga gospodje na Broadwayu 
poznali boljše od zunanjih ministrov 
majhnih evropskih držav. Vse je bilo 
jasno pred njimi in vonj dragocenih 
srnotk, ki je ostajal za vsakim njihovim 
posvetovanjem, se je videl kakor majč-
kena, nedolžna podoba pošastnih, smr-
tonosnih plinskih oblakov, ki so jih on-
stran oceana že pripravljali v laborato-
rijih za velika evropska mesta, za pogin 
milijonov, verujočih v mir in v Krista. 

Ali Amerika je bila povsod le opazo-
valec Prezident Crookes ie govoril v 
radio svojemu narodu velike besede o 
krščanski ljubezni. Državni tajnik Hoo-
ver je v zaupnem poročilu, ki ga je bil 
tiste dni poslal čez ocean, ponovil sta-
ro, premlačeno puhlico, da si lahko 
Zedin.iene države ameriške kakor Pon-
cii Pilat umije'o roke nad usodo Evro-
pe. Gospoda na Broadwayu je čestitala 
predsedniku. 

Medtem so v kolonijah evropskih 
držav že lovili domačine za pohod na 
evropska bojišča. Prednost so imeli 
Afričani ki so najbolj odporni proti pli-
nom, 



Kakor prebivalci vseh mest, so tudi 
v mestu Z. vpraševali ljudje drug dru-
gega, kje so prav za prav sile, ki iz-
zivajo vojno, ko vendar gospoda v Že-
nevi toli trdovratno zatrjuje, da se vsa 
sporna vprašanja rešujejo v duhu mi-
roljubja in sporazuma. 

Redkokdo se je vpraševal,* čemu so 
poslednje leto zgradili v več delih me-
sta — enako kot v vseh večjih mestih 
na evropski celini — posebne ne-
produšne prostore z napravami za 
umetno proizvajanje kisika. V ljudskih 
vseučiliščih, pod okriljem človekoljub-
nih in splošno - izobraževalnih dru-
štev, so začudo pogosto predavali razni 
strokovnjaki o plinih, o njih učinkih in 
zaščiti, o potrebi organizirane obram-
be pred plinskimi napadi, o preuredbi 
hiš in ulic za slučaj vojne in o kemični 
vojni sploh. Tudi deca v ljudski šoli se 
je učila o plinih in je jecljaje izgovar-
jala čudne tuje besede »phosgen«, 
»klor«, yperit«. Razširila se je posebna 
organizacija, ki so jo vneto podpirale 
državne bolesti in ki je nabavljala svo-
jim članom plinske maske. Ljudje, uspa-
vani od sladkih besed o možnosti mir-
ne rešitve vseh sporov o naraščajoči 
moči Društva narodov, se niso niti za-
vedli, kedaj so zašli v pripravljenost 
za plinsko vojno. Le redkokdo se je 
spoznal na tlakomeru evropskega mi-
ru, ki je kazal čedalje večjo vzrast 
oboroženih vojsk, zrakoplovnih armad, 
kemične industrije. Samo komunistični 
agitatorji, ki so na skrivaj, v podzem-
nih prostorih, pozivali delavske zaup-
nike k uporu in jim obetali paradiž pre-
porojenega človeštva po strašnem pek-
lu dokončanega obračuna s kapitaliz-
mom, so točno presojali bolj in bolj se 
zapletajoči položaj. Z mrzlično naglico 
so se pripravljali za trenutek splošne 
zmede, verujoč v stalnost in vesoljno 
veljavo gospodarskih in socialnih zako-
nov, ki morajo vso Evropo izpremeniti 
v Rusijo 1. 1917 Njih podzemna pro-
paganda je malce skrbela oblasti, ven-
dar so bile že zdavnaj izgubile pogum 
do ukrepov, ki so se videli pred straš-
nim viharjem breznadejni. Ne pozna-
vajoč pravega položaja, sami zmedeni 
in nesigurni, a vendar polni slutenj in 
avtomatično se pomikajoči za oborože-
vanjem sosednih držav, so' beograjski 
državniki z vsem svojim obsežnim 
voiaškim in civilnim aparatom bedeli in 
čakali, da se pojavi tisto, kar so zatrd-
no slutili. Bili pa so še vedno prepriča-

ni, prav kakor človek, ki se potaplja, 
da se bo evropski mir rešil z močno 
avtoriteto Društva narodov. 

Medtem je vzlic vznemirljivim do-
godkom blesteče potekel evropsko -
ameriški karneval v Nici. V vseh več-
jih in manjših mestih so ljudje prečuli 
neko nad ekonomskimi zakoni družbe 
stoječe število predpustnih plesnih noči 
z bakanalijami vina in ljubezni. Prav 
tisti predpust so človekoljubna društva 
prirejala v »splošno - koristne namene« 
največjo veselico predpustne sezone: 
maškerado s plinskimi maskami in z 
maskami proti bacilom. Te vrste maš-
kerada je sicer dvignila nekoliko me-
dlih protestov ljudi, ki so jih vedrejši 
someščani takoj drugega dne proglasili 
v listih za »živčno bolne«; tudi starejši, 
resnobni ljudje in zlasti invalidi iz voj-
ne 1. 1914. — 1918. so jih obsojali, vzlic 
temu je bila parola dana in je obveljala. 
Mladina je norela, toliko zabave je bi-
lo. Časniški poročevalci so ljubko 
kramljali o tekmah lepotic, ki so stavile 
s svojimi častilci, katera bo najdalje 
vzdržala v maski. Ko pa so maske pa-
dle, so se plesalci zavrteli v strastnem 
plesu, ki so ga bili nekaj let pred tem 
posneli po dotlej še nerazkritem plesu 
otočanov na Tahitiju. 

Tako je tedaj neopaženo napočila po-
mlad, in vse je trepetalo od želja in od 
pričakovanja, izprekrižano od mladost-
nega, nebrzdanega pohlepa po izživet-
ju in od prihuljenih, nevidnih, nevohlji-
vih dihov Smrti s plinsko masko. Pri-
hod pomladi je bil veličasten kakor 
vsekdar, ali meščanov ni nič več mikal 
njen pomp, niti zaljubljeno petje ptičev 
v parku, ne tiha, skromna lepota oze-
lenelih brez ob ribniku in ne blesk polj 
in gora, ki je včasi razgalil skozi zaka-
jeno mestno ozračje deviške grudi 
mlade Vesne. Malo jih je bilo, ki bi bili 
imeli v teh zelektriziranih dneh, ko bi 
utegnil vsak trenutek prinesti bodisi 
vriskajoče veselje miru, bodisi peklen-
ski hrup vojne napovedi, še kaj časa in 
čuta za prirodo. Celo zaljubljence je 
val nastajajočega velemesta venomer 
podil okoli zidov, po zabaviščih, po 
skritih kotičkih. Nič jih ni mikalo v pri-
rodo. Stari prijatelji so imeli toliko 
opravka s politiko, da so bili skoro da 
pozabili na čar škrjančkovega glasu 
nad polji in na bele njive narcis, ki <~o 
se razkosati]e v planinah 

A pomlad je bila gorka in vabljiva; 
vetrovi, ki so pihali nad mestnimi stre-



h'ami in se Igrali z vrvečimi množicami, 
so bili nedolžni in vedri kakor deca. 
Nihče ni slutil, da bodo že kmalu vsr-
kali in razširili dih Smrti s plinsko mas-
ko, dih prihuljenega, blazno zlobnega 
clowna v mornariški obleki z zvezdami 
Johna Bulla. 

2. Satanov krohot 
V uradu za zaščito mesta Z., usta-

novljenem s posebnim sporazumom 
med civilno, vojaško in avtonomno 
upravo, so imeli že nekaj tednov služ-
bo noč in dan. Mrki, resnobni uradniki, 
ki so se vrstili za pisalnimi mizami, 
niso bili nič bolj in nič manj poučeni o 
položaju kakor vsak malce bolj načitan 
pivski politik za običajnimi gostilniški-
mi omizji. Njih služba je bila strogo 
razdeljena po metodah, ki jih je načel-
nik posnel po najmodernejših zapadnih 
vzorcih. V uradu so bili najpopolnejši 
telefonski in radio - aparati; poseben 
aparat, čigar iznajdba je stoprav leta 
1935. presenetila svet, je omogočil na-
tančen pregled Čez vse mesto in oko-
lico. Videla se je slednja hiša; ceste in 
ulice so se z vsem svojim živahnim vr-
venjem brez nehanja fotografirale, po-
snetki so se prenašali po sistemu slika-
nega brzojava v centralo kjer so se 
razmotavali kakor nekoč pismena zna-
menja na brzojavnem aparatu. S poseb-
nimi napravami je lahko urad za za-
ščito mesta v nekaj minutah zaprl ves 
poulični promet in alarmiral množice, 
da se skrijejo; požarniki in posebne 
vojaške kolone so bili že nekaj let do-
cela reorganizirani in podrejeni uradu 
za zaščito mesta. Te preosnove so se 
zgodile v okvirju velike tehnične pre-
obrazbe in naglega vzrasta mesta; 
redkokdo je pri tem pomislil na vo'no 
nevarnost saj so nekajkrat bili veliki 
požari in eksplozije ko so se nove na-
prave izborno obnesle. 

Bilo je že proti večeru krasnega 
aprilskega dlne, ko je sedel v. svoji sobi, 
obilno obloženi z raznimi aparati in s 
Številnimi knjigami, načelnik urada za 
zaščito mesta Z. dr. Ivan Vergun. in-
ženjer kemije in eden prvih strokov-
njakov te vrste v državi. Bil je prav-
kar v zaupnem pogovoru z mestnim 
vojaškim poveljnikom. Dr. Vergun, pri-
meroma mlad mož z dokaj brezličnim, 
nefcaim ameriškim obrazom, a z inteli-
gentnimi očmi, ki so švigale nemirno 
kakor miška pod visokim plešavim če-
lom, je nekoliko sklonjen, opiraje si v 

zamišljenosti glavo s komolcem, ne-
strpno poslušal poveljnikove besede. 
General Mičič, zajeten mož nekam kon-
zervativne vnanjosti z balkansko zago-
relim obrazom, košatimi brki ogljeno-
črne barve, je govoril s širokimi kret-
njami in z glasom, očitujočim sigurnost 
bolj primitivnega, a junaško nastroje-
nega moža. 

— Ali nimalo ne dvomite, da so za-
nesljive vaše informacije? — je vpra-
šal dr. Vergun po kratkem premisleku. 

— Kako naj dvomim? Vsak trenutek 
utegnete dobiti odloke politične obla-
sti. Po zanesljivih vesteh, ki jih je da-
nes prejelo zunanje ministrstvo, bodo 
naši sovražniki še nocoj napovedali 
mobilizacijo. Ali nai čakamo pomoči od 
zgoraj? — je rekel general z nežaljivo 
ironijo, ki je nekam pristojala napete-
mu trenutku. 

V sobi je bilo tiho; debelo obložena 
dvojna vrata so branila, da bi se čulo 
iz sosedne sobe brnenje sprejemalnih 
aparatov in glasovi uradnikov. Le od 
zunaj je prihajalo oddaljeno brnenje 
letala, ki je plavalo nad mestom. 

Dr. Vergun je razburjeno vstal in 
stopil k oknu, kakor da bi se mu hotelo 
čistejšega zraka. Skozi široka stekla so 
se videle neštete mestne strehe s tanko 
začrtanimi zvoniki in z zajetnimi ku-
polami velikih radio - halov; z vitkih 
tovarniških dimnikov se je venomer 
kad i lo . . . nemirna, iz dneva v dan se 
ponavljajoča slika mesta, ki veruje v 
svojo silo in v neomejene življenske 
možnosti. Tisti hip so bili rjavkasti in 
sivkasti valovi streh pozlačeni z večer-
nim solncem ki je obrobljalo tudi ob-
lake s fantastičnimi oblikami, — ne-
mirne podobe izpremenljivega april-
skega vremena. 

— Torej stojimo na pragu nove sve-
tovne vojne? — je dejal dr. Vergun s 
široko odprtimi ustmi, jedva brzdajoč 
vznemirjenje, ki mu je na mah razklalo 
vso, sicer tolikanj disciplinirano in k 
stvarnemu presojanju nagnjeno notra-
njost. 

General je tudi vstal, nervozno zasu-
kal s prsti levi konec brkov in rekel na 
videz boli mirno: 

— Menim, da smo prag že prestopili. 
— Kaj pa ženevska konferenca? Se 

danes je izjavil angleški zunanji mini-
ster Chester, da se je položaj popravil. 
Angleški labouristi niso bili nikdar za 
vojno. 



— Ûospod načelnik, prezrli ste ton, v 
katerem je isti minister Chester zavr-
nil ruskega komisarja glede zahtev v 
Indiji in na Kitajskem. Tako se govori 
samo v trenutkih, ko ne gre več za 
sporazum pri zeleni mizi. Položaj se je 
popravil, — je rekel general trpko in ; 
jedki smeh mu je po bliskovo šinil méd 
brki, — stara, tisočkrat premlačena 
časnikarska fraza. Tudi bolnikom pred 
smrtjo kaj rado odleže. 

Nejevoljno, kakor da bi mu bilo zo-
prno ponavljanje besed, ki so jih tiste 
dni avtomatski dolgočasno vsiljevali 
listi, se je, zarožljavši s sabljo, znova 
posadil v naslonjač in pogledal dr. Ver-
gtinu ostro v obraz. 

— Vsak trenutek utegne iziti mobi-
lizacijski ukaz. Sicer pa — čete so raz-
vrščene in pripravljene. Povejte mi, 
dragi doktor, kaj bi bilo, če bi tudi mi 
govorili z jezikom časnikarjev in laž-
nivih diplomatov. Govorili smo z de-
janji. Zdaj smo pripravljeni i za vojno 
i za mir. Kakor hočejo. Če bomo po-
ginili, bo naša' smrt častna. 

Dr. Vergun se je dotlej že nekoliko 
zbral in je odvrnil z mirnejšim in si-
gurne jšim glasom: 

— Zdaj se bo pokazalo, ali se bo 
obnesla mobilizacija naših znanstvenih 
sil. Moj načrt je bil skrbno premišljen; 
obžalujem, da nas utegnejo dogodki 
prehiteti. Za znanstveno vojskovanje je 
potreben predvsem nadčloveški red. 
Množice morajo funkcijonirati kot 
stroji. 

— Na vaših ramenih leži zaščita me-
sta, gospod načelnik, — je rekel gene-
ral suho. — Mi bomo skrbeli za mejo, 
ali bojim se, da imate prav: topovi ne 
bodo več odločevali. V letih 1914. — 
1918. so v glavnem odgrmeli. Ali upate, 
da se bodo tovarne res brezhibno pod-
redile vojnemu aparatu. In delavstvo? 

— Pripravili smo, kolikor je bilo mo-
či. V trenutku, ko se bo razglasila mo-
bilizacija, izvrši kolona mehanikov po-
trebne preosnove. Delavstvo se po na-
črtu militarizira in razvrsti. Pričaku-
jem, da bo vzdržalo teh nekaj dni do 
odločitve. Požarniške in sanitetne čete 
so dovoli izvežbane bi dejal. Kedaj 
pricaku'ete napad na naše mesto? 

— Mislim, da sovražnik zaradi bli-
žine meje ne bo čakal več dni. Mnogo 
zavisi od prvega sunka, ki mu ga za-
dajo naše čete. Sicer pa — bomo videli, 
kako se bo obnesla naša avijatika. V 

tej vojni ne bo mogoče ničesar prera-
čunati naprej. Bojim se le, da bodo od-
rekle i znanstvene metode in številke. 
Kaos bo, strašen kaos. 

— Precrno sodite, gospod general, 
— je odvrnil dr. Vergun, ki je čutil, da 
je vzlic resnobnemu položaju v svojem 
pravem elementu. Veroval je v zna-
nost s fanatizmom vernika. Kemija, 
tehnika — paradiž Človeštva, Neumor-
no je s tiskano in z živo besedo ozna-
njeval potrebo pripravljenosti za ke-
mično defenzivo in ofenzivo. Izboljšal 
je metodo za uporabo novoizumljenega 
sredstva, ki paralizira učinek levisita. 
Veroval je, da bodo kolone znanstveno 
izobraženih vojakov uspešno kljubova-
le zračnim napadom in da bodo naši 
letalci takisto kos težkim nalogam nad 
sovražnikovim ozemljem. Toda njego-
va fanatična misel je bila: nova vojna 
bo kratka, tiste dni pa se mora zaplesti 
v boj na življenje in smrt vsak držav-
ljan. Moški, ženske, otroci, mlado, sta-
ro, vsaka hiša, vsaka vas, vsako me-
sto. Vse bo ogroženo. Vojna ne bo več 
samo vojaška i v zakopih, v trdnjavah, 
v iurišanju, v streljanju s topovi in 
puškami. To so bile blagodejne idile 
prve svetovne vojne, prizori, o katerih 
se zdaj pripovedujejo legende in ki se 
ž njimi zabava že deca v slikanicah. 
Ne, to bo boj naroda proti narodu, boj 
za same korenine, za vse, kar narod 
ima, za njegovo srce in glavo. Kakor 
blisk je šinil pred dr. Vergunom stra-
hoten privid. Prva vojna na ta način, 
vojna vojni z znanostjo. Smo li sami 
dovolj pripravljeni? mu je šepnil duh 
dvoma, izkušnjavec, ki se mu je v teh 
napetih časih vse češče režal v dušo. 
Vzlic temu je malce nervozno povzel 
besedo in nadaljeval: — Priznavam, 
da je poizkus usoden in daleikosežen, 
ali ta način vojne ie edini v pravem 
skladu s sedanjim stanjem človeštva. 
Samo takšna vojna še lahko drži maso, 
ona se ujema z njenim nastrojem. 
Osebno junaštvo izumira. Ljudje se 
bodo doma s tehničnimi in kemičnim} 
sredstvi borili zoper sovražnika. In za-
kaj ne bi ves narod branil svoje drža-
ve? 

General je spet vstal. V tem pa se je 
oglasil telefon. Dr. Vergun je hlastno 
zgrabil slušalo. 

— Ob 20. uri, gospod veliki župan? 
Da, da. Pridem! Odložil je slulalo In 
rekel generalu: 



<— Ob 20. imamo sejo. Skrajno važna 
posvetovanja. Še nocoj se razglasi 
splošna mobilizacija. 

General se je na kratko poslovil in 
dr. Vergun je brž potegnil iz predala 
debel zvezek1: Načrt tehnične mobiliza-
cije v obrambo mesta. Medtem se je v 
sobi stemnilo in je prižgal žarnico. Za-
senčena zelenkasta svetloba je oblila 
njegov ameriški obraz. Čutil je, da mu 
lahno drhte prsti. Spet mu je prišel 
trenutek slabosti. Zbral je vse sile in 
se obvladal. Srepo so se zazrle sicer 
nemirne oči v načrte. Boj vseh za živ-
ljenje in s m r t . . . ! 

— Tudi za tvoje? — mu je šepnil 
dvom - izkušnjavec. Nehote je dvignil 
glavo in pogledal skozi okno. Ali je v 
poslednjem času sploh mislil nase? Je-
li smel misliti na ka j drugega kot na 
neizprosno strogost in odgovornost 
svoje službe? 

V hipu mu je šinila skozi možgane mi-
sel: Stotisočem bo šlo za biti ali ne biti.' 
Ženam, deci, bolnikom. Vse bodo iskali 

sovražnikovi plini, nikomur ne bodo 
prizanašali. Phosgen, klor, levisite, 
yperit. Smrtonosni X-žarki. Bombe z 
bacili legarja, kuge, kolere. Srednji vek 
in moderna znanost. Strašna zmes. 
Grozoten kaos. 

— Kdo je odgovoren? — je šepnil 
znova duh - izkušnjavec. 

Z nervozno grimaso na obrazu se je 
otresel zoprnih misli. Zunaj se je med-
tem pooblačilo, aprilska nevihta se je 
približala mestu. lin tedajci je zagrmelo 
rezko in dolgo; votlo je bobnelo nad 
strehami. Dr. Vergun se je spomnil, da 
je to pomladna nevihta. 

— Satanov krohot, satanov krohot — 
je šepetal izkušnjavec. Meščani pa so 
se takrat trli v radio - halih in se pod 
obokanimi pločniki pulili za napol mast-
ne večerne izdaje listov. 

— Položaj je nevaren, — neva-a-re-
e n . . . so se drli kolporterji med mno-
žico, ki je bežala pred ploho. 

(Dalje prihodnjič) 

SRBOHRVATSKA ČITANKA ZA DECO 

ZIMA 
Zima, zima — e, pa šta je, 
Ako j' zima, nije lav! 
Zima, zima — pa neka je, 
Ne boji se, ko je zdrav. 

A šta može zima meni, 
šta mi može, šta mi sme?! 
Nek mi nosič pocrveni, 
Eto to je, to je sve. 

Hajd' napolje, momak ko je; 
Tamo veje krupan sneg, 
Više en' oude navejô je 
Čitav bedem, čitav breg. 

Seka Zorka, nemoj stati, 
Tvoj nek bude prvi red; 
Sad čemo se zagrejati, — 
Čučni samo na taj led! 

Zmaj Jovan Jovanovič. 

LISTNICA UREDNIŠTVA. 
Strmiški: članek o Bloški Lenčki je pris 

pravljen za eno prihodnjih številk. 
T. M. Vuzenica: Prosimo še malo potrp« 

Ijenja; pride v kratkem na vrsto. 
Iz tehničnih razlogov je izostala na koncu 

članka: «Čitanje pisma v zaprti kuverti» 
(str. 169) opazka, da je članek posnet po 
razpravi dr. Br. Krstiča v beograjski «Volji». 

«ŽIVLJENJE IN SVET» stane celoletno 60 Din. polletno 30 Din, četrtletno 
15 Din, mesečno pa 6 Din. — Posamezne številke stanejo v podrobni orodaji 

samo ?. Din. 
Naročnina za inozemstvo: ITALIJA mesečno 2 liri, četrtletno 6 tir, polletno 
12 lir, celoletno 24 lir. — FRANCIJA mesečno 3 franke ČEŠKOSLOVAŠKA 
mesečno 4 krone. AVSTRIJA mesečno 63 grošev. AMERIKA in ostalo ino* 

remstvo l in vol dolarja na leto. 

Urejuje Božidar Borko. — Izdaja za konzorcij «Jutra» Adolf Ribnikar. — Za «Na» 
rodno tiskarno» d d. kot tiskarnarja Fran Jezeršek. — Vsi v Ljubljani. 


