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MIHA MAZZINI

El escritor, guionista, director y experto en informática Miha Mazzini nació en 1961 
en Kranj, Eslovenia. Se graduó en informática y luego hizo el posgrado en guión. Es pro-
fesor de guión cinematográ� co y miembro de la Academia del Cine Europeo. 

Mazzini escribió seis novelas, dos libros de cuentos, una colección de ensayos, un 
libro para niños y una novela para jóvenes. Además, escribió un libro de prosa breve y le-
tras para un grupo de punk inexistente. También es autor de varios manuales de informáti-
ca y un libro sobre cómo escribir guiones. En 1986 recibió el premio a la mejor novela del 
año por Drobtinice (El proyecto Cartier) y en 1988 fue galardonado con el premio Zlata 
ptica a los artistas consagrados. Guarding Hanna, versión inglesa de su novela Telesni 
�uvaj (El guardaespaldas), fue nominada para el International IMPAC Dublin Literary 
Award 2004. Además, recibió varios premios cinematográ� cos en su desempeño como 
guionista y director. 

Mazzini forma parte del grupo de los «escritores eslovenos jóvenes», que comprende 
autores nacidos alrededor del año 1960, pero cuyas poéticas son muy heterogéneas entre 
sí. La poética de Mazzini fue anunciada ya con su primera novela Drobtinice (1987). Sus 
rasgos recurrentes son la temática actual, una historia clara, un suspenso bien logrado, la 
perspectiva humorística e irónica, el cinismo y el sincretismo de géneros. El protagonista 
de sus historias suele ser un misántropo introvertido y temeroso que no puede manejar su 
propia existencia. 

Las obras de Mazzini han sido traducidas al checo, croata, inglés, italiano, polaco, 
ruso y serbio. Además del cuento Una historia muy simple, en español hay hasta el mo-
mento tan sólo una versión del cuento Camino a la montaña; los dos forman parte del 
libro Trenutki spoznanja (Momentos de revelación) (2007).

Mojca Jesenovec
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ZELO PREPROSTA ZGODBA

Za Manuela Brava

Rada bi vam povedala zelo preprosto zgodbo. Verjetno se vam ne bo zdela ni� poseb-
nega in no�em vam krasti �asa, zato jo bom poskušala povedati �im hitreje.

Psihologijo sem vpisala zato, ker jo je tudi moja najboljša prijateljica. Skupaj sva 
se šolali že od vrtca in vedno sem ji sledila v vsem. V tretjem letniku je spoznala fanta 
in nadaljevala študij v drugi državi. Prvi� nisem mogla z njo. Opravila sem vse izpite in 
profesor me je vprašal, �e me zanima izdelava diplomske naloge o psiholoških pro� lih 
udeležencev TV reality showov. Strinjala sem se, saj mi tako ni bilo treba razmišljati o 
drugi temi, �eprav nisem veliko gledala televizije, ker sem ve�ere preživljala z u�beniki. 
Hitro sem ugotovila, da je profesor o�itno sklenil poslovni dogovor s televizijo in bo on 
zaslužil, jaz pa delala, a me ni motilo. Diploma je pa� diploma in treba jo je opraviti. 
Testirala sem prijavljene in izbirala kandidate, ki bodo skupaj preživeli nekaj mesecev. 
Vnaprej sem imela pripravljena navodila o psiholoških pro� lih, ki se v skupni izolaciji 
ne obnesejo najbolje, saj so oddajo pripravljali po tuji licenci in so že vedeli, kaj gledalce 
zanima. Morala sem izbrati razli�ne ljudi, a znotraj povpre�ja, nikoli res �esa posebnega. 
Ko sem diplomirala, so se moji ve�eri sprostili, nenadoma sem imela veliko �asa in bi 
lahko gledala oddajo, a se je že kon�ala. Slišala pa sem, kako zelo uspešna je bila in kako 
so bili nad njo in izbranimi kandidati navdušeni predvsem otroci.

Prvi� v življenju sem odložila šolske knjige in nisem vedela, kaj bi. Ve� sem hodila 
k staršem na obisk in skupaj smo gledali televizijo. Oddaja jima ni bila vše�, a sta sama 
dodala, da sta zanjo prestara.

Dolgo�asila sem se in si zaželela, da bi imela fanta. Vse prejšnje zveze sem prekini-
la, ko so priprave za izpite zahtevale ves moj �as. Odlo�ila sem se naslednje šolsko leto 
vpisati magisterij in potem še doktorat.

O�etu je znanec povedal za službo, ki se mu je zdela primerna zame, vsaj za vmesni 
�as. Jemali so tudi psihologe brez delovnih izkušenj.

Tako sem se zaposlila v azilnem centru. V preurejenih prostorih bivše konjušnice so 
po ve� mesecev �akali na odlo�itev o sprejetju ali deportaciji imigranti iz Kitajske, Afri-
ke in Vzhodne Evrope. Spomnim se vonja, v katerega sem vstopila prvi� in si ga lahko 
še danes živo prikli�em. Hitro pa sem se ga navadila in me kasneje ni motil. Prostori so 
bili obupni, a delo ni bilo zahtevno. Moja funkcija je bila bolj kontrolna in le ob�asno 
svetovalna: poslušala sem jih, beležila v kartoteko in pri ve�ini hitro prepoznala znake 
depresije. Sprva sem jih napotila na pregled v mestni zdravstveni dom, kjer bi lahko do-
bili napotnico za psihiatra in antidepresive, pa je prevažanje zahtevalo toliko priprav in 
stroškov, da sem kar sama enkrat tedensko šla v ambulanto in mi je zdravnica napisala 
šop receptov za imena, ki sem jih prinesla s seboj na listku.

Drugi mesec službe se je eden izmed prosilcev za azil obesil. Na posnetku varno-
stnih kamer smo lahko videli, kako je zve�er poljubil spe�ega sina, ga nežno in po�asi 
pobožal po licu, vzel brisa�o, šel v kopalnico, se zaprl v straniš�no kabino ter storil samo-
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mor. Uprava je po tem montirala kamere tudi nad kabine. Preiskovalci so bili zelo prijazni 
in so se z menoj le na kratko pogovorili. Eden od njih je obžaloval, da se je moški ubil na 
ve�er deportacije v doma�o deželo, saj bi bila njegova depresija le dan kasneje že njihov 
in ne ve� naš problem.

Sina so dali v rejo, še prej pa mu izro�ili o�etovo pismo, v katerem mu je zabi�al, naj 
se pridno u�i in naj nekaj naredi iz sebe, on pa ne more ve�, tako je potrt in brezvoljen. 
Kar se je skladalo z mojo diagnozo, ki sem jo vpisala v njegovo kartoteko. Trupla nisem 
hotela iti pogledat, a drobnega in nerazlo�nega obraza s TV posnetka se nisem spomnila 
iz ordinacije. Priznati moram, da težko razpoznavam obraze drugih ras in rabim veliko 
�asa, preden se jih zapomnim.

Zato me je presenetilo, da je pustil kuverto tudi zame. V njej je bil iz kariraste-
ga bloka iztrgan listek papirja in na njem s kemi�nim svin�nikom napisano deljenje 
36/3.

Nisem razumela. Spravila sem listek med svoje študijsko gradivo in ostala v službi 
do jeseni, ko sem se vpisala na magisterij. Tokrat so me iz televizije poklicali kar sami 
in ob študiju sem še dodatno opravljala testiranje za novo sezono reality showa. Ko smo 
se menili za honorar in sem povedala znesek, mi niso ušli njihovi hitri spogledi in zado-
voljni nasmehi. Imela sem ve� �asa in lahko sem gledala vse oddaje. Kot psihologinja 
sem hodila obiskovat udeležence, navezala prijateljstva, se zagledala v enega izmed njih, 
polepila njegove plakate po moji najeti sobi. Ko so ga izlo�ili iz skupine, sem ga tolažila, 
postala sva par, �ez štirinajst dni sem ga zalotila z drugo, vzel si je �as za razmislek in 
obljubila sem, da ga po�akam.

Klicali so iz konkuren�ne televizije, nato še iz tretje. Postajala sem strokovnjakinja 
za izbiranje udeležencev reality showov.

Nekega ve�era sem sedela doma in študirala, ko mi je iz knjige padel na tla sa-
momoril�ev listek. Gledala sem številki 36/3 in ni�esar pametnega se nisem spomnila. 
Naslednji dan sem na mestnem avtobusu ujela koš�ek poro�il, v katerih je napovedo-
valec citiral odstavke �lenov zakona, ki so ga pravkar sprejemali v parlamentu. Prvega 
je pospremil s precej besedami, potem pa je govoril le še številka-skozi-številka. Preši-
nilo me je: Kaj, �e 36/3 pomeni odstavek dolo�enega �lena? A katerega zakona? Edini 
zakon, ki sem ga v življenju prebrala, je bil zakon o prebežnikih in izvod sem imela še 
doma.

Tretji odstavek 36-ega �lena je govoril o tem, da mladoletne osebe, ki nimajo ali jim 
ne morejo najti živih sorodnikov, ne deportirajo, marve� dobijo status begunca in jih dajo 
v rejo.

Ves naslednji teden sem se nekako �udno po�utila. Mislila sem, da se me prijemlje 
bolezen ali pa sem pojedla kaj pokvarjenega. Ne toliko, da bi bruhala, le težilo me je in 
v�asih sem težko dihala, hkrati pa me je polivala vro�ica. Nakar mi je zlepa zmanjkalo 
mo�i v nogah, zviška sem sedla na stol in ga skoraj zlomila. Na sre�o sem bila doma in 
me ni doletelo kje v mestu.

Vse sem razumela.
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Težko opišem naslednje ure. Kazala sem vse simptome živ�nega zloma, a hkrati 
vseskozi vedela, da ne gre zanj. Da se ne lomim, marve� prebujam. Iz�rpana sem zaspala 
in se zbudila sveža kot še nikoli. Barve so bile jasnejše in moj voh mo�nejši. Zdelo se mi 
je, da sem bila poprej celo življenje anestetizirana.

Poklicala sem v azilni center, povedali so mi, kje pokopljejo njihove, kot so rekli, 
in šla sem položit šopek na grob, ki je bil ozna�en z lesenim križem, �eprav truplo pod 
njim verjetno ni pripadalo kristjanu; na križu le ime in priimek ter leto smrti. Gledala 
sem v s plevelom zaraš�eno zemljo in se zaman poskušala spomniti obraza �loveka, 
ki je moral ve�krat sedeti pred menoj in mi govoriti o sebi. O vojni, bedi, preganjanju, 
tako kot vsi. Le da je on bežal s sinom in prebral je zakon. Doumel, da bosta oba vrnje-
na tja, od koder sta pobegnila, razen �e ... njegov sin ne bo ve� imel živih sorodnikov. 
Njega.

Kako dolgo je to vedel? Kako dolgo se je pripravljal? �akal je do zadnjega ve�era, 
da bi bil �im dlje s sinom, da bi ga še zadnji� dal spat, potem pa je izvršil na�rt.

Nisem se mogla spomniti obraza, a zrnat posnetek moškega, ki se sklanja in nežno 
poljublja spe�ega otroka, mi ni šel izpred o�i.

Vedela sem, kje stojim. Nad ozkim in zapuš�enim grobom heroja.
Za�ela sem premišljevati in še vedno nisem nehala. O svojem stanju splošne ane-

stezije, ki se je razblinilo tisti trenutek, ko sem prišla v stik z junaškim dejanjem. O tem, 
da sem za reality showe izbirala povpre�neže med povpre�neži ravno zato, da nih�e med 
njimi ne bi resni�no izstopal, ker bi se sicer lahko kak gledalec zbudil iz anestezije. Nena-
doma sem vse te televizije, glasbo, ki je donela iz zvo�nikov in radijev, plakate za � lme, 
trgovske centre in množice v nakupovanju, vse, vse sem zagledala kot mo�ne anestetike, 
ki nas držijo v stanju spanca. Se zavedla, da sem študirala nekaj, kar pomaga tisto, kar je 
druga�no, spraviti v predal. Edini heroj, kar sem ga poznala, ni šel v smrt kot v najvišje 
žrtvovanje, marve� je bil le depresiven, bolan torej. Pravilno sem mu svetovala tablete, 
a ni jih jedel, v krvi niso našli antidepresivov. Vsi junaki, ki so se v zgodovini žrtvovali 
pred veliko anestezijo, in bili takrat zgled otrokom, so danes, z našega stališ�a, le še de-
presivni. Z oznakami bolezni naredimo patološko vse tisto, kar je v �loveku najboljše in 
najslabše. Ostane samo povpre�je.

Povpre�je pa uspava; sploh otroke.
Na vratih je pozvonil moj bivši fant iz reality showa, hotel je re�i, da se je odlo�il 

zame, vsaj za tisto no�, a ni prišel do besede. Klofnila sem ga in mu zaloputnila vrata 
pred nosom. Jih odprla �ez nekaj minut, ni ga bilo ve� na hodniku, in zmetala za njim še 
njegove plakate.

Razmišljala naprej: sem bila v anesteziji le jaz ali pa je v njej celotni zahodni svet? 
Potopljen v varno sivino povpre�nosti, brez stika z ekstremi dobrega in slabega, v eni 
sami anesteti�ni depresiji, ki bi že zdavnaj strmoglavila v prepad, pa se je ujela v rav-
notežju zdravljenja z nakupovanjem, ki nam ga omogo�a poceni kitajska delovna sila? 
Naj obsedim pred televizorjem, kot sta obsedela moja starša? Vendar, sem zmožna sploh 
hoditi sama, do sedaj me je nosil skozi življenje anesteti�ni vzgon?
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Vzela sem listek in ga gledala.
36/3
Izbral me je. Verjetno le zato, ker sem bila pa� tam, in zaradi svojega poklica, izo-

brazbe, ki bi me morala pripraviti do pogleda v dušo. Seveda me ni; ni�esar nisem videla, 
še njegovega obraza ne. Ampak on je videl mene in hotel je pustiti sled. Hotel je, da bi 
vsaj nekdo vedel, kaj in �emu je to storil. Sinu ni mogel povedati, ker bi ga zdrobil pred 
dosmrtno krivdo. Izbral je mene. Trajalo je, a dosegel me je.

Hvala ti.

Mazzini, Miha (2007): Trenutki spoznanja. Ljubljana: Beletrina, 325–330.
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UNA HISTORIA MUY SIMPLE

Para Manuel Bravo

Voy a contarles una historia muy simple. Probablemente no les parecerá nada espe-
cial y no quiero robarles tiempo, así que voy a tratar de hacerlo lo más rápido posible.

Me inscribí en psicología porque eso hizo mi mejor amiga. Éramos compañeras 
desde jardín de infantes y siempre la seguí en todo. En tercer año de facultad conoció a 
su novio y continuó sus estudios en otro país; por primera vez no podía seguirla. Cuando 
rendí todos los exámenes, el profesor me preguntó si estaba interesada en hacer mi tesis 
sobre el per� l psicológico de los participantes de reality shows. Accedí para no tener que 
pensar en otro tema, aunque no veía mucho la televisión porque me pasaba las noches 
entre los libros de estudio. Enseguida me di cuenta de que, evidentemente, el profesor 
había � rmado un contrato con la emisora: a él lo empleaban y y yo era la que iba a tener 
que trabajar, pero no me importaba. La tesis de licenciatura no es más que eso y hay que 
hacerla. Yo evaluaba los candidatos y elegía a los participantes que vivirían juntos duran-
te algunos meses. Como hacían el programa con una licencia extranjera y ya sabían qué le 
interesaba a la audiencia, yo tenía preparados los rasgos de los per� les psicológicos que 
en ese aislamiento colectivo no resultan bien. Tuve que elegir gente variada, pero dentro 
de la media; nunca nada verdaderamente especial. Cuando me gradué, tuve las noches 
libres: de pronto tenía mucho más tiempo y podía haber visto el programa, pero ya había 
terminado. Pero oí que había sido todo un éxito y que sobre todo a los chicos les había 
encantado el reality y los participantes elegidos.

Por primera vez en mi vida dejaba los libros de estudio y no sabía qué hacer. Iba más 
a lo de mis padres y juntos veíamos televisión. A ellos el programa no les había gustado, 
pero decían que ya eran demasiado viejos para eso.

Me aburría y quería tener un novio. Antes, cuando preparar exámenes demandaba 
todo mi tiempo, rompía con todas las relaciones. Decidí que el año siguiente me inscribi-
ría en la maestría y después, también en el doctorado.

Un conocido de mi padre le había hablado de un trabajo que le parecía adecuado para 
mí, al menos como algo transitorio. Tomaban psicólogos aun sin experiencia laboral.

Así empecé a trabajar en la o� cina de asilo político. En una antigua caballeriza re-
modelada, inmigrantes de China, África y Europa Oriental esperaban durante varios me-
ses la decisión de asilo o deportación. Recuerdo el olor que había, cuando entré por pri-
mera vez y que hasta hoy puedo evocar vívidamente. Pero me acostumbré rápido y más 
adelante no me molestaba. El lugar era deplorable, pero el trabajo no resultaba exigente. 
Mi función era más bien de control y sólo a veces brindaba orientación: los escuchaba, 
hacía anotaciones en la � cha y en la mayoría reconocía de inmediato signos de depresión. 
Al principio, los remitía al dispensario municipal para que los derivaran al psiquiatra y 
les recetaran antidepresivos, pero los traslados exigían tantos trámites y resultaban tan 
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costosos que al � nal iba yo misma una vez por semana y la doctora me hacía un montón 
de recetas a nombre de quienes � guraban en la lista que había llevado conmigo.

En el segundo mes de trabajo, uno de los solicitantes de asilo se ahorcó. En el regis-
tro de las cámaras de vigilancia se lo veía besar a su hijo por la noche. Mientras dormía, le 
acarició tierna y lentamente la mejilla, tomó la toalla, fue al baño, se encerró en uno de los 
retretes y se suicidó. Después de eso, la administración colocó cámaras también sobre los 
retretes. Los investigadores eran muy amables y apenas hablaron conmigo. Uno de ellos 
se lamentó de que el hombre se hubiera matado una noche antes de ser deportado a su país 
de origen. Un día más tarde, su depresión habría sido un problema de ellos y no nuestro.

Al hijo lo dieron en adopción, no sin antes entregarle la carta de su padre, en la que 
le decía que debía estudiar mucho y ser alguien en la vida; él ya no podía más, tan desga-
rrado e indolente estaba. Esto concordaba con el diagnóstico que yo había anotado en su 
� cha. No quise ir a ver el cuerpo, aunque no recordaba del consultorio el rostro enjuto y 
difuso de la grabación de video. Debo admitir que se me hace difícil reconocer los rasgos 
de otras razas y necesito mucho tiempo antes de � jarlos en la memoria.

De modo que me sorprendió que hubiera dejado un sobre también para mí. Contenía 
un papel arrancado de un bloc de hojas cuadriculadas, en el cual había escrito con una 
birome la división 36/3.

No entendí. Guardé el papelito con mi material de estudio y seguí en el trabajo 
hasta el otoño, cuando empecé el posgrado. Me llamaron de la televisión –esta vez ellos 
a mí– y, mientras estudiaba, hacía la selección para una nueva temporada del reality 
show. Cuando hablamos de mis honorarios y les dije la cifra, no se me escapó el rápido 
intercambio de miradas y las sonrisas satisfechas. Tenía más tiempo y pude ver todas las 
emisiones del programa. Como psicóloga, visitaba a los participantes; hice amistades, 
me enamoré de uno de ellos y llené mi habitación alquilada con sus a� ches. Cuando lo 
eliminaron del grupo, lo consolé, empezamos una pareja, a los quince días lo encontré 
con otra, se tomó un tiempo para pensar y prometí esperarlo.

Me llamaron de otro canal, después, de un tercero. Me volví una experta en elegir 
participantes para reality shows.

Una noche, cuando estaba sentada en casa estudiando, se me cayó del libro al piso 
el papelito del suicida. Me quedé mirando los números 36/3 y no se me ocurrió nada que 
tuviera sentido. Al día siguiente, pesqué en el colectivo una parte del noticiero donde el 
locutor citaba párrafos de los artículos de la ley que justamente estaban por aprobar en 
el parlamento. Hizo bastantes comentarios sobre la primera cita, pero después sólo decía 
número-barra-número. De pronto se me ocurrió: ¿Y si 36/3 signi� ca el párrafo de un ar-
tículo determinado? ¿Pero de qué ley? La única ley que había leído en mi vida era la de 
deserción y todavía guardaba un ejemplar en mi casa.
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El tercer párrafo del artículo 36 hablaba acerca de los menores de edad que no tie-
nen parientes vivos o cuyos parientes no pueden ser encontrados, y decía que no son 
deportados sino que se les otorga el estatus de refugiados y son entregados en adopción 
temporaria.

Durante toda la semana siguiente me sentí algo extraña. Pensaba que estaba por 
enfermarme o que había comido algo en mal estado. No tenía ganas de vomitar, pero me 
sentía pesada y a veces tenía di� cultades para respirar y sentía oleadas de calor. Entonces 
de pronto me faltó fuerza en las piernas, me derrumbé sobre la silla y casi la rompo. Por 
suerte estaba en mi casa y no me pasó en algún otro sitio de la ciudad.

Lo comprendí todo.
Es difícil describir las horas siguientes. Mostraba todos los síntomas de un ataque de 

nervios pero a la vez sabía que no era eso. No estaba colapsando sino más bien despertan-
do. Me dormí exhausta y amanecí fresca como nunca. Los colores eran más nítidos y mi 
olfato más agudo. Me pareció que hasta entonces toda mi vida había estado anestesiada.

Llamé a la o� cina de asilo político y me contaron dónde enterraban “a los suyos”, 
como dijeron, y fui a poner � ores en la tumba que estaba marcada con una cruz de ma-
dera, aunque el cuerpo debajo de ella probablemente no era de un cristiano; en la cruz, 
sólo el nombre, el apellido y el año de la muerte. Miraba la tierra cubierta de maleza y 
en vano trataba de recordar el rostro del hombre que seguro había estado sentado frente 
a mí varias veces hablándome de sí. Sobre la guerra, la miseria, la persecución, como 
todos. Sólo que él estaba huyendo con su hijo y había leído la ley. Entendió que los dos 
iban a ser deportados al lugar de donde habían huido, a menos que... su hijo ya no tuviera 
parientes vivos. Que no lo tuviera a él.

¿Cuánto tiempo hacía que lo sabía? ¿Cuánto tiempo se había estado preparando? 
Había esperado hasta la última noche para estar lo más posible con su hijo, para hacerlo 
dormir por última vez, y después llevar a cabo su plan.

No pude recordar el rostro, pero la imagen borrosa del hombre inclinándose sobre el 
niño y besándolo tiernamente mientras dormía no se me iba de la cabeza.

Supe que estaba parada sobre la estrecha tumba abandonada de un héroe.
Empecé a re� exionar y todavía no dejo de pensar en el estado de adormecimiento 

general en el que estaba inmersa y que se esfumó en el momento en que me topé con ese 
acto heroico. Elegía a los más mediocres de entre los mediocres para los reality shows 
precisamente para que ninguno de ellos se destacara demasiado; si no, algún televidente 
podría despertarse de su letargo. De pronto vi todos esos televisores, la música que so-
naba en los parlantes y en la radio, los a� ches de películas, los shoppings y montones 
de gente de compras; todo, todo me parecía un poderoso anestésico que nos mantiene en 
estado de sopor. Me di cuenta de que estudié algo que ayuda a guardar en un cajón lo 
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diferente. El único héroe que conocí no se encaminó a la muerte en un supremo sacri� -
cio, sino que sólo estaba deprimido, es decir, enfermo. Como correspondía, le aconsejé 
que tomara sus pastillas, pero no las tomó: no encontraron antidepresivos en su sangre. 
Todos los héroes de la historia que se inmolaron ante una gran anestesia y fueron en su 
día un modelo para los niños, hoy, desde nuestro punto de vista, sólo son depresivos. Al 
diagnosticar una enfermedad, convertimos en patología todo lo mejor y lo peor de un ser 
humano. Lo único que queda es la medianía de la mediocridad.

Y la mediocridad adormece, sobre todo a los niños.
Mi ex novio del reality show llamó a la puerta; quería decir que se había decidido por 

mí, por lo menos por esa noche, pero no llegó a hablar. Le di una bofetada y un portazo 
en la cara. Después de unos minutos volví a abrir la puerta; él ya no estaba en el pasillo, 
y arrojé todos sus a� ches detrás de él.

Seguí re� exionando: ¿Soy sólo yo la que estuvo anestesiada o todo el mundo occi-
dental está así? Sumergido en la segura y gris mediocridad, sin contacto con los extremos 
del bien y el mal, el mundo está en una sola depresión anestésica que mucho tiempo atrás 
se lo habría llevado al abismo de no ser porque se aferró al equilibrio de los tratamientos 
médicos y al consumo que nos posibilita la mano de obra barata china. ¿Que me quede 
sentada frente al televisor como les pasó a mis padres? Pero, ¿acaso soy capaz de caminar 
sola, cuando hasta ahora me llevaba por la vida el impulso de la anestesia?

Tomé el papelito y me quedé mirándolo.
36/3
Me eligió. Probablemente por el simple hecho de haber estado allí, y por mi profe-

sión, por la formación que debería prepararme para mirar en el alma. Por supuesto que no 
fue así: no vi nada, ni siquiera su rostro. Pero él sí me vio a mí y quiso dejar una huella. 
Quiso que por lo menos alguna persona supiera qué hizo y por qué. No se lo pudo decir 
a su hijo que se habría desmoronado con la culpa de por vida. Me eligió a mí. Tardó un 
tiempo, pero me alcanzó.

Te lo agradezco.

Traducción: Mojca Jesenovec y María Florencia Ferre


