
in sijaja svoje deklice s tako jasnimi očmi kakor 
snoči, ko sem se poslavljal. Prišel sem do spozna
nja, da je zame ta ljubezen, tako boleča, kakor je, 
velike cene, medtem ko zanjo ni. Njej je zgolj lju
bezen, pravi tudi, da ji srce blaži. Meni je več, 
je' življenje samo. Sedaj slednjič vidim, da me 
daleč nadkriljuje v vsem, kar imenujemo »prav 
živeti«, slednjič vem, da so ji dane moči, ki so meni 
na vekomaj odrečene; nekater im moramo prepu
stiti, da so dobri, zase pa smo ohranili slabši del: 
da smo pametni . 

Pomlad je sedaj, Velika noč se bliža. Nič še 

I : zeleni, toda solnce je toplo. Vrtovi se preko-
vajo, seme se spravlja v zemljo. Videl sem jo 

mes še enkrat , skrivaj in oddaleč, ko je stala na 
vrtu; polovica ga je bilo prekopanega, črnega, 
druga polovica je bila še siva. Grm je prirezavala. 

slim, da nič ne ve, kako se grmovje prirezuje, 
i ta grm bo cvetel, kakor vsi ob svojem času, 
nlad je in zemlja je p rekopana , 

O Rahla, naj se zgodi, kar se hoče! Ne, naj 
se zgodi, kar se mora! Dobro je, da sem ta hip 
d/ vel, nič več bi ne mogel doživeti, in naj bi mi 

isoč let odmerjenih. Če bi ga moral odkupiti 
s ttjo, bi cena ne bila previsoka. Hujša je bo-

.a moje ljubezni od bolečine mladeniča. Ti 
veličastna žena, ti dobri instinkt! Kako je osra-
r no vse v meni, na kar sem si domišljeval, 
£. ničevo in prazno je bilo vse v meni, dokler 
ti nisem pogledal v globino srca, kako mi je res-

»Samo mi mislimo tako,« je rekel asistenčni 
zdravnik in je upiral prs t na zemljevid, ki je visel 
na steni častniške obednice; »sklepati moremo 
potem šele, ko je vse gotovo. Včeraj sem govoril s 
prijateljem iz generalnega štaba, ki mi je rekel ; 
Potrpite samo še en hip! Samo še en hip! In to 
vedite, da ni nobena reč nemogoča, je dejal. Sta
vim glavo, da , . ,« 

»Steklenica šampanjca bi mi bila ljubša,« ga 
je zavrnil debeli štabni zdravnik. »Johan, piva!« 

»Ne steklenice, sod šampusa stavim,« je vneto 
nadaljeval mladi častnik svoja vojna razmotrivanja. 
Rabil je besedo »šampus«, ker je hotel vzbuditi 
vtis, da je s to pijačo v ravno tako prijaznem in 
domačem razmerju, kakor s članom generalnega 
štaba. Toda poslušal ga je samo kurat , ki ni vedel, 
kaj bi govoril, medtem ko se ostali trije niso nič 

niča življenja ves ta čas umirala v rokah! Ali se 
spominjaš, da sem te prosil nekoč : Vse se bo 
slabo končalo; reci, naj bom dober, ne močan, naj 
se navadim trpeti v slasti, ne hotet i velikih stvari! 
In si mi rekla: Bodi močan in dober. Kar je bilo 
vso večnost človeku odrečeno, se je zgodilo v meni 
sedaj, ta hip, na tvojo besedo. 

Komu naj povem to veliko srečo, ki je danes 
v meni, srečo jasnega neba, brezpomembnost i sveta 
in vseh njegovih prikazni, začetega življenja, diha
nja, koraka in sebi samemu govorjenih besed? Tebi 
jih kličem, Tiha, ki me ne slišiš, tebi, Nežna, ki te 
poznam! Premislil sem vse v tem času, ka r sem 
se poslovil, in sem spoznal: svet je v vsej svoji nič-
vrednosti neskončne ljubezni vreden, ti si z vsemi 
svojimi zmotami neskončne ljubezni vredna, jaz 
sam živim prelepo življenje sredi vseh groz, ki me 
obdajajo, in Bog je nad nami in nad vsem. 

Vihar vseh moči, ki nas vladajo, gre ta t re 
nutek preko mene, jaz jih vidim in ti kličem: En 
sam hip življenja je vreden tisoč smrti. Kar go
vorim, Mirna, se ti zdi blodnja in bolezen, toda jaz 
sem vse premislil in vem: En sam hip življenja je 
vreden tisoč smrti.« 

* 
To je dnevnik, njega začetek in konec. Kdo 

bi mogel reči, kaj se je godilo s človekom, ki ga je 
pisal, kaj mu je bilo na srcu? Najbrže veliko reči, 
kakor nam vsem, pa gotovo je samo to, da je živel, 
kakor živimo mi, in da je potem umrl, 

več menili zanj. Ura je bila devet in ob tem času 
so navadno začeli igrati. Sluga je pomaknil malo 
mizo na sredo, razvrstil stole okrog nje, na druge 
stole postavil steklenice in kozarce , položil k a r t e 
na mizo in odšel. 

»Kje pa je Bazil?« je dejal komandant . 
»Hihihi,« se je drobno nasmejal ulanski poroč

nik, ki je vodil ekonomijo bolnišnice; »mislim, da 
ima svoja pota in opravke.« 

»Ah, ja!« se je nasmehnil tudi komandant . 
»Vražjo kri ima ta človek. — Pa saj gremo lahko 
v troje, brez njega. Navadna s tava?« je vprašal 
in razdelil kar te , 

»Ne vem, kakšno kri ima,« je odgovoril š tabni 
zdravnik, »jaz g"a* ne razumem popolnoma. Včeraj 
se mi je pripetila čudna reč. Kar na lepem dobim 
drobno pisemce, v ka te rem me prosi neznana dama 

Razprava. 
Izidor Cankar, 
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za sestanek, V kavarni, ob pol šestih, pri tej in tej 
mizi. Vraga, sem dejal, kaj pa je to? Ali je res 
ves svet znorel, sem si mislil Mene naj puste pri 
miru, dva sina imam v vojski in hči se mi sedaj 
moži. V pismu pravi ,globoko nesrečna ženska' in 
da vame zaupa, da od mene pričakuje pomoči. Naj
prej nisem hotel iti, potem sem se premislil. Več
krat so se ljudje tako obrnili name, češ, da mi 
,zaupajo'. To je vse zato, ker preveč piva pijem; 
potem se redim in prepočasi hodim in ljudje mislijo, 
da sem moder in dobrega srca,« 

»Igram!« je rekel ulanski poročnik, 
»Pomoč,« je dejal komandant. 
»Brez mene, — No, in tako sem šel v kavarno, 

Vidim, da je čedna ženska, malo priletna že, pa 
dobra žena, nič ne laže, nič ne prikriva in nikogar 
ne toži, Z eno besedo, dobra žena. Pravi, da je 
gospa Bazilova, da se mož hoče ločiti od nje, kar 
naenkrat, po enajstih letih, in da je to prišlo nad-
njo kakor strela iz jasnega. Nikoli nobene besede, 
nobenega prepira, vse je šlo gladko in dobro, in 
sedaj ji naenkrat piše, da ga ne bo več domov, naj 
mu pošlje njegove stvari, da sedaj šele ve, kaj je 
sreča, ki jo je pri njej ves čas pogrešal, in podobne 
stvari. Kazala mi je njegovo pismo; piše kakor 
človek, ki je popolnoma prišel ob pamet, — No, 
jaz poznam te reči in se načelno ne mešam vanje, 
puščam jih, da se same izravnajo ali da se ne iz
ravnajo, Rekel sem ji torej: Milostna gospa, po
trpeti morate, sedaj je vojska. Vojska vse pre
vrne,« 

»A, tako je to?« je rekel komandant, 
»Hihihi,« se je zasmejal ulanec. Tudi mladi 

zdravnik je nehal kuratu razlagati operacijski načrt 
in obadva sta pristopila k igralcem, 

»Kaj sem ji hotel? Jaz ji ne morem pomagati, 
Rekel sem ji: Že v mirnih časih se taka reč težko 
popravi, sedaj je popolnoma nemogoče. Vojska je 
in vsakdo plačuje svoj tribut.« 

»Pa človek bi mislil, da taki tributi niso po
trebni,« je dejal kurat, ki je čutil, da mora označiti 
svoje stališče, 

»Ta tribut je najhujši izmed vseh, kar jih pre
bivalstvo plačuje vojski. Velikokrat sem videl, da 
so vojaki, ki so bili doma dobri očetje svojim 
otrokom, tu pri nas divji in lahkomiselni kakor 
dvajsetletni rekruti,« je začel mladi zdravnik z isto 
vnemo, s katero je prej razlagal operacijski načrt, 
»Kadar malo pijejo, so kakor obsedeni. Ta kuga 
razjeda cele kompanije, in če ne bomo po vojski 
ukrenili kaj prav energičnega, je po mojem mne
nju ena sedmina prihodnjega zaroda izgubljena, 
Gospodje, ali veste, kaj to pomeni?« 

»Ne bodi no siten, tovariš!« ga je zavrnil štabni 
zdravnik, — »Igram, Dve novi karti!« 

»Dovolite, gospod štabni zdravnik, jaz mislim, 
da je stvar prav za medicinca zelo važna, brez 
vseh vojaških ozirov. Oblast bi morala z vso 
strogostjo poseči tudi v privatno življenje, če je 
osebna svoboda nevarnost za moč in zdravje 
države,« 

»Ba ba ba,« je odgovoril štabni zdravnik in 
se ni ozrl od kart. 

»Saj poseza, le kako?« je boječe dejal kurat, 
»Vse, kar oblast ukrepa, je tako, kakor bi prosti
tucijo odobravala in hotela preprečiti samo nje 
posledice. To je usodna napaka. Moža je treba 
nravno dvigniti, Drugače je vse zastonj,« 

»Moj dragi kurat,« je rekel komandant strogo, 
»to ni naša reč, ampak Vaša, Zakaj pa Vas imamo? 
Moja naloga je, da vsakega moža svojega bataljona 
utrdim, da ga naučim streljati, in sicer kar najbolj 
precizno, da ga naučim rabiti vsako drugo orožje, 
da mu vzgojim samozavest, hladnokrvnost in po
gum, z eno besedo, da napravim iz njega dobrega 
vojaka. To je moja naloga, in če jo srečno dovršim, 
sem storil veliko, največ, kar morem; potem pri
dete Vi, Od države je lepo, če priznava važnost 
Vaših nazorov in Vas dodeli regimentu. Kaj naj 
še več stori?« 

»Vse moje delo je zastonj, dokler nima moštvo 
lepih vzgledov.« 

»Aha, to so mi že velikokrat rekli! In jaz 
vedno odgovorim: Prvič, to ni res; mož živi svoje 
življenje in častnik svoje. In drugič: Če je tako, 
je vendar najbolj enostavno, da najprej spreobr
nete častnike!« 

»Spreobrnite me, spreobrnite me!« se je smejal 
ulanec, 

»Ne, stvar je zelo resna, gospodje,« je nada
ljeval mladi zdravnik, ki ni imel miru, dokler ni 
vsega dognal do konca, »Sedaj se še skriva, kakor 
vsaka huda bolezen, pa po vojski bo prišla in 
tedaj si ne bomo znali pomagati; prepozno bo,« 

»To so čenče, dragi moj tovariš,« je rekel 
štabni zdravnik pokroviteljsko, skoro žaljivo, 

»Ne vem, kako bi to bile čenče; grozno je,« 
je odgovoril kurat resignirano, 

»Tedaj Vam pa moram vendarle povedati svojo 
misel,« je rekel štabni zdravnik. »Johan, piva! — 
O vseh teh stvareh Vam jaz lahko še vse drugačno 
pesem zapojem in se ne zgražam, se ne morem. 
Videl sem ljudi — ne samo tam za fronto, na ka
tere mislite Vi in ki so vendar zdravi — ampak v 
bolnišnici, jetičnike, hrome, vodenične, ljudi brez 
noge in roke in vse druge, in sem videl, kako jih 
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je zajel veliki nagon, ta divja, elementarna moč 
življenja, ta strašni ogenj in kako se je pasel v nji
hovih ubogih srcih in okrnjenih udih. Spoznal sem, 
kaj se pravi človeka odtrgati od doma, od družine, 
od vseh vezi, ki uravnavajo njegovo življenje, vreči 
ga med mnoge druge, ki so prav tako brez doma 
in vsega, česar jih dom uči. Gospodje, takoj vam 
moram reči, da jaz nisem zoper vojsko, nisem milo-
čuten pacifist ali kaj takega. Osebno mi je popol
noma všeč, in če bi se bila začela pred desetimi 
leti, bi bil danes slaven kirurg. Tudi v načelu 
nimam nič zoper njo; dokler so ljudje taki, kakršni 
so, se bodo pač vojskovali in bo morala odločiti 
moč, česar logika ne more. Toda v svojem zaseb
nem, nevojaškem življenju imam logiko rad in mi 
Tvoje sumarično ogorčevanje ni všeč, mladi pri
jatelj.« 

Asistenčni zdravnik je zardel. 
»Mislim, da nisem trdil nič nelogičnega,« je 

dejal. 
»Glejte, ko smo začeli vojsko, smo rekli, 

zdaj . , , no, zdaj bo pač vojska. Vsi smo vedeli, 
da bo toliko in toliko ljudi umrlo, da jih bo toliko 
ranjenih, da bo kri v potokih tekla, da bo toliko 
praznih domov in toliko sirot. Z eno besedo, »gro
zote vojske', kakor te stvari danes rahločutno 
imenujemo, so nam bile jasne in smo z njimi raču-. 
nili. Saj smo vedeli, da vojska ni gledališče, da 
gre za velike reči. Če bi takrat vprašali moraliste 
in medicince, bi nam rekli, da ne more biti dobro 
za človeštvo, če se navadi moriti, in da človeko
vemu zdravju ni v prid, če mu kdo pljuča prestreli 
ali nogo odreže. Pa jih seveda ni nihče vprašal, 
ker je vojska stvar vojaka, naša, ne drugih. Kako 
smešno bi bilo, če bi kdo takrat rekel, da vojska 
mora biti, ampak brez ran in krvi, brez smrti in 
požarov. Saj to ni mogoče! In moje mnenje je, da 
nobene vojske ni bilo brez gorja, nad katerim se 
Ti zgražaš, tovariš. Tako strašno ni bilo še nikoli, 

kakor je sedaj, pa tudi take vojske ni bilo še ni
koli, To je moja misel,« 

»Brez krvi ni vojske, vse drugo pa ni nujno 
potrebno,« je rekel kurat, 

»Ravno to je zlodej! Jaz ljudi že nekoliko po
znam in toliko jih gotovo tudi Vi poznate, moj ljubi, 
In vem za tega in tega in tretjega, da bi bil doma 
najvzglednejši človek in da bi se v vseh drugih 
okoliščinah junaško držal, Pa pri nas se ne! Ne 
trdim, da se ne more, pravim le, da se nikoli ne 
bo! Ne tajim bolezni, samo to menim, da diagnoza 
ni prava. Če že zdravite, zarežite globlje, prav 
globoko! Ko pridejo najbolj divji nagoni do legalne 
veljave, zmaguje tudi ta največji,« 

»Pa boriti se moramo proti njemu,« je dejal 
kurat, 

»Le, če boste kaj opravili,« je odgovoril štabni 
zdravnik skoro žalostno, »Nikomur ne vsiljujem 
svojega mnenja, smem pa vendarle reči, da je tisti, 
ki je klical ,Živio vojska!', klical obenem razen 
mnogega drugega tudi .Živela prostitucija!'« 

»Tega ni takrat nihče mislil!« 
»Seveda, ravno to je tisto, da nihče mislil ni,« 

je rekel štabni zdravnik in se je napil. Ko si je 
brke obrisal, je še pristavil: »Tudi pivo bo treba 
pustiti; mislim, da ga delajo iz koruze,« 

Ta trenutek so se vrata široko odprla in vsto
pil je rezervni nadporočnik Bazil, Krepko je udaril 
s petami in pozdravil. Bil je veselega, svežega 
obraza kljub svojim petdesetim letom in oči so 
mu še mladeniško sijale, 

»Vražji dečko, kod si se klatil?« mu je za-
pretil s prstom komandant, 

»Najpokorneje javljam, da je Drač padel,« je 
odgovoril nadporočnik in zavihtel večerno izdajo, 

»Hura! Johan, buteljko!« 
»Hura!« so zaklicali tudi vsi drugi, 
»Hura,« je rekel štabni zdravnik, »pivo je itak 

slabo,« 

Tlačani. 
Dr. Ivan Pregelj. 

XVI. V Gorico. 
Podseli je šla napeta vrv od Šavlijeve ko-

vačnice čez cesto h Kobalovi gostilni. Kadar so 
prišli ljudje mimo, so obstali in kropili. Mnogi 
so ostali v hiši, da dočakajo pogreb. Drugi so 
šli posamič ali v malih skupinah proti Solkanu, 
kjer se je imela zbrati vsa kmečka vojska. V 

ponedeljek zjutraj je pripeljal kmet iz Ušnika —• 
hiši so pravili »pri hudiču« — mrtvega oskrb
nika v Tolmin, Isti čas so nesli kmetje mrtvega 
Vidučevega fanta k pogrebu v Volče, Bila je 
dolga in čudna vrsta pogrebcev. Ko je Mohor 
Kacafura slišal, da se kmetje vračajo, je bežal na 
Most in čez Idrijo ter prišel do smrti upehan na 
Vrata, kjer je prenočil v senjaku, z nadejo, da bo 
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